Revista Exceso edición nº 203 diciembre enero 2007

Merce des-Ben z

E

Qo— Ci a

E- , A

a,

— ,u@ N a> o 1=1 (34`,0 R. C

O

m

E

". f-

E

. .5_1 o 2 c a, w • rn c4 o ■•.. o> v> o .o a o , a, > .1 o — .o o cis o „ A-1

7 ')

a)

o x a> a> >< to a> a> a> a», r=1 a) a) C),

O a) V) `CD ▪

e

o

O

CL) 4-4

J0

C

oe op

(1.)

C C2. 7 42

c

E

•CI.-• <ID

2•C

AD .

OD 22 ca

v.la.merce es- -nz.co

CO"/

11189.5211111):1J,M

111111,11 ■ 1

MI IP mi

in

ciad .opeAsine c

ipotti

..1,

Iviniskuryniumen ap ene.:1101m e:uew eun unpennyrel ene 1114 Z4:Kiled ,1 2211b nueMwoi ri

• ro esiona Cuando la confianza es mutua, la relación se consolida. La comunicación entre nosotros fluye y lo que te podemos ofrecer no tiene límites. Seguimos creciendo a tu lado.

La confianza se gana.

EXTERIOR o

o LL

E

el valor de la confianza www.bancoexterior.com

IMPRIMATU El circo de la noticia La portada de este número, cuando la revista Exceso alcanza su mayoría de edad, alude a un tema que atormenta la conciencia de numerosos profesionales y teóricos de la comunicación.

Objeto de debate dentro y fuera de los grandes medios, desde el New York Times hasta Le Monde, pasando por las cadenas de radio y televisión, lo mismo que en foros y universidades, es una realidad que está marcando la prensa venezolana, cuyos periódicos acometen en la actualidad reformas profundas de forma y fondo. Hace apenas unos años, Pierre Péan, lo definía a la hora de estigmatizar la dirección de un mítico diario francés en su libro La face caché du Monde. Nos referimos a la espectacularización de la información, junto al espacio concedido a la farándula, que es lo que más vende, en los grandes medios. ¿Habrá alguna manera de impedir que éstos tomen un derrotero que aparece como inevitable? El mismo Pierre Péan daba corno ejemplo de la "decadencia" de Le Monde, somatizada por su concesión a esa corriente heterodoxa, el despliegue y la cobertura de varios días que se le había dado en su momento a la muerte de Lady Di en un accidente en el Pont de l'Alma en París, en el que es considerado el vespertino ,, galo de referencia. Globovisión, el primer canal de noticias que se instalara en Venezuela, en el último, ,, gobierno de Rafael Caldera, ha venido integrando a su programación ternas ligeros, algunos de ellos dedicados al show business. ¿Sigue el ejemplo de CNN o se defiende así de una legislación castradora?

Es difícil interpretar la irrupción del espacio Buenas Noches en la pantalla de Globovisión. Para el canal, 0 hasta cierto punto, puede ser visto como una claudicación. A esa hora el televidente se encuentra saturado 1,p,: , , de denuncias, revelaciones y diatribas, y quiere un sedante, al que tiene acceso con sólo apretar otros botones de su control remoto. En términos prácticos, Globovisión ha acertado al reunir a tres atrevidos periodistas —Carla Angola, Kico Bautista y Roland Carreño— para mantener la audiencia y seguir informando, aunque sea apelando a la pegostosa brillantina de la frivolidad. Lejos de moralizar, Exceso fue a entrevistarlos, a grabar sus comidillas, y a dejarlas impresas en la misma tinta ligera que la ha ayudado a atravesar este largo y tumultuoso tiempo. ¿Acaso no ha hecho ella siempre periodismo de investigación bajo el elegante traje de luces de una prosa irreverente?

Edición No 203 Diciembre-Enero 2007 Depósito Legal pp. 198902DF343 ISSN 1315-5849. Miembro del Bloque de Prensa Venezolano y de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP)

Director BEN AMÍ FIHMAN barexceso@cantv.net Redacción FAITHA NAHMENS, JOSE LUIS A\ [LA, SASHA CORREA, MANUEL GERARDO SANCHEZ Corrección JESSICA VAISMAN Gerente de Producción NIRIUSKY ESPINOZA nespinoza@exceso.net Fotografía GUILLERMO SUAREZgsuarez@exceso.net Archivo CAROLINA PEÑALOZA cpenaloza@exceso.net Servicios especiales EL NACIONAL, REPORTEROS SIN FRONTERAS, MEDIAS, REVISTA ZETA, AFP. Gerente de comercialización MARIA SOL PEREZ SCHAEL ventas _ @exceso.net Asistencia de producción ALBERTO SEGOVIA asegovia@exceso.net Ventas publicitarias CAROLINA PÉREZ cperez@exceso.net AURA TREJO M. atreio@exceso.net CLADIELIS BLANCO. gblanco@exceso.net Suscripciones BETSY RIVAS brivas@exceso.net Editor responsable LUIS JOSE GARCIA Preprensa, fotolito electrónico e impresión QUEBECOR WORLD BOGOTA S.A.

Distribución Diario El Universal C.A. Editorial Cacofonía Avenida Urdaneta, de Ibarras a Pelota, edificio Karam, piso 5, oficina 503 Teléfonos: 564.1702, 564.4272. Fax 564.6760. e-mail Exceso@cantv.net Exceso On Line www.exceso.net

Exceso no hace publicidad redaccional. Todos los derechos reservados. Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida, archivada en sistemas de clasificación o reproducción de datos, retransmitida en modo alguno, electrónico, eléctrico, químico, mecánico, óptico, fotográfico o cualquier otro, sin el permiso previo por escrito de los editores

2

FXCf S

DICIEMBRE-ENERO 2007

seA

•

< T,

c o D E =.

9 tü O N 0

.1

N

Fi)

5 • 0 53

c(7)

• 1.> CO

5

<1>

O. -9-

Dig ite lR IF: J- 30468971- 3•Motoro la RIF: J-00074332-O

•▪

I» 2 -o 3

Quiero estar contigo...

1) 74' o 5 gs Sil 5

aES. a a 3 °

2:o e,9 .

• a

11) O. 11,

3w

CD u>

ol 3 —

CD 1

3,) 2

2 6-

-

•

• 5P CD

Irs

. 5)

ca5

ro

Tó

S 0

a,

.c O

2, 5 3 3

ci) C a C CD CC a>

_7. c's

Y> 0 ro (1, O

fn

03CO O 0 'O

E 21

—

• es

13,

có 9 o w

Z>

cs2 O

.1

a

O

O'

(-'

CO

•

r ,•

CO

to o

CO CD 15)

< >.‘ c 5 c

O 7

< a> 0

O. CD

o

0- a>.1

O 5 a) E,

Nuestros equipos PEBL son unos regalados...

Con la compra de línea (Bs. 25 mil)

0 0.

• = Tu

Pre-Pago

>

,75) • w W

to

z CO co o

0 0 E

2

co

Por sólo Bs. 749 mil te llevas el PEBL con accesorio Bluetooth Por Bs. 649 mil te lo llevas sin accesorio Bluetooth.

2 MESES GRATIS

de Habla con Todos y X-cribe Full (150 mensajes para texto y Messengr 412)*.

Post-Pago GRATIS al traer tu factura de otra operadora y afiliarte a cualquiera a nuestros planes S, M, L o Habla con Todos con 50% más de los segundos incluidos en la renta básica por 2 meses y 210 mensajes de texto gratis.

Estos precios promocionales están disponibles para nuestros clientes actuales en los Centros de Atención Digitel.

Para más información www.digitel.com.ve

6 Tinta ajena Felicitaciones por esta vez 8 Fernando Arrabal New York New York 10 Excesoscopio Todo el mercado

12 Somero Viñetas de varios colores 18 Admisión imposible Parecer, aparecer y quedar en el SIG 34 Consumanía Una vitrina de tentaciones "

Artículos

28 Bernard-Henri Lévy Para quienes critican a los jueces de Sadam 54 Punto Fijo Una fotógrafa digna de retrato 86 La cadera del diablo El músculo de Xochitl Correa

Tres pero no chiflados Han llegado para salvar la noche noticiosa de Globovisión con buena cara

88 Guía de Caracas En una ciudad donde se abren restaurantes a diario 94 Vivían Jiménez El sexo desde el aire 96. Sergio Ruiz Nubarrones dentados

30 Caracas, c'est le vin Una fiebre se ha apoderado de los venezolanos. Empuja a los importadores, soportados por los actuales petrodólares, a seguirle el capricho a un consumidor que llega con la plata que "hay en la calle".

Florecen las enotecas, mejoran las bodegas y las cartas de vino en los restaurantes se han repontenciado.

y mejor humor. Carla Angola,

56 Destino trágico en cumbres borrascosas

Kico Bautista y Roland Carreño arrastran

El montañismo venezolano perdió, en una atrevida expedición, a José Antonio Delgado, el mejor escalador nacional de todos los tiempos. El Nanga Parbat sería su último reto. Murió en condiciones heroicas, pero el secreto de las decisiones que le costaron la vida yace congelado junto a su cadáver.

hacia arriba las encuestas. Dispares

y disparatados, desde que aparecieron juntos en Buenas Noches, hace medio año, han sometido a una audiencia seducida. Pero, ¿qué pierde o qué gana la información cuando se transforma en espectáculo?

64 ¿Quién edita el Daily Journal?

El joven empresario Julio Augusto López ha hecho un singular recorrido por el mundo de las comunicaciones. Suyo fue El Diario de Caracas que terminó vendiendo a gente cercana a la gesta bolivariana.

Hoy funge de editor del The Daily lournal y da los primeros pasos con

Canal de Noticias.

72 El sexo verdadero es una quimera Nacen en un cuerpo de un género y acarician el sueño (le reencarnar en el curso de una sola vida, corrigiendo el que consideran un error de la naturaleza, mediante el bisturí. Cuando deciden dar el paso, el mundo a su alrededor naufraga. En este juego de espejos de la libido unos arriesgan mucho, mientras otros hacen negocio.

80 Colofón "La llovizna se coleó en el entierro", así arranca el primer capítulo de la novela El último adiós que mereció este año el premio Adriano González León. El fragmento describe una marcha fúnebre familiar en el paisaje del Cementerio General del Sur. Héctor Bujanda, el autor, conoce bien la ciudad por haberla explorado cuando era reportero.

Explora una cordillera de finas texturas

Señor Ben Amí Fihman

Señor Ben Amí Fihman

Estimado Ben Amí: En nombre del equipo de Pizzolante Comunicación Estratégica me es muy grato hacerte llegar nuestras más sinceras felicitaciones por el exitoso arribo al décimo octavo aniversario de Exceso. Quisiéramos aprovechar la ocasión para hacer un reconocimiento por la constancia y esfuerzo de tu equipo, con el que has mantenido el éxito de este proyecto editorial durante tantos años, presentando trabajos periodísticos de alta calidad sobre temas que se alimentan de nuestro acontecer diario.

Hola Ben: Te escribo porque no tuve la oportunidad de agradecerte personalmente la invitación a participar en el SIG. Fue una experiencia gratísima en todos los aspectos. Mi estadía en Caracas fue también muy agradable y agradezco por intermedio tuyo a todos tus colaboradores en el SIG. En cuanto a mi ponencia, seguiré trabajando el tema de la filosofía en torno a la culinaria y me gustaría convertir mi exposición en un artículo que te enviaré para que me des tu opinión.

Seguro que nos veremos en algún momento en Lima.

Por favor haz extensivo este saludo a todo el equipo.

Cordialmente, Juan Carlos Roldán Presidente Ejecutivo

Muchos saludos. Un abrazo Carlos del Pozo

Señor Ben Amí Fihman Apreciado Ben Amí: Pasados unos días de mi regreso a Murcia, quiero felicitarlos por el éxito del SIG 2006. Es

6

la primera vez que participo en dicho evento y estoy impresionado por el nivel que ha alcanzado el mismo en tan pocos años y en un "contexto complicado". El éxito logrado debe ser muy gratificante, ya que sólo a partir de un gran profesionalismo, muchos esfuerzos y constancia, se puede lograr ese resultado.

Reciban un cordial saludo Patrick Rabion Director gerente Finca Omblancas

Censura previa La inocente y bien intencionada imprudencia de uno de los miembros del equipo de Exceso hizo que una versión del reportaje "La montaña le pasó la más elevada factura", circulara antes de esta edición entre un grupo restringido de personas, que luego se amplió, según parece, al ser difundido por In

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

ternet. Esta redacción fue bombardeada de llamadas y de cartas en las que se expresaba el deseo de sus autores de intervenir el texto antes de su impresión, arrogándose así, no sin apelar a veladas amenazas, a la impugnada potestad de lo que en la Constitución de la República Bolivariana de Venezuela se califica de "censura previa". Dos de las misivas dirigidas al director de Exceso venían firmadas por personajes que han enarbolado en el pasado la bandera de la libertad de expresión. Valga la criollísima paradoja. En mi condición de representante por mucho tiempo en Venezuela y actual miembro del jurado internacional del premio Reporteros sin fronteras he tomado debida nota e identificado la actitud de quienes en ocasiones parecieran militar por la misma causa de la respetada ONG con sede en París.

Ben Amí Fihman Director

saber bien, De aber a Venezela. as

SE SI131-3 ED-j

hace

Vara que un producto identifique el sabor de un país, mística y desarrollarlo con verdadera o, o a nuestro falta concebirlo con pasiónmá amasando Cuando a nuestra mao a esa hermanovernos tornando un Ogo refresco, lo.mesa tralla,de el todos agua ylos lasdías, pepas, res y ratileres donde la margarina, ele tantos homb quefruto hacendel vida en Empresas Polar, sabemos que lo estarnos son trabaio s cto de riguroso haciendo bien. mejor mate matera Los más altos estándares de calidad, produ ación, apoyado procesos que conitenzan en la escogencia rmde la y distribución estratelca, ento y transfo ue Orna, en su procesami en tecnología empacado hacen que hastadeelunta, 6Itirno de los venezolanos lo pdo. disfrutar.

Mí corao el día en que un grano de nialz se conotió en una harina blanca y refinado, la rnesa de millones de venezolanos con sabor de país, con sabor de harina 130. ó pata siempre ese proceso ancestral, se 9400'16 ue,stras vidas, Empresas olar, modific logró que esa arepitarna rianeta no saliera den y que el maíz, pasara del conuco ala alo-inclusttia, y comenzara yogr todo un proceso de resiembra que impacto la economía del país.

Son 65 arios de procesos, constancia y cliscOna, pensando en el consumidor venezolano.

cumpliéndole a Venezuela anc's

C a richos e invectivas

Femanlal

Ana. New York: Metrópoli en la cual, en el fondo, todo es; salvo lo que falta.

De hecho, en sus zoos se observa el comportamiento de nosotros, los humanoides, y no el de las fieras, incapaces de animaladas. *Jaculatorias (eyaculaciones, del latín jaculari)

killer de New York

En New York se mata al tiempo hiriendo a la eternidad.

*En New York mis amigos intelectuales son tan antiamericanos, como patriotas los nacidos en horrorosos tugurios.

*En New York el silencio suena maravillosamente.

*En New York la naturaleza cristaliza la bondad.

*En New York tomó sus deseos por realidades y el subway (metro) por el metro (yard).

*En New York la poesía también es tan mística como el firmamento.

*En New York oí a un perro mudo ladrar a la luna. *En New York miró mucho y, claro, vio muy poco el engreído turista y altruista voluntario de la ONG Jilipoyas sin fronteras. *En New York el amor es incapaz de analizar su objeto. Y aún menos la castidad. *En New York la verdad es pura paradoja, incluso para los malvados policías (que ganan menos que los honrados ladrones).

8

El serial

*En New York también quise ver luz en las tinieblas. *En New York el turista pistolero se vuelve tan pacifista que cuando oye hablar de revólver saca su cultura. *En New York, cuando llueve, entreveo el porvenir en el pasado por agua. *En New York el Actor's Studio es instructivísimo por su arte dramático para los profesores. *En New York, desde mi primera visita en 1958, mi edad cambia... todos los años.

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

*En New York las gafas del millonario (propietario de miles (le techos) reflejan la puesta (le sol como las del homeless destechado.

'En New York lo que más atrae por su reserva son las flores del coreano de abajo. *En New York, como en cualquier otro lugar, sólo consigo escribir un poema milagrosamente. *En New York ¿se llegan a oír los gemidos de los peces del Hudson cuando lloran? *En New York siento tanta morriña por aquel instante de felicidad de hace ya ¿cuántos años? *En New York Proust, internauta mañanero, hubiera comenzado su novela por "A menudo me acosté temprano". *Sin excepción todos los presidentes americanos son jilipoy Otro arrabalesco

VICTORINOX SWISS ARMY

Asunto de blancos

Las vinotinto

YO TENGO UNA

La presencia en sus etiquetas del escudo de Domaines Barons de Rothschild —dinastía de banqueros, mecenas, coleccionistas de arte constructores y vinificadores— es sólo el señuelo gráfico de unos vinos que desde la adquisición, en 1988, de la dieciochesca bodega Los Vascos por Erich de Rothschild, se ha ido consolidando como una de las más prestigiosas de Chile, en el segmento de vinos finos, que cuestan menos de lo que valen. De producción limitada son no sólo sus grandes reserva y el emblemático Le Dix, sino sus varietales blancos de la cosecha 2006 que, gracias a los oficios importadores de Casa Oliveira, estarán disponibles en el mercado venezolano a principios del año. Los cien por ciento

Para recibir el alumbramiento del Mesías en esta navidad, la prestigiosa casa Victorinox, proveedora oficial del pacífico ejército suizo, concibió dos magníficos regalos para el público venezolano. La navaja SwissLite, cuya funcionalidad despliega lima, destornillador, tijeras, pinzas y una linterna que emite luz roja, excelente para esos momentos de oscuridad, cuando no de intimidad. El otro es la lujosa billetera, modelo Barcelona, elaborada en piel de becerro.

Ambas en color vinotinto.

TU PUEDES VER HACIA EL FUTURO.

chardonnay y sauvignon blanc llegan cargados de efluvios florales y frutales para ser disfrutados en plena juventud.

En clave de suspenso Johnnie Walker Black Label renueva su presencia en la plaza bolivariana regándola no sólo con su blend, sino también celebrando su más reciente campaña publicitaria. El concepto, exclusivo para Latinoamérica, se vale de un enigmático androide que simboliza el progreso tecnológico. La estrategia comercial se implantó en dos etapas, una primera de intriga y la segunda de develamiento. La ejecución procura reforzar los lazos emocionales que estrechan sus clientes con la marca.

EXTERIOR el valor de la confianza Metamorfosis corporativa Como un camaleón, el Banco Exterior cambia de imagen. La transformación se enmarca en un ambicioso proceso de mejoramiento que abraza inversiones de capital, actualización tecnológica, redimensionamiento de los

procesos de negocios y, por supuesto, fortalecimiento del talento humano. Aunado a una nueva identidad gráfica, Banco Exterior busca reflejar una organización sólida, confiable y dinámica, mientras que la estrategia visual se unge del lema "el valor de la confianza".

—MGS

Francisco España eri su imperio de bienes raíces Se define a sí mismo como luchador, temerario y ambicioso. No le asusta asumir nuevos retos, pese a los riesgos que suponen sus empresas. Así es el arquitecto Francisco España, fundador, accionista y gerente operativo de Ferca, una sólida compañía de Bienes Raíces que cuenta hoy por hoy con casi 15 años de existencia.

No se arrepiente de ninguna decisión tomada en su vida. Si pudiera, como el dios Júpiter, retroceder las lu-. nas y los soles, volvería a estudiar Arquitectura en la Universidad Central de Venezuela. Trabajó, después de graduarse, en el año 1988, diseñando algunos edificios, casas unifamiliares y parque recreativos. Igualmente suma su curriculum una sucinta participación, en épocas del segundo gobierno de Carlos Andrés Pérez, en el Ministerio de Trabajo, corno director de políticas públicas. "El hecho de no sentirme un mini Carlos Raúl Villanueva o un Bofill, arquitectos a quienes admiro, me deprimió. Tomar conciencia de que no era como ellos me generó una profunda frustración", explica. Aprendió, sin embargo, que las decepciones intelectuales y laborales se pueden capitalizar. Por lo tanto, no se echó a morir, sino que en mares del naufragio abrigó una brillante idea: un negocio afín a la arquitectura y a la 10

•

construcción en donde pudiera conquistar el reconocimiento y el prestigio que siempre soñó. Fue así entonces como hizo sus primeros escarceos en el ejercicio de bienes raíces, vendiendo casas, apartamentos y toda índole de espacios.

La próspera compañía, para ungirse de confiabilidad, se adscribió a asociaciones nacionales e internacionales como la Society of Industrial and Office Realtors, la Cámara Inmobiliaria de Venezuela, The Wharton Real Estate Center. Y no vacila cuando se trata de clientes exigentes. Su portafolio está cundido de nombres clase A. Tanto Francisco España, corno con su socio Oswaldo Lafranconi se esmeran por tener un personal competente y acorde con el emblema de la empresa "profesionales al servicio". Además, "nos gusta trabajar con mujeres: son mucho más emprendedoras", remata con acento feminista.

La tendencia del mercado inmobiliario para el 2007 apunta a un alza mayor de precios, toda vez que existen pocos proyectos de construcción. Mientras ofrece servicios integrales y asesoría en la inversión, Ferca sigue creciendo y expandirá sus dominios cuando a partir del próximo año inaugure oficinas en Panamá, quizás la nueva tierra de promisión en América Latina.

—Manuel Gerardo Sánchez

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

-41",

I,$ •..•

b 4 . • I P . -1 S •

■

‘\\

I N T RODUCING

GUESS MAN

s,...,.0 " `.....z......... \

....:401. '

11

'

J-

411111

Chávez aufDeu Testigo presencial del estado de agitación olítica en que se vive por estos lares cuando visitara el país en 2004 ra cubrir el referéndum revocatorio, Christoph Twickel encon en los venezolanos, su presidente y su historia reciente un fuente de inspiración que ahora da frutos: el corresponsal teutón acaba de publicar una biografía de Hugo Chávez, granjeándose buenas críticas en medios que no le dedicarían una línea si se tratara solamente de propaganda laudatoria. "Twickel mantiene el balance entre el elogio razonado y la crítica necesaria", escribirían en el semanario Die Zeit a mediados de octubre. "Clichés aparte, para mí era importante descubrir, entender y explicar el rol que Chávez juega en el proceso de transformación sociopolítica que tiene lugar en Venezuela. Yo no quise escribir un li,

bro de tinte izquierdoso", asegura el periodista, advirtiendo que buena parte de la izquierda alemana sigue percibiendo al barinés como el típico caudillo populista, sin reparar en los matices que hacen de lo que ocurre en Venezuela un fenómeno singular.

"Chávez es el político latinoamericano más controversial e interesante del momento, pero en mi país sigue siendo un desconocido", admite el autor con la esperanza de que su obra se venda bien —un primer tiraje de cinco mil ejemplares sondearía la demanda en Alemania, Austria y Suiza— y encuentre editorial para el mercado de habla hispana. "En Venezuela todavía no se ha publicado un libro como Hugo Chávez. Eine Biographie. La biografia escrita por Alberto Barrera Tyszka es muy exhaustiva, pero no describe el contexto sociopolítico en el que Chávez se mueve. A mí me da igual qué tan hambriento de poder, qué tan mujeriego o qué tan vanidoso pueda ser Chávez. Personalmente, eso me resulta gracioso, pero de muy poco interés", subraya Twickel, y añade convencido: ¿"Que Chávez está loco? Bueno, a veces el mundo necesita a los locos". Leer para saber cómo se ve el comandante desde bien lejos.

A favor del seabass austral El restaurante neoyorkino Le Bernardin, tres estrellas en la Guía Michelin, considerado por los entendidos como uno de los mejores de pescado del mundo, gracias, sin duda, al virtuoso chef Eric Ripert, señala en su carta que no ofrece corvina chilena, un best seller en los restaurantes finos de Estados Unidos, porque, se explica en el menú, de esa manera apoya las acciones de varias organizaciones orientadas a proteger una especie amenazada. El hecho habrá llamado la atención de tantos venezolanos que lo frecuentan desde que Cocina y Vino lo diera a conocer hace alrededor de una década. Entre ellos, el novelista Alberto Barrera Tyska, que en octubre, durante su última visita, no podía imaginar aún que se alzaría con el premio Herralde por su novela La enfermedad. Por cierto, quien fuera también portada en la edición No. 48 de C y V, Jean Francois Piége, acaba de ser designado chef del año ,2007 por la guía Gault & Millau 12

EXCESC DICIEMBRE-ENERO 2007

Desautorizada horca En pleno rodaje, la película de Elia Schneider,

Des-autorizado, estuvo a punto de

perder a su protagonista, Erick Wildpret.

En la escena en que debía ser ahorcado su personaje, el actor pendía de las alturas de la iglesia de El Calvario. Al escuchar el grito de ¡acción! movió sus piernas de un lado a otro. Eran las cinco de la mañana, cuando la directora pidióque se repitiera la toma y la cara de Erick

comenzo a ponerse cianótica.

Todo hacía pensar que se trataba del acting propio del episodio. Unos segundos estuvo colgado, y tras el llamado a corte el hombre bajó casi desmayado. Resulta que el arnés no fue debidamente probado y se desajustó en el momento, impidiendo el aso del aire. Por fortuna,

el incidente no pasó a mayores.

Poeta soy

Muy contadas veces ha dndido buenos frutos la fórmula del funcionario poeta o poeta funcionario. Saint John Perse, diplomático francés, Premio Nóbel de Literatura, y el venezolano Eugenio Montejo —por muchos años miembro de la cancillería y ganador del Premio Octavio Paz de Poesía y Ensayo— dos pesos pesados de las letras universales— se imponen, sin duda, como excepciones eloQuinta estación cuentes. No han corrido con la misPoemas ma fortuna otros que, más allá de gaorningo Mana /.a% ala lardones y reconocimientos, y al amparo de la democratización del acceso a la edición que propicia la Quinta República —el fiscal general Isaías Rodríguez, el ministro de cultura, Farruco Sesto, y el director del Banco Central, Domingo Maza Zavala— han dado a conocer su obra hasta entonces no pública, sus versos, pues. Bajo el título de Quinta Estación acaba de aparecer en el sello Monte Avila un libro de poemas de Maza Zavala que, con prólogos de Luis Pastori y Carlos Gottberg, pone al desnudo la faceta lírica del reputado y meritorio economista. Es evidente, empero, que el funcionario del banco emisor no tañe la lira de Orfeo con la misma solvencia con que tañe la tabla de las cifras macroeconómicas.

Shakira por la tangente No está claro si con la misma claridad con que oiría el clamor proselitista de la oposición cuando finiquitó su concierto en La Carlota, a sus oídos llegó el runrún de que no pudo cantar en el estadio de la Ciudad Universitaria porque las hijas del presidente querían ir a su concierto, pero no ser pitadas. Lo cierto es que con delicadeza y mano izquierda —cuál otra— la más convincente cantautora pop de Latinoamérica consiguió zafarse del compromiso de darle gracias a Chávez por los favores recibidos o sea,del pa-

14

pelón de lanzar loas desde los micrófonos a la misión juvenil bolivariana que habría formado parte de la desorganización del evento que, entre otras sorpresas, incluyó el vuelo rasante de dos aviones que contravinieron toda pauta de sensatez.

Pasa que la odalisca colombiana tiene un coeficiente intelectual altísimo; supera en dos puntos al ex presidente de Estados Unidos William Clinton, reconocido por su habilidad para salir de trances.

ue•, or er • men?

El medallón, a Ta entrada del Parque Rómulo Betancourt en el que figuraba un bajo relieve de uno de los fundadores de la democracia moderna en Venezuela, con los anteojos y la humeante pipa que lo identificaban fue desmontado a principios de noviembre por obreros del Instituto Nacional de Parques, sin más ceremonias, con destino desconocido y motivaciones non sanctas. La noticia pasó inadvertida, pues se le dio menos importancia al iconoclasta gesto que a la sustitución del nombre de los jardines públicos —obra del arquitecto brasileño Burle Marx— inaugurada por el entonces presidente de la República el 22 de marzo de 1962, por el del héroe militar Francisco de Miranda. El bronce había sido encargado por Simón Alberto Consalvi a la escultora venezolana Marisol Escobar, una de las más valoradas artistas del pop art a escala internacional, durante el gobierno de Lusinchi. Cuando el periodista de L'Express Axel Gilden, de visita en Caracas unos días más tarde, le tocó el tema al alcalde Barreto, éste le defendió el cambio de nombre del parque y el desmantelamiento del bronce con el argumento de que, según él, "Betancourt había sido peor que Hitler". Todo un cocktail lo suficientemente blanco y cosmopolita, con todo y el apellido Marx de por medio, capaz de causar náuseas en las filas de una revolución que quisiera envenenar el espíritu de los venezolanos con Diablo Rojo.

Los incautos del Guách aro Toda esta historia de Benjamín Rausseo candidato presidencial olía desde un principio a chiste de cervecería. Los que se embarcaron ignoraban, y cometieron el error de no indagar en el pasado de un conde, el comediante que, desde sus comienzos se acostumbró a sobrevivir dando vuelta a su chaqueta sin demasiado sentimentalismo. Había hecho sus pinitos rumbo al éxito en La Guacharaca, el cabaret humorístico de la Torre Central en Altamira, a mediados de los años ochenta. En un momento de crisis interna entre los socios del local, en 1989, no vaciló en tomar partido contra quienes lo habían sacado de la estrechez, patrocinado y presentado a Amador Bendayán en Sábado Sensacional. Montó una farsa, rueda de prensa incluida, en la que figuraba como nuevo dueño

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

del establecimiento, después de que fueran defenestrados sus antiguos protectores.

No pasaría mucho tiempo antes de que cerrara La Guacharaca, desacreditada y en la ruina.

Italy's First Name in Sport

P 200 CH -

Cronógrafo con calendario Caja de acero inoxidable Bisel giratorio de aluminio Correa de silicona Resistente al agua 200 metros Corona enroscada J-30541456-4

DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO PARA VENEZUELA DISTRIBUDORA MAGANA C.A. Teléfono: (0212) 563.06.69. Fax: (0212) 563.21.24 e-mail: distmagana@yahoo.com.mx www.ellessewatch.com Disponibles en las mejores joyerías y relojerías del país.

ellesse ITALIA

• 1 959

La falla del MBA Una muestra que rinde honores a las artes que versan sobre el fuego como elemento, fue inaugurada el pasado 4 de octubre con el encendido de la chimenea de la gran obra del evento: la falla —escultura valenciana que se quema en un acto colectivo como metáfora de la eliminación de los males sociales. Elaborada por el artista ibérico Miguel Navarro y procedente de la ciudad española, el elemento principal de la figura está constituido por ungran conducto de forma troncocónica de nueve metros de altura y un diámetro de dos en la parte inferior. Para su exhibición y posterior quema, la pieza iba a ser colocada en la Plaza de los Museos, pero días antes se iniciaron en el lugar una serie de obras que impidieron su colocación. Fue ubicada, entonces, en el jardín de esculturas del Museo de Bellas Artes. Pero acertados observadores alertaron sobre los peligros de encender la falla allí, por la posibilidad de generar un incendio en el Parque Los Caobos.

Además, de forma simultánea a la combustión, se realiza otra tradición llamada la mascletá, que comprende un show de fuegos pirotécnicos cerca de la falla. Se supo, empero, que la pólvora que sería utilizada para el mencionado acto habría sido retenida por la Casa Mi-

Vidas que trascienden La elevada sintonía de la exitosa serie televisiva Biografías explica que, a partir del primero de enero de 2007 los espectadores de la televisión por cable podrán disfrutar de una nueva señal del grupo A&E Ole Networks: The Biography Channel, dedicada 24 horas a transmitir las historias de los más deslumbrantes artistas, líderes, iconos y celebridades. Marilyn Monroe, Will Smith, Dalai Lama, Giorgo Armani, Frida Khalo, son algunos de los nombres que inspirarán a productores, realizadores y actores.

Como parte de la programación, títulos como Rostros inolvidables, Vidas que cambiaron al mundo, Divinas, Gente de poder, Crónicas de amor prometen llevar a las pantallas de América Latina todo un menú humano de la más alta factura.

Con ellas 1f por ellas La Red de Tolerancia es un voluntariado de venezolanos y venezolanas de distintas posiciones políticas, culturales, religiosas y sociales que propician el respeto por la opinión ajena, el diálogo, la convivencia pacífica y el desarrollo de una cultura de paz en medio de la diversidad. Una de las cruzadas adelantadas por este conglomerado es la de "No a la violencia contra la mujer", como una manera de luchar contra esta,forma de discriminación y maltrato que exhibe en el país cifras inquietantes. Es por ello que un nutrido grupo de venezolanos —escritores, artistas, funcionarios, editores, periodistas— firmaron un documento que invita, entre otras cosas, a apoyar a esta campaña.

Aquéllos que deseen unir su voz al coro pueden enviar su firma a redtolerancia@gmail.com y avesal@cantv.net 16

Annarella ruborizada Cientos de invitados ocupaban la enorme carpa dispuesta en las áreas verdes del Hotel Radisson Eurobuilding. Repleta de pantallas planas que bombardeaban a los presentes con las imágenes del almanaque Chicas Polar Plisen 2007 que se lanzaba la noche del miércoles 15 de noviembre. El gran momento de la noche llegó cuando las chicas aparecieron con diminutos bikinis —sobra decir que elevaron algo más que el ánimo de los caballeros. El animador comenzó a presentarlas una por una, y al llegar a Annarella Bono, la multitud enardecida comenzó a corear: ¡atrévete, atrévete! Acto seguido, los fans tuvieron la oportunidad de retratarse junto a su fémina favorita. Annarella fue, de las ocho, la menos asediada. Tanto su matrimonio con el teniente del Ejército Antonio Morales, como su nuevo programa en Televen, titulado Misiones, estaría despojando de encanto a la célebre guayanesa.

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

litar como medida de prevención. Y es que la serie de eventos desafortunados no termina.

Varios de los artistas internacionales, incluyendo a Navarro, que se encontraban en Caracas para el acto inaugural, tuvieron que marcharse sin asistir a la inauguración postergada del primero al 4 de octubre.

Paradójicamente, fueron los maestros falleros —carpinteros que instalan las piezas— los que atendieron a la prensa, en lugar de los creadores originales. Por otra parte, se presentó en el mismo museo, una muestra de imágenes, mitos y metáforas sobre el fuego, que contó con la curaduría del español Fernando Castro Flores. En definitiva, todavía no se conoce lo qué pasará con la quema de la falla.

Puertas adentro del Bellas Artes sostienen que será en enero, cuando cierre la bienal, pero los temores sobre las consecuencias del acto persisten.

Costosa inversión, conocedores del tema estiman que la obra pudo haber costado cerca de 20 mil euros, y el transporte, 70 mil más.

Los pies

en polvorosa

Los admiradores de Juan Madrid, director de cine y novelista español, se quedaron con los crespos hechos. Fue una iniciativa roja rojita. Llegó el 8 de noviembre, invitado por Filven y debía haberse quedado hasta el 22. No es la primera vez que viene a Venezuela. Asegura que estuvo el año pasado, dice que ha estado con los yanomami, delira por el ron Santa Teresa 1796, no le parece tan malo el vino local, tiene la impresión de que aquí se toma mejor whisky que en España. También dice que ha'visitado El Maní es Así; que será jurado del premio Rómulo Gallegos, que escribió una novela de 190 páginas en diez días para ganarle una apuesta a un amigo, que tiene 40 libros, que está traducido a 18 idiomas, que los escuálidos se le asemejan a los partidarios del PP, que está contra la monarquía, que escribe 11 horas al día. Con todo, no explicó muy bien por qué abrevió su estadía, partiendo de improviso el 15 para "cerrar un proyecto de televisión en España".

LE

V Salón Internacional

de Gastronomía

Hugo Salvestrini de Viña Undurraga

2

V Salón Internacional de Gastronomía

Toshiro Konishi, entre una belleza venezolana y Gastón Acucio, al fondo

Salón Internacional de Gastronomía Eduardo Moreno con Eric Daubricourt, ideV1 chef la importadora Milesimia

18

4 V Salón Internacional de Gastronomía

El peruano Rafael Piqueras

EXCESO DICIEMBRE-ENERO A:::

RITMO

RIF:J-31380228-0

RITMO MVNDO

• Centro Sambil Nivel Acuario.

Plaza Jardín Telf: 263.11.84

Joyería Juan Burg Paseo El Hatillo 211.52.56

www.ritmomundo.com DnInbuidor para Latmamenca

Gi-azia

Tett (0212) 993 66 71: 97.82

C.C.C.T. Centro Joyero 959.00.36

LE

V Salón Internacional de Gastronomía

2 V Salón Internacional

de Gastronomía

Antonio Mol ,calchi y Claudio D'Ambrosio con el equipo de Altos Las Hormigas

José Alberto Zuccardi de Bodega Familia Zuccardi

3 V Salón Internacional de Gastronomía

En la presentación de la Guía Exceso de Vinos 2007, Enrique Tirado, Antonio Morescalchi, María Isabel Mijares, Cecilia Torres, Oriol Serra, Waleska Schumacher, Héctor Soucy y Ben Amí Fihman

A

4 Atento el público del gran Salón Gran Cocina TACA

20

EXCESC DICIEMBRE-ENERO

Tener lo que siempre has querido

es dan a tus ideas

Banco de Venezuela

oil Grupo Santander

I'líyancodevenezuela

EL VALOR DE LAS IDEAS

SANTANDER PRESENTE EN MAS DE 40 PAISES

ónica personal (0212) 409 2442 desde el interior del país (0500) MICLAVE (6425283)

LE

V Salón Internacional de Gastronomía

V Salón Internacional de Gastronomía

1

2

Joseph Antón Llaquet, enólogo de René Barbier

El chef gallego Marcelo Tejedor

3 V Salón Internacional de Gastronomía L;IIIIIIto sté ei

Salón Internacional de Gastronomía

E s cenas, actores, personajes y momentos Escenas,

22

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

the art of time

mia maestro, actriz internacional. vivo'''. diseño asimétrico. acero inoxidable con diamantes. nácar blanco. fabricación suiza. resistente al agua. movado se enorgullece de su larga asociación con las artes. movado.com

Caracas: Joyería Sen Cas, Eurogold Joyeros, Curiosidades Cuchitura, Vicenza Joyas, Joyería Maral, Joyería Lafayette, Joyería Río, Joyería Blanco, Compumall, Joyería Los Ru ices, The Switzerland Time, C.A., Joyería Elite 2, Joyas Bartola C.A., Casa .Jade. Maracaibo: Joyería La Nacional. Maracay: N y S Joyas. Margarita: Joyería Iván. Valera: Plaza Gold C.A. La Victoria: Joyería Damasco III. Valencia: Joyería Geim's, Orly's Joyas. Barquisimeto: RC Joyeros.

Cuarenta y cinco años cumpliendo Creación cien por ciento venezolana, el único banco cuyo capital se cuenta en libros y lectura y sus clientes privilegiados son menores de edad, el Banco del Libro está celebrando este aniversario con una gran exposición que podrá ser visitada hasta el mes de enero de 2007. Mediante fotografías, planos, afiches y otros documentos se ilustra lo que ha sido la trayectoria y la labor de esta institución única en su género que dirigiera durante 17 años Virginia Betancourt y en la actualidad preside María Beatriz Medina. Además de las actividades y servicios permanentes, numerosos han sido los proyectos y programas innovadores y de gran impacto que para promover la lectura y formar lectores ha desarrollado el Banco del Libro a lo largo de casi medio siglo. Baste mencionar sólo algunos —Leer para vivir, Tendiendo puentes con la lectura, Le@mos, Refréscate leyendo— que han tendido lazos efectivos entre el libro y los lectores.

Avenida Luis Roche, Altamira Sur, Edif. Banco del Libro. Telf. 265.3990.

Pecaminoso Cocino y como, luego existo. Por lo menos así piensa Alberto Soria, quien, en su más reciente publicación, deleita a los sibaritas con un viaje al fondo del placer culinario. Permiso para pecar, publicado por Ediciones Alfa, constituye una deliciosa guía para el gourmet contemporáneo, en la que el vino y la comida se muestran maridados a la perfección.

1-1

En cuatro Los jóvenes Jorge Glen, Edward Ramírez y Héctor Molina complacen a los melómanos con una exquisita muestra de lo que el cuatro es capaz de dar. Su primer trabajo discográfico, C4 Trío, producido por Aquiles Báez, permite admirar el asombroso dominio que los músicos alcanzan en materia cuatrística. Serenata Guayanesa, Rafael Pollo ?oto, Marina Bravo y Adolfo Herrera son algunos

de los invitados especiales que enriquecen la grabación.

Supremo Lujo y versatilidad son algunos de los atributos que se reserva el Audi Q7, un vehículo que hace gala de sus cualidades más allá del asfalto. Se trata de un SUV de altas prestaciones que, además de deslumbrar como deportivo, ofrece soluciones para varios terrenos, incluso montañosos. Disponible en 11 colores, su exclusivo diseño, de líneas y formas fluidas, se empeña en hacerlo parecer una escultura.

Rif: J-00083231- 5

ellaschev publictdad

En estas fiestas, hay amas de casa que hacen hasta lo imposible por conocer tu secreto.

Descubre tu Creatividad

Oster Tiempo libre, tiempo Oster.

Oro líquido Sexy, auténtica y atípica. Así es la mujer en la que se inspira Guess Gold, fragancia que se presenta como la alquimia perfecta entre cítricos, frutas tropicales y esencias orientales.

Tan codiciado como el oro pretende ser este cálido perfume que, en un envase cómodo y práctico, se envuelve con el fucsia y el dorado que pintan la botella.

Código cifrado Look impecable Las manchas en la piel, producidas por la exposición al sol, el acné, cambios hormonales y/o inflamaciones pueden desaparecer de tres a seis semanas con el debido cuidado. Para probarlo, la línea WO (white objective) del laboratorio francés Bioderma coloca en el mercado una crema activa con protector solar SPF 22, un serum nocturno vate exfoliante, un pincel para pigmentaciones localizadas y un limpiador que, Las voce s secretas además, remueve El nuevo ate oto venezolano el maquillaje.

Antonio López O rtega

La prestigiosa casa Giorgio Armani comparte con las mujeres el secreto para encender y suscitar deseo. El código de la seducción se encuentra en su más reciente perfume, en el que la flor de azahar, revestida de azul zafiro, se expresa en un diseño fluido y en una fragancia que va de la atracción a la adicción. Armani Code, a su vez, rinde homenaje a los desconcertantes e intrigantes poderes de las féminas.

Los que cuentan Para demostrar la buena salud de la que sigue gozando el cuento en Venezuela al despuntar el nuevo siglo, uno que también ha practicado el ars narrativa, Antonio López Ortega, se dio a la tarea de reunir una muestra de los nuevos exponentes del género, en el volumen Las voces se-

Compilador

Tocando fuego La pluma de Faitha Nahmens infunde vida a las efervescentes semblanzas de 15 cocineros de las nuevas generaciones que

cretas publicado por Alfa-

han dado de qué hablar en el panorama

guara. Veinte nombres, 20 relatos inéditos de 20 autores nacidos a partir de 1960, que no por azar han salido varios de ellos de las

gastronómico local. Con prólogo de José Rafael Lovera y edición del sello Imago Gal se publica Tocar fuego, recién salidito del horno. Cuarenta y cinco recetas de puño y letra ilustran las andanzas culinarias de es-

filas del periodismo, seguro aliado en el país de la buena literatura. Modestia aparte, habría que subrayar también que Milagros Socorro, Armando Col! y Karl Krispin han formado y siguen formando —en el caso del tercero— parte de la nómina de firmas de Exceso y Cocina

tas criaturas nacidas o aclimatadas en suelo patrio.

y Vino, sin contar que el diseño de la edición

tor Moreno y Wéndoly López.

Son ellos: Ana Belén Myerston, Carlos García, David Poster, Florencia Rondón, Francisco Arenante, Héctor Romero, Laurent Cantineaux, Mercedes Oropeza, Pascal Chérance, Paul Launois, Sumito Estévez, Takeshi Nagahama, Tomás Fernández, Víc-

estuvo a cargo de Myriam Luque, responsable, a la vez, del nuevo atavío gráfico de la revista que arribó a sus 18 años.

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

13.10DERMA

dore to be different

La tiendita Por lo visto, habrá Carol Ginter para rato. La Miss Municipio Libertador 1996 y ahora diseña-

red Premio internacional de Diseño 2006

haciendo las veces de casita de muñecas, le trae a las caraqueñas prendas que reflejan su cuero, cristales y mostacillas encabezan la tan la

Swiss made

Caracas: • C.C. SAMBIL Joyería Reims (0212) 267.99.65 • SAN IGNACIO Joyería Río (0212) 263.41.42 • C.C.C.T. CENTRO JOYERO Affascinanti Joyas (0212) 959.62.59 • C.0 TOLÓN Joyería Vicenza (0212) 300.87.52 • PASEO EL HATILLO Joyería Vagú (0212) 985.55.95 • C.C. PLAZA LAS AMÉRICAS Joyería Niral (0212) 985.54.14 • C.C. CONCRESA Joyería Gerais (0212) 979.02.53 • EDF. LA FRANCIA Casagrande (0212) 860.68.64 • La Victoria: AV. FCO. DE LORETO Damasco Joyas (0244) 321.29.42 • Valencia: C.0 SAMBIL Joyería Geim"s (0241) 841.11.85 • Puerto La Cruz : C.0 PLAZA MAYOR Joyería La u (0281) 281.92.86.

peculiar estilo. Jeans con detalles en terciopelo, femenina propuesta. Cuarta avenida, entre

ALFEX

DESIGN AWARD

dora de modas, abre una tienda super chic que,

y

2a transversal. Edif. Residencias Unión. Local C. RI Fj- 31 380228-0

Los Palos Grandes.

www.alfex.com Distribuidor para Latinoamerica

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

Gffizia

Telt (0212)993.68.71 / 97.82

27

Betnard-Henri

libreta (le ami tes

Levy

Se puede ser, como en mi caso, opositor de la primera hora a la guerra americana en Irak.

Se puede, como evidentemente es mi caso, ser adversario incondicional, sin reservas ni excepción, del principio mismo de la pena de muerte. Se puede opinar, como también es mi caso, que ejecutar a Sadam en este momento, por la sola masacre de 148 shiís en Dujail, tendría por principal efecto detener los otros juicios, bloquear de un golpe el trabajo de recuperación de la memoria y hacer pasar al olvido los centenares de miles de otras víctimas gasificadas, ametralladas, asesinadas con palas y picos, enterradas vivas, a todo lo largo de un reino tan ubuesco como sangriento.

Uno puede desear que se dé tiempo a otros juicios, a muchos otros juicios como el que acaba de concluir; uno puede, debe desear que Sadam sea condenado una y otra vez, por todos los crímenes que cometió y que ningún tribunal ha podido aún procesar —comenzando, naturalmente, por los 180 mil kurdos de la famosa operación Anfal de 1988 cuyo juicio, se acaba de iniciar— el mismo que si la sentencia fuera ejecutada, se interrumpiría y archivaría de inmediato.

No se puede aceptar, sin embargo, la frivolidad de algunos de los comentarios que siguieron, en Europa y Estados Unidos, al pronunciamiento del veredicto en Bagdad.

No es cierto que un juicio que ha durado un año, que ha permitido dar audiencia a centenares de víctimas y de testigos, examinar millares de documentos, exhibir indicios y pruebas, descubrir fosas comunes por decenas, sea un juicio chapucero.

No sólo es falso sino un insulto para los jueces, fiscales, abogados que pusieron en peligro su propia vida así como la de los suyos, para que este juicio tuviera lugar, repetir, como unos autómatas dañados, que esta justicia iraquí,

28

Digan lo que digan se ha

hecho justicia imperfecta pero naciente, torpe pero determinada, era una parodia de justicia, un simulacro, una farsa.

O más bien, uno puede decirlo, pero como lo decían, guardando las distancias, pero en los mismos términos, aquéllos que, después de la derrota del nazismo, veían en los tribunales de Nurenberg y después de Jerualem (haciendo una cita sacada del epílogo de Eichman en Jerusalem de Hanna Arendt) unos "tribunales de vencedores" aplicando "leyes retrospectivas" y buscando las "felicitaciones" del presidente de los Estados Unidos" por el "buen trabajo" que habían hecho.

En cuanto a quienes nos anunciaban un baño de sangre en lo que se diera a conocer el veredicto, en cuanto a quienes temían una nueva "humillación" para un mundo árabe y musulmán solidario del RaYs destronado, en cuanto las "grandes conciencias" de la real politik que pensaban que la "reconciliación de los iraquíes era la prioridad, y que era mejor, para que se lograra, el silencio y la mentira que la exposición de la verdad, en cuanto a quienes, en otros términos, eran favorables a que se hiciera un juicio, pero sólo después de que volviera la paz civil, han perdido el tiempo (como lo han perdido, aquéllos que, como Noam Chomsky, nos prometían un gran destape al cabo del cual los dirigentes americanos y europeos serían citados por Sadam, resultarían acusados de complicidad y llamados a declarar en el banquillo de los acusados): aparte de Hamas y las manifestaciones que se esperaban en los antiguos feudos del triángulo sunita, la condena del ex dictador no ha conmovido a mucha gente.

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

El verdadero asunto, de todas formas no reside ahí.Hitler, después de todo, se suicidó. Stalin y Mao murieron en su cama. Mengistu, el Negus rojo, se la pasa de lo mejor tranquilamente en Zimbawe. Las víctimas de Pinochet y de Pol Pot tuvieron que esperar décadas —toda una vida— para que se pensara en molestar a sus asesinos.

Y eso sin hablar de los serial kíllers de Estado que, como Putin, pueden arrasar impunemente con una ciudad, exterminar la mitad de un pueblo, prometer con seguir ejecutando la otra mitad "hasta en las letrinas", y que, porque se mantienen en el poder, porque nadie los ha vencido, no tienen por qué temer, en efecto, la justicia de los vencedores.

Las víctimas de Sadam, en cambio, han tenido, desde el día siguiente a su caída, el modesto consuelo de un amago de justicia.

Y Sadam Hussein mismo ha tenido el derecho que le negó, durante 35 años, a los innumerables hombres y mujeres que asesinó: abogados, testigos de cargo y descargo, debates, en síntesis, un juicio contradictorio, transmitido casi en vivo en todo el país y sometido, lo queramos o no, y cualesquiera sean, por lo demás, sus límites, carencias y errores, a reglas y procedimientos formales.

El primer juicio en su género en el mundo árabe musulmán está, en mucho" s aspectos, en la historia de las dictaduras derrocadas.

Y un juicio, aunque sólo fuera por esta razón, y haciendo la salvedad, repito, inaceptable para un demócrata, habría que agradecer a aquéllos que lo quisieron, e hicieron posible llevarlo, por fin, a bien.

Las buenas noticias de ese Irak salido de una guerra estúpida y destinada a un caos trágico no son tan numerosas como para que podamos tan fácilmente ponerle mala cara.

Responsabilidad

Social iertos

a escuchar y responder

Porque creemos en la vinculación constructiva con nuestros Grupos de Interés Durante dos años consecutivos, Balance Social continúa estableciendo un diálogo abierto y transparente de consulta con representantes de la sociedad y la comunidad en general, relacionados con la operación de nuestro negocio.

Somos pioneros en Venezuela en la implementación de la AA1000, norma que garantiza la calidad de las rendiciones de cuentas, evaluaciones y divulgación de los aspectos sociales y éticos de la gestión empresarial.

\

/

Creciendo cón Venezuela

tos niñas deben lunar no trabajar

RIF. : J- 00006748- 1

Bic:or r

No es mal signo que Venezuela —tradicionalmente uno de los primeros consumidores mundiales de destilados made in Scotiand—y su cosmopolita y novelera capital se entreguen con verdadero frenesí a los placeres de la bebida de los dioses paganos, uno de los pocos bienes superfluos que es alimento del alma.

El disfrute también invoca ahora conocimiento de la cultura vitivinícola y se hace posible gracias a los oficios de todo un escuadrón de importadores, comercializadores, sommeliers, promotores y catadores.

He aquí los derroteros de cómo el negocio y la bacanal se implantan en Tierra de Gracia Sasha Correa

on el melódico sonido del líquido vertiéndose sobre la copa comienza el divertido juego de seducción. De inmediato, se activa ella, la vista, para deleitarse con la diversidad de colores con la que se viste la edad del caldo. La luz hace de las suyas, mientras atraviesa el cristal y se explaya en destellos que avivan la experiencia. Enseguida, la nariz se incluye en el asunto y, mientras inhala, se dispara la memoria. Los recuerdos y los sentimientos evocados ayudan a traducir el imbricado lenguaje del vino que, luego de ser agitado, se expresa a volumen aún más alto. Ahora muestra sus piernas y revela su remojo. El beso no se hace esperar más. Boca adentro, los sabores completan sorbo a sorbo el relato que el fermentado esparce sobre el paladar. Habla de la tierra de donde proviene, del clima en el que creció, de la mezcla que lo ensambla, de su paso por la madera... Lejos de ofrecer siempre la misma historia, cada caldo es en sí mismo una experiencia diferente.

La herencia que porta como símbolo de civilización, la tradición que ostenta y la cultura que lo envuelve le han ganado seguidores por doquier. Venezuela, por supuesto, no habría de

quedarse por fuera. Si bien tiene tiempo asistiendo a las fiestas de Baco, la plaza criolla se ha venido poniendo cada vez más a tono con lo que hace girar al mundo de las bodegas.

Curiosidad y ansias de conocimiento vienen despertándose con aparente insistencia entre los curiosos del patio que, en los últimos cinco años, pero de manera especial en los últimos dos, han venido mostrado síntomas evidentes de contagio del virus.

Más allá de la decisión con que se está imponiendo en suelo venezolano, no puede negarse que el vino está de moda. Por algo se acaban de dar cita más de 20 enólogos, sommeliers y catadores extranjeros de renombre en el V Salón Internacional de Gastronomía, durante el cual Caracas hizo las veces de capital enológica de la región.

Y es que al vino se lo ve sin descanso: en los medios de comunicación, en mesones y en anaqueles de supermercados repletos de etiquetas, en ágapes en los que se descorchan incluso botellas de más de un millón de bolívares, en encuentros ordinarios, aquí y allá, a altas horas de la noche y a otras más tempranas, en eventos, exposiciones, en fin. Se ha venido tornando en tema cotidiano de conversación, al menos para un sector de la población.

En restaurantes en los que antes se plantaba airoso el whisky sobre las mesas, nowdays se ven botellas de vino: chileno, argentino, francés, italiano, alemán, africano, húngaro, no importa, pero de vino. Por eso, y buscando satisfacer las nuevas inquietudes de sus comensales, en locales como Café Atlantic, Sibaris, Shayará, Aranda, para méncionar sólo algunos, dedican particular atención a sus cavas. Son comunes las bodegas abiertas dentro de los establecimientos culinarios, las largas cartas de vino y las recomendaciones sobre cómo armonizarlo adecuadamente con la comida.

Elyas Kayal, gerente general de Astrid & Gastón Caracas, en donde se ofrecen más de 200 etiquetas, da su testimonio: "Cuando abrimos, no pensarnos que el consumo de vinos sería tan alto. De hecho, consideramos que el whisky sería la bebida de mayor rotación y que el vino sería un complemento. Las co-

MAS ALLA DE LA DECISION CON QUE SE ESTÁ IMPONIENDO EN SUELO VENEZOLANO, NO PUEDE NEGARSE QUE EL VINO ESTA DE MODA. EN RESTAURANTES EN LOS QUE ANTES SE PLANTABA AIROSO EL WHISKY SOBRE LAS MESAS, NOWDAYS SE VEN BOTELLAS DE VINO: CHILENO, ARGENTINO, FRANCES, ITALIANO, ALEMAN, AFRICANO, HUNGARO, NO IMPORTA Kayal creía en el whisky

32

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

4--ttsz. I

r■-lIev..,

v-ich4

MerOIX, ¡.:ADICIONAL

CJA -onstuno en exceso es nocivo para la salud

PARA MEJOR LIBAR EN VENEZUELA

Viuda se decía Chappard

A payada Medina le va bien el tinto

sas acabaron siendo al revés. Hemos visto que de cada ocho personas, una toma whisky, y lo hace con disimulo".

De acuerdo con el representante de la casa peruana, el 15 por ciento de la facturación de su negocio proviene de la venta de vinos. "Vendemos entre 70 y 80 botellas diarias, ubicadas en un rango de precios entre 45 mil y 350 mil bolívares. Se ve cómo hay más gente pidiendo vinos específicos para acompañar cada comida, incluso el postre, lo que habla de las ganas de probar que se están despertando en el público. Sólo después de comer, hay quienes piden vasos de whisky pero para la sobremesa, par-a pasar la tarde conversando", añade.

34

Aunque el escocés sigue siendo el símbolo de estatus de mayor referencia en el ámbito etílico del país, y a pesar de que los negocios se continúan amarrando en presencia de un buen 18 años, Bernard Chappard, "el hombre del champagne" apunta: "Están ocurriendo cambios realmente importantes. Cada vez se hace más obvia la presencia del vino en cualquier tipo de sitio. Este no es un país productor de vinos, y por lo tanto no tiene raíces culturales sólidas en este aspecto.

Sin embargo, creo que esto perdurará porque la sociedad parece haber madurado. La ha atrapado la magia del vino, ésa que realza las comidas, que muestra sensaciones diferentes de acuerdo con el estado de ánimo, los sentimientos, la compañía en un momento dado..."

Considerado otrora como una bebida de personas adultas, resulta interesante el terreno que ha ganado en el campo de los jóvenes, particularmente de clase media, quienes le agarran el gusto, al mismo tiempo que se empapan del ABC de la cultura vitivinícola. Al hacerse parte de los hábitos generacionales de este segmento, establecimientos nocturnos, como 360°, se montaron sobre la ola e incorporaron caldos a su oferta.

"La concepción de un local y su servicio se ha tenido que adaptar a los cambios marcados por muchachos que no andan en plan de echarse palos, sino de distraerse sanamente, de salir con una pareja, enamorarse, conversar. Se trata de una generación interesada en la gastronomía y que empieza a adueñarse de espacios que solían ocupar personas mayores. Los chefs, sommelíers y mesoneros, son jóvenes. Es importante porque son el punto de partida para un consumo probablemente mayor, o de mejor calidad en él futuro", acota Leo D'Adazzio, hombre de vieja data en el negocio de la restauración y fundador de la La Asociación Venezolana de Sommeliers (AVS).

Otro de los segmentos que se ha dejado arrebatar por el fenómeno es el de la mujer. A pesar de que hace 20 años representaban entre 30 y 40 por ciento de la demanda, hoy llega, en algunos casos, a empatar con los hombres. De acuerdo con Dayana Medina, fundadora del capítulo venezolano de Mujeres Amantes del Vino (Amavi), y también parte de la AVS, las féminas lo vienen incorporando con fuerza dentro de su discurso. "A diferencia de otros países, aquí las mujeres no necesitan de un hombre para decidir. Ellas determinan qué vino tomar, tanto ellas como la familia, y se preocupan por educarse para

"A DIFERENCIA DE OTROS PAISES, AQUI LAS MUJERES NO NECESITAN DE UN HOMBRE PARA DECIDIR. ELLAS DETERMINAN QUE VINO TOMAR, LOS DISTRIBUIDORES, CLARO, TRABAJAN POR SACARLE VENTAJA A ESO"

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

elegir adecuadamente. Los distribuidores, claro, trabajan por sacarle ventaja a eso", declara. ue Sharon Stone interprete escenas en las que se levanta de la cama para consentirse con un buen caldo, que la película Entre Copas haya fijado la atención en el encanto del pinot noir.

Que Richard Gere se muestre pidiendo un merlot o, más aún, que el canal Sony coloque a sus personajes cargando copas mientras conversan, tiene que ver con todo esto. Estados Unidos pronto se constituirá en el principal consumidor de vinos en el mundo y, como gran comunicador de masas que es, no dejará de emplear las pantallas grandes y chicas para promoverlo como parte de su identidad. Asimismo, las bodegas y sus distribuidores emprenden esfuerzos de mercadeo importantes, con los que intentan aumentar su exposición, aparecer en rutas turísticas y así tender puentes cercanos con el público.

No puede decirse, sin embargo que se trate de un fenómeno meramente mediático. De acuerdo con Alberto Soria, periodista y gastrónomo de referencia, el boom del vino se enmarca en una tendencia mundial "que se origina en los consumidores, y no en estrategias orquestadas de mercado".

Y agrega para que no quede duda: "Los protagonistas de estos cambios son los jóvenes universitarios, la clase media con sus aspiraciones, las mujeres trabajadoras. El consumo del vino era algo más étnico, hoy se ha abierto a estratos con patrones diferentes, de preocupaciones ecológicas, que quieren menos alcohol y un estilo de vida ligero".

Di Vino Comercializadora, c.a.

111111111

nte el llamado de las nuevas generaciones, el vino anota varios puntos a su favor. Para comenzar, se trata de una bebida natural, de composición química equilibrada, saludable que, en lugar de adormecer el paladar como hacen losdestilados, es agradable, sobre todo desde que comenzaron a hacerse más frutales. La paleta de alternativas que ofrece es prácticamente infinita: los hay para cada ocasión, de variadas procedencias, mezclas, categorías y precios. "No cansa ni regaña. Brinda una aventura de sabores y olores, texturas y sensaciones, cien por ciento placentera, capaz de entretener al entablar distintos diálogos con las comidas", alza la copa Dayana Medina.

Para Arturo Labarca, gerente de mercadeo de la importadora y distribuidra venzolana Tamayo y Cía, el mayor atractivo del vino es el hecho de estar vivo: "Las experiencias que genera son emocionales; por eso mismo complejas. Y para que eso sea posible, el vino tiene que mostrarse asequible y sencillo, de manera que pueda romper las barreras que mantenía tradicionalmente".

A

CATENA. ZAPATA

voetoos “ocuo..

tocorn4I

IL FEUDLICCIO

AV ERN A

Te1f. (0212) 256.5455 /256.1347 /257.3910 J-30420324- 1

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

35

FALTABAN LOCALES QUE SE DEDICARAN EXCLUSIVAMENTE A VENDER VINOS, QUE TUVIERAN COMO NORTE EL CUIDADO Y EL MANTENIMIENTO CORRECTO DE LAS BOTELLAS, CON LA INTRODUCCION, DEDOS La viña del señor abrió caminos INICIATIVAS DE A la propagación de esta ESTE ORDEN, fiebre dionisíaca han contriEL PANORAMA buido también las vinaterías, un nuevo concepto de negoMEJORA. LICORES cio en donde el vino es la raMUNDIALES zón de ser: catas dirigidas, deY BACCHUS gustaciones por copas y bote-

,

llas, en ambientes pensados para el pleno disfrute del jugo de la vid. La primera, en Caracas, fue La Viña del Señor, abierta hace tres años por iniciativa de Luis Elías Rodríguez: "No había dónde sentarse tranquilo, a tomar un buen vino. El whisky mantenía una verdadera dictadura. Sin embargo, la gente fue aprendiendo y buscando otras cosas, como para pedir sitios de este tipo", asegura este connaísseur quien ofrece, como valor agregado en su negocio conferencias y encuentros relacionados con temas vitivinícolas.

Poco después, Domingo Delfino hizo pública su propuesta. En el Centro Comercial El Tolón, instaló Viva Vino, un establecimiento imponente, de 300 metros cuadrados, en donde se exhibe una gran cantidad de variedades, secundadas con algunas propuestas gastronómicas. En 2005, los dueños de la cervecería Wassup siguieron al bate con Uvas Wine Bar, un local de 250 metros, con cavas para unas tres mil botellas.

C' est le vin, ubicada en el Centro Comercial El Recreo, también se ha ocupado de captar seguidores a Baco. Bodega 5, por su parte, acaba de abrir en el Centro Comercial Paseo El Hatillo, con ganas de convertirse en la primera alternativa para degustar caldos de primera.

Con todo, y no obstante las medidas tomadas por grandes cadenas de supermercados interesadas en disponer de amplios abanicos de etiquetas, faltaban locales que se dedicaran exclusivamente a vender vinos, que tuvieran como norte el cui36

C est la vie,

no: C est le vm

dado y el mantenimiento correcto de las botellas que van a ser comercializadas.

Con la introducción, al menos en Caracas, de dos iniciativas de este orden, el panorama mejora. Por una parte, Licores Mundiales inauguró, en la avenida Río de Janeiro de Las Mercedes, una especie de supermercado de bebidas en el que el vino es rey. Asesoría especializada, guías para el consumidor desinformado, sugerencias para maridar la bebida con la comida, redondean su oferta. "No existían espacios cómodos para escoger qué beber sin presiones. Tampoco dónde hallar tanta variedad de vinos que se mantuvieran con vida gracias al hecho de estar bien cuidados", declara Manuel Alejandro Armas, gerente de esta tienda de 400 metros cuadrados, en la que se exhiben más de 300 marcas, a precios que compiten con el Excelsior Gama y que abarcan desde un Barbaresco italiano, un Chateau Palmer, o un Vega Sicilia, hasta un Santa Carolina coupage.

Para los amantes de los caldos finos, de añadas excepcionales, etiquetas novedosas o denominaciones emergentes, Bacchus, otra novedad, aspira a ser la mejor alternativa. Abierta por iniciativa de Leo D'Addazzio, y los hermanos Ronald y Julio Schneider, esta enoteca, que alberga tres mil botellas, tiene una política clara: "Abarcar todo el mundo del vino, pero con las etiquetas más representativas de una geografía, las que mejor caractericen una uva o alguna tipicidad. Todo a precios competitivos", comenta Ronald, joven recién graduado de sommelíer en la AVS. Según él mismo, el 70 por ciento del portafolio de la tienda, levantada en Los Palos Grandes, está integrado por variedades que difícilmente se consiguen en otros lugares, incluso en formato magum (botellas de litro y medio)e.

"Venezuela siempre fue un mercado de vinos premium. Sin embargo, debido a factores económicos y culturales fueron desapareciendo. Esto hizo que las nuevas generaciones quedáramos cada vez con menos vinos europeos, y con más chilenos.

EXCESC DICIEMBRE-ENERO 2007

Concurso BicLdel aphy CHANNEL

Ingresa en aeweb.tv, elige tu bio favorita y gana un viaje para 2 a New York para recibir el 2007.

I

Lunes 4 a Viernes 8 9:00 pm Domingo 10 9:00 pm

â&#x20AC;˘

Advertencia Ver/Disfrutar A&E puede ser adictivo

aewebutv

La gente se cansó, quiere más que eso", subraya Julio.

E

1 pinot noír y el pinot meunier, en perfecto ensamblaje con algo de chardonnay, le dan el toque característico al demí sec de vivos reflejos dorados y finas burbujas que, desde temprano, el venezolano incluyó, cueste lo que cueste, en sus celebraciones.

Sus notas frutales, matices tostados, su agradable frescura y delicada acidez fueron acertadamente apreciadas por los paladares locales. De lo contrario, no hubiese sido Venezuela el principal mercado de la afamada Veuve Clicquot Ponsar- Los uapellin, 25 años en la pequeña venecia din a principios de 1973.

Bernard Chappard bien lo recuerda. Y a pesar de estar dedicamiembros de las colonias respectivas. La ciudad se modernizó y, al do a librar una batalla contra el sida, desde la institución que lemismo tiempo que avanzaba en refinamiento, fue asimilando calvantó en honor a su hija Daniela, aún burbujea al recordar los dos de primera. Aunque siempre restringidos a una élite, Ben Amí días en que su vida giraba en torno al champagne. En plena Fihman recuerda que vinos de alta 'alcurnia, de Borgoña por ejemguerra del Medio Oriente y en medio de la bonanza petroleplo, como los Romanée Conti, Clos Vougeot y Vosne Romanée, ra de la época, se vendieron 700 mil botellas de la viuda. "Toestuvieron a la orden del día, así como los bordeleses Cháteau do el mundo la tomaba, choferes, secretarias, sin distinción.

Cheval Blanc, Cháteau Lafite o Petrus, entre otros. "Las grandes No había celebración que no la incluyera, porque aquí la gencasas del champagne, como Roederer, se hicieron presentes. Rete le había agarrado bastante el gusto al champagne", da riensultaban familiares los Pouilly-Fuisse, Chablis y Cháteauneuf du da suelta a la memoria este francés aclimatado en el trópico.

Pape", remata el conspicuo enófilo.

A su llegada a Venezuela, a principio de los años 50, el vino "La importación de bebidas y alimentos fue un gran negocio era asunto de muy pocos, dice. "Caracas era una ciudad muy en el siglo XX. El vino era un anexo del negocio, se hacía mupequeña. Ibas a un cocktail, y te conseguías que servían ron en cho dinero con el whisky y el champagne. Con la entrada de vasitos y cuadritos de queso ensartados en palitos. Me llamaba corporaciones internacionales, como Seagram y United Distila atención que se tomara White Label y Old Parr, no sin antes llers, las condiciones económicas del negocio cambiaron drásun brandy de aperitivo. Los vinos eran pocos y franceses, pero ticamente", destaca Fihman. se tomaba champagne", relata quien asegura haber logrado reCaracas estuvo lejos de ser la única en servir en su mesa calorientar la demanda hacia los brut. dos extraordinarios. De acuerdo con D'Addazio, la región En ese entonces eran familias adineradas, por lo general oriental se quedaba con el 25 por ciento de lo que circulaba en asentadas en el país a principios del siglo XIX, las que hicieron el país. "En los alrededores de las zonas mineras, en donde se las primeras importaciones de caldos europeos. Benedetti, Vollinstalaron las firmas extranjeras que asesoraron nuestras empremer, Chumaceiro, Boulton, Tamayo, Gil Fortoul, Blohm y Marsas básicas, se fue gestando un consumo importante, al verse turet fueron algunos de los apellidos responsables. Los vinos franobligados los restaurantes a dotarse de los productos que los exceses predominaban en las cartas de restaurantes como Belle Epotranjeros demandaban. Ciudad Bolivar se convirtió en un feque, Henri IV o el Aventino, en donde había unas 17 mil botellas. nómeno", subraya el sommelíer.

Los italianos, españoles y portugueses se consumían entre los "Hasta 1983, la plaza local —en la que se movían, unas 300

"LA IMPORTACIÓN DE BEBIDAS Y ALIMENTOS FUE UN GRAN NEGOCIO EN EL SIGLO XX. EL VINO ERA UN ANEXO DEL NEGOCIO, SE HACIA MUCHO DINERO CON EL WHISKY Y EL CHAMPAGNE EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

11E: J-3 1 508. :-

i8 VISTA MIGRE 1? O la 1“.3 A L,

Un diseño moderno desarrollado específicamente para los clientes exigentes de hoteles y restaurantes.

"Spirit Hotel" se caracteriza por un patrón de grabado distintivo, líneas curvas concéntricas que fluyen alrededor de cada pieza. La cartografía de esas líneas es diferente en cada artículo de la gama, creando una única y armoniosa colección. Un punto de diferenciación de verdadera belleza.

El patrón de grabado esta cubierto y protegido por esmalte, resultando una superficie lisa y resistente a la abrasión.

"Spirit Hotel" ha sido diseñada para el uso diario y funcional en el Catering. Todas las piezas tienen bordes reforzados para su durabilidad y resistencia a los impactos, y los bowls y tazas así como las salseras son apilables para maximizar su almacenamiento.

"Spirit Hotel" ofrece una gama completa de artículos para Catering, que incluye bonitos platos de comida de gran tamaño, platos para pastas, y una amplia selección de accesorios para la mesa.

91,9 Representa y distrubuye Vista Moine para Venezuela zunatur

irifOffia.799

bik I1 Immo

concepto.com.ve Av. Francisco de Miranda, Edif. Parque Cristal,Torre Este, Piso 6, Ofic. 68 Los Palos Grandes Caracas Venezuela Master: +58 212 284 31 24 Fax:212 283 94 92

mil cajas de vino importado— era de las más importantes de América del Sur, porque promovía un estilo de vida sofisticado.

Luego vino la crisis, y con el crecimiento natural de la ciudad, los distribuidores se quedaron con los vinos de mayor rotación y le dieron prioridad al whisky o al brandy. Fueron desapareciendo los grandes caldos, hasta quedar a merced de las etiquetas chilenas. Se empezó a tomar cualquier vino. Mucha gente, decepcionada por la calidad de lo que había, acabó optando por la cerveza o el whisky. Aunque el champagne siempre ha estado también redujo su consumo notablemente", aduce Chappard, responsable de que fastuosas celebraciones como la inauguración del Metro de Caracas y el Hotel Tamanaco se hicieran de la mano de copas de Veuve Clicquot, Por su parte, Giovanni Capellín, gerente general de Alnova, importadora que empezó a operar en 1980 como especie de embajadora italiana (actualmente distribuidora de vinos de otras procedencias) refiere: "Después de 1983 se racionaliza el consumo elitesco que había sostenido la sobrevaluación del bolívar y que se guiaba mucho por las marcas famosas.

Progresivamente fueron saliendo los vinos de más alta gama, dejando los que tuvieran mayor demanda. Quedaron algunas opciones para el segmento tope de la sociedad, muchas para los renglones económicos, pero un vacío dentro del segmento medio".

No fue sino hasta hace unos cinco años cuando la industria se reorientó, al evidenciar signos que —a juicio del gerente de mercadeo de Tamayo— abonaron el terreno para avanzar. a cerveza corre como el agua en suelo local, registrando un consumo de 65 litros per capita, al año, y la ingesta de escocés se consolida como la quinta del mundo (alrededor de un litro por persona). No obstante, las alteraciones evidenciadas en los patrones de consumo anuncian nuevos derroteros. El vino, si bien no es todavía la vedette de las bebidas alcohólicas, se muestra ambicioso, democratiza su alcance, y se hace asequible a mayor número de gente. En esta pelea, el trabajo de los distribuidores ha sido importante. Casa Oliveira y Alnova se ocupan de traer variedades de distintas procedencias europeas. Milesimia, por su parte, se esmera en introducir etiquetas francesas, de la misma manera en que Di-Masi hace lo suyo con las italianas. Jetco incorpora variedades suao

rafricanas, mientras Maison Blanche, Divino, Alta Cava, Pedaleo, Santa Teresa y Dorta se dedican a las del Sur. Complejo Licorero Ponche Crema y Serra y Silva Gourmet Consulting se ocupan de las españolas, y Tamayo coloca de todo un poco, al igual que Pomar —productora de vinos nacionales desde los 90— que,

PROGRESIVAMENTE FUERON SALIENDO LOS VINOS DE MAS ALTA GAMA, DEJANDO LOS QUE TUVIERAN MAYOR DEMANDA. QUEDARON ALGUNAS OPCIONES PARA EL SEGMENTO TOPE DE LA SOCIEDAD, MUCHAS PARA LOS RENGLONES ECONOMICOS, PERO UN VACIO DENTRO DEL SEGMENTO MEDIO

orrormei Vid ivlaer (-roncan

Di Masi, embajador de caldos italianos

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

Douglas Murray, el comeback de Montes

PRIMER HOTEL BOUTIQUE DE VENEZUELA DISEÑADO PARA POTENCIAR SUS SENTIDOS Hacemos que cada detalle cuente, que cada momento sea único, abandonamos las fórmulas de las grandes cadenas de hoteles, porque sabemos que cada huésped tiene necesidades y gustos diferentes. Queremos que alojarse en THE HOTEL sea una experiencia; una expedición para sus sentidos y un viaje en si mismo

THE HOTEL - Venezuela www.thehotel.corn.ve

-

Telf,, 4-58 212 951.0268

RIF: J-00353527- 3

Calle Mohedano, El Rosal, Zona Financiera, Caracas

Todos los vinos, para todos, y para rato, en Licores Mundiales

UNA SEÑAL INTERESANTE VIENE DADA POR EL AUMENTO EN LA DEMANDA QUE HA REGISTRADO LA SANGRIA EN LOS ULTIMOS DOS AÑOS, AL REPORTAR EN SU SEGMENTO UNA ROTACION DE DOS MILLONES DE CAJAS NACIONALES entre otras firmas, se atreve a reintroducir caldos como los reconocidos chilenos Montes.

En general, las estrategias se han orientado al contacto directo con el consumidor, mediante la promoción de catas y degustaciones abiertas, a las que asisten representantes e incluso enólogos de las bodegas, así como a través de actividades que despierten curiosidad.

Los resultados se expresan en números. Luego de que en 2002 el mercado de vinos se redujera a 796 mil cajas, después de haber alcanzado un millón 158 mil el año anterior, la contracción se muestra superada, ya que, —según Arturo Labarca, de Tamayo y Cía— este año se registró un consumo de Un millon 200 mil cajas, de las cuales 850 mil fueron importadas, 60 por ciento de Chile, 10 por ciento de Argentina un, y el resto repartido entre Francia, Italia, España y Portugal. Para 2007 espera entre 5 y 10 por ciento de crecimiento.

42

En el caso del champagne, segmento en el que, de acuerdo con el gerente de mercadeo de Tamayo, se mueven unas 10 mil cajas (después de que en los años 70 se consumieran unas 60 mil), la demanda viene repuntando. Moet & Chandon, manejada por Diageo, transnacional que incursionó hace poco más de un año en Venezuela, se ha diferenciado en el hecho de asociar sus burbujas con propuestas culinarias de primera. Para ello trajo a Venezuela, durante este año, a reconocidos chefs internacionales como Montse Estruch, y Laurent Torrondel.

Al no ser un productor de vinos —con excepción del esfuerzo de Pomar —, Venezuela siempre ha estado abierta a recibir, sin distingos, caldos de todas partes del mundo. De esta manera se erige como plaza única en la región.

Sin embargo, y en medio de la variedad, una señal interesante viene dada por el aumento en la demanda que ha registrado la sangría en los últimos dos años, al reportar en su segmento una rotación de dos millones de cajas nacionales. "La sangría es el primer paso para tomar vino. En un futuro, sus seguidores deberían iniciarse en el tema de los caldos de primera, lo que hace que sea un segmento al que hay que prestar atención", declara el director de Alnova.

En relación con la oferta, ésta no sólo viene engordando exponencialmente —centenares de vinos se suman a la cola para ingresar al país—, sino que comienza a ascender la empinada ru-

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

TA

SAI.MGNOPI.11/1101 , A ,

:,IPACili.f.tit(1T.PIABORAII0 Pan vi: m S0 S ANGEL MI:19.176 GRADO JABADO MGUSIOW. CA. GUATIP1 'â&#x20AC;¢

ta hacia vinos premium. El segmento de vinos medio, según Capellín, vuelve a surtirse. La Guía Exceso de Vinos sirve de mostrador. Cada año crece en páginas. Semejante bombardeo de bodegas y etiquetas, todas apelando a la preferencia del consumidor venezolano, se debe en parte —según Labarca— a que se percibe internacionalmente a Venezuela como un país en bonanza, en el que hay disponibilidad de capital. ¿Mero espejismo? El tiempo dará la respuesta, en la medida en que el mercado evidencie su verdadera capacidad de absorción y su potencial real de crecimiento. Es difícil predecir lo que pasará. En todo caso, cada cual hace sus apuestas y saca provecho mientras puede.

"Naturalmente, vendrá una depuración importante, posiblemente en unos dos años. Quedarán los que hayan hecho un trabajo más consistente y sólido", declara el representante de Tamayo. "Hay una sobreoferta que naturalmente será corregida. No hay capacidad para tanto y menos si hay mucha competencia", atiza Capellín. pesar del encanto con el que el vino es capaz de sumar nuevos prosélitos a su paso, su consumo mundial ha venido decreciendo, al mismo tiempo que la demanda se orienta hacia caldos más complejos.

En Venezuela, la ingesta por persona es todavía inferior al medio litro. Sin embargo, D'Adazzio y Capellín advierten que esta cifra es relativa, pues los verdaderos bebedores de fermentados en el país pudieran ser el cinco por ciento de la población. Dentro de los retos está, entonces, independientemente del incremento que se logre en el universo de consumidores de vino, educar el paladar para que la gente invierta en vinos de mejor calidad.

"Sólo el que conoce valora un buen vino. Los que más gastan en vinos suelen ser los que más saben y por ende disfrutan más", explica el fundador de la AVS. Chappard coincide: "Hay que reeducar para que se entienda que vale la pena pagar tres veces lo que vale un vino cualquiera por uno de primera, que se jus-

A

tifica un buen vino, aunque rinda menos que el whisky. Si alguien se inicia en esto por puro esnobismo o presión social, pues es totalmente válido: imitando también se aprende y se gana buen gusto".

De cara a la cantidad de talleres y encuentros formativos que proliferan en torno al tema vitivinícola, Soria advierte que formarse en esta materia no es como hacer un curso de Power Point: "Es algo acumulativo que demanda bases culturales y evolución importante, lo que determina que no hay expertos en vinos sino conocedores".

Para Dayana Medina, hay que agotar este primer nivel en el que, asegura, se manifiestan la mayoría de las inquietudes: "Cómo tomar el vino, en qué copas servirlo, cómo se acompaña, qué diferencia una uva de otra, son preguntas recurrentes. Hay que despertarle los sentidos a la gente. Llamarlos a que toquen, huelan, saboreen el mundo que se abre a los sentidos".

La inauguración, hace un par de años, de la AVS que acaba de graduar su primera promoción de 25 personas, abre un espacio para la especialización que requiere un sommelíer. Aporta una alternativa interesante para la formación especializada en esta rama, en la que ya hay quienes plantean labrarse un futuro profesional. "Invertir en la formación de sommeliers es una buena manera de darle soporte a lo que está ocurriendo. Restaurantes, distribuidores, vinaterías deben contar con personal calificado para orientar y ayudar a los interesados en el tema y colaborar con la profundización del fenómeno", insiste la amante del vino.

En todo caso, el don de degustar y disfrutar no es privilegio de pocos. "Basta con sentir el vino y abrirse a escuchar qué dice, romper paradigmas" —Medina dixít — ; "aunque muchos pantallean con esto, hay que perderle el miedo. Más allá del esnobismo con el que muchos'se aproximan al vino, se trata de disfrutar y hacerse amigo del él, calladito, en la intimidad que estableces con tu copa".

Feruccio Capellín, fundador de Alnova, destaca, con voz de experiencia: "En ocasiones se aborda el vino con mucha fantasía, se habla demasiado. Sin embargo, para aprender, y disfrutar, lo que hay que hacer es tomar. Que te guste o no es un primer criterio. De ahí se parte". L

"NATURALMENTE, VENDRA UNA DEPURACION IMPORTANTE, POSIBLEMENTE EN UNOS DOS AÑOS. QUEDARAN LOS QUE HAYAN HECHO UN TRABAJO MAS CONSISTENTE Y SOLIDO" 44

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

LA LI B E RTAD N O TIE E PRECIO Lo que viene ya está pasando. ¡Pon Globoviisiéni

GIOBOVISION 24 Horas de Información

www.globovision.com

Una audiencia cansada de sermones y violencias viene desvelándose de placer con el late show de Globovisión.

Sus conductores, Kico Bautista, Carla Angola y Roland Carreño se las ingenian para que el televidente se refocile noche a noche con la tragicomedia venezolana. Huérfanos de guión, hablan, pelean, gritan, ríen, informan, analizan, haciendo lo que les pasa por la cabeza. La noticia aderezada de ironía y convertida en un espectáculo de variedades, donde lo frívolo y lo trascendente se fusionan, ha llamado la atención. Seis meses lleva en el aire y los numeritos no paran de subir, así como las llamadas de políticos, artistas, cantantes para participar en el programa, que apostará a mantener su racha ganadora en 2007 insi! ,71iR Avila

Yo estaba feliz con mi programa 'Y Kico

que ya tenía casi ocho años en el aire, pero Globovisión venía buscando una opción que le proporcionara fuerza al horario nocturno, y que le sirviera como estructura de puente para mantener la audiencia de Aló Ciudadano, porque a medida que iba entrando la noche, se caía", dice Kico Bautista, quien además de ser una de las caras del proyecto, figura como coproductor del espacio.

Varios años estuvo gestándose la idea de un late show en el canal de 24 horas de información, y hasta un estudio de mercado fue ordenado por la empresa para conocer lo que el televidente deseaba sintonizar a las diez de la noche. Y cuando se tuvieron suficientes certezas sobre lo que se quería hacer, el primer convocado fue precisamente Kico, que no dudó en aceptar. "María Fernanda Flores, la gerente de producción, también me informó que estaba buscándome una pareja para el programa, y a los cuatro días me enteré que iba a ser Carla Angola".

Reuniones posteriores les permitieron elaborar a los conductores y productores el perfil del piloto: una revista noticiosa con elementos de un talk show. La clave del asunto era mezclar diversión con información Faltaba algo, sin embargo. "En medio de las discusiones le digo a María Fernanda que si pretendemos pegar el espacio, tenemos que me"

46

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

NOCHEBUENA TODO LOS DIAS

terle un chismoso, y no hay otro mejor que Roland Carreño", comenta Bautista.

"Me llamaron y al día siguiente ya estaba haciendo los pilotos", cuenta el último de los emplazados, que aparecía en la sección final del programa, y que terminó convirtiéndose en un conductor más. Aunque ésta no sea la primera participación del conocido cronista en la televisión, sí le representó un nuevo reto profesional. "Hice Modelos 2003 en Televen, pero allí leía todo lo que tenía que decir, y ésta es la primera vez que tengo que improvisar, hacer preguntas sobre temas políticos, y contar en vivo lo que escribo en las páginas de sociales", admite Roland.

A medida que fue avanzando el programa, cada cual fue logrando su papel. "Carla fue tomando un rol de maestra americana, bonita pero perversa. Suele hacerle preguntas durísimas a los entrevistados, es muy incisiva, mientras que yo me encargo de la política, los análisis y el humor". No obstante, Angola discrepa. "El dice que soy la mala, pero la verdad es que yo siempre he sido así. Y no es que lo sea en realidad, lo que ocurre es que el televidente te exige tener como periodista ciertas posturas que a veces no pueden ser tan blandas, ni con la oposición ni con el gobierno. Simplemente trato de descubrir la verdad, y si me están mintiendo no lo tolero, se lo digo en la cara. Si quiero ser una verdadera periodista tengo que convertirme en vocera de todo el mundo. De tal forma que si entrevisto a un opositor, le pregunto las cosas que a un chavista le interesaría saber, y viceversa. Eso es ser equilibrado para mí". Sin embargo, Roland coincide con Bautista. "Kico es el analista político, el gran entrevistador. Carla es la mujer ecuánime y equilibrada, con las preguntas justas y agudas de todo buen periodista, y mi parte es una suerte de complemento con comentarios generales hechos con mi visión y mi sentido del humor". De hecho, Carreño se ha permitido ir más allá de la simple conducción, le ha dado toques excéntricos al programa. "Me he puesto hasta pelucas", recuerda.

En Buenas Noches no hay guión, todo lo que se dic•y hace es producto de la improvisación. La producción dispone de una serie de sonidos para que los conductores departan sobre los temas del día. Y veinte minutos antes de empezar, Carla, Roland y Kico se reúnen para compartir impresiones.

Productor y conductor de una sección semanal de crónicas, Andrés Schmucke, considera que el progra-

48

ma ha calado tanto dentro del público, por dedicarse a mostrar la noticia de una manera poco convencional. "Se trata de buscar el lado más irónico de la información, sobre todo en la primera parte, y con el segundo invitado, ya todo es mucho más relajado, hablamos con cantantes, artistas, chefs, porque también hay que ofrecer cosas distintas a la política". Competidor de La Hojilla, Buenas Noches le ha pisado más que los talones al espacio oficialista. "El día que Chávez estuvo en ese programa, nosotros sacamos a María Conchita Alonso, y quedamos 7 a 6.

Yo pensé: qué mal debe estar Chávez que logró sólo un punto más que nosotros", condeciende Kico.

Hombre de medios, el primer trabajo d e Francisco Bautista no fue como periodista, sino durante muchos años como diseñador gráfico. Eso fue en El Diario de Caracas cuando Tomás Eloy Martínez lo dirigía. Años antes, quemaría cauchos y caería en utopías. "Entré a militar cuando tenía 13 años, y me acuerdo que a los 15 nos allanaron la casa, pero al que se llevaron preso fue a mi hermano. Yo era muy chiquito y peluito... nadie podía creer que yo con ese tamañito, estuviera metido en tantos líos", revela Kico, quien fungiera como

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 20D7

Kico e Ibeyise Pacheco, buenos días y buenas noches, ininterrumpidas

desde el primer beso

jefe de propaganda de todas las instancias en las que estuvo militando. "Yo era el pintapancartas, me gustaba hacer caricaturas, y quería ser caricaturista de periódico. Y con esa idea entro a estudiar periodismo en la UCV. Fíjate que mis primeras incursiones en el periodismo, fueron a través del diseño gráfico". Comunicador nato, la política le marcó el pulso: "Le agradezco a la política lo que soy. Yo entré a la lucha por

los sueños, por la esperanza y, como no, vi que la política era malandra, pero es que la vida es así. El que no se meta a la política porque cree que es sucia es un gafo... La ventaja que tiene un periodista que sabe de política sobre los demás es muy grande. Nosotros tenemos que ser personajes formados, vividos, sobre todo, esto último. Yo me he metido en todos los líos, y a veces de protagonista", recomienda el ex militante de Bandera Roja, y posteriormente del MAS. Lo cierto es que más que la ferhormona, la adrenalina lo ha seducido aún más. "Esa sensación de la vida como una aventura es una cosa que todavía vivo". Y el anchonnan de Buenas Noches expresa que abandonó la militancia cuando dejó de creerse lo que estaba diciendo. Tuvo su primera novia a los 12 años, y aunque natura no le concedió galanura, confiesa que le ha ido bien en los asuntos del corazón. "La verdad, me ha ido bien, a veces. Lo que pasa es que yo las ataco a todas, y es como los bateadores, si de diez le das a tres estás bateando 300". Niño precoz, se inició en el sexo a temprana edad. "Era demasiado chiquito para la experiencia", y aunque no estaba preparado, recuerda el episodio con gracia.

Cuatro hijos fue el fruto del matrimonio de sus padres, pero después de que éstos se separaran, su progenitor tendría dos hijos más y su madre uno. "Mi papá fue profesor universitario, falleció en un accidente, y mi mamá es ama de casa. Nosotros éramos muy pobres. Cuando yo me casé le decía a mi esposa que lo único que quería era ver la nevera llena. No tuvimos una vida de lujos, tampoco éramos unos marginales. De clase media, pero sin muchos recursos", describe, echando mano a la sociología.

Socialista de vanguardia se enamoró de una burguesa de la Lagunita Country Club. "La conocí en la fiesta de unos amigos en el Alto Hatillo, y si tú la vez, ella no parece de la burguesía, es morenita, chiquita, flaquita...no se le veía el dinero en ningún lado, a mí me gustó como mujer, yo me enteré que tenía dinero después", dice Kico para desmentir a las bocas que a la sazón lo acusarían de cazafortunas.

"Cuando ella se casó conmigo, la desheredaron. Antes la mandaron para España y la separaron de mí. Fue un clásico novelero". Dieciocho años duró el amor, en cuyo molde se gestaría Diego, su heredero, que ahora tiene 15 años.

Graciela Beltrán Carías, Mary Montes, Alba Cecilia Mujica y Juan Barreto, fueron algunos de sus compañeros de pupitre, pero sería con el actual alcalde metropolitano con quien trabaría una larga amistad. "Lo conocí en el liceo, él era dirigente estudiantil en el Avalos, y yo era estudiante del Pedro Emilio Coll.

Invitamos a su colegio a participar con nosotros en una manifestación, y el director me puso a hablar con él, que era de la Liga Socialista y yo del MAS". Pero la amistad ya no goza de bue-

na salud. "El demandó a Ibéyise, la demanda número 17 era suya, y asumí que un personaje que demanda a tu pareja no es tu amigo. Más nunca he hablado con él. Di eso por terminado".

El escritor de los famosos Manuales del levante de la desaparecida Feriado, que fue delegado sindical de El Nacional, jefe de la edición gráfica, director de la revista de marras y columnista, permaneció en la nómina del diario durante 15 años. "Hubo una situación conflictiva en el periódico y botaron a Mario Villegas y a Fraso. Se produce un enfrentamiento con Alfredo Peña que era el director, y a raíz de esto, me desplazan de El Nacional hacia otra empresa. Metí mi renuncia porque me iba para E/ Globo, pero José Calvo, que era el presidente, me pidió que no me fuera. Me trasladaron por presiones de Peña, y hubo un momento en el que me impidieron el ingreso al periódico. De eso muy poca gente se enteró. Años después, me entregaron un premio y a mucha de la gente que yo había defendido, y que por medio de mis gestiones sindicales había logrado mantener en sus puestos, los vi pitándome.

Los que no eran partidarios de mi manera de actuar y pensar se dieron a la tarea de decir cosas malas de mí, pero yo me siento muy feliz porque nunca he traicionado a nadie".

"A Kico le chocaba diseñarme la página de Sociales, porque él se las daba de socialista de avanzada", dice su compañero de trabajo en El Nacional, Roland Carreño, quien duraría en la nómina del diario 18 años, y partiría del periódico un tanto sorprendido. "Salí por presiones de Gabriela Chacón, pero la gota que rebasó el vaso fue una llamada de un señor llamado Pedro Torres Ciliberto, quien se vio retratado en una frase que decía: 'Y como la aleta de un tiburón, moviéndose en el mar, la figura rechoncha de un empresario que en la tercera, en la cuarta y en la quinta, siempre ha tenido muy buenas relaciones con el poder'. Miguel Henrique Otero nunca habló conmigo, la última vez que conversamos fue una semana antes porque me pidió que escribiera un texto a propósito de sus palabras en el lanzamiento de la Colección de la Biblioteca Biográfica de Venezuela. Días después me llaman para decirme que el texto era maravilloso, y en la tarde, Sergio Dahbar, en ese entonces editor adjunto, me invitó a tomarme un café en el restaurante Pecatto, y no sé qué pecatto cometí. Me pareció insólito, y le dije: 'déjame hablar con Miguel', pero Dahbar me dijo que no lo hiciera. Llamé a Argenis Martínez, el cuñado, y me dijo que yo era muy difícil... que en estos tiempos... Le pregunté si había sido por mi última reseña, y me dijo que era por mis columnas. Y se acabó".

Donde lo quieren de forma incondicional es en su pueblo, Aguada Grande del estado Lara. "Digamos que soy un hijo muy

Sería con el actual alcalde metropolitano con quien trabada una larga amistad.

"Lo conocí en el liceo, él era dirigente estudiantil en el Avalos, y yo era estudiante del Pedro Emilio Coll. Invitamos a su colegio a partidpar con nosotros en una manifestación, y el director me puso a hablar con el, que era de la Liga Socialista y yo del MAS". Pero la amistad ya no goza de buena salud. "El demandó a Ibéyise, la demanda número 17 era suya, y asumí que un personaje que demanda a tu pareja no es tu amigo"

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2C07

49

NOCHEBUENA TODO LOS DIAS

querido... Somos una raza particular. Somos gente con sentido del humor, tenemos respuestas rápidas para todo, a todo le damos la vuelta, y le sacamos filo. Soy como soy por ser aguadense", expresó Carreño. En el puesto de empanadas del pueblo ya han puesto Direct TV para que sus fans puedan verlo noche a noche, pero Roland tiene en su finca larense a una audiencia más apreciada. "Mis hijos, Carlos Eduardo de 13, Franklin de diez, y Guillermo de siete. Son adoptados, larenses y aguadenses".

Quizás uno de los roles más desconocidos de Carreño sea precisamente el de padre, responsabilidad que asumió hace seis años y que lo tomó por sorpresa. "Ocurrió de la forma más increíble. Compré una finca en mi pueblo y tenía unos obreros trabajando en el lugar. El encargado me presentó a una señora que se había acercado hasta la casa para ofrecer sus servicios como cocinera del personal. Cuando la veo recuerdo que se llama Blanca Nieves, y ella se impresionó mucho por eso. Era una persona afectada por el tiempo, el maltrato, las carencias... decidí contratarla. Cuando fuimos a llevar las cosas a su casa, me encontré una vivienda realmente triste, patética, el típico ejemplo de esa Venezuela desvalida, abandonada, sin condiciones higiénicas, sanitarias, y veo a tres niñitos corriendo en un piso de barro. Y así empezó la relación hace seis años". Los niños ahora viven en la finca, tienen a una persona a disposición para su cuidado y atención, la madre de los infantes los visita en las tardes, y su padre viaja con frecuencia a verlos.

Hijo único, a Roland lo criaron su abuela y su bisabuela, doña Josefa, la primera mujer con televisor y radio en el pueblo, la comadrona de Aguada Grande, que ejerció una influencia muy determinante sobre él. Se muda a Caracas luego de que su madre contrajera matrimonio por segunda vez, y lo inscribiera en el Liceo Militar Monseñor Arias de Filas de Mariche. "Estaba horrorizado, lloré, pataleé y chillé dos veces, yo tres veces no chillo... no sé realmente por qué decidió meterme allí, supongo que la nueva familia tuvo algo que ver, tenía nuevas hermanas... CuanOsmel Souza a merced del poder do vi que no podía hacer nada, decidí aceptarlo, yo contra los imposibles nunca he luchado".

Sin embargo, algo le gustó de la experiencia. "Me encantaba ponerme el uniforme de gala con las charreteras doradas". Estuvo en el comité organizador de la graduación, y se atrevió a poner un ballet folclórico en el medio del patio, y los graduandos lanzaron globos como parte de la celebración. "Eso sólo eso se me ocurre a mí". Sinceramente. lo

Amante de las grandes biografías, de la cultura francesa y estadounidense, su pueblo le aportó una visión del mundo en la que fusionaba lo onírico, lo cursi, lo clásico, lo formal, que luego aplicaría en su trabajo como cronista. Lo cierto es que Roland Carreño le llevó el pulso al país a través de su columna Gritos y Susurros de El Nacional. Disgustos, pleitos, llamadas de protesta, pero sobre todo, carcajadas, despertó su sección de los sábados. Antichavista confeso, no sólo del sector oficial procedieron los reclamos. "La mamá de María Corina Machado llamó horrorizada porque yo estaba relacionando supuestamente a su hija con el fiscal Isaías Rodríguez. En una columna dije que ambos cruzaron miradas varias veces en el concierto de Pavarotti en el Teresa Carreño. Era verdad".

Por su parte, Carla Angola fue la primera pasante de Globovisión. "El principio fue muy duro, nadie tenía tiempo para enseñar, cada quien se encarga de muchas cosas, tuve que aprender a trancazo limpio", dice la comunicadora social egresada de la Universidad Católica Andrés Bello e hija de Carlos Angola, director de cine y televisión.

Anda del noticiero del mediodía, comenta que Gladys Rodríguez le dio unos tips sobre el oficio, pero ella dice tener un estilo propio. "No finjo, ni hago una pose, ni me desdoblo, soy simplemente yo, manteniendo una postura de respeto hacia el que me está viendo, por supuesto".

Y aunque la llamaron de otros canales, nunca le interesó irse. "Yo me voy de aquí cuando me digan que me vaya. El brinco tendría que ser muy notorio, muy grande, una oportunidad que nadie podría rechazar. Si uno quiere hacer buen periodis-

Sus relaciones con Osmel Sousa también cesaron. "En la conjura de los necios estaba metido él terciamosuna amistad sabrosa, compartíamos habitaciones de hotel en cualquier parte del mundo. Estuve en el Miss Venezuela ocho años, pero él ha dicho que el poder seduce"

50

Roland sin pelos en la lengua

DICIEMBRE-ENR0-2007

mo hay que trabajar en Globovisión... qué voy a hacer en otra parte si lo que yo quiero ser es periodista".

Años atrás la opción del actual presidente la sedujo. "Te avasalla cuando estás frente a él, y yo era muy chama cuando traté de enfrentarlo, te impacta cuando lo ves, pero ya no me causa ese efecto".

Vivió quizás una de las peores etapas del ejercicio periodístico en Venezuela, en la cual era indispensable el uso de un chaleco antibalas y una máscara antigas para salir a la calle. "La viví completica. Me echaron un vaso lleno de orines. Estaba en La Bandera, y había comenzado la etapa dura en la que las marchas se enfrentaban. Yo era muy lanzada, audaz si se quiere, siempre me tocaba cubrir las marchas chavistas, pero en esa época estaban volviéndose violentas. El 3 de enero de 2003, me acerqué a ellos como parte de la cobertura de la marcha, y estaban calmados, pero bastó que uno los alborotara y les recordara que yo era su 'enemiga' para que se alteraran. Empezaron con los triqui traqui, y luego una persona me lanzó un vaso con cualquier cantidad de porquerías por la espalda. Recuerdo que me lavé con agua, y seguí transmitiendo. Como eso, me dieron una patada en el centro de la ciudad. La verdad es que a veces uno piensa que el micrófono es un antibalas, y la cámara es una máscara antibomba lacrimógena, pero no es así".

Y a la par del crecimiento de su planta de trabajo, Carla Angola se convirtió en una figura pública. "Este canal tuvo un papel determinante en la historia del país, la gente que no encontraba una tribuna en una institución del Estado, siempre la encontraba aquí.

Sobre todo desde la tragedia de Vargas, somos un emblema de la responsabilidad social. Si como ser humano necesitas asistencia, generosidad, el canal te lo va a proporcionar", aseguró.

Bebedor confeso, Kico Bautista desconfía de los abstemios. Apodado el niño rata, el seudónimo forma parte de una parodia con su amigo Claudio Nazoa. "Como yo lo llamo el engendro, él me llama niño rata.

Según, me parezco al muchachito de la película". Para Kico, la clave de su éxito radica en la honestidad. "Nadie podrá decir que yo me he prestado a vagabunderías y a cosas que no ennoblezcan el alma. He tratado de hacer el periodismo como yo lo entiendo, como un servicio público, una pasión de vida y como un show. Para mí la noticia tiene que tener una puesta en escena cada vez menos rígida", profetiza Bautista, acusado por sus detractores de banal o payaso. Pero él se defiende. "Yo nunca he visto que los que hablan en contra de la banalización, hagan algo interesante. La gente cree que se hace algo profundo teorizando, utilizando términos que la audiencia no entiende, despegándose de las cosas que la gente quiere, y no, nosotros nos debemos a las audiencias, y hay que tratar de atenderlas y de darles lo mejor que uno tiene, pero también lo que ellas pidan".

Kico Bautista puede tener aires de vedette: nunca le huyó a las candilejas ni a las letras de molde. "Cuando me metí en política, yo era dirigente de masas, de los que tiraban discursos, de manera que siempre le hablaba a grupos grandes. Y me acostumbré a vivir con eso. La gente te devuelve lo que tú das, y co-

mo yo hago mi trabajo pensando en que la gente se sienta bien... A mí la fama me vino pronto. Cuando comencé a hacer caricaturas en El Nacional, ganaba un buen sueldo, era pasante, y era reconocido, pero a los dos años me botaron, y tuve una época sin plata —nada que ver con la fama y la gloria— y entendí que la vida es así, de modo que no me cotorreo con eso".

Ocupó titulares con su mencionada renuncia de El Mundo, pero afirma haber salido con la frente en alto. "Faltaba una semana para el revocatorio. Me hallaba en el restaurante Cala con Orlando Luna, el jefe de redacción. Allí estaba Gianeto con el rector París, y éste contó cómo se había hecho la encuesta de la universidad que había producido toda la polémica.

La versión era muy simpática porque nadie la conocía. Y le dije a Orlando: saca ese trabajo porque está muy bueno. Entonces Orlando tituló: 'Encuesta de la UCV ratifica que gana el sí', y los profesores que habían hecho el estudio dijeron que antes de sumar los resultados, se había colado información a la prensa, y el asunto se había desvirtuado. El gobierno había puesto mucho esfuerzo en decir que ellos ganaban. Tenían una política de encuestas. Eso generó problemas de todo tipo, pero yo salí muy tranquilo, sin enemistades".

Y se enamoró de nuevo. "La conocía desde hace 20 años, y un día en el restaurante que tenía yo en Altamira nos dimos un beso, y ahí nos pegamos... me dediqué a Ibéyise Pacheco, tengo seis años con ella".

En materia de trapos, a Roland lo visten Clement y Arcadio Díaz, pero Kico Bautista fue distinguido este año como miembro de la lista de los peor vestidos de Venezuela. "No me ofendió, para nada, yo me burlo de eso, me encanta ser un mal vestido", expresó. No usa medias, porque en la época que era adolescente estaban de moda los hippies. "Yo llegué tarde a los hippies, pero soy fiel a mí mismo". Y no usa talco. "No, por el contrario, eso agarra un olor a sexo muy sabroso". Roland tiene su propia versión del asunto: "Creo que lo metieron en esa lista por su actitud poco elegante. Porque es disparatado. También es el peinado, igual que el de Luis Tascón. Es como antiguo, debe ser que Ibéyise le va a pegar... algo de eso debe ocurrir", comenta Roland, mientras narra el roce que tuvo con la primera dama del Municipio Sucre. "Ella me buscó en una oportunidad para que viera su colección y le escribiera un texto de su catálogo, pero le dije que no. Cuando me di cuenta de que su aspiración de hacer moda no era pa'ra llegarle a la masa, tener 20 mil tiendas, sino que detrás de todo había un afán de figuración personal... Ella ha hecho de la moda una excusa para hacerse conocida, y no porque haga buena moda, ojo, el traje de baño qué mayores retos de diseño puede tener, a veces es difícil ejecutar un trabajo en un triángulo de tela, y hay gente que ni siquiera lo sabe coser, sí, pero si le agregas plumas, tú te preguntas si las piezas son para Esther William en una película o para el Míss Venezuela... Después ella se montó con un tema de competencia con los eventos de moda que yo hago. A bloquear patrocinantes, a llamar a gente para decirle que soy un horror.

Y lo más cerca que he tenido a un chavista, fue hace días a Calixto Ortega en el programa". Sus relaciones con Osmel Sousa

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

51

NOCHEBUENA TODO LOS DIAS

también cesaron. "En la conjura A Leopoldo López de los necios estaba metido él. le desea felicidaNosotros teníamos una amistad des en su futura sabrosa, compartíamos habitacioboda. "Creo que nes de hotel en cualquier parte nos relacionaron del mundo. Yo estuve en el Miss Venezuela ocho años, pero él ha por el morbo que dicho que el poder lo seduce de produce que dos una manera tal que al tener su luz personas conocienfrente no logra ver otra cosa. Y das tengan algo. mucha gente puede dar fe de Es la emoción de eso... Cuando me sacaron de El que Angelina Nacional, a la semana siguiente Jolie y Wad PM, lo habían contratado para hacer la sin hacer compacrónica social del periódico. Y lo menos que esperaba de un amigo raciones? estuvieran juntos..." es que me llamara y me echara el cuento. Y no lo hizo. Es muy veleidoso, sus posiciones son muy maniqueas, privilegia lo material sobre lo afectivo. A quién pretenden engañar diciendo que Osmel Sousa hace crónica social en El Nacional. La reseña la escribe un asistente que debe tener, no va a ningún matrimonio, ninguna fiesta...".

Y es que Carreño no es escaparate de nadie, y no le ha ido nada mal luego de su salida de El Nacional. Continúa como editor de la revista de moda Blítz, es el cronista de Tal Cual, organizó el pasado mes de septiembre La Semana de la Moda de Caracas, con mucho éxito. La suerte también lo acompaña en su vida sentimental. "Ahora estoy muy bien con mi pareja. A medida que pasa el tiempo uno va aprendiendo de las experiencias, y allí se encuentra el valor de las cosas que te ocurren en la vida. No caería de nuevo en las equivocaciones en las que incurrí en el pasado". Familiar y protector, no exime a sus parejas de ello. "Las protejo mucho al punto de que la gente cuando se entera de las cosas piensa que estoy inventando, porque nunca se dieron cuenta que estábamos juntos". Y se reserva el nombre de sus amores, afirma que el machismo nunca le afectó, ni en el liceo militar. "De hecho, la primera vez que sentí que realmente estaba enamorado fue allí". De su boda hace unos años, sólo le quedó el recuerdo.

"Fue una locura de mi vida. Lo hice por un ataque de rabia, de frustración, para demostrarle a una ex pareja que estaba equivocada". Y ha hecho de todo por amor. "Una vez casi reniego de mi fe católica, me metí a evangélico, oraba y caía en trance porque el espíritu no me bajaba, todo con tal de lograr la atención de esa persona que yo quería".

Carla Angola descubrió el olor de la calle mujer", expresa sin temores de que su imagen pública pueda salir tergiversada o desportillada.

Antes le preocupaba pasar por el medio y no dejar huella, pero ya no le interesa la trascendencia. "Si haces tu trabajo bien; eso te va a dejar satisfecho para siempre. No tengo deudas para conmigo".

Con 30 años en el calendario, a Carla Angola no le afectó el numerito. "No tuve traumas, pero empecé a engordar un poquito". Y campanas de boda podrían sonar en su vida próximamente. "Creo que va a ocurrir pronto, ése es mi sueño en este instante, es lo que tengo planificado. Veo mi vida como pasos que me han permitido superarme como persona. También he pasado momentos difíciles —hace años me sacaron un tumor de la pierna, otro del brazo, pero eso quedó en el pasado".

Quizás la más rebelde de sus tres hermanos, fue tímida y reservada, se sentaba en la primera fila, tanto en el Cristo Rey como en la Ucab. "Era, si se quiere, la galla del colegio. Lo que pasa es que era la menor, siempre tuve dos años menos que el resto, yo entré a tercer grado con siete años, que es la edad con la que entras a primero. Estaba muy adelantada. Y no es que fuera gafa, es que era más niña", lucubra.

Y novios formales tuvo después de la universidad, pero no se olvida de ningún amor. A Leopoldo López le desea felicidades en su futura boda. "Creo que ríos relacionaron por el morbo que produce que dos personas conocidas tengan algo. Es la emoción de que Angelina Jolie y Brad Pitt, sin hacer comparaciones, estuvieran juntos... Me hace mucha gracia. Y cada vez que viene lo conversamos... nos reímos. El se va a casar y yo espero casarme también. No soy amiga íntima suya, ni de su novia, pero si posando como Affaír, en la portada de la revista femme fatale. El lente revelaría el lado oculto de la comunicado- me invitan a la boda iría con mucho gusto a festejar con ellos".

En lo absoluto le afectaron los comentarios de la gente cuanra social. "Esto es al margen de lo que yo hago como periodista, y do se hizo pública su operación de los senos. "Eso ya es rutina, no dejo de serlo por eso. Quienes lo vieron en mí y quisieron mosnadie tiene senos naturales. Y por ser gente de medios, estoy sotrarlo, y lo acepté porque me di cuenta de que podía hacerlo, me metida a que se sepa todo sobre mí, y a que digan cualquier cosa. pareció interesante. Pero no me voy a dedicar a eso. Simplemente vieron ese lado de mi condición de mujer y quisieron explotarlo Gracias a dios he tenido la fortuna de que los comentarios que porque yo soy súper femenina. Y detrás de la periodista, hay una han hecho son positivos. Tampoco sufro porque se me hagan crí-

Osada , y desenfadada, Carla Angola aparecio

52

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

ticas. No busco publicidad, ni hacerme conocer por escándalos, primero porque no los hay, y segundo, porque no protagonizo eventos oscuros".

Hace días la gente de Urbe Bikini estuvo en el programa presentando su edición aniversaria, y Carla les manifestó que en un principio la revista le había parecido bastante subida de tono, y el invitado le respondió que la sociedad venezolana era pacata, y ella se sintió aludida. "Si me lo preguntas, sí, soy pacata, me encanta que la gente crea que yo soy inocente", expresó.

Me preguntan por Kico como si fuera mi novio... la gente se ha involucrado tanto con el progra"

ma que ya lo siente como parte de su vida, me regañan si me meto con él, me felicitan... La gente se siente dueña de ti y del programa, y eso me gusta mucho", confiesa Carla Angola. Por lo pronto, no se avecinan cambios, el programa seguirá tal cual. "Nosotros podríamos envenenarlo, pero a la gente le encanta como está, y si cambiamos algunas cosas, de pronto lo echamos a perder.

Vamos a seguir igual, a menos que la gente no pida otra cosa".

"Todos los días nos atropellamos, pero establecimos unos acuerdos. Cada quien tiene sus turnos, no es rígido, a veces se sobrepasa pero el programa dura hora y media, y cualquier ego se satisface en ese tiempo, menos el de Chávez", dice Kico. Sin embargo, ya existe el club 'dejen hablar a Roland'. "Sí, es verdad, a la gente le encanta que yo diga pendejadas, y por la dinámica del programa, se supone que yo debo pedir que me dejen hablar, y la gente piensa que es en serio", tercia Carreño.

Y aunque la mayoría de los invitados han salido complacidos, uno en particular se ofendió. "Carla inventó hacerle un chiste al embajador de Ecuador con Rolando Salazar, luego éste imitó a Chávez y el embajador dijo que lo estábamos poniendo en una situación vergonzosa. Se ofendió, y entonces el canal ocho lo utilizó como si nosotros lo hubiéramos agredido", cuenta Kico. Carla opina lo mismo. "No sé, creo que es muy susceptible. Hicimos lo que hacemos todos los días".

Incisiva y perspicaz, Angola le hizo una pregunta a Leonardo Padrón que a éste le costaría responder. "Le pregunté cómo se sentía trabajando en Venevisión, siendo él antichavista en un canal que ya no lo es. Eso fue todo. Creo que ésa era la pregunta que todo el mundo se estaba haciendo".

Por su parte, Kico está claro sobre la filosofía de trabajo que lo ha llevado al lugar donde está y que aplica en Buenas Noches.

"Y cuando tú estás haciendo tu trabajo, no estás pensando en caerle bien o mal a alguien, sino en cómo hacer que se produzca la noticia y que esa entrevista no le resulte fastidiosa a la gente, sino que le pueda servir para algo".

Detrás y delante de las cámaras, Andrés Schmucke confirma el éxito. "La gente nos llama para venir, casi no pautamos a nadie, y tratamos de darle cabida a todo el mundo... es complicado, siempre les pido paciencia". Hasta personalidades como Antanas Mockus o Luis Llosa llamaron para ir a Buenas Noches, el programa que, contra todo pronóstico, le ha quitado el sueño a la gente.

EXCESO DICIEMBRE-ENERO

Modei AIRMAN 7

-

Four time, 3 Automatic Movements

W-1/7 GLYCINE S W ISS

_Jeveaexs* cr Centro Sambil Nivel Acuario Plaza Jardín Telt' 263.11.84

www.glycine-watch.ch Distribuidor para Lahnoamenca

Grazia

Telf. (02121993.6 (3 71 /91 82

53

PU\ TO fijo

Liliana Martínez

Claves para un autorretrato

Pantalón azabache, cabello bruno, esmalte negro, ojos tostados. No hay nada

oscuro en Liliana Martínez. Niña prodigio, como Dorothy, y nacida en San Cristóbal, decidió estudiar Medicina en la Universidad de los Andes, pero su asistencia al segundo simposio nacional de fotografía, a finales de los años ochenta, le torció el rumbo. "El impacto fue absoluto", tanto que decidió romper con todo. "Comencé a vivir sola, hubo un corte total con mi familia".

Resolvió inscribirse en Letras, mención historia del arte, porque era la única carrera de la universidad que incluía una cátedra de fotografía dentro del pensum. Mala suerte, el año que le tocaba cursar la materia, ésta no fue abierta. Fue así como la fotografía se le convirtió en una asignatura pendiente.

En búsqueda constante, "quería tener un espacio de libertad que los canales tradicionales no ofrecían". Su entorno la incitaba a conseguir un buen puesto y un buen sueldo, pero ella estaba en otra onda. De esos tiempos recuerda: "Era anticonsumo, me hice vegetariana, macrobiótica, y mientras más hippie me volvía, más gente como yo encontraba, y me di cuenta de que todo era pura habladera y cero acción. Honestamente, no quería vivir mi vida hablando en cafetines". Abandonó la retórica y planificó su próximo paso. Luego de postularse voluntariamente, "recibí una carta prosopopéyica, tono Raúl Amundaray, del Museo de Bellas Artes de Montreal, en la que aceptaban mi propuesta de trabajar con ellos". Pero la fotografía siguió en espera y a los meses regresó a Venezuela.

Mientras tanto, sentía que un fantasma la rondaba: "Estaba segura y convencida de que iba a morir antes de los 20 años, por eso tenía que hacer todo ya". Entonces, con mucha prisa, logró hacer lo que quería.

Volvió a Canadá, —"me empapé de todo"— y de vuelta al país, rompió su matrimonio para casarse con la fotografía y con Nefáon Garrido, el reconocido y polémico 54

fotógrafo venezolano, Premio Nacional de Artes Plásticas en 1997.

Muchos podrían cantarle a esta pareja aquello de que detrás de un gran hombre hay una gran mujer, pero Liliana Martínez no es la mujer de... "Se justifica la inteligencia de una mujer, sólo si se libera a través de un hombre". Pero lo cierto es que quedó seducida por el dueño de la palabra. "Nelson es mi maestro, sin duda. Al estar al lado de un hombre, tu discurso puede tener peso, autoridad, plataforma, pero es una trampa, porque puede disfrazarse de lo masculino para ser aceptado". Como consecuencia, se declara feminista, "pero no de bandera", y junto a su esposo, logró construir una familia, tener dos hijos, y un espacio como pocos en Caracas, la ONG. Sus siglas corresponden a Organización Nelson Garrido, que Liliana define como un lugar "donde la gente que no pertenece al círculo de los elegidos encuentra su sitio", pero la otra también.

Estudiantes, fotógrafos, intelectuales, poetas, artistas, escritores, bohemios, curiosos, todos asoman sus narices en la sede y respiran sus aires de vanguardia y libertad —recientemente el fotógrafo que ha desnudado a medio mundo, Spencer Tunick, el ex subdirector del Museo Reina Sofía de Madrid, Kevin Power, y el laureado artista español, Joan Foncuberta impartieron talleres y charlas en sus espacios. La programación también incluye recitales, exposiciones, proyecciones, trueques, jornadas anarcopunks y, ahora también, danza.

Liliana ha brillado con luz propia como la maquinadora de numerosos platos en el conocido trabajo fotográfico de alimentos que, junto a Nelson, ha desarrollado en importantes publicaciones."En tu versión del mundo, está la versión sobre ti mismo", expresó; la temática sobre los roles en la sociedad es un tema recuEXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

rrente de sus imágenes. Considera que el control masculino es como un desodorante. "La mujer en repetida posición de desventaja ante el hombre es uno de los temas qué más me interesa".

Su agenda actual incluye el lanzamiento de su página web, www.lilianamartinez.com.ve ; la página de cocina de la revista Etiqueta; la recopilación de material para un seminario de fotografía latinoamericana y la cátedra de fotografía en la Ucab. La mujer que temía morir antes de los 20 años ha iniciado un vuelo fascinante cuyo vértigo pareciera indetenible.

Ha pasado los 30, y ahora es que le sobra vida y juventud.

— J.L.A.

1

lunes a sรกbado

10:00 pm

Advertencia Ver/Disfrutar A&E puede ser adictivo

El cuerpo de José Antonio Delgado Sucre, el primer venezolano en perder la vida por conquistar el pico Nanga Parbat, reposa en las heladas alturas de la "montaña asesina".

El mejor escalador nacional de todos los tiempos, que había alcanzado cuatro de las 14 cimas superiores a ocho mil metros del Himalaya, se dejó tentar por última vez en julio pasado.

La discutible decisión de acometer en solitario el ascenso, después de separarse de sus compañeros del festejado Proyecto Cumbre, ha quedado flotando en el aire, tras el desenlace, como una duda insolente Alexis Correía

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2:127

57

LA MONTAÑA LE PASO LA MAS ELEVADA FACTURA

1 pico oriental del Avila, dos mil 600 metros de verde sobre el nivel del mar, se mete en la conversación y exhorta a un siglo de silencio a través de una lumbrera dirigida hacia el Norte y especialmente mandada a ampliar por quien fuera el propietario del apartamento en un edificio cincuentoso de Los Palos Grandes, como si hubiera querido suplir su posterior vacío con el coloso que se empina sobre los raudos carritos Matchbox en la Cota Mil. Es una radiante tarde de viernes de principios de septiembre, y hogar adentro se intenta sobrellevar una normalidad forzada. Una madre rubia, atlética y atractiva, con jeans y franelilla negra, forra en papel rosado, tijera punta roma en mano, las líneas en blanco de la naciente temporada escolar. Una empleada de servicio atiende llamadas de amigos y abogados especializados en derechos de sucesión. Dos niños, Tomás, de apenas cuatro, y Sofía, de ocho, juegan y dejan un reguero multicolor por el suelo de crujiente madera barnizada. Sofía se acerca para que la mamá le acomode el cabello, aparentemente ajena al diálogo tenso en torno a la mesa de la sala. Se sabe, no obstante, que los niños suelen percatarse de mucho más de lo que se cree.

Probablemente en 2007, o después, Frida Ayala, viuda de Jo-

rruyecao cumbre,

58

sé Antonio Delgado, viaje con Sofía y Tomás al campamento base del Nanga Parbat, montaña paquistaní que es una de las 14 del mundo con más de ocho mil metros de altura, exactamente ocho mil 125 metros, más de tres picos orientales del Avila montados uno arriba del otro. En algún punto a siete mil 100 metros sobre el nivel del mar, sepultado entre el hielo, según la tradición de los montañistas, quedó detenido en 41 años de edad el mejor escalador de la historia de Venezuela, el único que conquistó cuatro cimas de ocho mil metros o más, "el más duro de todos", según uno de sus íntimos amigos.

A principios de junio había tomado un vuelo Caracas- Frankfurt-Dubai-Karachi-Islamabad con la intención de estar de regreso a Caracas en agosto para disfrutar los últimos días de vacaciones de sus hijos. El 11 de julio de 2006, cuando la principal noticia deportiva seguía siendo el cabezazo taurino de Zinedine Zidane al italiano Marco Materazzi, la historia del montañista venezolano que había quedado atrapado por una tormenta luego de coronar el Nanga Parbat comenzó a robar espacio en la prensa y en infinidad de páginas y blogs de Internet dedicados a los deportes extremos, día a día, hora tras hora, minuto a minuto, obsesivamente. El sábado 22 de julio, al fin, un cuerpo de rescate, forzado a trabajar en cámara lenta por las reglas que impone la altura, encontró el cadáver de Delgado. Se despidió con una decisión controversial de héroe rilkeano y mientras el resto de la expedición internacional que iba con él decidió no acometer la cumbre, Delgado, espoleado por el triunfo de un equipo búlgaro, siguió adelante en una de las modalidades más arriesgadas: subir en solitario.

"Me imagino que le decían el Indio por el cabello largo y ne-

amoicion venezolana sobre el Everest EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

gro. Desde el colegio. Recuerdo los sobrenombres de algunos de llegaba siempre a la meta. "Era una persona de pocas palabras. sus amigos: el Chino, el Murciélago, el Mork, el Renacuajo", Yo lo describiría como un tanquecito: hacía todo lo humanasuelta con un suspiro Frida Ayala. En las fotografías, los rostros mente posible para conseguir lo que se proponía", señala otro de de los montañistas en plena acción siempre se desdibujan entre los miembros de Proyecto Cumbre, Marco Cayuso. En el miscabelleras descuidadas, barbas de dos meses y facciones defor- mo libro Delgado es quizás quien menos interviene; cuando lo madas, tanto por las dietas faquíricas a punta de comida deshihace es irónico y sin facundia. Por ejemplo: "Lo que más añodratada y barritas energéticas como por la tumefacción del frío rábamos en Katmandú era el sabor de una cachapa con queso". y los vientos superiores a 80 kilómetros por hora. Incluso así, no El hombre que en cuerpo ausente fue despedido con una mulcuesta mucho percibir que el Indio era una especie de galán de titudinaria misa el pasado 23 de julio en la capilla del San Ignatelenovelas dentro de Proyecto Cumbre, suerte de cofradía de re- cio de Loyola, entre pañuelos blanquirrojos —símbolo del Cengeneración nacional que al coronar el Everest en 2001 despertó tro de Excursionismo Loyola— también se destacó en el vuelo un efímero furor similar al de la Vinotinto. En las imágenes del del parapente: fue el primero en lanzarse desde las cúspides libro celebratorio Camino a la cumbre: del Avila al Everest de Vi- criollas del Humboldt, el Roraima y el pico Bolívar. cente Lecuna, prologado por César Miguel Rondón, Delgado "Nos conocimos gracias a un amigo común cuando estudiásiempre luce como el más compuesto y apuesto, con su cabeza só- bamos el primer año en la Universidad Simón Bolívar", recuerlida y cuadrada, sus ojos abismales e intimidantes, sus gruesas ceda Frida Ayala, maestra de inglés, diseñadora industrial y monjas y su cabello largo de rockstar que sobresale de una pañoleta ne- tañista, que ha asumido con una entereza formidable la tragedia. gra y azul. Apenas se le ve desarmado en la instantánea más im- "Para mí José Antonio fue un descubrimiento porque yo venía de portante: la que le muestra en la estrecha terraza más alta del plauna familia un poco machista. Gracias a él me hice montañista. neta junto al sherpa que le acompañaba (los sherpas son una tribu Con él subí por primera vez al Avila por la ruta de Cachimbo", del valle nepalí de Khumbu, entre cuyos 20 mil pobladores han si- suspira mientras dirige la mirada hacia la vía de acceso, visible do reclutados los ayudantes más diestros, fieles y resistentes de las desde su apartamento. "A Ecuador fuimos juntos cuando subí mi expediciones emprendidas por los occidentales desde principios primer pico de seis mil metros, el Chimborazo. Con el montadel siglo XX). Mientras el joven de rasgos mongoles posa sonrien- ñismo aprendí cómo funciona mi cuerpo y hasta dónde puedo te y desenfadado, Delgado aparece abrumado, la cara oculta por la llegar". En el inusual discurso que dio. en la Asamblea Nacional máscara de oxígeno y los lentes contra los rayos UV, y un tricolor poco después de la tragedia, exclamó ante los honorables diputacriollo casi enterrado en la nieve debajo de una bandera de apoyo dos: "Me enamoré de su pasión que le dio sentido a mi vida, lo a la independencia del Tíbet. "Medía cerca de un metro con 75, amé y fui consciente de ese regalo que dios había puesto en mi caquizás el de más baja estatura en Proyecto Cumbre, pero de una mino. Todos y cada uno de los días di gracias por estar juntos, y resistencia excepcional". además nos lo dijimos... Fui intensamente feliz, viGraduado de ingeniero mecánico ví enamorada todos y cada uno de nuestros días en la Universidad Simón Bolívar, José juntos, como una eterna luna de miel". Ayala aseAntonio distaba mucho del prototipo gura que no se quedará llorando sobre un lecho, del hablador de pistoladas con el que que luchará por los proyectos que dejó su esposo, se suele identificar el gentilicio venecomo el Banff o el festival Ascenso, ambos de vizolano. Calado, así lo describen casi deos de aventura, made in Venezuela, creados por todos los que lo conocieron. "Era un un Delgado ansioso por documentar los deportes hombre muy culto, extremadamente extremos del país y cuya cuarta edición será en enigmático y misterioso, y de una termayo de 2007. Por otra parte, Frida trabaja en los quedad proverbial cuando se le metía retoques de un reportaje audiovisual sobre el Salalgo entre ceja y ceja. Era el único vato Angel que dejara también su esposo. rón entre tres hijos de una familia de "Ser escalador significa formar parte de una sobuena posición. Su padre murió ciedad rabiosamente idealista e independiente, cuando era muy joven. Tenía tiempo que pasaba inadvertida y era del todo ajena a la para administrar dos empresas famicorrupción del mundo en general. La cultura liares vinculadas a la ingeniería", semontañera se caracteriza por una competencia Obligado a calzar skies en el Shishapanga ñala un informante, experto en deportes individuales y en algún tiempo Se despidió con una decisión controversial de héroe rilkeano muy cercano a Proyecto Cumbre. y "Nunca deberíamos perder de vista decidió no acometer la cumbre, Delgado, que el camino es la meta", reflexiona espoleado por el triunfo de un equipo búlgaro, su ex compañero Martín Echevarría en Camino a la cumbre: del Avíla al siguió adelante en Everest. Pero en la montaña, el Indio

mientras el resto de la expedición internacional que iba con él

una de las modalidades más arriesgadas: subir en solitario EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

59

LA MONTAÑA LE PASO LA MAS ELEVADA FACTURA

En el techo del mundo

feroz y un machismo sin ambages, pero la mayoría de los escaladores sólo quieren impresionarse los unos a los otros. Llegar a la cima se considera mucho menos importante que la manera de conseguirlo; para ganar prestigio hay que ser muy temerario", señala el periodista y alpinista Jon Krakauer en Mal de altura, bestseller iniciático, en donde se aborda el tema de la mercantilización del ascenso al Everest y la muerte de 19 expedicionistas. "Precisamente, el tema del machismo en el montañismo fue una de las últimas discusiones que tuvimos sobre esta mesa", recuerda Frida Ayala. "A José Antonio le sorprendió el comentario, y que yo estuviera de acuerdo con que sí hay algo de machismo en este medio... Cuando bajé sola del Popocatepetl, en México, nadie allá lo creía. Cuando quieres satisfacer a los demás para inflar tu ego, empiezan los problemas. Nadie puede medir los grados de satisfacción personal, ni decir yo soy más feliz que tú porque logré esta meta", pontifica la viuda, la misma que estando Delgado todavía en el campo base, antes de seguir el ascenso, le dijo por telefonía satelital, que si necesitaba más tiempo para culminar, no se preocupara por ella ni los niños, en Caracas, que se tomara el tiempo que hiciera falta para llegar a la cima del Nanga Parbat. ue en un monasterio budista en las laderas del Nanga Parbat donde el superhéroe Batman habría recibido instrucción en artes marciales e ilusionismo. El más occidental de los 14 picos "ochomiles" está en el trozo provisionalmente paquistaní de la Cachemira que se disputan dos potencias nucleares, la India y su escindido vecino musulmán. Para los montañistas, el Nanga Parbat —"montaña desnuda" en lengua hindi—, novena elevación del planeta, caracterizada por las avalanchas y tormentas repentinas, atesora un rosario de anécdotas. Según 60

una matemática macabra, es el segundo reto más peligroso entre los de más de ocho mil metros en el Himalaya: el cociente se obtiene dividiendo el número de escaladores que han llegado a la cima entre los que han fallecido en el intento o en la bajada de la cumbre. Nanga Parbat (32,8) sólo está por debajo del nepalí Annapurna (50,5), y por encima del también paquistaní K2 (29,9). Es decir, por cada tres alpinistas que lo han coronado, se cuenta aproximadamente un fallecido.

El Nanga Parbat fue parte de las obsesiones de la Alemania nazi, cuando el jefe de las SS, Heinrich Himmler, enviaba a exploradores como Ernst Scháffer a buscar los orígenes de la raza aria en el Tíbet. La conquista de cumbres también servía para apuntalar la rimbombancia germánica. Treinta y un montañístas, casi todos alemanes, fallecieron en el Nanga Parbat antes de que Hermann Buhl hollara por primera vez en 1953 la cima, luego de un legendario ascenso en solitario. Esta montaña cuenta con la que es considerada la pared ininterrumpida de roca más larga del mundo: los cuatro kilómetros de la escalofriante cara Rupal (la expedición de la que formaba parte Delgado escogió el recorrido estándar y menos arriesgado, denominado ruta Kinshofer). Fue también aquí donde Reinhold Messner, el mejor escalador de todos los tiempos, vivió en 1970 uno de sus episodios más polémicos. Messner, otrora imagen de los relojes Rolex en revistas del género Geomundo, futuro eurodiputado verde y sumamente odiado en la comunidad del montañismo por su ego de talla alpina —se jactaba de lograr sus hazañas en la más absoluta soledad y sin ayuda de bombonas de oxígeno—, fue acusado de abandonar aquel año a su hermano Günther, mucho menos diestro, cuyos restos reposan desde entonces en el Nanga Parbat. En 2005, en la misma montaña, se realizó uno de los rescates más espectaculares, cuando un helicóptero militar Lama (del mismo tipo de los que fueron usados, sin éxito, para salvar a Delgado) sacó al esloveno Tomaz Humar de una rendija a seis mil metros. Maniobrar un helicóptero a esta altura es una temeridad: el aire es tan poco denso que no ofrece mucho soporte a las hélices, y el ruido del motor puede precipitar un alud y convertir el auxilio en morisqueta trágica.

Frida Ayala dice no saber con exactitud qué fue lo que lo empujó a atacar el Nanga Parbat. "No hablamos mucho de eso porque cuando salió hacia Pakistán, en mayo, yo estaba ocupada en la preparación del festival de videos de aventura. Yo respetaba sus decisiones. Subir las montañas del Himalaya que están en Nepal es complicado en este momento por el problema de la

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

guerrilla maoista. A él siempre le interesaban las montañas que representaran un aprendizaje. Por otra parte, como la época ideal para ascender es entre junio y julio, le convenía para poder regresar a Venezuela y pasar las vacaciones con Sofía y Tomás". El especialista deportivo desecha las leyendas sensacionalistas que se corren sobre el Nanga Parbat. "Todo ese mito de la montaña asesina viene de los alemanes, pero no es tan peligrosa como, por ejemplo, el K2. En este desenlace creo que pesaron más otros factores, como el súbito cambio de clima y la deficiente preparación de la expedición". Versión que, mejor colocada que nadie y cifras en mano, desmiente Frida Ayala. Marco Cayuso, miembro del Proyecto Cumbre, por su parte, matiza: "Todas las montañas de ocho mil metros son complicadas por la escasez de oxígeno, pero ciertamente el Nanga Parbat no es de las más sencillas. Si ya José Antonio había accedido a otros cuatro ocho miles era lógico que intentara con uno más complicado. Uno busca superarse con metas más ambiciosas, pero esta vez no salió bien".

Las 30 páginas del cuento infantil La gran montaña, editado por Ekaré, conmueven por su sencillez. Escrito por José Antonio Delgado e ilustrado por Carmen Salvador, cuenta la historia de un camello, un canguro, un yak y un elefante que dan apoyo para escalar la montaña más alta del mundo: "Los cuatro amigos se abrazaron muy fuerte. ¡Juntos lo habían logrado! Era casi como tocar el cielo y la luna". Alguien cercano al Proyecto Cumbre interviene: "Tengo la sensación de que en la expedición de 2006 al Nanga Parbat faltó precisamente ese trabajo de

equipo que existía en el Proyecto Cumbre. En la montaña' quedará guardado el secreto de por qué se empeñó en conquistar la cima en solitario, y de por qué se hizo acompañar de un joven poco preparado para una misión de esta envergadura, como Edgar Guariguata". Valenciano de 23 años, a quien había conocido en el festival Ascenso, era parte de esa generación de relevo que Delgado se empeñaba en formar. Notablemente afectado por la muerte del Indio, a quien consideraba más que un maestro, participó de manera casi silente en una rueda de prensa luego de llegar de Pakistán y posteriormente se ha negado a establecer contacto con los medios.

"Pocos metros antes de llegar a la cima, vimos que Martín Echevarría se detuvo. Pensábamos que tenía problemas, pero nos dijo que lo había hecho para que todos pudiéramos llegar al mismo tiempo. Bañados en lágrimas, nos abrazamos". El relato pertenece a Marcus Tobía y aparece en el libro Camino a la cumbre: del Avda al Everest y relata el ascenso en 1993 del Proyecto Cumbre al Ama Dablam, que con sus seis mil 885 metros no es una de las montañas más altas del Himalaya, pero sí quizás la más hermosa y al parecer provista de una elevada carga mística. Participaron también José Antonio Delgado, Alfredo Autiero y Carlos Calderas. "Fue en ese momento cuando el Proyecto Cumbre se definió como himalayista", agregó Tobía. ¿Dónde quedó aquel Edén sin pecado original sobre el Ama Dablam, cuando Delgado se separó del colectivo en 2001, después del ascenso al Everest y la aclamación como símbolos vivientes de

Cuando quieres

satisfacer a los demás para inflar tu ego, empiezan los problemas. Nadie puede medir los grados de satisfacción personal, ni

decir yo soy más feliz que tú porque logré esta meta ', pontifica la viuda...

Antes de seguir el ascenso, le dijo Por telefonía satelital, jque si necesitaba

mas tiempo para culminar, no se preocupara por ella ni

los niños, en Caracas, que se tomara el tiempo que

hiciera falta para llegar a la cima del Nanga Parbat Auyantepul: cámara, acción

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 200/

61

LA MONTAÑA LE PASO LA MAS ELEVADA FACTURA

yecto Cumbre, puntualiza: "Básicala posible unidad de una Venezuela esmente, José Antonio se fue porque tequizoide? En cualquier caso afloraría, nía la inquietud de hacer alta montaña para Frida Ayala, durante los días del dray retos diferentes a los del grupo. Pero ma cuando fueran apareciendo sus comnunca se perdió la amistad. De hecho, pañeros en fervorosa ronda durante los en 2002, después del Everest, cuando largos días con sus noches en que intenya nos había dejado, escalamos juntos taron lo imposible para traer a José Antoel monte Tsacra en Perú". nio Delgado con vida.

Aunque ya no formaba parte de "Venezuela vivió un Año Nuevo en Cumbre, la muerte de Delgado repremayo. En un centro comercial del Este senta la pérdida de la virginidad para los de Caracas, todos se abrazaban", relata montañistas, sobre quienes se colgaba un César Miguel Rondón en el prólogo de aura invicta. Aura que descuelga Frida Camino a la cumbre: del Avila al EveAyala recordando que antes habían perdirest. A sus integrantes se les señaló indo a Sebastián Villafana, José Luis Pereicluso como un posible modelo de orgara y Angel Martínez. "Por supuesto que nización gerencial: dictaban charlas ancon vnaa, una pareja ae pelicula hay una tristeza, sobre todo porque murió te cientos de espectadores, pero, de alalguien que podía haber hecho muchas guna manera, llegar al Everest fue ponerle un techo más cosas. Pero seguimos con la idea de al proyecto. Al menos de cara a los medios de coescalar el único pico que nos falta para municación y a las empresas patrocinantes, en una completar las Siete Cumbres, el Carsdisciplina de escaso impacto masivo como el montatenz de Indonesia. No será este año, pero ñismo, no se podría conseguir en el futuro incentivo sensacionalistas que se sí probablemente en 2007. Lo mejor que más atractivo. Fue entonces cuando surgieron placorren sobre el Nanga uno puede hacer es mantener vivas las nes como los de caminar hasta el Polo Sur y el Polo Parbat. ideas que teníamos al comenzar", suspira Norte, y el denominado Siete Cumbres, que consisCayuso, ingeniero y operador de turismo te en escalar las cimas más altas de cada continente. de aventura y montaña.

Entre los montañistas más avezados, el Siete CumDivorciados por las buenas o por los bres es ridiculizado como un objetivo comercial y de malas, lo que no se puede negar es que escasa dificultad técnica. los destinos de José Antonio y Proyecto "A José Antonio no le gustaba nada eso de los poCumbre volvieron a unirse como en los los, lo de él era la alta montaña. Le desagradaba tey la deficiente viejos buenos tiempos del Ama Daner que buscar retos atractivos para los patrocinantes, preparación de la blam. El tamaño de la ambición de sucomo lo estaba haciendo el resto de Proyecto Cumexpedición". bir montañas por encima de los ocho bre, y por eso cinco años después hace una expedimil metros requiere una cuenta bancación al Nanga Parbat que cojea en la parte de los reria equivalente. Una expedición al cursos económicos y la preparación", indica un inNanga Parbat como la que organizó formate cercano a los deportes extremos. Una afirDelgado con la empresa Adventure mación que la viuda de Delgado considera una osaTours Pakistán puede costar más de 50 día "de ese periodista increíble". "Lo de las Siete mil dólares (un alpinista con esa expeCumbres es un invento para los patrocinantes", adriencia compra estos paquetes no para ser guiado o asesorado, mite Frida Ayala, y añade que "José Antonio admiraba más la acsino para que la operadora se encargue de hacer los trámites, ción y sentía devoción por quienes se lanzaban a crear una emcontratar los serpas y porteadores y adquirir los equipos necesapresa propia con sus manos. Perseguía lo que es único, lo que harios). En Pakistán cobran diez mil dólares de impuesto por esce ser diferente, y de allí su lema: cada quién tiene su Everest". calar, más barato que en el Tíbet chino o en Nepal. Los heliProyecto Cumbre se convirtió en un ejemplo para toda Vecópteros de rescate tampoco se mueven por caridad: cada vuenezuela, hasta que en un momento dado afloraron los muy velo cuesta cinco mil dólares o más (en Mal de altura de Kranezolanos conflictos de ego. Por una parte, decían que seguían kauer se muestra cómo los helicópteros se utilizan en caso de juntos, pero por la otra se veía claramente que los que iban al enfermedad o accidente de un escalador occidental, pero no así Polo Norte no eran los mismos que los del Polo Sur. "Es cierto, de un sherpa nepalés, a pesar de que éstos sirven de bestias de tuvieron grandes diferencias, pero nunca se perdió el respeto carga y arriesgan su vida por sueldos que no pasan de dos mil entre Delgado y el resto de sus ex compañeros. Me consta que dólares. El agregado de Venezuela en Irán, Arturo Gallegos, se en las expediciones que efectuaron más adelante, todos extramovilizó a Pakistán y a partir de entonces los gastos se manejañaban a José Antonio", da su versión un amigo vinculado a la ron de común acuerdo entre los dos Estados. familia Delgado Ayala. Marco Cayuso, miembro activo de Pro-

El periodista deportivo desecha las leyendas "En este desenlace creo que pesaron más otros factores, como el súbito cambio de clima

Version que, mejor colocada que nadie, y cifras en mano, desmiente Frida Ayala

62

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

Ni el organismo humano, ni el de ningún otro animal pluricelular, está concebido para vivir a más de siete mil 500 metros de altitud. Una expedición a un pico de ocho mil metros dura dos meses o más en los que el 90 por ciento del tiempo se agota en períodos de ocio desesperante en los que el escalador se adapta paulatinamente a la liviandad del aire (en la punta de un pico como el Everest hay entre 15 y 30 por ciento del oxígeno respirado a nivel del mar; si una persona fuera soltada en la cima sin preparación previa, moriría en unos minutos). Todavía a los seis mil 500 metros se pueden hacer campamentos de aclimatación, pero por encima de la llamada Zona de la Muerte, no hay adaptación posible. "Allí las cosas van mal antes o después; a esta altura es casi imposible pensar con lucidez", escribe Krakauer, quien relató que al subir el Everest se sintió como un niño con retardo mental. Sin oxígeno, los vasos sanguíneos empiezan a rezumar, lo que puede derivar en un edema pulmonar o cerebral. Las temperaturas por debajo de 30 grados conducen a la hipotermia, y sin unos lentes adecuados, los rayos ultravioleta, reflejados en la nieve, queman la retina. Sin una hidratación de por lo menos cuatro litros diarios de agua, la sangre, sobrecargada de glóbulos rojos producidos de emergencia, se espesa como lava. Algunos efectos son impredecibles, como le ocurrió a un montañista cuyas córneas, sometidas años antes a una queratotomía radial, reaccionaron dejándolo ciego. En el Nanga Parbat, antes de morir, presuntamente entre el lunes 17 y el siguiente 23 de julio, no se sabe a ciencia cierta, sobrevivió atrapado en la tormenta por largos días, sin comida ni oxígeno, lo que representa un récord de supervivencia. La Zona de la Muerte es también la del individualismo más abyecto. Se considera que invertir esfuerzos en ayudar al necesitado puede terminar con dos muertes en lugar de una.

Incluso quienes tienen garantizado su futuro económico enfrentan cada mañana el dilema del Indio: escoger entre la almohada que atrapa como una ventosa, el pan con mermelada y la tibieza de un beso, o traspasar la puerta para sumergirse en el agrio combate por la trascendencia. "José Antonio murió haciendo lo que le gustaba, no en manos de un malandro o postrado en una cama", afirmó su amigo y dueño de récords mundiales de inmersión en el mar sin oxígeno, Carlos Coste, quien estuvo a punto de morir semanas después cuando, luego de sumergirse a más de 200 metros, sufrió una embolia cerebral. ¿Era Delgado una especie de Reinhold Messner criollo, un lobo solitario reacio a las grandes manadas, que prefería estar consigo mismo en la Zona de la Muerte? "El lamentable desenlace no tuvo que ver con el hecho de que estuviera solo. La modalidad de ascenso en solitario es una de dentro del montañismo y, como todo, tiene sus pro y sus contra. El estaba más que preparado para un riesgo de ese estilo", le defiende Marco Cayuso. "Quizás si hubiera estado acompañado por el Proyecto Cumbre, estaríamos lamentando muchos muertos, porque la tormenta era demasiado fuerte".

En el apartamento, Frida pide a los visitantes que se quiten los zapatos en la antesala. Entre afiches del Everest y otras montañas, llama la atención una repisa resguardada por un cristal en la que se observan imágenes de Buda y otras reliquias orientales. "En sus viajes a Asia se hizo seguidor de principios como el desapego sen-

timental y material, así como el de pensar únicamente en el presente", señala una fuente vinculada al montañismo. "Era un hombre de grandes abismos intelectuales y espirituales, y dejó muchos secretos en el Nanga Parbat", complementa, sugiriendo que las inhumanas condiciones de la montaña eran un estímulo místico para él. Sin embargo, su viuda advierte: "José Antonio era muy racional y no creía en ningún misticismo especial asociado a la altura. Sabía que llegar a la cima era la mitad de la meta, y bajar, lo más difícil". Una vez más trata de explicar lo que ocurrió en aquellos fatídicos días de julio: "Los forecast (pronósticos de clima) se montaron uno encima del otro. A cuatro mil metros todo se veía normal. Los instrumentos indicaban buen tiempo. Cuando recibimos el forecast de la tormenta ya estaba en la cumbre y era muy tarde... Es una montaña muy aislada, el frente de tormenta se formó por el lado opuesto al elegido por José Antonio y no se pudo predecir...".

Entre las declaraciones que dio Delgado luego de bajar del Everest hay una impactante: "Sentí que tuvimos la inmensa fortuna de que la montaña nos dejara posarnos allá arriba. En ese momento me provocó quedarme así para siempre, allá arriba".

Martín Echevarría, el más experimentado de quienes integraron aquella expedición, escribe en Camino a la cumbre, luego de conocer la muerte de un amigo sherpa: "La montaña pasa factuia, se cobra a cada rato. Es una regla y hay que aceptarla". El Indio se despide dejando una estela de disciplina y arrojo que sólo creíamos posible en la profusa literatura anglosajona de montañismo.

Deja una viuda, un libro de cuentos de una ternura cósmica, un par de muchachitos que crecerán sin padre, pero arropados por un mito, y una ventana con vista al Avila.IA

Un remanso en el Kerepacupay

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

63

'

< «PI

4`,

y

-41

át

.491 1:111

1

El joven empresario de origen peruano Julio Augusto López aparece desde hace unos años en vías de amasar un pequeño imperio mediático al servicio, según los rumores más punzantes, de la causa revolucionaria. Con facilidad de maromero emprende y aborta proyectos de comunicación, casi siempre de poca factibilidad. Le quedan, por ahora, The Daily Journal, el viejo diario de lengua inglesa, y Canal de Noticias, una nueva señal televisiva. En medio del derroche, una aventura editorial en Perú, de llamativa proximidad, con °llanta Humala, y una alianza en veremos con la cadena Al-Yazira forman parte de sus peripecias Ewald Scharfenberg

CITIZEN LOPEZ AL AIRE

cc

í, me llamó y me planteó hacer lo mismo que El prejuicio se viene esparciendo con rapidez y las actuacioyo hacía en Globovisión", declara sin tapujos nes de López poco contribuyen, si no a disiparlo, siquiera a conJosé Domingo Mingo Blanco. "Cené con él y tenerlo. Las dudas que ensombrecen su reputación se alargaron me contó sus proyectos", asiente, por su par- hace poco hasta el Perú, tierra natal de sus padres, donde un pote, Nelson Bocaranda. Ambos periodistas, fi- pular programa periodístico de la TV consiguió elementos para atreverse a insinuar la hipótesis de que López podría haber serguras de postín de la pantalla chica todavía y a pesar —o quién sabe si a propósito— de las vido de biombo en una operación de transferencia de fondos incomodidades que generaron a sus últimos desde Caracas a la campaña electoral del candidato nacionalispatrones en la TV, oían ofertas de Julio Augusto López, un joven ta a la presidencia, 011anta Humala. Y es cierto que los indicios, numerosos, alientan la sospecha. Desde 1998 López se embarmagnate a quien puede que le falte mucho por acumular antes de có, tanto en Venezuela como en Perú, en una fila de proyectos equipararse con un Cisneros Rendiles o un Azcárraga Jean, pero que ya tiene en su haber un conglomerado mediático en ciernes. periodísticos cuya lógica de negocios cuesta entender y de cuya En un abrir y cerrar de ojos López pasó a controlar El Diario difícil sustentabilidad tendría que prevenirse cualquier inversiode Caracas (2003) y The Daily Joumal (2006), negocios editoria- nista de mediano olfato. De hecho, casi todos fueron abortados: les que, si bien languidecían en términos de lectoría, ventas pu- The Daily Journal y el canal de TV que apenas germina son los blicitarias y circulación, conservaban entre sus activos algunas testimonios pervivientes de la casi conmovedora insistencia de López en el método del ensayo y error. Una perspectiva que sómarcas llamativas y cargadas de viejas glorias que valía la pena reactivar. Ahora, y luego de ceder su participación en El Diario de Caracas —reconvertido en gratuito matutino— al inversionista Pedro Perucho Torres, el editor de origen peruano concentra sus desvelos en la puesta a punto de su nuevo proyecto: Canal de Noticias, una señal de 24 horas de información que se mantiene al aire en período de pruebas desde principios de noviembre, a través de la red de televisión por suscripción Intercable.

La parábola del emprendedor con un sueño por seguir podría calzarle a la perfección, de no ser por los rumores pertinaces que atribuyen la fortuna y el emporio comunicacional de López a favores conNeuman, fundador de The Daily Joumal cedidos por sus amigos del gobier- Micrófono en mano, en Doha, Qatar, julio 2004 no. En Internet, comarca donde por igual se enseñorean difamaciones, conspiraciones virtuales y esas primicias que nadie en los medios tradicionales se atreve a difundir, se leen afirmaciones como ésta que, bajo el título en inglés de Dispat-

ches from Caracas: the Bolivarian Daily Joumal, se atribuye a Tirso Suárez: "López Enríquez is just a straw man". Evitando honduras tan rotundas, Mingo advierte sin embargo que se sintió obligado "a hablarle claro" a López para preguntarle a boca de jarro: "¿Para qué quieres contratarme si ese canal tuyo es rojo, rojito?".

66

El editor se desdobla en reportero frente al comandante Oliente

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

lo puede cambiar, según lo dicta la suspicacia, si se cuenta con un pote inagotable de recursos para gastar. ¿Es éste el caso? Y de serlo, ¿de dónde provienen esos fondos? ¿Será que financian una estrategia más vasta de índole política? ¿O se tratará, como protesta López desde su oficina en la industrial urbanización Boleíta Norte de Caracas, de una decodificación amañada de meras circunstancias coincidenciales que él no niega, pero que para nada forman parte de una colusión oculta con el proyecto bolivariano? ¿Un visionario incomprendido?

Una advertencia útil para considerar

durante la lectura de este reportaje desde la polarizada visión venezolana: tener simpatías políticas, y expresarlas, no constituye delito. Tampoco una transgresión moral. De ello estarían concientes los periodistas peruanos que, en medio de la áspera campaña electoral de este año, veían con frecuencia a Julio Augusto López Enríquez acompañar al candidato 011anta Humala.

Pero al final de la campaña tuvieron más de qué enterarse. La más llamativa señal de que la cercanía de López con el ex oficial de artillería del ejército peruano sobrepasaba las relaciones entre un candidato y un reportero demasiado comprometido con su fuente o, incluso, entre un candidato y su mecenas, fue la aparición en el comando de campaña del humalismo, la víspera de las votaciones para la segunda vuelta presidencial, de un longuilíneo personaje de bigotes y cabello cano. El hombre portaba un típico chaleco de corresponsal con la inscripción Press a la espalda y el logotipo de The Daily Joumal sobre el pecho.

Ante las cámaras de sus colegas se identificó como corresponsal del diario en inglés. ¿Qué otra cosa esperar? Pero vaya que, si en verdad era reportero, suscitaría la envidia de la bandada de periodistas que ese día clave para la democracia peruana no conseguía traspasar el mural de los cuarteles generales de Humala.

Mientras tanto, el enviado del diario caraqueño gozaba del inusual privilegio de acompañar al candidato y a sus consejeros hasta los recintos más reservados de ese puesto de comando.

Si en esas condiciones consiguió exclusivas para su medio o no, dejó de ser un asunto relevante a las pocas horas, y no sólo por el ajustado triunfo de Alan García sobre Humala. Pasó entonces que el programa La ventana indiscreta, conducido por la periodista Cecilia Valenzuela en el canal 2 de Frecuencia Latina —la empresa del controvertido Baruch Ivcher— , identificó al reportero venido desde Venezuela como José Suárez, en realidad, teniente coronel retirado del ejército peruano, ex integrante del Servicio de Inteligencia del Ejército (SIE), cuya últi-

ma posición de comando en guarniciones la ocupó, justamente, durante el primer gobierno de García. Otro trascendido permitió saber que Suárez, también oficial de artillería, había sido instructor de Humala. Y sin hacer caso a las sospechas habituales sobre ese período, ya en Caracas López Enríquez admitiría que, durante la dictablanda de Alberto Fujimori, su pretendido corresponsal "fue el segundo a bordo en el medio de comunicaciones del ejército peruano, un experto en operaciones psicológicas", aludiendo, quizás de manera equívoca, a las famosas operaciones psicosociales que con tan resaltantes resultados puso en práctica Vladimiro Montesinos.

La primicia terminó así de atar los cabos sueltos de los recelos que hasta entonces levantaba entre la comunidad mediática del Perú la irrupción de The Daily Journal en ese mercado. Desde el 3 de abril de 2006 —lunes de la última semana de campaña antes de la primera vuelta electoral—, el periódico venezolano empezó a distribuirse, sin costo alguno, de acuerdo a un mailing list que incluía a formadores de opinión locales a los que se quería atrapar como suscriptores.

Los contenidos eran casi siempre los mismos de la edición caraqueña, con algunos agregados locales que un pequeño buró de periodistas aportaba. El archivo llegaba a los talleres del diario El Comercio de Lima, el más importante del país, donde se imprimían alrededor de 3.000 ejemplares.

Como La ventana indiscreta comprobó, para amparar el extravagante emprendimiento — ¡un diario de noticias venezolanas, en su mayoría, escritas en inglés, sin publicidad local, justo para el Perú que por entonces se veía al borde del holocausto étnico! — Julio Augusto López abrió un rosario de compañías, algunas de ellas constituidas después de iniciar las operaciones limeñas, y todas con capitales irrisorios que equivalían a 1.000 dólares por razón jurídica. Los domicilios de las empresas correspondían a las casas de habitación de individualidades como Pilar Salazar, prima-hermana de López. Salazar figura como principal accionista de la Agencia Latinoamericana de Noticias, primera empresa que manejó la franquicia del Daily en Perú. El otro accionista es el hijo de Pilar, César, un imberbe simpaticón de melena alborotada que abrió a Exceso las puertas de su casa en el distrito de Santiago de Surco de la capital peruana, una zona de casas sencillas de una planta y techo a un agua con cierto aire a Prado de María o Los Rosales, aquí en Caracas. A todas vistas no se trata de potentados capaces de arriesgar cerca de 2.000 dólares diarios sólo en costos de impresión.

López hizo sus pinitos de redactor al publicar, con llamados

"IDENTIFICO

AL CORRESPONSAL DEL DAILY 10 UR-

NAL VENIDO

DESDE VENEZUELA

como_JOSE SUAREZ, EN

REALIDAD TENIEN TE CORONEL

RETIRADO DEL EJERCITo PERUANO, EX INTEGRANTE DEL SERVICIO DE

INTELIGENCIA DEI, FJERCITO (SIE)"

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 20I:"

67

CITIZEN LOPEZ AL AIRE

en primera y despliegue generoso, sendas entrevistas exclusivas con 011anta Humala y su lugarteniente del momento y hoy diputado, Daniel Abugattás. Nada similar ocurrió con cualquiera de los otros candidatos inscritos en el tarjetón electoral, ni tan sólo con los dos más competitivos adversarios del candidato nacionalista, como lo eran Lourdes Flores y Alan García, electo presidente a la postre. Sin embargo, una de las redactoras del staff en Lima, que pidió a Exceso mantener su nombre en reserva pues "no creo que mi testimonio vaya a reforzar tu reportaje", asegura que "nunca nos impusieron ninguna línea editorial, ni que tienes que escribir esto o lo otro". La periodista, reclutada por sus conocimientos del idioma inglés, cubría la guardia de la mañana en las espartanas oficinas, hoy desocupadas, del diario en San Isidro, municipio comercial de Lima. Del mismo modo en que no conserva nexos con López y sus empresas, no tiene ambages para decir que el editor jamás se metía en los asuntos redaccionales, pasaba por ahí para saludar de cuando en vez, y no sólo toleraba sino que hasta llegaba a impulsar la cobertura de actos de los rivales políticos de Humala. Pero, esto sí lo confirmó, cuando en el mes de julio —a pocos días de la toma de posesión de Alan García—, la señora Pilar anunció el final de la aventura periodística, "nos dijo que cerraban porque ya había pasado la campaña electoral".

El propio López diría a Exceso que, si bien en efecto, la distribución de The Daily Journal "se hizo con premura porque se quería agarrar el momento de la elección", no fue el término de los comicios sino el ágotamiento de la capacidad 68

"ERA COMO SI MA Ñ ANA HUBIESE UN CONFLICTO ENTRE ISRAEL Y PALES-

TINA Y A MI SE ME OCURRIERA MONTAR UNA OFICINA DE UN MEDIO ISRAELI EN EL CENTRO

para amortizar el déficit lo que le llevó a desistir de su intento. "No sólo nosotros, sino varias empresas venezolanas que estaban allá, se vieron afectadas por el impasse diplomático que hubo entre Venezuela y Perú.

Creo que aquí no se sintió tanto, pero allá fue el tema más importante de la campaña electoral. Una locura.

Tú le tocabas la puerta a cualquier empresa peruana a nombre de un medio venezolano, y era como perder el tiempo... con la raya que nos echaron por televisión!

El mismo personal de la oficina estaba sumamente preocupado. Se llegó a convertir en un asunto de seguridad. Era como si mañana hubiese un conflicto entre Israel y Palestina y a mí se me ocurriera montar una oficina de un medio israelí en el centro de Beirut", apela a la analogía al ver que su testimonio no termina de asombrar al entrevistador.

DE BEIRUT"

¿Me t11ng1)ril1t011 P051.

Rovt Euvn< Mr,er Anno,,,,rd

Default likely lkitish In War Debt Pa.'

)ut, C.Son

w‘-h.!.10°^P-'8-,-

Thursday

Proposal Dela •`-'^-^".11riti,rhBe Vade Todery 11 .••••

•

0011188 111

MEM Elle ISM ■•••••••■ ••■

Sueños de grandeza:

Una valla en Caracas Grandes ligas en el Norte Cargado de kilos con el Emir de Qatar

EXCESO DICIEMBRE-ENERO-200/

Vet

May Bar RegroUp

Sin embargo, el cronograma de actividades de The Daily Joumal y sus empresas derivadas en el Perú es apto para perspicaces. Cuando La ventana indiscreta dejó conocer sus hallazgos, el diario seguía repartiéndose gratis. De consagrarse de nuevo al tema, es posible que Cecilia Valenzuela asomara una respuesta a la interrogante que dejó al aire para cerrar el segmento de su programa, poco después de la medianoche del pasado primero de junio: "¿Cuál es el negocio del Daily Joumal en estas elecciones?". Porque la repentina deserción del medio sembró en los círculos periodísticos la impresión, hasta el punto de la certeza, de que la exagerada y rauda aparición de López Enríquez en medio de la campaña sólo buscó circunscribirse al período eleccionario. Nada más.

"Ja, ja, ja. Llegó a decir que nosotros éramos

una especie de KGB latinoamericana del gobierno venezolano. Un verdadero disparate. La verdad que da risa, ja, ja".

Se ve despreocupado Julio Augusto López Enríquez, a pesar de que la entrevista le insta a recordar a la periodista que le habría arruinado el negocio. Hay algo siempre impertérrito de su talante que le impidió exigir su derecho a la réplica y también le disuadió de intentar alguna lección legal en contra del programa. Incluso elogia a La Ventana Indiscreta: "Nosotros no tenemos nada tan bueno en nuestra televisión".

Tal vez habrá también que achacar su genio inalterable a los satisfactorios efectos de un by-pass gástrico con el que acaba de rebajar 60 kilos. Pocos han de recordar la humorada que Hugo Chávez le gastó a López en plena rueda de prensa, y que los micrófonos abiertos de Venezolana de Televisión captaron en la reciente gira presidencial a China: "Mira ahí a Julio Augusto, ¡cómo quedó!". El señor presidente tenía toda la razón. El antes y el después del empresario de medios impactan como una trama de ínfomercial de pastillas con yerbas mágicas del Amazonas.

Con el adelgazamiento puede que se le haya aflautado un poco más la voz pero la dicción continúa siendo atropellada, tal como afirman quienes lo conocen desde hace un tiempo. Cuesta entenderlo. Cabe suponer que el problema no sólo se remonta a la falta de articulación sino a la ansiedad por poner todo sobre la mesa y, a la vez, sobre los proyectos que tiene entre manos, tan motivadores y deseados que parecen eclipsar los sinsabores de Perú.

Despacha rápido cualquier señalamiento. Sobre sus empresas de portafolio en Lima dice que la ley allá no exige ningún monto específico como capital mínimo para constituirlas, y que si las puso a nombre de familiares fue porque, como en Venezuela, en el Perú se establece un límite para la participación accionaria de los extranjeros en medios de comunicación. Que no conocía el país de sus ancestros y que aprovechó los tres meses de exportación de The Daily Joumal para recorrerlo de cabo a rabo. Que si entrevistó a Humala y a Abugattás fue porque a ambos los encontró a bordo de aviones en vuelos internos del Perú y no iba a desaprovechar tamañas oportunidades. Que, en cambio, Alan García nunca le abrió el paso hasta su comando, a pesarde todos los intentos. Que, también a su pesar, consiguió fa-

ma, nacional y nacionalista, de la que se percató "el mismo día de la segunda vuelta electoral: cuando llegué al comando de Humala, a donde no dejaban entrar a nadie y estaba la prensa amontonada allí, me bajé del taxi y toda la prensa se apartó para dejarme pasar. Si yo hubiera tenido un cartel que dijera 'Cargo peste encima', no se hubieran apartado así".

—Aquí no puede entrar nadie de la prensa, ¿quién es usted?— le habrían preguntado con hostilidad desde el interior del comando humalista cuando tocó a su puerta. Pero, siempre según su propio relato, cuando se identificó como Julio López, "me agarraron por la chaqueta y me metieron al comando".

Y sigue en su descargo: pensaba no sólo alquilar la oficina, sino adquirir la torre de San Isidro donde se instalaría su incubadora de medios de comunicación y otras empresas venezolanas, "como Pdvsa y un banco del Estado que no llegué a saber cuál era". Pero eso no debería tomarse como reflejo de su supuesto consorcio con el gobierno venezolano, sino como una consecuencia inexorable de la lamentable escasez de oficinas en la ciudad. "Sólo quedan dos edificios bonitos e inteligentes para ese fin en Lima y todos tienen que terminar allí". Y que si el teniente coronel José Suárez cumplió el papel de enviado especial para cubrir el proceso eleccionario fue porque hacía buen trabajo y para colmo es pariente, marido de su tía, Nancy Enríquez.

—¿Me da el número telefónico de Suárez, su tío? Me gustaría entrevistarlo— le pide el reportero de Exceso.

—Qué va. Si quieres, me das tiempo para conseguírtelo. El se fue a Perú.

—¿Ya no trabaja con usted?

—No, desde que cerramos allá.

—Entonces, ¿quizás si llamo a su prima, Pilar, a Lima, me pondrá en contacto con él?

- No, ya hablé con Pilar y no sabe de Pepe... Bueno, así le decimos a mi tío. Fíjate que mi mamá creía que seguía trabajando conmigo. Pero no sé qué se fue a hacer en Perú.

Las referencias familiares y de la milicia aparecen con frecuencia en su autobiografía oral. No obstante, relata casi con ironía que el único antepasado castrense fue un abuelo, médico, que se asimiló. Es hijo de dos peruanos inmigrantes, Leoncio y Ana María, que hicieron fortuna en el sector construcción.

La apoteosis del negocio la vivieron durante la apertura petrolera: "Veinticuatro de los mayores proyectos de la apertura en el Oriente del país los hizo mi papá,lue se retiró en 1999, y yo era su segundo en la empresa". Por eso, Julio Augusto apela a menudo al retruécano y a la paradoja histórica para puntualizar que si gasta millonadas, se trata de capitales de la llamada Cuarta República, a la sombra de la cual su familia prosperó.

—En el Perú siguen comentando que su incursión allá fue una operación pensada sólo para las elecciones.

— ¡Por favor! Un periódico en inglés, con un tiraje muy limitado, ¿qué influencia podía tener sobre las elecciones?

—Ninguna, claro. Pero pudo servir de tapadera para transferir fondos desde Venezuela. Un proyecto tan caro y poco rentable sería una cortina de humo perfecta.

—Lo que allá se gastó fue un monto importante para mí co-

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

69

CITIZEN LOPEZ AL AIRE

mo persona, ¡ojalá hubieran sido nada más que los cien mil dólares de los que hablaron en la televisión peruana! Pero para las magnitudes de una campaña electoral, era poco. Yo, que estuve en varias oportunidades en el comando de campaña de 011anta, puedo decir que el hombre no tenía recursos. De haberlos tenido, a lo mejor gana la presidencia. El día de la segunda vuelta, dijeron los de su comando: "Mira, que aquí hay un fraude", a lo que yo les sugerí: "Bueno, saquen un comunicado y repártanlo, allá afuera hay cien periodistas esperando". Pero resulta que no tenían ni siquiera papel para sacar fotocopias.

Concluye con un anuncio: en 2007, después de consolidar su canal de televisión, regresará al Perú.

Gusta de argumentar que no es un advenedizo en el mundo del

"SE PROPONE CONVERTIRSE EN EL ANTIGLOBÓVISION PERO, ACLARA, NO POR LA LINEA EDITO-

RIAL SINO PORQUE `GLOBOVISION ES UN CANAL DE POLITICA, QUE LO HA HECHO

La Infalible memora de Bocaranda

MUY BIEN, MIENTRAS

periodismo. Y que desde siempre tuvo a tiro un proyecto de televisión. Tan temprano como en 1989 solicitó la frecuencia UHF correspondiente al canal 49 del estado Anzoátegui, que no le fue concedida.

La oficina donde tiene lugar la entrevista resulta perfecta para ilustrar esa pasión: media docena de monitores embonados en la pared chispean con las imágenes de diversos canales, nacionales e internacionales. Destacan las promociones de la cadena Al-Yazira que mantiene al aíre en su señal de prueba, caballito de batalla —apuesta— de su grilla futura de programación.

También el efecto estroboscópico que crean las pantallas detrás del escritorio de López constituye un símil de un rasgo personal que le atribuyen tirios y troyanos: una capacidad de malabarista para manejar de manera simultánea ideas y proyectos múltiples, que en su mejor momento bosqueja el deber ser de la gerencia, pero que en su peor versión le hace pasar por desordenado, iluso y embarcador.

Retomó su vocación de comunicador en 1999 con el lanzamiento del semanario La otra opinión, que fracasó, a confesión

NOSOTROS TENDREMOS SI ACASO DIEZ POR CIENTO DE INFORMACION

POLITICA"'

Janet KeIIy antecedio a López en la compra del Daily

propia, "porque era muy izquierdista y no tuvo el impacto que esperábamos". De esa época lo conoce Nelson Bocaranda: "Recuerdo la fecha. Fue el 5 de julio de 1999, y a mí me invitaron a su quinta en La Lagunita, llamada María Isabel, para bautizar El correo del presidente, un diario donde estaban con él (Juan) Barreto y (Eduardo) Semtei". Es posible que el periodista confunda la publicación con La otra opinión, pero lo que no se escapa a su precisa memoria dé bodeguero es que López ha sido, sin nombrarlo a veces, constante protagonista de sus Runrunes en el diario El Universal. "Hace poco publiqué que él fue quien salvó a Barreto de que Chávez lo defenestrara cuando el lío con los alcaldes López y Capriles y la expropiación de los campos de golf.

Entiendo que Diosdado Cabello viajó a ver al presidente, que estaba en gira, con un informe que no era nada positivo para Barreto. Pero luego Julio López transmitió por satélite a Africa, donde ya se encontraba el presidente, el video completo de la actuación del alcalde mayor. Eso fue lo que puso a Chávez a reconsiderar el caso y a estar de nuevo en sintonía con Barreto".

De un naufragio editorial al próximo, López siguió con su avidez de medios. Bocaranda recuerda que supo del mismo in-

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

teresado los contactos que hacía para comprar Radio Capital, pero Pepe Lebrón no le vendió". Se distrajo entonces con una iniciativa, diríase, institucional, desde la sala de máquinas de El patriota, órgano oficial del Ministerio de la Defensa, creado por su buen amigo, el hoy general del Ejército Clíver Alcalá Cordones. "Yo estaba haciendo un postgrado en el Instituto de Altos Estudios de Defensa Nacional (Iaeden), sobre Negociación en Crisis, y mi compañero de pupitre era Alcalá Cordones. Yo lo conocía de mucho antes, pero ahí compartí con él y se estrechó la relación. Clíver me pidió el favor de encargarme de eso, él quería tener rápido el periódico. Jamás pensamos el éxito que iba a alcanzar. Llegamos a tirar 40 mil ejemplares. Se hacía en el cuartel general del Ministerio de la Defensa. Luego, por cuestiones de espacio, nos pasamos al Batallón Caracas. Yo era el editor en jefe. Cuando llegó el ministro Baduel decidió reestructurarlo, ascendió a general al entonces coronel Alcalá Cordones, quien era el motor del periódico, y lo pasaron a la guarnición del Zulia. Así que el medio se quedó congelado esperando al nuevo director. Llegó a 12 números".

Claro que nada de esto sería suficiente para que desatendiera el llamado de la televisión. En 2004 llegó a poner al aire el código de barras de Caracas TV, precursor del incipiente Canal de Noticias de hoy. Pero, dice, no contaba con los peros del grupo 1BC, que receló de la semejanza de denominaciones con su marca estrella, RCTV, antigua Radio Caracas Televisión. Dio inicio a un pleito con numerosas bajas y dudoso desenlace.

Aunque el Servicio Autónomo de Propiedad Intelectual (Sapi) terminó por asignar la etiqueta de Radio Caracas Televisión, por falta de uso, a López, la batalla continúa en tribunales de Caracas y Nueva York, así como en la Organización Mundial de Propiedad Intelectual, en Suiza.

López jura que no guarda animadversiones contra sus caseros, sí, sus caseros, de 1BC: son propietarios del edificio donde él y sus medios trabajan. Que una simple conversación en tono amigable habría sido suficiente para detener la pugna en sus primeras de cambio. "Lo que pasa es que si yo hubiera querido montar bajo el nombre de Caracas TV un canal pornográfico o de comiquitas, ellos no habrían tenido problemas. Pero como se enteraron de que iba a ser un canal de información balanceada, reaccionaron, porque tienen unos intereses políticos muy claros".

En cualquier caso las hostilidades paralizaron la puesta en marcha de Caracas TV. Dos equipamientos sucesivos, con sus respectivas frustraciones, terminaron por hacer de López un proveedor de tecnología para dos televisoras oficiales, Tiuna TV y Avila TV. En Aporrea.org se citaba su salida del aire, junto a las de VTV y Catia TV, como otro ejemplo de la censura al estilo escuálido que la revolución jamás ha practicado. Pero a la tercera va la vencida.

Hoy López hace grandes planes para Canal de Noticias. Con una falta de empachos que llega a semejar candidez, remacha que se propone convertirse en el anti Globovisión pero, aclara, no por la línea editorial sino porque "Globovisión es un canal de política, que lo ha hecho muy bien, mientras nosotros tendremos si acaso 10 por ciento de información política". En el tú "

a tú con Alberto Federico Ravell cuenta con Al-Yazira, "que es mucho mejor que CNN en español". Aunque antes, por encima de su mentada amistad con el Emir de Qatar, es probable que tenga que resolver un asunto legal. Consultada por Exceso, Dima Khatib, corresponsal jefe del canal Al-Yazira árabe para América Latina, con sede en Caracas, confió que "López no tiene ningún derecho para retransmitir y traducir al español las emisiones de Al-Yazira. De haber algún proyecto de Al-Yazira en español, seguro que el canal tendría que considerar la propuesta del señor López, junto a otras propuestas que se han recibido desde España y Marruecos. Se estudiaría muy bien, porque Al-Yazira es uno de los diez principales brand names del mundo y debe protegerse su calidad. Pero nada de eso ha ocurrido. Lo máximo que puede tener López con The Daily Journal o Canal de Noticias, tal como lo tienen muchos medios a la manera de APTV, EFE o AFP, es la posibilidad de citar una información de Al-Yazira dándonos el crédito".

Pero da la impresión de que nada puede llevar a Julio Augusto López a pedir tregua. Otro traspiés reciente, la cobertura deficiente de eventos del presidente Chávez, lo supo resolver de manera ejecutiva con el despido de un grupo de periodistas y de los gerentes Pablo Leandro y Josefina López, reconocidos nombres del negocio televisivo que habían traído parte del know-how de su antigua casa, Venevisión. Al momento de redactar esta nota, mediados del mes de noviembre, seguía negociando con canales de la provincia la retransmisión . de su noticiero, cuya señal iba a subir hasta el satélite. Mientras Exceso lo entrevistaba, su celular repicó: llamaba Arturo Sarmiento, nuevo zar de Telecaribe y trader petrolero al que las consejas cibernéticas adjudican afinidades con el gobierno bolivariano. "También negocio con Promar, de Mariano Kossowsky, en Barquisimeto", se apresura a contrastar. "A nadie en su sano juicio se le ocurriría calificar a Promar como chavista". Y agarra al toro de las maledicencias por los cuernos: —A mí no me hace falta el dinero del chavismo. Y tampoco nadie del chavismo me ha llamado a darme dinero. ¡Claro que tengo amigos militares! Te voy a contar esto: cuando era jovencito obtuve una beca para estudiar Ingeniería en Brasil. Un requisito era aprender el portugués. Así que el año 86 hice el curso en el Centro de Estudios Brasileros. Conmigo estudiaba portugués un comandante que era jefe de la Casa Militar de Gladys de Lusinchi. Resultó ser Ortiz, uno de los cuatro comandantes que dieron el golpe con Chávez. Con él andaba un poco de militares que conocí entonces. Yo era un muchacho de 16 años que ni sabía en qué estaban. Sólo me entero cuando, en febrero de 1992, abro el periódico, veo la foto y me digo: "¡Yo conozco a todos estos!". Muchos están ahora en el gobierno. Pero nadie nota que también soy amigo de Claudio Fermín. Y del general Camacho Kairuz, que se le volteó a Chávez el 11 de abril, ¿recuerdas? O que saqué al general Rosendo en la primera del diario. O que por aquí ha pasado Leopoldo López a conversar conmigo. ¿Por qué no me reclaman eso? ¿Ah? Mejor no cambiar de canal. Julio Augusto López promete más, mucho más, entretenimiento.IA

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

71

Vivir en el cuerpo equivocado supone, en la mayoría de los casos, un naufragio, observar cómo se hunde el mundo propio mientras se busca una identidad anhelada. Diagnosticado por los psiquiatras, el trastorno de identidad de género requiere, en colaboración con otros especialistas, de las hábiles manos del cirujano, que actuando como artesano del sexo, puede dar sentido a las vidas de los que sufren de una trastocada condición. Mientras tanto, hay quienes aprovechan la ignorancia y las desviaciones para hacer buenos y antiguos negocios. Sin duda, hace falta más de un saco para meter todas las máscaras que en el ser humano adopta la libido Kairíne Torrealba Arcía

'1144

â&#x20AC;¢

911 V..

SUEÑOS DE BICEPS, PLUMAS Y BISTURI

e los podría encontrar en cualquier restaurante, en el gimnasio, en un vagón del Metro, en la oficina o en la universidad. Pueden estar en cualquier parte y nadie tiene por qué conocer su historia.

Muchos de ellos son exitosos, lo que no es de extrañar, porque si algo los caracteriza es su férrea voluntad. Son hombres y mujeres que nacieron con el sexo opuesto al que exhiben por las calles y salones de la ciudad. Su aspecto es como el de cualquier vecino o vecina que no haya tenido que superar el escollo de tener la apariencia del sexo contrario al que percibían de sí mismos. Son los llamados transexuales. Personas que invirtieron mucho y perdieron casi todo por encontrar la paz en un nuevo cuerpo y en una nueva identidad. Todo por llegar a ser las personas que soñaron, aunque tuvieran que remontar la elevada muralla del cambio de sexo.

Una de alrededor de cada 40 mil personas en el mundo llega a sufrir trastorno de identidad de género. Niñas y niños que sienten que pertenecen al sexo opuesto y se identifican con juguetes y actividades que no son para ellos. Adolescentes pecaminosos que escandalizan a su entorno familiar y escolar, que puede ser tan rígido y excluyente como cruel e inhumano. La lucha empieza temprano para quienes nacieron con la pesada carga de un cuerpo que les resulta extraño. Algunos encuentran salidas inmediatas, muchas veces desesperadas y denigrantes de las cuales resulta harto difícil salir; otros, con el apoyo familiar o con decisiones inteligentes, logran destacarse por encima de aquellos que no tuvieron que enderezar ningún error de la naturaleza. Aunque la mayoría son personajes anónimos que forman parte de la marea humana que a diario recorre los caminos del mundo. Y así quieren continuar: ocultos entre la multitud; pasar desapercibidos para continuar sus vidas sin miradas curiosas ni jueces improvisados.

El reconocido psiquiatra y sexólogo Rubén Hernández Serrano tiene una vasta experiencia después de tratar a 130 personas que presentaban la condición de la también denominada disforia de género. Sus explicaciones podrían poner fin a la confusión de quienes todavía crean que un transexual es un hombre vestido de mujer: "La persona que sufre este trastorno busca cambiar de sexo porque siente que está atrapada en un cuerpo que no le pertenece, en una situación en la cual él piensa como mujer o ella piensa como hombre, y resulta que su fenotipo y su genotipo son totalmente opuestos. Eso se debe a que el género masculino o femenino también es asunto del cerebro, que es mucho más importante que tenerlo en los genitales. Por esa razón, son personas que sufren mucho. Cuando uno ausculta la realidad interior de estas personas, se da cuenta de que ha habido una historia biográfica muy significativa de hechos que son los que van determinando que una identidad sexual vaya estableciéndose más que la otra. Aprenden a sentir y a pensar que pertenecen al otro sexo", explica en tono pausado el especialista.

Aunque el origen de lo que parece una grave equivocación de la naturaleza se desconoce todavía —se mencionan sin nin74

guna certeza el entorno ambiental, la biología, las hormonas y el desarrollo del cerebro como los factores cuya relación podría intervenir en su aparición—, se ha encontrado la manera de diagnosticarla y corregirla: nada más y nada menos que adaptar el cuerpo al cerebro mediante un protocolo de reasignación de género que incluye la cirugía de cambio de genitales —el proceso inverso de adaptar el cerebro al cuerpo resultaría imposible de realizar— que deben diagnosticar calificados psiquiatras con el apoyo de un equipo médico multidisciplinario.

Pero no todos cumplen su sueño de cruzar a la acera de enfrente. Los recursos necesarios para cumplir el protocolo completo de reasignación de sexo se cuentan en billetes verdes, por lo tanto, los transexuales que no tienen dinero deben conformarse con feminizar su voz y su aspecto con lo que tengan en sus bolsillos. Los altos costos del tratamiento encuentran su justificación en que debe ocuparse un equipo integrado por psiquiatras que evalúan y hacen seguimiento al paciente, al menos durante dos años, para diagnosticar si existe o no el trastorno, un endocrinólogo que indica el suministro de hormonas —el costo de los estrógenos y los antiandrógenos no son nada solidarios--, además de estudios neurológicos, genéticos, psicológicos y sexológicos que realizan los especialistas indicados. También intervienen un trabajador social, un sociólogo, un abogado y, según el caso caso, un ginecólogo o un urólogo. Finalmente, debe realizarse la intervención quirúrgica que tiene un costo muy elevado. Cuando se trata de la reasignación de mujer a hombre, la faloplastia —creación de un pene— cuesta la friolera de 20 mil

dólares. Es por ello que "muchos se van quedando en la mitad del camino", lamenta Hernández.

Aclara el psiquiatra que la identidad de género no tiene ninguna relación con la orientación sexual. Lo que significa que no puede esperarse necesariamente que un hombre que pase por la cirugía de reasignación de sexo para convertirse en mujer, se sienta atraído por los hombres; ni que una mujer que se convierta en hombre se deba sentir atraída por las mujeres. La orientación sexual se refiere a la preferencia sexual de los individuos, y puede ser tan diversa como lo es en las personas que tienen coincidencia entre su percepción de género y su anatomía. Los que se han reasignado pueden igualmente ser homosexuales, bisexuales o heterosexuales. De todas maneras, no todos los que se sienten herederos de Eva desean llegar a la intervención quirúrgica. Muchos nacidos con un miembro viril entre las piernas, desean conservarlo y disfrutarlo, al mismo tiempo que esperan verse, conducirse y vivir como mujeres. Tal parece que la intimidad del lecho es capaz de soportar muchas combinaciones bajo la tibieza de las sábanas. "Hay 24 tipos diferentes de conducta sexual entre lo masculino y lo femenino", sorprende el sexólogo.

P

ero no hay que ir muy lejos para encontrar ese arcoiris íntimo. De mirada coqueta y sonrisa perenne, Rummie Quintero no tiene ninguna duda de que es mujer.

Desde que nació se ha sentido femenina y ha luchado toda su vida contra el rechazo y la discriminación, pero se siente vencedora. Tal vez el nombre de la ONG que preside para luchar por los derechos de los transexuales —Divas de Venezuela— sea una pista para entender lo que piensa de sí misma. Sus largas piernas, su cuerpo estilizado y firme —gracias al fitness, el aerobics, la danza y el voleibol— y su mirada penetrante son cómplices de sus movimientos casi felinos. Sus manos de largas uñas impecablemente pintadas revolotean en el aire cuando quiere hacerse entender. Hace 38 años la bautizaron con el nombre de su padre, Rigoberto Quintero, el mismo que la abandonó en su

niñez y a quien vio en televisión encabezando la defensa de algunos militares de la Plaza Altamira en los lejanos tiempos en que los uniformados se rebelaban contra el poder en Venezuela. Ahora, a ese mismo hombre quisiera decirle cara a cara que el hijo que un día engendró es ahora una mujer.

Aunque su pene sigue en el mismo lugar donde ha estado desde su nacimiento —no desea prescindir de él a pesar de que jura que se identifica plenamente con el género femenino— y sus curvas están lejos de ser femeninas —su busto es incipiente y sus caderas angostas—, ella se siente arrebatadora no sólo para los hombres sino también para muchas mujeres que, insiste, no se han resistido a sus encantos. "He descubierto muchas cosas en los hombres, y me he dado cuenta de que hay mucha diversidad. Hablan muy mal de nosotras, pero son unos grandes hipócritas porque en verdad llamamos la atención. Les gustarnos a los heterosexuales. Me he dado cuenta de que ahora menos que nunca tengo que condicionarme sexualmente. No tengo que polarizarme.

Yo soy heterosexual y me gustan los hombres heterosexuales...

Cuando una mujer pone toda su energía a funcionar, los hombres sucumben ante esa feminidad, independientemente de la anatomía y de la apariencia. Creo en el poder interno, en el poder de seducción más que en la belleza física", sentencia con aires de diosa.

Esa fuerza interior es la misma que dice que perciben quienes presencian sus espectáculos "en el barrio y en los lugares más elitescos que te puedas imaginar". Se siente una estrella adorada por su público cuando sube al escenario, bien sea en actividades culturales donde hace shows de fonomímica y danza o en las celebraciones del día de la diversidad sexual, que otros conocen como del orgullo gay. "La danza es el medio que Dios me dio para llegar a las masas. A través de ella expreso esa energía femenina, maternal, sensual, cálida y amorosa que poseo, y ésa es la magia que la gente siente y que me produce tanta paz...

Los hombres siempre me persiguen, y también atraigo a las lesbianas por la calidez y la sutileza de mi danza", suelta sin ninguna modestia. El pequeño que soñó bajar a Jesucristo de la cruz y quien es ahora profesora de danza, coreógrafa y bailarina, tiene la

CUANDO SH, TRATA DE LA REISIGNACION DE MUJER A ITOMBRE-1, LA FALOPLASTIA - CREACION DE UN PENECUKSTA LA FRIOLERA DE 20 MIL ROLARE

75

SUEÑOS DE BÍCEPS, PLUMAS Y BISTURÍ

fantasía de tener un niño con su novio, aunque confiesa que no le quita el sueño. Está segura de que hay que utilizar el poder femenino para obtener lo que se desea, pero tiene miedo de excederse: "Temo que el poder se me suba a la cabeza. Gracias a dios y a mi sabiduría eso no ha sucedido", desliza en modo refinado y con una seguridad aplastante. e todas las barreras y pérdidas que deben enfrentar las personas que padecen del divorcio entre el cerebro y el cuerpo, la más dolorosa quizás sea la falta de apoyo y hasta la ausencia de la familia en medio del proceso de reconocer su condición y la decisión de realizar la terapia y la cirugía de cambio de género. Valeria Castillo se desprende de sus ropas masculinas en casa de una amiga. Eso la obliga a hacer escala después de salir y antes de llegar a su casa para transformarse en lo que sueña ser: una mujer.

A sus 21 años, se dedica a diseñar páginas web, y anhela obtener la independencia económica para poder comenzar una vida nueva lejos del hogar familiar donde no puede ser una dama exitosa, tal como ella desea. Aspira a superar las recriminaciones diarias de su madre debido a que no obtiene un empleo relacionado con la "carrera para hombres" que le obligaron a estudiar —se graduó de técnico superior en tecnología automotriz — con la esperanza de que cambiara su sospechoso comportamiento. Todavía su padre, a quien hace tiempo no ve, cree que sus desviaciones terminarán "con un buen psicólogo". Sumida en el aislamiento durante su infancia y su adolescencia, estableció contacto directo con el mundo a través de Internet, y no tardó en comprender las confusiones en las que se sumergía su vida. Ahora está dispuesta a llegar hasta el final, apenas pueda costearse el tratamiento de reasignación de género.

Por ahora, se automedica las hormonas femeninas que han suavizado su voz, han disminuido los vellos en su cara y han contribuido a feminizar sus facciones. Si algún día puede operarse, lo hará sin dudarlo un instante porque, asegura que no quiere ser una transformista, sino una mujer. Agradece no haberse prostituido cuando sintió que no le quedaba otra salida para costearse el suministro de estrógenos. Eso ocurrió cuando su madre descubrió los púberes senos en su pecho de varón. Cuando estuvo a punto de convertirse en trabajadora sexual, se enteró de que "las mujeres con pene" están muy cotizadas en el mercado de la prostitución. Sin embargo, no se atrevió. Pero la decisión que más le alegra es la de no haberse suicidado a los 16 años, cuando un paso más la hubiera hecho aterrizar sin vida siete pisos por debajo de la azotea del edificio donde vivía con su madre y su hermano. Confiesa que ése fue el paso más difícil en su corta existencia: "Me sentía muy mal, pero hay que tener valor para quitarse la vida".

El suicidio no es extraño ni antes ni después de alcanzar la "neta del cambio definitivo. Una fotógrafa de 29 años, Francis

76

Bravo, libertadora de la Libertador

El cirujano José Manuel Pardo, última etapa de la metamorfosis

Mora o Francisco Manuel Mora —como está escrito en su cédula de identidad— confiesa que trató de suicidarse dos veces por las mismas razones: discriminación, rechazo, incomprensión familiar y, sobre todo, la imposibilidad de encontrar la salida a una condición de vida difícil de sobrellevar en soledad y en un cuerpo hacia el que no se siente apego ni identificación alguna.

Sin aportar cifras —los tratamientos de reasígnación se hacen de manera confidencial en Venezuela—, Hernández desliza: "Antes de la intervención quirúrgica es poco probable que haya suicidios, salvo que el paciente no consiga los recursos económicos pa-

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

ra el proceso de reasignación de sexo". Pero también reconoce sin tapujos: "Los suicidios se observan cuando se ha equivocado el diagnóstico, y el paciente se da cuenta de que ha cometido un grave error, ya que no hay posibilidades de devolverse. No hay números al respecto, pero algunas clínicas que realizaron la intervención quirúrgica sin seguir el protocolo de dos años, han visto cerrar sus puertas".

En Caracas, la operación se hace con mucha discreción en clínicas privadas y en el Hospital José María Vargas, donde se han realizado, según afirma el cirujano urólogo, José Manuel Pardo, siete intervenciones en un período aproximado de 20 años. "Tenemos experiencia en la reasignación de masculino a femenino. Esa cirugía es un poco más satisfactoria que la contraria en cuanto a la sensibilidad que obtiene el paciente en sus genitales", explica con paciencia para detallar que la intervención consiste en eliminar los testículos y el pene; luego se crea el clítoris con un pequeño fragmento del glande —donde permanece su antigua sensibilidad— que se oculta en la parte superior de la nueva vagina. "Con las mismas bolsas escrotales de los testículos se hace la neovagina; se construyen los labios mayores y se lleva hacia adentro el tubo de piel del pene formándolo como una vagina, que se debe moldear interiormente. Después de la operación indicamos a las pacientes que deben hidratarse con un consolador, con un vibrador o con un pene artificial para mantenerse inicialmente hasta que el proceso de refracción de ese colgajo de piel cese. Luego se les dice que tengan relaciones. Los labios mayores quedan casi perfectos, hasta con sus pelitos, igual que los de las damas porque están hechos de bolsa escrotal. Para los labios

"LOS SUICI DIOS SE OBSERVAN CUANDO SE HA EQUIVOCADO EL DIAGNÓSTICO, Y EL PACIENTE SE DA CUENTA DE QUE HA COMKTIDO UN GRAVE F RROR YAOOU -17r tjAy

menores se puede buscar algún repliegue de la piel del pene que permita fabricarlos, pero no quedan tan perfectos", descubre este I 1T X profesional entrenado en 1 Ni imitar a la naturaleza.

La operación inversa, s cul i no, femenino tiene mayor complejidad aum e aproducir que dporquee :r un pene de la nada, tal como si el cirujano fuera un escultor que crea su obra maestra en la entrepierna de su paciente. Aparte de eso, se debe fabricar un par de testículos, así como eliminar las mamas y los órganos reproductivos femeninos. Pardo explica que se toma un bloque de piel que incluya los nervios del antebrazo del paciente para crear un nuevo pene al que se le implantan en su interior unos vástagos metálicos cubiertos de silicón que hacen el papel de una prótesis cubierta de piel. Los testículos se crean con otras prótesis testiculares de silicona envueltas en trozos de piel de los muslos que hacen la función de bolsas escrotales. Pero, según el especialista, todo el trabajo tiene una función cosmética que sólo produce placer psicológico en el paciente. "Eso no funciona para nada. El paciente puede lograr rigidez en su nuevo pene si lo erecta él mismo con la prótesis para tener relaciones sexuales a través de la penetración. Pero nunca se recrea el mecanismo fisiológico na-

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

POSIBILIDADE S DF', I) EO I V ERSE

77

SUEÑOS DE BICEPS, PLUMAS Y BISTURÍ

tural; no hay orgasmo a través del pene ni tampoco eyaculación. Puede haber alguna sensibilidad si se trabajan bien los nervios. Es netamente un colgajo que se tiene ahí", explica con frialdad científica.

El cirujano que introdujo la cirugía de reasignación de género en el Hospital Vargas de Caracas, Jesús Noriega, y quien realiza las mismas intervenciones en el Instituto Diagnóstico de San Bernardino, aclara que se trata de una operación laboriosa —de ocho horas, según Pardo— pero estima que no importa su duración si se compara con el beneficio que obtiene el paciente. Pardo reconoce que la labor del equipo médico que realiza estas operaciones causa prurito en algunos médicos del hospital que los acusan de hacer el papel de dios, pero está convencido de que se trata de una patología y quienes la padecen necesitan ayuda profesional. También está al tanto de que los pacientes son objeto de maltrato por parte de muchos galenos que ignoran su condición.

1 tratamiento médico para enfrentar el trastorno de identidad de género fue establecido por el pionero en el campo de estudio de la transexualidad, el médico alemán Harry Benjamin, quien conoció en San Francisco, en 1948, a un niño que decía ser niña. A partir de ese caso logró introducir en la comunidad médi78

ca el termino transexualismo, y en 1954 publicó El fenómeno transexual, donde explicó el tratamiento con estrógenos y cirugía de esa condición en un varón, navegando de esa manera contra la corriente, cuando los galenos trataban a los pacientes con las terapias de electroshock y drogas pesadas.

No son las mismas drogas que combinaba con alcohol Luisa Rivera en su búsqueda del coraje necesario para defenderse de transeúntes y policías, y para complacer a sus clientes de la avenida Libertador, en Caracas, durante cinco años. Siendo apenas una quinceañera, decidió dedicarse al trabajo sexual en un intento de independencia, empujada por su situación familiar.

"Estuve en eso por necesidad y por no buscar otro rumbo", confiesa con un evidente dejo de vergüenza.

En su relato rememora la violencia de sus compañeras de oficio quienes, por obtener poder o empujadas por la envidia, son capaces de desfigurar a la vecina de la acera de enfrente. "La más fuerte, la más mala, puede tratar de cortarte la cara. Tuve amigas a quienes les echaron amoníaco en los ojos. Sentí que mi vida corrió peligro en varias oportunidades. Ese trabajo sólo se puede hacer por dinero", cuenta con una mueca de horror que cambia por una carcajada divertida cuando recuerda a un cliente despistado que trató de matarla en la habitación de un hotel cuando descubrió su miembro viril al caer la parafernalia femenina que lo cubría. A pesar de que el rechazo, la exclusión y la discriminación se mencionan entre los detonantes de la decisión de prostituirse, ella, que conoció el inhóspito mundo de

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

la Libertador, no justifica con ese argumento su propio comportamiento: "Se hace por dinero y no por otra razón. Ni siquiera por el rechazo, y la prueba está en que yo pude salir. Si nos discriminan, tenemos que superarlo con voluntad y dignidad".

Mención especial merecen en su relato los agentes de la Policía Metropolitana. "Cuando veíamos a la policía teníamos que escondernos. Si no teníamos dinero para pagarles, nos golpeaban con el rolo y, al menos a mí, me tocó tener sexo con ellos", admite con una mueca amarga, como si tratara de escupir una huella de su memoria. Pero no sólo las trabajadoras sexuales son presa de los uniformados. Los clientes deben ocultar su vergüenza con dinero porque, de ser detenidos, sus familias sabrían lo que buscan en la conocida avenida caraqueña. "Los clientes cumplían los dos roles, el 90 por ciento pedía que los penetrara. Señores con elegantes trajes y en tremendos carros. Decían ser abogados o doctores. Salían a buscar a un hombre disfrazado de mujer para satisfacer un deseo, una fantasía", admite quien ayudó a cumplir sus sueños eróticos a muchos de sus clientes, a cambio de dinero.

Rubén Hernández, conocedor de la íntima relación entre cerebro y sexo, asegura sin tapujos que hay transexuales falsos que conocen bien el mercado de trabajo en lugares como la tan nombrada vía que va del Oeste al Este de Caracas: "Cambian de sexo porque saben que la prostitución es una forma muy fácil de ganar dinero, y también están al tanto de que hay un grupo de individuos que tienen una desviación sexual que llamamos parafilia. Esos hombres buscan relacionarse sexualmente con otros varones envueltos en una parafernalia de mujer y que tienen un pene capaz de darles placer sexual. Ellos disfrutan imaginando que quien los penetra es una mujer. Esos son los personajes que comunmente la gente llama transformista, que es muy diferente a un transexual verdadero".

Argelia Bravo —hija de Douglas Bravo, ex guerrillero y ex aliado del presidente Hugo Chávez — , fundadora de Transvenus de Venezuela, una sociedad civil dedicada a la defensa de los derechos de la comunidad de trabajadoras sexuales de la tristemente célebre avenida, le echa las culpas de la existencia de la creciente comunidad que se pasea por sus aceras para vender favores sexuales, a la escasez de opciones que, asegura, tienen las conocidas mujeres. "Es casi su

única posibilidad de trabajo; las discriminan por su apariencia femenina. Las quieren obligar a vestirse de hombres, pero ellas se sienten disfrazadas. Tienen dificultad para acceder a cualquier ámbito; abandonan el sistema educativo porque no las dejan asumir su identidad femenina, y en su familia, no sólo no las aceptan como son, sino que también son víctimas de la violencia doméstica. Es un círculo vicioso: no tienen educación ni pueden aspirar a otro tipo de trabajo", argumenta con pasión la documentalista prestada a la defensa de esa minoría sexual.

Estrella Cerezo, también del equipo fundador de Transvenus de Venezuela y activista transexual, coincide en que las trabajadoras sexuales se ven obligadas a dedicarse a ese lucrativo oficio que, asegura, les puede dejar, nada más y nada menos, que 300 mil bolívares "en un momentito, si el cliente es bueno". Cuenta que cada día aparecen nuevas chicas en la avenida, así que la organización que integra no tiene cifras sobre el número de personas que venden su cuerpo en la vía pública. Se queja de que la solicitud que ha hecho Transvenus a la Alcaldía Mayor de Caracas de decretar una zona de tolerancia para el uso exclusivo de las trabajadoras sexuales, no ha sido escuchada.

Mientras espera una solución diferente a la que dice que tiene Juan Barreto de recluir a todas las chicas que trabajan en la avenida Libertador en un local cerrado para que ejerzan el oficio más antiguo del mundo —con notables variantes—, se preocupa por borrar con inyecciones las arrugas que a sus 36 años comienzan a notarse. También se prepara para la liposucción y para colocarse mamas de 550 centímetros cúbicos. "Me operaré con un cirujano que ha operado a varias trans.

Ellas han salido de su consultorio con tetas espectaculares' Estoy esperando el dinero", cuenta entusiasmada. Mientras tanto, sueña con hacerse algún día la cirugía que la ayudará a convertirse definitivamente en mujer, porque, como dice José Manuel Pardo: "En una operación bien hecha, es difícil saber si la mujer nació hombre. Muchas se han casado sin que nadie sepa que son producto de una operación de reasignación de género".

En eso parece que todas se identifican con la reflexión de Agrado, la transexual que Pedro Almodóvar incluyó en la trama de Todo sobre mí madre: "Una es más auténtica, cuanto más se parece a lo que ha soñado de sí misma". L

EL TRATA- , MIENTO MEDICO PARA ENFRENTAR EL TRASTORNO DE IDENTIDAD DE GENERO FUE ESTABLECIDO POR EL PIONERO EN KL CAMPO DK ESTUDIO DE LA TRANSEXUALIDAD, EL MEDICO ALEMAN HARRY BENJAMIN, UIEN ONOCIO EN SAN FRANCISCO, EN 194B, A UN NINO UE DUCIA S R \INA

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 007

79

El último adiós En la tradición narrativa venezolana que, aunque decididamente plegada hacia lo urbano, no siempre logra auscultar el asfalto, como sí lo ha hecho el cine nacional, la novela de Héctor Bujanda, galardonada en la segunda Bienal Adriano González León que patrocinan el PEN Club, Econoinvest y Editorial Norma —responsable de convertirla en libro y llevarla a las librerías— pone en manos del lector una sugerente y bien tejida trama en la que el jurado destacó, entre 33 manuscritos postulados, la "fluidez de su ritmo narrativo, la intriga y el tratamiento argumentar No en balde viene el autor del único oficio escritural de calle que es el periodismo. Contextualizado en la convulsionada y caótica Caracas del siglo XXI, específicamente en el Cementerio General del Sur, discurre el primer capítulo —ceremonia fúnebre de un adiós familiar— que Exceso publica en primicia, tomando prestado el título mismo de la obra "Yo no conocía el secreto, entonces podía creerle.

En eso reside el arte de la ficción" Ricardo Piglia

1

a llovizna se coleó en el entierro, puso la humedad que le faltaba a la tortuosa ceremonia y obligó a sacar paraguas no sé de dónde. Una bruma repentina empezó a cernirse sobre nosotros y desfiguró aún más nuestros rostros, hasta hacerlos casi irreconocibles. Desde hacía horas no teníamos lágrimas en los ojos, la muerte de Ricardo nos había dejado secos como alambres de púa. Mamá estaba tiesa, parecía una pieza de museo de cera.

Katty miraba absorta los barrios que acechan el camposanto. En medio de la desolación acuosa, ella parecía entender, finalmente, el significado de la frase que desde pequeños le escuchamos a las tías en tan-

80

"La realidad, como sabemos, siempre es diferente a todo"

S.W. Sebald tos funerales: "Dios se lo lleva a descansar". Por primera vez en meses, presentí que el nudo en su garganta se había disuelto y que el dolor empezaba a evaporarse. Katty estaba recobrando su antigua agilidad felina, y pensé que si en verdad lo deseaba, podía escapar volando de ese lugar sombrío y gris.

La vida no se había reservado ni una sola metáfora para el final de Ricardo. Mi hermano había quedado, después de una larga agonía, como una polvorosa —por donde lo tocaban se desmoronaba— y ahora su biografía encajaba allí, en un cajón color caoba cerca de una zona llamada La Nueva Peste, donde enterraron a casi una centena de ajusticiados sin nombre durante el estallido social de febrero del

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

89. El Cementerio General del Sur se había convertido con los años de caos y pobreza en un terreno de tumbas irregulares, en un gran container de ruinas y espectros. El lugar en el que están congelados algúnos héroes y personalidades ilustres de nuestras muchas guerras civiles del siglo XIX, se encuentra asediado por casas de tablones y ladrillos, por ruidos de cornetas y por un bullicio humano permanente. Las fronteras entre la vida y la muerte son aquí cada vez más difusas.

Son una misma fotografía.

Papá parecía un farol encendido a destiempo. Desde que supo la verdad de esta historia, nunca abandonó la actitud de asombro alucinado. Ni cuando sacamos a Ricardo en hombros de la funeraria de

â&#x20AC;¢

, ,

dr..1,ks

tir

air ariErtIM r...;n211.1125

Las Acacias, ni cuando se le acercaron sus hermanos, con el llanto en los ojos, para despedirse y darle el último pésame. Desde hacía horas no lograba encajar en su cuerpo, como si el muerto fuera él. Sostenía un paraguas que lo protegía de la llovizna y susurraba alguna melodía, igual que las radios cuando hacen de fondo en una escena familiar.

Mamá siempre se negó a describirle con pelos y señales la lenta agonía de Ricardo. Repetía una y otra vez que se trataba de un cáncer en el hígado, sin saber muy bien por qué había escogido desde el principio la coartada más fatal de todas, la que no dejaba un intersticio para la esperanza. Confiaba en que ese diagnóstico bastaría para que no apareciesen preguntas ni sospechas. Papá vivía en otro mundo, y mamá sabía que había cosas prohibidas, cosas que no debían decirse jamás.

A decir verdad, si algo tenía papá era que nunca preguntaba, andaba por la casa como un fantasma, susurrando canciones viejas, soñando con obtener algún contrato para la administración de un condominio. Estudiaba Derecho en la Universidad Central desde que yo era un niño, y todas las mañanas se vestía como si ya fuera todo un abogado, con traje, corbata, perfume de lavanda y zapatos recién pulidos. Era el único exceso en la vida que se permitía con orgullo.

En esa parcela húmeda y llena de barro, en esa espesa mañana de 1994, estábamos los cuatro despidiéndonos o deshaciéndonos, más bien, del cuerpo de Ricardo, mientras el cura daba monótonamente las exequias. Una pareja de obreros había extraído la tierra mojada de la fosa y ultimaba, con indiferencia, los detalles del entierro al ritmo de cada oración. El ataúd estaba en el fondo del agujero, tapado por dos placas de concreto rematadas con cemento fresco. Encima descansaban las coronas que mandó el resto de la familia, como una cortesía y una manera de esquivar la cita fúnebre.

La muerte de Ricardo significaba también el fin de otra agonía, la de todos aquéllos que cuchichearon en los pasillos del -hospital y por los distintos teléfonos 82

de la red familiar, las tantas especulaciones que se tejieron en fábulas, alrededor de su enfermedad. ¿Dónde había cogido el sida?, ¿alguno de nosotros también lo portaba? Aunque papá desconocía el signo de la enfermedad, todos en la familia ya habían asociado el malestar crónico de Ricardo con lo que se decía en aquellos tiempos sobre el virus gay.

La pérdida vertiginosa de peso, las pústulas sangrantes en la cara, la palidez de leche y el catarro permanente, los constantes tours por hospitales y salas de terapia intensiva terminaron por levantar un muro gigantesco que nos separó de familiares y amigos. Cuando ya era inminente su muerte, a mamá no le quedó otra que contarle a papá lo que por años se había guardado con discreción: que no era el cáncer en el hígado lo que tenía a Ricardo como un fruto seco, atravesado por tubos y repleto de llagas que nunca cicatrizaban.

—Es el sida, José Ramón. Escucha bien: es el sida, que se lo está llevando.

Katty pensó que la actitud de extraterrestre de papá en el cementerio resumía todo eso. Se había enterado unos días antes de una verdad que su rostro no dejó de registrar como monstruosa. Algo de incomprensión emanaba del hueco de su mirada, de su inmovilidad de espantapájaros.

Mamá seguía con el desierto en las pupilas. La verdad es que se había despedido de Ricardo hace mucho, mucho antes de que lo desconectaran de los aparatos y lo llevaran a la funeraria. Mucho antes de que llevara ella, personalmente, la ropa con que lo vestirían por última vez. Ricardo había quedado tan chupado, tan reducido, que lo vistieron con el mismo trajecito que usó para la primera comunión, cuando tenía 12 años. Mamá se había despedido de él en algún recodo de esta larga enfermedad, entre los últimos apretones de mano, cuando aún había palabras entre ellos para compartir.

Era dura como el hierro. Detrás de las densas ojeras y de la mirada cansada, había el firme reconocimiento de este paisaje, de este desolador ceremonial. En los últimos años había visto desfilar por el cementerio a varios de sus hermanos, liberados, pensaba ella, de la terrible prisión que les había seEXCESO DICIEMBRE-ENERO 7307

cuestrado la vida.

Tío Francisco, dueño de una hacienda en Guasdualito, no aguantó una mañana tanta ignominia de su mujer y se colgó de un árbol en medio de la resolana. Había descubierto a su segunda esposa, Elizabeth —veintitrés años más joven que él— en el escabroso plan de educar a sus sobrinos en los ardores del sexo. Los invitaba a casa en las vacaciones de agosto y solía escabullirse en la madrugada de la cama para poseer el cuerpo de los adolescentes. Los agitaba y los meneaba por una hora, en medio de una oscuridad tensa y asfixiante, y después regresaba con sigilo a la cama, sudorosa y feliz. A la mañana siguiente, los sobrinos no hallaban cómo mirar a tío Francisco a los ojos, y se quedaban coagulados sobre la mesa, mientras comían su ración de perico con arepas.

El tío Francisco nunca tuvo la severidad de los hombres del campo. Era el menor de cuatro hermanos, así que cuando descubrió a su mujer en brazos de uno de mis primos de Villa de Cura, prefirió hacer uso de la soga antes que agarrar su escopeta y vaciarle la carabina en la cara a la Elizabeth irrefrenable. Dicen que esa mañana, guindado sobre uno de los samanes de la hacienda, tío Francisco soltó la lengua y confesó todo lo que sabía. Los tres campesinos que lo encontraron al día siguiente, se quedaron estupefactos. No podían creer que ese cuerpo sudado que se balanceaba en una rama fuerte del samán —como una lechosa picoteada y a punto de caer— fuera su patrón.

La tía Mercedes, la hermana mayor de mamá, también escogió la solución rotunda dél suicidio. Se tragó una madrugada un tarro de calmantes con una botella de vodka en su apartamento de El Paraíso, y después se lanzó, descoyuntada por la pesadez, a los cielos abiertos de la ciudad, desde un octavo piso. La pobre era de una tristeza infinita. La recuerdo siempre con el dolor comprimido en las ojeras y las mejillas caídas como bolsas de agua. Parecía herida por algún puñal inmemorial, incapaz de proyectar algún resplandor de su alma. Era silenciosa, de rostro gris y con una sonrisa apenas dulce

que le servía para apartarse del agobio de los otros. La pobre, decía mamá, nunca pudo controlar esa llama azul que la extinguía por dentro, y con el tiempo se volvió más frágil que un helecho.

El otro miembro de esta cofradía de la muerte es Dolores, mi tía política, que le robó del clóset la escopeta de dos cañones a tío Jorge, y se destrozó en la cocina la cabellera más frondosa que había en la familia. Según cuenta mamá, los técnicos de la policía encontraron incrustado en una de las baldosas de la pared un manojo de sus cabellos, teñidos con varias capas de tinte que había acumulado en los últimos meses. Dolores, antes de agarrar la escopeta, hizo un esfuerzo enorme por reinventarse.

Se metió a vegetariana, cambió de color de pelo varias veces, y cada quince días aparecía con peinado nuevo y maquillaje barroco. Las malas lenguas murmuraban en Guasdualito que tío Jorge tenía una amante más joven, una de esas chicas que se meten en la vida de los viejos casados a punta de culo y tetas.

Con su férrea mirada, mamá daba a entender que Ricardo era una prueba más de esa intensa y larga relación con la

muerte. Algo de su fragilidad, sostenía ella, hizo que no pudiera soportar el asedio constante de la gente y de las malas lenguas. Quizá por eso el desenfreno nocturno, el vértigo promiscuo, la carne sometida a todas las penetraciones. Mamá decía que el virus no había cazado a Ricardo, era justo lo contrario: igual que tío Francisco o tía Mercedes, él había decidido que su lugar no era esta vida rota por tantas represiones.

Mamá se encontraba perdida en sus pensamientos. Estaba tan lejos de nosotros, tan lejos del mundo entero, que parecía haber vuelto a esa frase que hizo tan suya de los años del colegio de monjas, y que le escuché en tantos momentos de impotencia: "Dios nos pide ir al cielo para liberamos del dolor que arrastramos en esta vida". Repentinamente se sobresaltó, se desplazó hacia nosotros —Katty y yo nos comportábamos como gemelos desde que comenzó la enfermedad de Ricardo— y nos tomó con intensidad de la mano, preocupada, supongo, por estar separándose ella también, poco a poco, de la vida.

La lluvia amainó, pero papá no acusó la señal y mantuvo el paraguas abierto,

como si estuviera protegiéndose de un inminente derrumbe. Mamá soltó una lágrima cuando el cura dijo su última palabra y pidió para Ricardo la paz eterna.

Katty me tomó con sus brazos por la cintura y recostó la barbilla sobre mi hombro. Tardamos unos minutos en recomponernos. La pareja de obreros se había perdido por las laderas del cementerio, arrastrando la pala, la cubeta y las espátulas con los restos de cemento.

Solitarios y huérfanos, mirábamos a ninguna parte. Cada uno dislocado por la extenuante ceremonia, sin saber cómo reiniciar la novela de nuestros días. En el fondo, sabíamos que la muerte de Ricardo no era más que el punto crítico de una catástrofe familiar que se había construido sin pausa, con los años, entre silencios e incomprensiones, entre frustraciones y derrotas.

Empezamos a desandar automáticamente el camino hacia el estacionamiento. Cada uno era un satélite fuera de órbita. Pisábamos con indiferencia el espeso barro que había dejado la lluvia en las laderas más elevadas del camposanto. Tomamos la vía de la carretera asfaltada, con los zapatos manchados de tierra y bajamos lentamente hacia el casco antiguo, repleto de galerías familiares. Un sereno tráfago de gente subía y bajaba por la carretera, con lirios en las manos, con trajes negros y caras eclipsadas.

¿Dónde había cogido el sida?, ¿alguno de nosotros también lo

AUNQUE P PA A PAPA DESCONOCIA EL SIGNO DE LA ENFERMEDAD, TODOS EN LA FAMILIA ya habían asociado el malestar crónico de Ricardo con lo que se decía en aquellos tiempos SOBRE

EL VIRUS GAY XCE . S0 DICIEMBRE-ENERO 2007

83

Cuando llegamos al estacionamiento me di cuenta de cuán desconectados estábamos. Allí nos percatamos de que papá no venía con nosotros. Me devolví a buscarlo con la misma parsimonia con que había bajado hasta el estacionamiento. Miré a lo ancho de ese terreno que había sido maltratado por el caos de la Caracas desbordada e incontinente, y papá no se divisaba por ninguna de las veredas desordenadas. Pensé que podía haber tomado por los caminos antiguos, por donde aún resalta, como gigantesca ruina a la intemperie, el panteón de la familia del general Crespo. Pero nada. Ningún rastro de su paraguas abierto.

Caminé sin rumbo, perdido entre tantas figuras de mármol que fueron hechas en una época de ostentación y fantasía, en la que a los muertos se les despedía incluso con más decoro del que tuvieron en vida. Las inscripciones de esas lápidas aún emanan el perfume de la estética parisina que tanto nos inspiró desde finales del siglo XIX. Angeles a escala humana, estatuas de niños esculpidas en yeso, estrellas de béisbol como José Pérez Colmenares, con su bate en los brazos, paralizado en mármol, listo para dar un próximo jonrón. Pasé por panteones y monumentos de caudillos y soldados que me resultaban absolutamente desconocidos, y que jamás había escuchado en las clases de historia del profesor Pastor. La zona antigua parecía haber crecido como un club de almas ilustres, inmortalizadas en el sueño marmóreo de una Caracas definitivamente ausente.

Pensé que sería relativamente sencillo reconstruir la vieja historia de la ciudad paseando por esas callejuelas olvidadas, concebidas como reproducciones de la ciudad exterior, y alentadas por un orden casi racional. Pero bastaba levantar un poco la mirada, más allá de las formas marmóreas, para divisar cómo se fue deshaciendo el cementerio, con tumbas que crecieron igual que el monte, esparcidas aquí y allá. Me preguntaba qué nos había pasado para que se nos perdiera la geometría hasta en la muerte. Hay tanta diferencia entre la zona parisina y la nueva —donde están las tumbas 84

anónimas del estallido del 89— que sólo queda pensar en algún tipo de esquizofrenia, una especie de locura colectiva de la que no se escaparon ni los muertos.

Después de deambular sin rumbo, volví al estacionamiento pensando que a lo mejor papá había llegado por otro camino, y que lo encontraría ahí, al lado de mamá y Katty, hecho toda una momia, canturreando boleros indescifrables. Pero no. Ningún rastro del viejo. Antes de entrar al carro, un Nova 76 color rojo que mamá trataba como un altar rodante, al que cuidaba con idolatría y le hablaba como si estuviera comunicándose con santos, nos miramos los tres con la complicidad de los que están unidos por una gran mentira. Después de tantos años, ahora le tocaba a papá dar las respuestas de manera velada e invisible.

Salimos de ahí sin decir una palabra.

Me resultaba extraño que el Cementerio General del Sur sirviera de nombre a todo este barrio, a ese sinfín de callejones ruidosos y esquinas calientes que van hacia ninguna parte. Ahora su nombre funciona como cualquiera de los otros sitios de la ciudad que han dejado de tener, con el tiempo, el significado inicial con que fueron diseñados. El cementerio es un basurero humano al que van a parar los que jamás salen en las notas necrológicas de los diarios, ni son despedidos por honorables comitivas gubernamentales. Más que la muerte, éste es el lugar de la ciudad para amontonar los bagazos: ¿Qué otra cosa era Ricardo antes de dejar de respirar?

Cuando éramos adolescentes, solíamos venir los sábados en camionetica a comprar bluyines en el mercado. Ricardo y yo buscábamos el Levi's 501 en el sinfín de tenderetes que se apostaban sobre la avenida principal, así como en cada una de las calles adyacentes. En ese barrio marginal, lleno de contrastes y amenazas, se conseguía la mercancía que usaba la EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

Caracas más sifrina: los zapatos Sebago, las franelas Sundek, los shores OP. Allí, entre tantas casas ruinosas, los comerciantes vendían las marcas originales traídas de Estados Unidos por la frontera y los caminos verdes. Creo que parte de la aventura de ir los sábados al mercado del cementerio era precisamente ésa: salir con un Levi's de pana bien agarrado debajo del brazo, y con las venas repletas de miedo y adrenalina.

En esa época Ricardo estaba convencido de que para evadir el chalequeo del liceo y los comentarios malintencionados de los malandros en el edificio, debía hacer pesas, barras y sacar brazos y pecho.

Aprovechó que la voz se le puso gruesa y la manzana de adán le creció como un melón, pará dar sus primeros pasos en la vida de los hombres. Eso duró poco, entre otras cosas porque le agarramos miedo al mercado. Uno de esos sábados, tres niches gorilones nos sacaron navajas pico de loro en la parada del autobús, y nos quitaron de las manos los pantalones y zapatos Vans que nos vestirían para el nuevo año escolar.

Quedamos paralizados ante el brillo de las navajas y fue sólo después, cuando llegamos a los Jardines de El Valle, que Ricardo se guindó a llorar en aluvión por horas, sin hacer ninguna pausa.

Se había hecho mediodía y Caracas sacaba a relucir el magma apocalíptico que la asedia desde hace mucho, y que ha transformado sus calles en pequeños infiernos humanos. Se había desplegado el abigarrado remix de todos los sábados, con tumultos de motores, chorros de humo negro liberados en regadera, cornetas altisonantes y el grueso vocerío de los buhoneros. La gente, como un enjambre de avispas, se volcaba sobre las calles con las compras de la semana entre los brazos. Me pareció eterno el regreso a casa, entre tanto tráfico y multitudes pegajosas. No cruzamos pala-

SE TRAGO UNA MADRUGADA UN TARRO de calmantes con una botella de vodka en su apartamento de El Paraíso, Y DESPUES SE LANZO, DESCOYUNTADA POR LA PESADEZ, A LOS CIELOS ABIERTOS de la ciudad, desde un octavo piso. LA POBRE ERA DE UNA TRISTEZA INFINITA No pisó más el cementerio hasta el día de su muerte (no deja de ser extraña la manera de regresar a esta parroquia miserable del Sur de la ciudad). Después del robo, Ricardo cambió la moda surfista de los quinceañeros por pantalones de cuero negro, estrechos y elásticos, que llevaba con franelas blancas pegadísimas. Se iba de compras al otro extremo de la ciudad, a Plaza Las Américas, y amaba al personaje de Al Pacino en Crussíng. Hasta usó gorra de cuero negro a la más pura estética del ambiente gay neoyorquino de finales de los 70.

Mientras yo escuchaba en casa los discos de Village People sin saber que "In the navy" era el himno de los maricones, Ricardo buscaba parecerse a Colina, una loca venezolana trajeada de negro y con ojos delineados, que cantaba canciones de amor en televisión. La Colina terminó encerrada en el Retén de El Junquito. La policía le había conseguido perico hasta en las medias en un "palacete" que tenía en Maripérez.

bras durante el camino. Habíamos quedado tan extenuados, que no había espacio en el carro para nuevas angustias.

Pensábamos simplemente que papá había decidido caminar a su ritmo, y que seguramente volvería una vez que dominara la onda expansiva de su dolor.

Pero pasaron los días y Mamá no hallaba cómo explicar su ausencia en los novenarios. Argüía que José Ramón estaba resolviendo un litigio importantísimo y con ello evitaba las preguntas indiscretas. Pasaron después las semanas. Sus hermanos llamaban puntualmente para preguntar por todos, incluyéndolo a él. Mamá, quizá por el arduo aprendizaje de guardar verdades monstruosas, no hacía notar la ausencia de papá en las conversaciones telefónicas. La verdad era que ni lo hacía con los que llamaban a casa, ni hablaba de su desaparición con nosotros.

Empecé por mi cuenta a buscar en los registros de hospitales, manicomios y coEXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

misarías. Llamaba todos los lunes a la morgue de Bello Monte a ver si en la lista de muertos del fin de semana aparecía el nombre de José Ramón Rodríguez. Pasaron los meses y me temí lo peor. Recordé viejas amenazas telefónicas, fantasmas peligrosos de una época familiar enterrada, y pensé que de un momento a otro me llamarían a reconocer un cadáver putrefacto en los pipotes de basura de Las Mayas, o me llevarían a ver un cuerpo hinchado y repleto de excrementos, que habían logrado pescar en el río Guaire, con la cara y las huellas dactilares desfiguradas por el ácido. Pero nada.

Papá desapareció dos veces. Primero el día de la muerte de Ricardo, cuando se borró con su paraguas en medio de la bruma.

Y después, cuando empezó a desaparecer de nuestro lenguaje, de nuestras conversaciones nocturnas en la cocina. Mi' madre no tocó del closet ninguna de sus pertenencias. Ni las camisas, ni los tirantes. Están allí dispuestos Con escrúpulo, como siempre, para la misma ceremonia mañanera que se repitió por veinte años: la de acomodarse ante el espejo la corbata y echarse a chorros la colonia en las mejillas.

La casa se convirtió de pronto en un recinto de ánimas en pena, con zonas inviolables y objetos inmóviles y polvorientos.

Quizá una culpa, también invisible, no le permite a mamá tocar con un dedo esos recuerdos. Quizá, por cl contrario, espera la oportunidad de su revancha. Ella es dura, como el hierro, y ha soportado de todo en esta vida, menos la traición.

Ha pasado un año y allí siguen los zapatos, las corbatas y chaquetas de papá.

Aunqué su cara no ha salido de los álbumes familiares, nadie ya osa consultarlos, ni siquiera para recordar las estampas de Ricardo cuando aún era todo un río de vida. En el closet están paralizadas todas sus cosas, como si el tiempo se hubiera roto para siempre esa mañana en el Cementerio General del Sur. Allí sigue el frasco de Lavanda Atkinson, el mismo que usaba todas las mañanas antes de salir al mundo disfrazado de abogado. 11—t O Editorial Norma 85

La cadera del diablo Xochitl Diva Correa

"Me debato ente a disciplina, la constancia y la perseverancia.

Me reto a través del body fitncss y el fisicoculturismo para alcanzar un estado de perfección físico y mental, gozar de salud y garantizarme una buena calidad de vida futura"

"No salgo ni a• a

Ita de la esquina sin

maquillaje, peinada ,tiasta cuando voy a voy a hacer acondicionaMiAl no faltan tampoco- perlas ni perfume 4

"La vida para mí .hp sido d'e

muy difícil. fisicoculturismo-he.hallado un refugio donde :o. Me ha hecho mucho Más independiente"

empre he sido rebelde y radical.

Estoy conciente de que soy una mujer físicamente agradable, bonita e inteligente. No busco un chico por el mero empate o por apetito sexual.

Si me relaciono con alguien es para asentarme, formar familia. Nada de relajos ni guachafitas"

"Todo el mundo cree que las entrenadoras de body fitness somos marimachas y no es así. Tengo las uñas

largas, sin que eso .me impida levantar 50 kilos de peso en cada brazo'

"Tengo muchos amigos varones; me ven como un pana más. No soporto las intrigas femeninas ni a las niñas sifrinas, como las que se reúnen para tomar un café y chismear"

El chico que me pretenda debe tener claro que salir conmigo es caro. Cada kilo de mi cuerpo pesa como el orol Manuel Gerardo San0 Z

,

/920,00ae/D/

006/444 1

-- Una nueva oportunidad de conocer guely esconden estas junglas de cemento.

ยกItiO1/.

y

Del 4 al 8 de diciembre a las 8pm Lunes 4

BUENOS AIRES Martes 5 Mร XICO D.F.

THE HISTORY CHANNEL

ANTICA FACTORIA

Una cima de la mesa vasca en Caracas.

CHEZ WONG & GRILL

KUDASAI

CALLE MONTERREY, ENTRE AV. Río DE JA-

BIARRITZ

AV. PRINCIPAL DE LA CASTELLANA, EDIF.

AV. PRINCIPAL CON 1° TRANSVERSAL.

NEIRO Y CALLE MADRID, LAS MERCEDES.

C. C. PASEO LAS MERDECES. NIVEL TRAS-

IASA, PB. TELE 266.5015.

TORRE LARA,

TELF. 993.6325.

NOCHO. TELE 991.5123.

El mejor chino de Caracas.

Rinde culto a la santísima trinidad de la trattoria.

CASTELLANA. TELFS. 262.1908 / 1959.

Jackie Traverso mira al Este de la ciudad para instalar un fino bistrot.

COSTA VASCA

Mucho más que ro//s. La culinaria japonesa se sirve a sus anchas..

CALLE LOS CHAGUARAMOS, LA CASTE-

NIVEL COMERCIO.

LA

ANTIGUA

BODEGA 5

LLANA. TELF. 266.4276.

LA GRUYERE

CALLE MADRID ENTRE MONTERREY Y MU-

C. C. PASEO EL HATILLO. PISO 5. TELF.

Sigue apostando al lenguado al

PISO 5, C. C. TOLÓN. TELFS. 300.8910 /

CUCHIES, LAS MERCEDES. TELFS. 993.9658

211.55.07.

champagne.

8911.

/ 991.9056.

El vino se alza desde su trono para beneplácito de los cultores de Baco.

DAMASCO

Trattoria renovada con postres de

AV. GUAICAIPURO, CENTRO METROPOLITANO,

La carne de lomito troceada eleva al comensal hasta los Alpes suizos.

LA GUAYABA VERDE

autor y servicio de té, en las tardes.

CAFE ATLABITIQUE

LOCAL 39, CHACAO. TELE. 266.6695.

APRILE

AV. ANDRES BELLO, EDIF. ATLANTIC, LOS

Arabe, es un secreto a voces de la capital.

AV. ESTE 2, TRACABORDO A MIGUELACHO.

4° AV. CON 5' TRANSVERSAL ALTAMIRA.

PALOS GRANDES. TELF. 287.0630.

El. HATO GRILL

TELE 415.5063.

TELE 264.5775.

Laurent Cantineaux, Premio Tenedor de Oro 2005, introduce ingredientes criollos en horma francesa.

AV.

Una mesa para beautiful people, que sirve cocina italiana salpicada de toques asiáticos y peruanos.

ARAN DA C. C. PASEO EL HATILLO. TELE 211.55.01.

CAFE DE ARTISTAS C.C. PASEO EL HATILLO. TELE 211.55.00.

LA

SALLE,

LOS

CAOBOS.

TELE.

793.0263.

Queso de mano y lomito encebollado atraen a un público diverso.

Bien pensados platillos criollos con un toque cosmopolita.

LA MONTANARA CALLE CARONI. CON MADRID, LAS MER-

EL MESON DE ANDRES

CEDES. TELE 991.2812.

AV. FRANCISCO DE MIRANDA, EDIF. HOLLY-

En torno a las pizzas y las focaccias rellenas reúne al todo Caracas. Ni reserva ni abre los domingos.

Especialidades vascas reverenciadas por extraordinarios caldos.

Una mesa para la integración de las artes, en compañía de exquisiteces mediterráneas.

ASCUGASI

CALA

Precios atractivos, lo mejor de Asturias, Galicia y las Vascongadas.

LA NUEVA CASA DE LOS CHINOS

AV. NEVERI, QUINTA MAPORAL,COLINAS

CALLE MADRID, ENTRE MUCUCHIES Y

EL PALMAR

PILITA A BUCARE, EDIF. JUCADI, SANTA TE-

WOOD, CHACAO. TELE 263.0092.

DE BELLO MONTE. TELF. 753.7093. FAX.

MONTERREY,

AV. L DA VINCI, COLINAS DE BELLO MON-

RESA. TELF. 481.0741.

753.1782.

993.0185.

TE. TELF 751.4442.

La cocina siciliana en degustación dirigida. Sólo mediante reservación previa.

Con acento italiano, donde lo mejor es el local.

Medio siglo en el paladar capitalino, al que presentó el pato pequinés.

Ha sabido mantener una auténtica carta cantonesa.

CASA CORTES

FENICIA

ASTRID & GASTON

C. C. SAN IGNACIO. NIVEL TERRAZA. LA

6' AV. ENTRE 3' Y 4' TRANSVERSAL, ALTA-

3° AV. ENTRE 2' Y 3° TRANSVERSAL, LOS

CASTELLANA. TELEFAX. 262.1747.

CALLE LONDRES ENTRE NEW YORK Y CA-

MIRA. TELE 264.4480.

PALOS GRANDES. TELE 285.9940.

ROM, LAS MERCEDES. TELF. 993.1119.

Juan Cortés hace gala de su hospitalidad proverbial.

Levantino, su plato mixto es el más pedido.

Protagoniza el vino en compañía de tapas sin pérdida.

CASA PUEBLO

GRANJA NATALIA

AV. RIO DE JANEIRO CON CALLE TRINIDAD,

TELFS. 561.3806. Y (0414) 324.1364.

TELE (0414)210.6222.

LAS MERCEDES. TELE 993.4320.

Degustación de platillos vascos, con cita previa, en el paisaje de San José de los Altos.

Uria vista de película desde Galipán contribuye a la satisfacción del paladar.

Imprescindible acordar el ascenso.

El bistrot más querido de los caraqueños en otro lugar.

Dio a conocer la auténtica cocina nipona en Caracas.

CASA TRATTORIA

MALLOS

TELFS. (0416) 621.5760 / (0414) 249.9631.

C.C. SAN IGNACIO. NIVEL CHAGUARAMOS.

CALLE MIRANDA. C.C. DOÑA AURORA. EL

BAR SI

TELF. 266.5610.

HATILLO. TELE 961.4829.

Los Alpes en las cumbres del Avila.

Se impone acordar el ascenso.

CALLE MADRID, ENTRE VERACRUZ Y CA-

La pasta y el risetto protagonizan.

RONI, LAS MERCEDES. TELE. 993.9124.

CECA

El arroz con mango es el plato estrella, que cada quien arma a su antoja

AV. SAN FELIPE, LA CASTELLANA. TELFS.

Julio Ikeda hace gala de seductoras fórmulas orientales.

QTA. HERMINIA, ENTRE PLAZA MORELOS Y

IL GRILLO

263.8695 / 266.0321.

AV. ESTE, LOS CAOBOS. TELE 571.3354.

C.C. EL TOLON, PISO 6. TELFS. 300.8982/

Sala de degustación, sólo para almuerzo. Impera reservar.

8983.

Marc Provost y su variada minuta de condumios franceses con un toque regional o de fantasía.

Cocina de autor cien por ciento peruana, de las más refinadas del continente.

AVILA TEI EDIF. COINASA, AV. SAN FELIPE, LA CASTELLANA. TELF. 263.0806.

BAR BASQUE ALCABALA A PELIGRO, CANDELARIA. TELF. 576.5955.

88

LAS

MERCEDES.

TELE

Tapas peruanas, pastas innovadoras y espléndida vista.

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

LA VIÑA DEL SEÑOR

LE COQ D 'OR

LE GALIPANIER

LE PETIT BISTROT DE JACQUES

El buen gusto de Miró Tapas y pintxos le rinden tributo a la tierra catalana, desde una acogedor rinconcito en El Hatillo, ideal para cultivar el hábito de picar en compañía de finos caldos, sí españoles mejor. En Miró, un lounge para encuentros íntimos, y una barra rodeada de pequeñas mesitas, recibe a los comensales con lo que Alejandro Arcas pone sobre el plato: xchistorras, pimientos del piquillo rellenos con mariscos, carne estofada en malta o raciones de tortilla mantuana con mango, plátano y ron.

Calle La Paz, esquina con calle El Comercio, El Hatillo

LIMONCELLO

marinos con la urbe de frente.

AV. VENEZUELA, EL ROSAL. TELE 951.5575.

ORO CAFE

Estilo oriental con marcada presencia japonesa.

Restaurante de repertorio italiano.

EDIF. COINASA, MEZANINA, AV. SAN FELI-

SI BARIS

MALABAR

PE, LA CASTELLANA. TELF. 264.5937.

AV. PRINCIPAL ENTRE MUCUCHIES Y

AV. ORINOCO, LAS MERCEDES. TELF.

La comida criolla está servida.

CARONl, LAS MERCEDES. TELF. 991.8376.

991.3131.

PALMS

Minuta de trazas francesas, rociada con espumosos. Para el brunch dominical, o culminar la velada.

1° TRANSVERSAL CON 1' AV. LOS PALOS

Sumito Estévez y Héctor Romero brindan una cocina sin paradigmas.

GRANDES. HOTEL ALTAMIRA SUITES.

TARABISH

TELFS. 284.5016 / 209.3453.

C.C. MATA DE COCO. PB. TELF. 266.9828.

Las apelaciones de origen del mordisco obligatorio de Helena Ibarra son parte de su encanto.

Viandas libanesas, tan caseras como esmeradas.

Atrevido café, al singular estilo de Edaurdo Moreno.

PAKEA

AV. LIBERTADOR, CON CALLE LOS JABI-

TELFS. 415.5353 / 10416) 714.4854.

LLOS. TELFS. 730.0576 / 731.1279.

MASTRANTO

A pesar del nombre, su pescado viene de otros mares y la sazón de Portugal.

RÍO DE JANEIRO. TELF. 991.1618.

En Galipán, este vasco se ha ganado a le tout Caracas. Indispensable reservar y acordar ascenso.

Las recetas criollas son su enseña.

PAZZO

AV. FRANCISCO SOLANO, ESQUINA LOS

MASALA INDIAN BISTRO

AV. LOS CHAGUARAMOS, LA CASTELLANA.

MANGUITOS, SABANA GRANDE. TELE

AV. FRANCISCO DE MIRANDA, TORRE DEL-

TELF. 264.3232.

763.0448.

TA.TELFS. 267.0878 / 266.3612.

Fabrizzio Romani demuestra su saber culinario.

Las especialidades vascas no defraudan.

MANDALA C.C. LAS CUPULAS. LOS PALOS GRANDES TELE 285.5039.

CALLE NEW YORK, ENTRE MADRID Y AV.

Reinterpreta los sabores del Indostán con toques modernos.

TASCA CARIBE

URRUTIA

PERSEPOUS

UVAS WINE BAR

MOKAMBO

CALLE CALIFORNIA CON MUCUCHIES, LAS

5' AVENIDA CON 6' TRANSVERSAL. ALTA-

CALLE MADRID CON MONTERREY, LAS

MERCEDES. TELF. 993.1094.

MIRA. TELE 265.0654.

MERCEDES. TELF. 991.2577.

Sabores y aromas de Irán a precios solidarios.

Su barra invita al vino en compañía de buenas viandas.

Ana Belén Myerston sigue atrayendo al young set caraqueño.

MOSKADA 1' TRASV. CON 1' AV. DE LOS PALOS GRANDES.

Pinceladas tropicales decoran su carta mediterránea.

NOBU SUSHI 2' AV. ENTRE 4' Y 5' TRANSVERSAL. C. C.

SALON CANTON

VIVANDA

TORRE TAMANACO, SAN ROMAN. TELF.

PISO 5. C. C. TOLON. TELFS. 300.8970 /

993.2191 / 2566. Y AV. LOS CHAGUARA-

8978.

MOS, LA CASTELLANA. TELE 267.7595.

Vizio versión trattoria con precios que no asustan.

Seguro bastión de la cocina cantonesa.

PISO 5. C. C. TOLÓN. TELFS. 300.8907 /

AV. ANDRÉS BELLO CON 1' TRANSVER-

300. 8908.

SAL, LOS PALOS GRANDES. TELF.

La cocina se quita el sombrero ante el vino. Bodega visible.

LAS CÚPULAS, LOS PALOS GRANDES. TELE. 285.6443.

Punto de la comida asiática en Caracas.

NOUVEAU CAFE AV. PRINCIPAL DE VALLE ARRIBA, CRUCE CON AV. ORINOCO. LAS MERCEDES. TELF. 992.1609.

Especialidad mediterránea con acento italiano.

OCEANICO BAR C. C. EL MIRADOR. LOMAS DE SAN ROMÁN. TELFS. 992.1976 / 2667.

Un menú de variados condumios

VIVA VINO

SAMUI

285.1003.

Manda nada menos que el cónsul honorario de Tailandia en Venezuela.

VIZIO

SHAYARÁ

LLEGOS, ALTAMIRA. TELF. 285.5675.

1' AV. ENTRE 1° Y 2' TRANSVERSAL LOS

Italiano, de los más excepcionales y finos restaurantes capitalinos.

PALOS GRANDES. TELE. 286.5326.

AV. LUIS ROCHE, CASA DE RÓMULO GA-

Eduardo Moreno, Premio Tenedor de Oro 2005, a punta de moléculas.

33.9 OYSTER BAR

SHOGA

FLORA. TELF. 284.2823.

C.C. EL TOLÓN. PISO 5. LAS MERCEDES.

Ostras a lo largo y ancho, servidas a todo dar.

TELE 300.8919.

1° AVENIDA, LOS PALOS GRANDES. EDIF.

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

Importador e. ..huidora Dilmbj 212 - 753.6633 -

zsivo: io linos. s.a. .100204620-1

11,3

CINEMATOGRAFICA

B LA N C I CA

.5¿emple do«

a.pzepto4„

,

La libertad guiando al pueblo. La historia reconstruye un acontecimiento de la Segunda Guerra Mundial, la batalla de Iwo Jima, y la película recrea la famosa fotografía que encuadra a los seis soldados colocando la bandera yanqui en la cima del Monte Subachi, al término de la batalla.

TRANSAMÉRICA

La tragedia de Bree, personaje interpretado por Felicity Huffman, nominada al Oscar como mejor actriz, es abrumadora. Ella es una transexual que no sueña sino con cambiarse el sexo. Ahorra cada centavo que gana a punta de trabajo para ingresar al quiróritt111918511 IIJ8EIJJITLI /a

a‘), pktefotled

Je

CASINO ROYALE

VIIMUDOES dant'

integrado en su mayoría por jóvenes universitarios que hacen resistencia pasiva: Sophie es la heroína y única mujer de la cofradía, quien después de haber distribuido panfletos contestatarios es aprehendida por la Gestapo para ser sometida a un crudo interrogatorio que no tardará en convertirse en un intenso duelo psicológico.

FEEICEP' HUFFMAN KEVIN ZEGERE

TRANSAMERICA

En esta ocasión al sempiterno e infatigable de James Bond le encomiendan poner tras las rejas a Le Chiffre, un banquero y terrorista mundial. Para detener y

LA CONQUISTA DE HONOR

fano y así convertirse en mujer. El pasado, no obstante, le pasó factura. Desde una mugrienta prisión de los Angeles recibe una inoportuna llamada, aparentemente de su hijo, nacido de un desliz sexual ignorado.

Se va a su encuentro, por recomendación de su psiquiatra e inicia un viaje saturado de drama y confrontaciónes.

Clint Eastwood, acreedor de un premio de la academia en el 2005 por Míllion Dollar Baby, vuelve a pasmar a sus fanáticos con Flags of our Father, una película cuya fotografía evoca el célebre cuadro de Delacroix

desmantelar la red que encabeza Le Chiffre, Bond debe derrotarlo en una partida de poker, cuyas fuertes apuestas se ejecutan en el Casino Royale. Sin embargo, un entretejido tramado de acontecimientos se enmaraña. Como el emergente amor entre el temerario agente y una bella oficial del tesoro británico, Vesper Lynd, quien es asignada para entregar el envite para el juego y vigilar el dinero del gobierno inglés.

SOPHIE SCHOLL

De la segunda guerra mundial y de las atrocidades comandadas por el Tercer Reich se ha dicho casi todo. Otra historia narra el cineasta alemán Marc Rothemund en su largometraje Sophíe scholl, situado en el año de 1943, durante la devastadora ocupación nazi. Así, pues, nace Rosa Blanca, un grupo

DISTRIBUIDORA EXCLUSIVA EN VENEZUELA DE

DISTRIBUTEO 8V COLUMBIA TRISTAR FILM DISTRIBUTORS INTERNATIONAL mouRes 1.11T5.11.0

CINEMATOGRAFICA BLANCICA. 3RA. AVENIDA LAS DELICIAS

90

NEW EINE CINEMA An AOL Time %met Company 2001nEW UNE P.ODUCTINS. INC %KIS

EDIFICIO LAS DELICIAS (PLANTA BAJA) EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

WARNER BROS. PICTURES c42(X.14

%roer hm, EtIL

AII Rights Remrved

SAtiAN ^ GRANDE. CARACAS. TLFS. 762. 97. 81 AL 8'

kilep $#:.

er,oe "1,4095414 ot> '1glY "941. 119

4045 Itt 1A3 1504"

Vi

411

)1/1 01

*VISITE: www.delcop.com MULTIFUNCIÓNALES - IMPRESORAS LÁSER - COPIADORAS - FAX - ESCÁNER

txt 115"

4

u tina

Multifuncional a Color Clase C12405 MF 5 ppm a Color y 20 ppm B/N Multifuncional B/N 2118f 18ppm

(„,/

t_917-cf fiaad ed,or~ t_fn-~y-a/,

,Wci/~ ¿a4 e9b1a4 nodoti(M. Serie Multifuncional Monocromática MFP 2130 (30 ppm) MFP 2140 (40 ppm) MFP 2150 (50 ppm)

Multifuncional a Color c250 25 ppm a Color y 8/N

*Feliz Davidad g Un Próspero fino Duevo 2fi07 les desea la Gran Familia Uelcap!!!* Av. Río (aura, Centro Empresarial Torre Humboldt, Nivel Mezzanina. Telfs.: (0212) 978.43.44/978.35.22

'â&#x20AC;¢1

www.mrw.com.ve

0 800 30 40000

Vivían

La lev del deseo

Jiménez Miraba, tratando de recoger en ese pequeño margen que da la ventanilla de un avión, todo lo que pudiese guardar como el último instante en Venezuela. Tierra, mucho verde, siempre; a lo lejos pareciera asomarse un conjunto de edificios. El cielo ocupaba mucho espacio, no veía más. Cuando después de calentar, los motores dieron inicio al movimiento, cuando vi los edificios más lejos y las pequeñas casas corriendo en dirección contraria a la mía, supe qué era lo más preciado que me llevaba y dónde se escondía. El recuerdo de la única mujer con la que hubiese vivido mis días.

La noche anterior había sido la despedida. Nos reunimos en la que fue mi casa hasta ese momento. Había mucha gente, la mayoría desconocida para mí, pero estaba contenta de imaginar que todos pudieron haber sido mis amigos.

Sólo entre Raisa, Isabel y yo el sentimiento se presentaba confuso. Era buena noticia ganar una beca, pero a la vez cada una de nosotras sabía que no regresaría, y la separación no había sido contemplada. Cuando llegábamos a ese punto de la conversación me sentía completamente perdida.

Unos bailaban, incluso reinventaban su propia música, los descubría el contratiempo aparente que llevaban sus cuerpos; otros sin dejar que el vaso se vaciara nunca, cantaban en idiomas que revolucionarían la palabra. Isabel y Raisa no se separaban de mí un instante. Nos hablábamos poco. Por mucho que intenté decir algo que cambiara la situación, no salían más que suspiros. No he aprendido a callar este silencio.

Un amigo, gran conversador, que conocía las dotes de Raisa para las historias, no pudo lograr que un whisky nuevo la apartara de nuestros brazos. Porque a veces nos apretábamos tanto que desgarraba sentir cuando el aire se iba interponiendo nuevamente entre nosotras.

Sabía que tenía una conversación pendiente con Isabel, pero no cómo iniciarla. Incluso pensé que la distan94

Adios

en Lesbos cia ayudaría a superar mi timidez y sería capaz desde lejos de romper cualquier barrera de prejuicios, y —cuál sería la sorpresa—, hay sentimientos tan poderosos, que traicionan; si no se descubren solos, invitan a que los demás ayuden a desnudarlos.

En el momento en que la incertidumbre más me agobiaba fui al cuarto, buscando la soledad, para lograr que mis pensamientos se reajustaran.

Me tiré sobre la cama boca abajo tratando de olvidarme de todo. A los pocos minutos sentí que unas manos conocidas rodaban sobre mi espalda. La luz permanecía apagada. Mi cuerpo sin moverse intentaba robarse el olor de la piel que estaba cerca para que la memoria, después, no fallara nunca.

Tenía mi cabeza cubierta con la almohada y el miedo me hizo sudar enseguida. No tenía dudas de quién estaba rozando mi piel en ese momento, por debajo de mi blusa, sino de lo que yo fuera capaz de hacer impulsada por mis propios temores.

Seguí inmóvil, bloqueada. Las manos me despojaron de las sandalias.

Su lengua comenzó a meterse entre los dedos de mis pies, se entrelazaba con ellos; sus labios, inconfundibles para mí, chupaban y relamían como si de un ritual de adoración se tratase, lentamente. De un pie al otro, así me ensalivaba.

No quise moverme, no podía permitir un error que interrumpiera lo que sucedía. Las manos, otra vez, fueron hasta mi pantalón y lo deslizaron con mucho cuidado, para no lastimar mi conocida timidez. Entre la música que se filtraba por la estrecha abertura de la puerta y el choque de las pulseras de ella, se abrieron mis nalgas y se cubrieron al fin con la inquietud de la lengua que más había deseado en mi vida. Pensaba en lo que sucedería si Raisa aparecía de repente, peEXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

ro me temblaba el pensamiento y toda preocupación se fue al cielo.

La saliva se escurría por mis muslos, el sudor empapaba la sábana que resistía el momento por el que tantas veces me escuchó desvivir. Mi impulso intentó que una de mis manos tocara su cabello, pero ella me detuvo.

Era la mejor explicación para que sólo me quedara y me dejara hacer.

Nunca la voz, cualquier palabra hubiese sido mala.

No sé cuánto tiempo..., no es importante si la idea es sentir. Cuando en mi cuerpo no había un punto por el que no se pudiese resbalar, me volteó, me quitó la blusa dejando que la sábana se pegara a mi espalda sudorosa.

Con mis ojos expresivamente cerradós permanecí a su disposición. Sentí su respiración más acelerada cerca de mis oídos; su cuerpo, que descubrí desnudo, se dejó caer sobre el mío, provocando un incontenible abrazo y el sollozo más confuso de mis días.

Enseguida sus caricias, la presión de su pecho sobre el mío, mi nombre dicho cien veces por ella, calmaron la pasión que intentaba distorsionarse.

Posó sus labios sobre los míos, como anunciando que algo más iba a suceder. Se separó, pasaron unos segundos desorientadores, de ésos que se confunden con eternidades, hasta que la volví a sentir chupando los dedos de mis pies, nuevamente. Después, un calor extremadamente húmedo; una piel diferente comenzó a resbalar sobre mi dedo gordo hasta perderlo che la vista del mundo y hacerlo suyo en la penetración más encantadora que habían logrado de mí.

Se movía dejando que su sexo hiciera perder mi dedo, el que empujaba con sus dos manos.

Llegaron sus gritos ahogados en el placer que se proporcionaba con mi cuerpo, llegó su llanto, el permiso para mirarnos, golpearnos y hacer el amor durante la noche que reunió en sí la satisfacción de todas mis noches y la dicha de mis años en ese país sobre el que ahora veo sólo las nubes.

j5;f7.1„7::

:gw-411.1'

Billboará Music Awards Desde Las Vegas, un súper espectáculo que premiará los discos, canciones y cantantes más populares en su género, según las carteleras actuales y rankings radiales de las Listas Billboards.

Domingo 10 de Diciembre 9:00 PM -

Retransmisión: Diciembre - Lunes 11 - 8:00 PM / Sábado 16- 9:00 PM / Domingo 31 - 11:00 PM

Concierto Premio Nobel de la Paz Asociándonos a una buena causa, la celebración musical por la Paz en la que participan grandes estrellas del espectáculo, para rendir tributo a la vida y logros de los Ganadores del Premio Nobel de la Paz.

Domingo 31 de Diciembre - 11:00 AM Retransmisión: Sábado 30 de Diciembre - 8:00 PM / Lunes 1 de Enero - 3:00 PM / Viernes 5 de Enero - 5:00 PM "ef

o co o

• • •

•• •• 41 "- 401 II*./I/

.L.,,

•

•

o

II e )11 ENTERTAINIMÉNT TELEVISION

Los cerebros de Sergio

96

EXCESO DICIEMBRE-ENERO 2007

MARIO HERNANDEZ www.mariohernandez.com C.C. Ciudad Tamanaco: Nivel C-2 Y P.B., Centro Sambil Caracas, Centro Comercial Galerías El Recreo, Boleíta Center, Aeropuerto Internacional Maiquetía, Centro Sambil Maracaibo, Centro Sambil Margarita.

La Doña de

CUik:e/

www.cartier.com Distribuidores Cartier Autorizados en VENEZUELA : Caracas: Daoro - San Ignacio, Joyería Lafayette - Galerías Prados Del Este, Joyería Reims - Plaza Las Américas Prestige - CCCT, Gerais -Las Mercedes y Sambil — Isla de Margarita: Prestige - Sambil - Lechería: Joyería Lau - Maracaibo: Joyería Mara Lago Mall - Valencia: Geims - Centro Comercial Sambil