Revista Exceso edicion nº 77 julio 1995

a inyección y la estabilidad de su suspensión.

las mentes más brillantes de la industria automotriz.

SUBA A UN FORD

que lo creó. Visite su concesionario Ford.

producto final es tan brillante como la misma idea

de esas excepcionales ocasiones en las cuales el

familiar del mercado. El Nuevo Ford Lase ij es una

Compruebe todas las ventajas del mejor sedán

BRILLANTE

FORD IgaitER

Sienta la potencia de su motor multivalvular

brillante. El nuevo Ford Laser; la conjunción de

Suba a su confortable espacio interior.

un sólo propósito: Durabilidad.

trabajando en el confort y la seguridad de una

nueva cabina. El resultado sin duda alguna es

son verificados incansablemente para lograr

mejores mentes del diseño desarrollando la calidad y el ensamblaje de todos sus componentes,

de evaluación NOVA-C-Qiiality. Paso a paso,

vanguardia en un nuevo motor. Las

nueva carrocería. Los más destacados especialistas

Ford Laser es el resultado final del proceso

automotriz aplicando tecnología de

un excepcional modelo aerodinámico para una

L Más allá de todos los exigentes controles y principios de calidad basta ahora conocidos,

as mejores mentes de la ingeniería

epez e on sepanitog las! sodauwile 'sottanbileg

41,

sigq

05"Z 5%150 005 - 1.511 1 >

oos - sti

.ÂżLaN 5661. InIrld

Siempre original... siempre lista.

Desde siempre, la original Crema de Leche es Nestlé.

Siempre lista, siempre a mano para darle ese toque exquisito y novedoso a todos sus platos, dulces o salados, que sólo se obtiene con la auténtica Crema de Leche Nestlé.

Crema de Leche Né-§tlé: Siempre original... siempre lista.

EXCESO Edición N°77 Julio 1995

Depósito Legal pp. 89-00-13 ISSN: 1315-5849 Miembro del Bloque de Prensa Venezolano DIRECTOR

Ben Ami Fihman GERENTE EDITORIAL

Jaime Cruz REDACCION

Francesca Cordido, Carla Tofano Tullio Cavalli, Yamileth García, Juan Carvallo INVESTIGACION

Jacobo Serruya DIRECTORA DE ARTE

Myrian Luque DISEÑO GRAFICO

Daysi Vásquez FOTOGRAFIA

Edgar Vergara FOTO PORTADA

Margarita Scannone MODELO Y MAQUILLAJE

Luis Eviantd SERVICIOS ESPECIALES

EFE, Sygma, Kipa, Gamma, VU, The Robbins Office, Vanity Fair, Magnum, Cosmos, Spy, The Sunday Times Magazine CORRECCION DE PRUEBAS

Clara Linares ILUSTRACIONES

Jesús Torrealba, José Ignacio Herrera COORDINACION PUBLICITARIA

Zulay Guadarrama VENTAS PUBLICITARIAS

Promotora 35940 C.A.: David Guerra Promotora 13-29 C.A.: Livia Rojas Janet Cano ASESORIA COMERCIAL

María Sol Pérez Schael ASESORIA JURIDICA

Carlos Parada Quintero PREIMPRENTA

Preámbulo C.A MONTAJE FINAL

Fotolito Gelear IMPRESION

Editorial Primavera DISTRIBUCION

Distribuidora Continental S.A. (Venezuela) Distribuidoras Unidas (Colombia) World News International (Estados Unidos) EDITORIAL EXCESO

Esq. Gradillas, edificio Las Gradillas A, piso 3 Telfs. 81.7724, 81.7727, 862.7273 Fax: (02) 74.4676, 861.3375 Telecontacto: 693.1822, 693.1933 PClave 17974 EXCESO NO ACEPTA PUBLICIDAD REDACCIONAL

2

EXCESO JULIO 1995

Baj o el volcán Los 26 años transcurridos desde la primera presidencia de Rafael Caldera (en materia de repitientes, Miraflores está remontando el camino de la historia decimonónica) no han pasado en vano. Venezuela es hoy harto más compleja y menos provinciana que entonces. No intelectual, pero sí culturalmente. La aldea que se tapaba los ojos avergonzada ante El último tango en París vive hoy con gran desparpajo barraganatos institucionales, lavado de dinero, divorcios epidémicos, transparencia informativa y, en general, una cierta libertad de costumbres que da cabida, con un grado de tolerancia desconocido en el pasado, a eso que los franceses han definido como el derecho a la diferencia.

Ergo, respeto a la elección individual en todo terreno. Incluido el sexual, por supuesto. Los periódicos publican avisos de eufemísticas masajistas, la convincente Marianella Salazar incita a la disipación por la radio cinco días a la semana y los homosexuales de distinto signo, en lugar de esconderse, han creado un mundo paralelo que convive desinhibidamente con el más convencional de bares y restaurantes "para familias", según expresión antañona. Menos que rasgo de decadencia, esto debe interpretarse como expresión de madurez social. La que subyace, cosmopolita e inteligente, bajo el anacrónico discurso oficial, las manifestaciones de barato nacionalismo y la cursilería militante del teniente coronel retirado Hugo Chávez.

El contraste entre esas dos verdades, la anónima y múltiple, por un lado, y la unívoca y reconocida, por el otro, no augura mañanas cantarinos. Los venezolanos se han aunado en un sentimiento de alarma que se traduce en un caleidoscopio de actitudes contrapuestas y discordantes. Hay que leer, con Carla Tofano, Juan Carvallo y Armando Coll, en la selvática noche urbana —juvenil, marginal, adulta, festiva, violenta o pedagógica— para desentrañar el sentido profundo de la vida del país. El ulular de las sirenas entrelazado a los estridentes ritmos del rock, el frenesí de los sexos arrobado en el miedo de las calles solitarias, los lechos incesantes de los moteles en contrapunto con las mesas desbordadas de las morgues hablan de una lava humana que hierve en las entrañas del volcán a punto de estallar. Y en cuya cima estamos sentados, a la espera de una respuesta, de un milagro o de la absolución redentora del alba.

z4,,k\

111

tender \

U LENDER PRIDE

ARO Scagram's

BLENDERS PRIDE DE LUXE WHISIO

Sett(0.0111 Disfrute nuestra calidad con responsabilidad

El consumo en exceso puede ser nocivo

para la salud

Inventario NOTAS

Excesos Paneo desde el Oriente Dostindustrial hasta la aridez del desierto tropical.

Dedos de niña, profesión de adulto 14 High-8 Vértigo en Caracas Golosario La brújula del paladar 17 La sartén por el mango El Aventino 30 años después Joél Robuchon

Una aterciopelada caricia

20 Sexto sentido El radar de los placeres de la carne y el espíritu 26 De costa a costa Lentejuelas bajo la lupa 2 7 Gustos compartidos Qué, cómo, dónde resuelven el ocio 28 1/4 de hora Personajes extraídos de la vida misma 30 Runrún Tutto sotto voce

61 Tierra de juego Los dardos de la redacción

66

Mapa del quehacer Los restaurantes, cafés y locales nocturnos en su sitio 72 Columnas Las firmas en su tinta DIVERTIEVIENSITOS

95 As de triunfo Steve Hamaoui M.I. HUMOR

96 Los cerebros de Sergio Sergio Ruiz y su trazo a torcer 4

EXCESO JULIO 1995

AFETICULDS

32 Mariposas de la noche Las corrientes subterráneas de Caracas rompen su crisálida. Los abrevaderos donde los hijos de Sodoma y las súbditas de Safo campean, fisgonean y apuestan en clandestina ruleta de encuentro y desencuentro 36 Ignacia Fombona, cronista de prosapia Epopeya, retaliación y nobleza. El incierto prócer Armando Zuloaga Blanco, que en guerra suicida con Juan Vicente Gómez salió en defensa de los privilegios de la clase a la que pertenecía —el patriciado local—, consigue una biógrafa a la medida 42 Humo de motores como incienso La carrera desenfrenada de vernáculos automotores hacia el vecino país, la estela dejada en el pavimento por máquinas que ya no volverán, la quemada corteza de cauchos de dos naciones unidas en pactos inútiles atropellan la ambigüedad del comisario Iglesias y unas inertes relaciones interiores 48 Miami eternamente nuestro Seductor, el trópico cromado de Florida atrajo a grandes banqueros y una horda de seguidores de menor jerarquía. Secta escurridiza que, huyendo de la débil hoguera gubernamental, fue a remojar sus pajizos rabos en playas limpias y bien protegidas, al abrigo del dólar 54 Niebla transilvana sobre las tablas carabobeñas Una logia taciturna, sangre de jóvenes almas, seducciones en el albor de la existencia. El arlequín Miguel Torrence, envuelto en una capa de jurisprudencia, enfrenta a padres inquisidores que buscan clavar con la estaca de una grave acusación —vírgenes profanadas— su frágil corazón CDILC/POIsl

76 La hiel de un cancerbero El primer paso en grande del Saturno ibérico —"Caudillo por la gracia de Dios"—, la figura menor de la Santísima Trinidad del ultranacionalismo europeo: Francisco Franco Bahamonde. El golpe de 1936 de la mano de un peregrino inglés, Paul Preston, quien reconstruye un episodio del nunca apagado incendio

EXIJA SU GARANTIA SONY DE VENEZUELA ORIGINAL POR UN AÑO.

SONY®

Dimos y diretes UNA 'TRIBUNA ABIERTA

Un alma caritativa

Con mucha sorpresa y pesar leí el artículo que salió hace unas semanas en vuestra revista sobre Andreína Pietri Montemayor.

Siendo yo pavita, Andreína, recién casada con Vicente, venía a menudo a mi casa para jugar cartas con mis padres. La recuerdo bellísima, alegre, llena de vida, con una sonrisa contagiosa y unos ojos llenos de luz; no me cansaba de mirarla y de oír su voz ronca echando chistes con gran sentido del humor. La encontré un par de veces en Chichiriviche con su marido y sus hijos —creo recordar que tenían una casa ahí—, seguía bellísima, derrochando simpatía. Después no volví a verla.

No sé si verdaderamente sufría la enfermedad que mencionan en el artículo, pero si así fuese, como el mismo reportero cuenta, se apartó de la vida pública, simplemente desapareció. Entonces, ¿cuál es el motivo a esta altura, después de su partida de este mundo, de ahondar en el pasado y escribir esos comentarios tan desagradables? ¿A quién benefician? ¿A quién interesan? Andreína Pietri Montemayor no se aprovechó de su apellido ni de su posición, no dio escándalo, sencillamente se retiró y se portó como siempre lo hizo: como una gran dama que merece respeto y consideración.

Paz a sus restos.

Fiorella Fornari de Henríquez

Marido por error de imprenta

He leído con mucho interés el artículo so- . bre Andreína Pietri en su revista de abril.

Es poco lo bueno que se puede decir de ella, ya que tuve la oportunidad de ser su cuñado mientras estuvo casada con mi hermano, Tomás Drew-Bear.

El escrito no menciona los años felices que pasó en Estados Unidos mientras su esposo terminaba sus estudios en la Universidad de Cornell. Bien pudiera agregar más sobre la personalidad de Andreína, pero dejemos que descanse en paz.

Solamente deseaba aclarar que en su artículo me nombró a mí, Roberto Drew-Bear, como su primer esposo, cuando en realidad

6

EXCESO IULIO

1995

el matrimonio fue con mi hermano Tomás Drew-Bear. Mucho agradecería esta aclaratoria en su próxima edición.

Roberto Drew-Bear

Atención, jueces en la vía

Envío las dos copias del Juzgado Quinto de Primera Instancia en lo Civil, Mercantil y del Tránsito de la Circunscripción Judicial del Area Metropolitana, donde prohíben la comercialización del libro El triángulo de la corrupción, el primero de fecha 25 de enero y el segundo del 4 de abril de 1995, el cual llegó luego de la publicación realizada en su excelente revista Exceso.

José Luis García Presidente Editorial Pomaire Venezuela, S.A.

Caracas, 25 de enero de 1995 N° 130

Señores Editorial Pomaire Venezuela, S.A. Presente.

Me dirijo a ustedes, por medio del presente oficio, en la oportunidad de participarles que cursa por ante este despacho juicio por daños morales incoado por los ciudadanos Marcel Granier Haydon y Peter Bottome contra el ciudadano José Antonio González Rodríguez, también conocido como Rafael Del Naranco, y la Editorial Pomaire Venezuela, S.A., con el objeto de comunicarle que por auto de fecha 24 de enero de 1995, este tribunal decretó medida cautelar general innominada, de conformidad con lo dispuesto en el artículo 588 del Código de Procedimiento Civil, en el sentido de prohibir la comercialización, circulación, edición, distribución y venta del libro denominado El triángulo de la corrupción. Se anexa copia certificada del auto.

Asimismo, en el señalado auto se acordó notificar al ciudadano José Antonio González Rodríguez, también conocido como Rafael Del Naranco, y a la Editorial

Pomaire Venezuela, S.A., el impedimento o prohibición de circulación, distribución, comercialización, así como cualquier fórmula de difusión, publicación, edición, afirmaciones o imputaciones ofensivas contra los ciudadanos Peter Bottome y Marcel Granier Haydon por cualquier medio de comunicación de masas.

Notificación que se hace a los fines legales consiguientes.

El juez temporal, Humberto Mendoza D'Paola

Caracas, 4 de abril de 1995 N° 615

Señores Editorial Pomaire Venezuela, S.A. Presente.

Me dirijo a ustedes, por medio del presente oficio, en la oportunidad de participarles que cursa por ante este despacho juicio por daños morales incoado por los ciudadanos Marcel Granier Haydon y Peter Bottome contra el ciudadano José Antonio González Rodríguez, también conocido como Rafael Del Naranco, y la Editorial Pomaire Venezuela, S.A., a fin de ratificarles el contenido del oficio número 130 de fecha 25 de enero del corriente año, el cual acusa recibo de fecha 26 de enero de 1995, y donde se le comunica que este tribunal decretó medida cautelar general innominada, de conformidad con el artículo 588 del Código de Procedimiento Civil, en el sentido de prohibir la comercialización, circulación, edición, distribución y venta del libro denominado El triángulo de la corrupción.

Además se le señaló la prohibición a cualquier medio de comunicación de masas de difundir o publicar alguna noticia relativa al mencionado libro.

Ratificación que se le hace a los fines legales consiguientes.

El juez, Radegunidis Pérez Zambrano Exp. 95-1437

Porque sus necesidades de comunicación crecen, en Telcel hemos cumplido exitosamente el compromiso de ampliar contínuamente nuestra cobertura.

Y seguimos trabajando. Para cubrir nuevas metas y alcanzar cada vez más lugares. Para brindarle un mejor servicio. Siempre.

Más allá de lo esperado...

TEZ, GEL Su voz... sin límites

Goajira mon amour Parasimonioso y con escasos recursos, como suele ocurrir en la film industry local, Leonardo Henríquez arrancó la filmación de Tokyo-Paraguaipoa. Situada en latitudes venezolanas y en el inaccesible Imperio del Sol, la película relata las vicisitudes de un joven nipón desterrado que llega a la agreste Goajira venezolana huyendo a causa de un crimen pasional cometido en su remoto achipiélago.

La escasez de recursos no implicó, en este caso, falta de imaginación: los productores lo resolvieron ambientando pincelada tras pincelada la avanzada y sutil realidad nipona en un lujoso reducto urbano de La Castellana caraqueña y recreando la aridez goajira en una cantera de Macaracuay.

La selección de la figura protagónica —casting en argot cinematográfico— significó otro problema para Pilar de la Concepción Producciones Cinematográficas —como reza el original nombre de la compañía. Poco probable resultaba encontrar en Venezuela a un joven japonés, actor y guapo a la postre. Pero los desvaríos del destino y la suerte de un anónimo caza-talentos rondaron los predios de un prestigioso gimnasio caraqueño conducido por el maestro Shoko Sato. Kenji Sato, hijo de Shoko y de una simpática cubana, pasó las pruebas fenotípicas, coronándose dentro del triunvirato protagónico de la cinta. Adolfo Cubas y Eileen Pérez encabezan junto al novel actor el cartel de esta nueva intentona cinematográfica.

Violeta Alemán y Asdrúbal Meléndez secundan al joven elenco, interpretando a los progenitores de Campánula —Eileen Pérez—, hermosa princesa goajira que desatará las pasiones de Ryuzo —Kenji Sato— dentro de la original trama. En una historia ingeniosa que —piadosamente, se espera— habrá sido despojada de la panoplia intelectual invertida por el director en su desafortunada ópera prima Tierna es la noche, Henríquez se enfrenta por vez primera a una labor cuyo eje —explica— es el trabajo actoral. Mientras tanto y a manera de gratuita advertencia, unas muy sabias palabras de Constantin Stanislavski: "Si en la vida la comunicación es importante, en la escena lo es cien veces más".

—TC ;

8

EXCESO

JULIO 1995

"

• •

••

••• .• •

• ••••:••••••,..".".... :.••••••• •

-,••••

•:••

:•••••••••••..

• •••••••• , •••••:-.

:i' v'''' '.

. .....

•••••••••

• ,

•

• •

•••

• ••• •

•

•••

.

•• •

.

••

.

•:..••• ..•

...• .••••••••••••• ••••••••••••.'"

•

Algo tenía Espejos retrovisores colapsables

Limpiaparabrisas de rocío amplio Volante regulable

Cabina reforzad de seguridad

Control automático de velocidad Nuevo diseño aerodinámico Motor 4 cilindros, 2.2 litros, inyección MFI Pintura metalizada doble capa

Sistema de protección de consumo de batería

Faros halógenos integrales

Zona delantera de absorción de impactos

Más de 150.000 kms. antes de la primera entonación Dirección hidráulica Suspensión delantera independiente

Monturas hidráulicas del motor Barras estabilizadoras

Llave rever

Porque si a ver vamos, nadie puede ofrecerle tantas ventajas a este prec Definitivamente, algo tenía que pasar, un vehículo único dentro de su categor

y es que si el Nuevo Chevrolet Cavalier no lo tiene, seguramente usted no lo necesi

NUEVO CAVALIEI !!II Con el respaldo de General Motors.

que pasar.

Doble bolsa de aire (Air Bag)

Sistema eléctrico para puertas y ventanas Radio/cassette AM/FM con ecualizador

Cabina anti-ruido

Luz interior tipo teatro

Asiento trasero abatible

Apertura remota de la maleta desde el interior del vehículo

Zona trasera de absorción de impactos

Nueva suspensión trasera

Sistema antibloqueo de frenos (ABS)

Seguros para niños en puertas traseras

Butacas anatómicas reclinables Portavasos adelante y atrás

Cauchos radiales y rines de aluminio

Visite hoy mismo cualquiera de nuestros concesionarios, solicite una prueba de manejo, y disfrute usted mismo, desde muy cerca, de la nueva percepción del Chevrolet Cayalier.

Para más información; llame al 800-CHEVY (24389).

GENUINO C HEVROLET

Manos tecladas La sensibilidad, señuelo de Euterpe, no sabe de obstáculos. La creación es empedernida en su angustia por decir: hay supernovas, en algunos horizontes, como Gabriela Martínez, que logran teclear los haces de luz que los bañan.

Con apenas diez años transitando estos caminos, la novel pianista alcanzó una cima, en enero de este año, al obtener un primer lugar en el Greater Miami Youth Symphony Piano Concerto Competition, donde interpretó el concierto N 9 2 de Camille Saint-Saéns, Opus 22 —coronándose con 500 dólares y la posibilidad de tocar en el Lincoln Theather de esta ciudad con la orquesta organizadora del evento— en una actuación que derribó todos los pronósticos, al tratarse de un concurso dedicado, exclusivamente, a músicos cuyas edades oscilen entre 18 y 24 años.

Pero, éste no ha sido su único Everest, pues la niña ha dejado una rutilante estela en otros tinglados, cual la Federation Junior Festivals en la Universidad de Miami, donde participó en dos oportunidades llevándose la mención Superior, o los recitales junto a la Orquesta Sinfónica Venezuela, la Orquesta Sinfónica de Miranda, la Orquesta Filarmónica Nacional y la Orquesta Sinfónica de Mérida, que le han permitido exhibir la fluidez de sus tonales manos.

Y es que las fibras musicales que han tejido los pasos de esta pequeña manan de una tradición de pianistas que partiendo de su bisabuela desembocaría, abuela mediante, en Alicia Caggioni, la madre de la criatura. Es ella quien ha hecho vibrar los creativos compases del corazón de Gabriela desde que se iluminó su excepcional razón, que, sirva para ilustrar, la llevó a ascender del cuarto al sexto año de primaria y le valió su aceptación para un curso de postgrado en la Juilliard School of Music of New York, sin sufrir los procesos evolutivos propios al común de los mortales.

Las brechas parecen abiertas, pero los avatares de un país de párpado caído enceguecen el destino de esta menuda creadora, a quien se le ha hecho imposible conseguir una beca que le permita estudiar en el exterior para completar su no poco promisoria carrera.

12

EXCESO JULIO 1995

parrillera de carbón (adiós al colesterol) y sobre la base de alimentos supersanos, traídos directamente de las costas mediterráneas.

Ensaladas de hermosa presentación (son insuperables la Vecchia Roma con Salmone al Carbone y la Insalata al Sapori Mediterranei) complementan a los deliciosos antipastos, fríos o calientes, estos últimos, puntas de lanza en el repertorio de Il Cielo. Aquí podemos hacer una parada. Con la Fontina Passione, la Cipolla Ripiena di Scampi o el fabuloso Involtini di Radicchio.

Las carnes, las de res y cordero, al igual que el resto de los alimentos, son importadas. De primera calidad. Y entonces ¿por qué no degustar un exquisito Filetto di Manzo al Tre Pepi? O quizás una Lombata alla Provenzal. Pero, mejor, si usted es de los que prefieren las aves, ¿qué tal un delicado Pollo alla Fiorentina?

En la noche, desde las siete, el momento de la una hora del día, hora de la ceremonia mediterránea. cena. Y el vaivén continúa, esta vez cubierto de aterciopeladas armoHora de aromas, gustos y regustos, de alimentos na- nías de cello y piano. Puede compartir una de las 32 mesas del resturales, formaggios y especias. En Caracas. El palacio taurante o tranquilamente, en su gigantesca barra, catar los mejores que acoge la hechizante liturgia, verdadero templo vinos italianos. Escaleras arriba, encuentra el amplio salón para bande la gastronomía mediterránea, se levanta justo quetes. Especial para fiestas privadas, con capacidad para 60 persofrente a la Embajada Francesa, en el cruce de la avenida Río de nas. Escaleras abajo, un espacio consagrado al tradicional acervo meJaneiro con la calle Trinidad de Las Mercedes. Y es que Il Cielo es diterráneo: la cantina. Un refugio de añejo aspecto—paredes de lamucho más que un auténtico restaurante italiano. Es una propuesta drillo, bodega gigante y bien surtida— que sirve para el picoteo y la estética, un viaje, una experiencia cultural. sana tertulia.

Baste observar su elegante fachada o apenas penetrar en su inte11 Cielo se vale de lo mejor de la cosecha mediterránea para agasarior y pasearse entre la intimidad de columnas y mesas, para enten- jar a sus visitantes. Sus chefs jamás recurren a la mantequilla o la creder que no se trata de la tradicional trattoria italiana. Tampoco, por ma de leche en la preparación de sus pastas o pescados; los aditivos llamarse 11 Cielo, vamos a encontrar paredes azules y techo decoraquímicos están totalmente proscritos. Su comida es accesible a cualdos con regordetas nubes. Aquí el diseño es desquier bolsillo y se presenta lumbrante. Las líneas modernas se imponen, los como el resultado de una apromateriales nobles, la madera y el mármol decre- II Cielo es m ucho más que un respiada combinación de productan el ambiente cosmopolita. Y la perfecta com- taurante. Es una propuesta estéti- tos naturales como el Olio binación de sus colores junto a decenas de poéd'Oliva Extravergine, el Aceto ticas rosas le dan una vida única al lugar. II Cie- ca, un viaje, una experiencia cultural Balsamico, el Olio Tartufato y el lo, puede decirse, respira por sí solo.

Zafferano. Por cierto, una últiLa danza comienza a las 12 en punto. Y abren fuegos cinco capi- ma y bien avenida sugerencia: por nada del mundo termine el festín tanes, mesoneros y sus ayudantes, dispuestos a cautivar a los comen- sin relamer un Tira Misu o una Fagottina di Mele, dos famosos possales con platos elaborados al momento, en horno de leña o en tres del restaurante. Esos sí son celestiales. Amén.

A

Armando Coll

Alarma Esa es, de nuestras circunstancias, la más totalizadora: la alarma, reacción de defensa que algunos organismos desencadenan para proteger la vida frente a estímulos nocivos, según reportan los diccionarios.

T

uve un vecino inolvidable, un interesantísimo espécimen de nuestra permeabilidad social.

Acusaba un irrenunciable acento paisa y un tamaño que obligaba, cada vez que me espetaba con su entusiasta saludo al estilo cómo hacer amigos, a un abrupto tilt-down, pese a mi discreta estatura de venezolano medio; vestía siempre de paltó y corbata, las más insospechadas combinaciones, mocasines de patente a dos tonos, preferiblemente vino tinto, café, crema. Rondaría los 50, al igual que su inconmovible esposa, quien equilibraba la efusiva sociabilidad de su marido con un impertérrito rictus de nariz tasajeada por algún cirujano estético algo desprolijo. El afán rejuvenecedor de la señora apelaba también a la moda retro años setenta y se dejaba ver en el abasto bien ajustada en sus pantalones campana, encaramada en sus botas de plataforma, la breve nariz apuntando al techo.

Siempre tuve la sospecha de que detrás de tan pintoresca versión de la condición humana tenía que haber un billete de lotería. Todos sus gestos y signos compartían la naturaleza súbita de la espuma. Llegaron un buen día cargando con una nevera enorme —ruidoso episodio con el que tuvieron que ver todos los habitantes de los 14 pisos que debieron fatigar los hombres de la mudanza hasta el pent-house—para marcharse pocos meses después, en silencio e inobservados, sin noticias del colosal aparato.

Tan repentino trance de auge y caída tuvo también su perecedero monumento: un lujosísimo deportivo de marca japonesa, suerte de tótem familiar

14

EXCESO JULIO 1995

que el fugaz vecino lavaba minuciosamente junto a su hijo adolescente, cada sábado, mientras el reproductor del carro tronaba horribles canciones funky para deleite de todo el condominio. La primera derrota, por lo que intuyo, fue la pérdida del automóvil; pero mientras lo tuvieron fue suficiente como para enloquecerme y jurarle a sus efímeros dueños odio eterno, con su recurrente e hipersensible alarma que se activaba incansable cada dos por tres, cada vez que soplaba la brisa o volaba una mosca en las inmediaciones de su refulgente capó.

Para colmo de males, el deportivo en cuestión cumplía sólo una función simbólica y permanecía a toda hora en su reducto del estacionamiento, especialmente enrejado para abrigo de tan envidiable modelo, mientras los que con tanta devoción lo bañaban cada fin de semana viajaban cómodamente en Metrobús, sin los mortales riesgos de circular por Caracas en nave semejante. Ahí se quedaba el automóvil, importunándonos con su alarma para que no olvidáramos la necesidad de estatus de nuestro vecino.

C

iento veinticinco decibeles nos consagran cada vez que se activa cualquiera de los alarmantes dispositivos que cunden en el mercado del país, uno de cuyos principales rubros de exportación pareciera ser el de carros robados. Y de tan generalizadas, las paranoidcs aprensiones han devenido formas de una moda, una cultura. Como en el caso anteriormente expuesto, debido a que las compañías de seguros exigen la instalación de un equipo de alarma, a cual más sofisticado y acucioso, el repertorio de sirenas que nos sobresalta no menos de 20, 30 veces al día, es signo de carro nuevo y apetecible, y así el miedo troca en ostentación.

Al concierto de alarmas de los miles de carros estacionados se suman los frecuentes cantos de patrullas, ambulancias y camiones de bomberos. Vivimos en el territorio de la alarma, en la atmósfera de la alarma, en el incambiable clima de la alarma. Nuestro espíritu reducido a la alarma, a sus meras variantes y elaboraciones.

Y el comercio, como cabe esperar, presto a saciar esa totalitaria necesidad, ensaya una multiplicidad

de recursos a la unidimensionalidad de la alarma: son muchas las marcas, los modelos, las configuraciones de la tecnología orientada a simplemente dar aviso del peligro, a conjurarlo siempre en un juego ilusorio. Entre los accesorios se cuentan una serie de funciones de ominosos nombres: un dispositivo denominado pánico, por ejemplo, un botón que permite activar la sirena del carro a distancia, cada vez que veamos merodear a un sospechoso (su utilidad principal radicaría en la posibilidad de pasarnos

todo el rato asomados a la ventana, atentos a nuestro automóvil, con el índice sobre el botón); otro llamado sensor de golpe, con distintos niveles de sensibilidad y que el caraqueño afina hasta hacerlo irritable al paso de un ánima; la luz de cortesía, cuya amable caracterización es sólo aparente y tiene el único objeto, una que hemos comprobado que el carro sigue en su lugar, de iluminar la cabina y descartar la posibilidad de que al encontrarnos frente al volante, el frío cañón de una 38 suba desde el asiento trasero hasta nuestra sien.

En la era de el medio es el mensaje, el medio en este caso no parece, sin embargo, habernos redimido. Los índices delictivos parecen mermar sólo ocasionalmente, debido a inasibles factores, pese al indetenible progreso de la tecnología defensi .-„.

La alarma también es el tono de la opinión y la naturaleza de la acción. Cierto afán de opinar ha querido ver en una reciente organización civil el germen de una Michigan Militia vernácula. Pero, hasta ahora, Luces contra el hampa no ofrece signos que justifiquen tan extravagantes sospechas. Su declaración de principios nada tiene que ver con la doctrina de mata-a-todo-funcionario-que-obstaculice-la-defensa-tuya-y-de-tus-bienes-por-tus-propios-medios que difunden algunos talk-shows estadounidenses.

No favorecen la pena de muerte, al contrario de lo que muchos piensan, y como su mismo presidente Gutiérrez Buroz admite, lucen tibios al lado de la opinión que se recoge en la calle. Piden la actualización de la Ley de Armas y Explosivos, y la Tutelar del Menor, y del Código Penal, aparte de convocar una vez al año a los conductores a encender las luces del carro a pleno sol. Metáfora de la alarma.

Y, si se me permite desandar más la metaforización: ¿qué otra cosa son los conos anaranjados que la policía y la Guardia Nacional disponen sobre el asfalto cada noche? Pura alarma, que amedrenta más a la víctima que al victimario. Los espasmódicos operativos... pura alarma. Una conspiración para mantenernos lo más alarmados posible durante el mayor tiempo posible.

Estado y colectivo paralizados en una alarma sostenida.

El grito del enfermo terminal despojado de la morfina, así nosotros, sólo somos capaces de gritar.

.

LULIO 1995 EXCESO 1 5

Golosar

ADN

•PORAIN .‘1.1\11•1\11(•10s 11•10 DIA \I t.\() \I( \l)t)

too, bilis II,

Lectura golosa

Chino surtido

Los aficionados a las letras de la mesa tienen disponibles nuevos libros para aumentar su biblioteca. Se trata de los volúmenes del sello colombiano Voluntad, que distribuye en Venezuela la Editorial Excelencia. Con empaque de lujo y una hermosa diagramación, no se limitan al recetario obligado —del cual también tienen su muestra— sino que abordan temas de distinta índole vinculados al arte y el placer del yantar. Cocina prehispánica; Aportes alimenticios del Viejo al Nuevo Mundo y Especias: historia, usos, cultivos y sus mejores recetas son algunos de los títulos disponibles en vitrina. Editorial Excelencia. Telf.

241.0422.

En El Bosque, al lado del restaurante El Chef Chino, casi oculto por los carros de los comensales de aquél, está el Koc-Chai, un mercadito abarrotado de productos que bien podría haber traído Marco Polo en alguno de sus viajes.

Basta con decidirse a entrar para hallar las más variadas infusiones, salsas de soya o de ostras, ciruelas, amén de hongos, tallarines y demás, todo con el sello made in China. Qta. Restaurante Chef Chino, Av. Gloria, El Bosque.

16

EXCESO JULIO 1995

Simplemente Rubén Una nueva ficha entra a engrosar la.lista de los buenos cocineros de la perla del mar Caribe.

Rubén Santiago se agrega a las filas de los históricos Rómulo Castillo, Cachiato y Dorina, famosos en la

tradición culinaria de Margarita por sus sabrosos platos de inconfundible sabor regional. Después de publicar un libro, La vuelta a la isla en ochenta platos, el siguiente paso fue abrir las puertas de un nuevo restaurante en la avenida Raúl Leoni, a orillas de la playa de la bahía de Porlamar. Rubén se llama este comedero donde los medallones de bacalao, la tortilla de cangrejo y la ensalada de tomate margariteño son especialmente recomendables.

Tailandia Continúa hasta el 8 de julio, en el restaurante La Rotisserie del Caracas Hilton, el Festival Gastronómico de Tailandia. Nooror Steppe, chef de la cadena de restaurantes Blue Elephant, vino desde aquel lejano rincón del sureste asiático con la

exclusiva misión de satisfacer gula y curiosidad de los gourmets caraqueños. Un menú de degustación de la auténtica comida tai sirve de plataforma a los neófitos que no quieran aventurarse solos en terra incognita.

Pan nuestro de cada día "Es caro porque se come en una sola sentada", explicaba una comadre a otra sosteniéndolo entre sus manos. Sin embargo, la relación calidad-costo deja en ridículo cualquier cálculo inflacionario y pone de manifiesto que basta con querer para brindar productos óptimos a un precio decente. Esa es poco menos que la consigna de Sigrid y Kurt Scheurich, quienes día a día preparan de forma artesanal —amasado a mano, sin preservati-

vos químicos y con mucho amor— un pan negro casero maravilloso al que llaman Integral Multigrano. Y variada es en realidad la cantidad de cereales —germen de trigo, afrecho natural, afrecho tostado con melaza, trigo en grano, ajonjolí, linaza y semillas de girasol, además de harina de trigo y levadura fresca— que lleva esta receta, heredada por Sigrid de sus ancestros húngaros.

Para encontrarlo basta acercarse a cualquiera de las tiendas Rey David, Exquisiteces Frisco, La Confitería o a los supermercados Altre Mare y Hato Tovar.

También, entre 11:30 de la mañana y 2:00 de la tarde, los lunes, miércoles y viernes, en plena calle, en la prolongación de la avenida El Estanque, norte del Country Club, frente al colegio Humboldt, en venta directa. Para encargarlo, llamar al 93.5348.

Por una cabeza Pendular es el movimiento de las preferencias del público local en cuanto a marcas se refiere. Pero, aunque aún deberá someterse a la prueba del tiempo, dentro de la línea del whisky 12 años, el Buchannan's se ha impuesto durante los últimos meses sobre sus competidores.

La sartén

Treinta años se dice fácil. Pero tres décadas en el trópico tienen el peso de un siglo. En Caracas, que cambia de piel con reiterada y serpentina perversión, más que en ninguna parte. El próximo mes de octubre el restaurante Aventino cumplirá seis lustros de cocina y vino (su bodega esconde tesoros que han sobrevivido canícula, terremotos y revoluciones). Desde ahora, Gianni Riocci, segundo dinasta y sucesor de la institución, acomete los preparativos del bien merecido festejo onomástico.

El joven Riocci ha asumido la dirección de la casa fundada por su padre en los primeros años de la democracia bajo el doble signo de los grandes caldos franceses y el ritual, calcado de la Tour D'Argent de París, del caneton a la presse. Gianni tiene experiencia en la gran restauración gala. En efecto, después de formarse en escuelas de Italia y Suiza, trabajó en Le Doyen cuando todavía conservaba la celebérrima cave de 250 mil frascos, entre los cuales muchos de colección.

Y a este heredero, conocedor de la calidad —reflejada en los ingredientes con que se abastece y en los grandes vinos que mantiene en la carta—, se ha unido otro, hijo del lamentado Robert Provost: el chef Jean-Claude Nortia. Ambos constituyen un buen tándem que, sin violentar su línea ortodoxa, está actualizando la cocina del treinteañero más grave y pausado que haya conocido la capital. Las ostras frescas al champagne recubiertas de huevas de salmón, los escargots en salsa de jengibre, el pato horneado con higos frescos y el logradísimo hojaldre de peras con crema inglesa y coulis de frambuesas, recién incorporados, son pruebas de una indudable vigencia. La misma, quizás, de 1965.

Aventino Av. San Felipe con calle José Angel Lamas La Castellana Telfs. 263.4236 y 267.5422 JULIO 1995 EXCESO

17

La crónica de

Joélikobuchon

Melocotón, delicada pasión Femenina tersura de piel y voluptuosidad en las formas, la sonrojada fruta de verano, al natural o cocida, recibe aplausos aderezando carnes saladas y adornando postres inmortales. Como el que Auguste Escoffier dedicara a una de sus dientas famosas, diva australiana, una noche de estreno en Londres: Péche Melba.

Fragante y aterciopelado, es uno de los grandes lujos del estío 18

EXCESO JULIO 1995

Fruto del jardín de las delicias, el melocotón ha sido apreciado desde tiempos inmemoriales. Originario del Lejano Oriente, los chinos le rinden una suerte de culto: el árbol frutal es mágico, su flor, símbolo de la virginidad. Traído de Persia por los conquistadores romanos, el melocotón hereda su nombre del latín malum persicum que significa manzana persa. En tiempos de Louis XIV, espléndidas variedades fueron cultivadas por La Quintinie, recurriendo a evocadoras denominaciones frecuentemente de inspiración femenina.

Como la apetitosa y rojiza especie de contornos delicados, cuyo frágil extremo simula la aterciopelada textura de un rosado pezón, bautizada como teta de Venus.

La temporada del melocotón se extiende de junio hasta finales de septiembre. Habrá de diferenciarse el de pulpa blanca, frágil, muy perfumado y de textura delicada, y el melocotón amarillo, más resistente y menos jugoso. Las variedades son numerosas. A la hora de comprar, los melocotones deben estar maduros, a punto, olorosos, de piel delgada bien pigmentada, exenta de manchas marrones o marcas de golpes. Tie-

nen que ser manipulados con extremo cuidado puesto que la menor presión puede ocasionar magulladuras.

Es un acompañante ideal para las carnes saladas como el cerdo, el hígado y el pato, principalmente. Para ello, sumérjase durante diez segundos algunos melocotones medianos, de preferencia amarillos, dentro de una cacerola con agua hirviendo y luego enfríelos con agua fresca. Escúrralos y proceda a pelarlos.

Divídalos por la mitad a fin de extraerles la semilla. Colóquelos en una fuente engrasada y lústrelos con mantequilla con la ayuda de un pincel. Espolvoréelos con una pizca de azúcar. Póngalos a asar en el horno unos ocho minutos. Deben quedar que se deshagan en la boca y ligeramente dorados.

Los melocotones juegan un papel importante en la elaboración de numerosos postres: helados y sorbetes, tartas, entremeses y ensaladas de frutas... Una sutil mezcla de especias, vino y aguardiente sirve para hacer realzar sus cualidades. El postre más conocido es sin duda el Péche Melba. Esta preparación, dedicada a una célebre cantante australiana, fue creada por Auguste Escoffier en 1894, cuando se desempeñaba como chef del hotel Savoy de Londres y la diva cantaba Lohengrin. El maestro cocinero le hizo servir, entre las alas de un cisne de hielo, unos melocotones blancos hervidos: sobre un lecho de helado de vainilla dentro de un timbal de plata, cubiertos por un puré de frambuesas y revestidos con un velo hilado de caramelo.

Se habla hoy en día de sopas de frutas, término moderno que no existe en la cocina clásica. En realidad, se trata de frutas, por lo general crudas, servidas en su propio jugo a las que se les añade vino, limón...

A continuación, una receta que le sienta muy bien a las frutas rojas y a los melocotones.

Sopa de melocotones y fresas al champagne rosé

Ingredientes (para cuatro personas)

1*- 3 melocotones blancos z*, 250 gramos de fresas grandes 111 el jugo de una lima le- una botella de champagne rosé la, algunas hojas de menta '

Preparación

• Lavar las fresas, partirlas en cuartos en el sentido de la altura.

Colocarlas en una ensaladera • Pelar los melocotones, trocearlos en cuartos, colocarlos junto a las fresas, en su jugo y el de limón `P Poner a enfriar en la nevera `é' Rellenar cuatro copas • Ante los comensales, descorchar la botella de champagne y verter el líquido en cada copa.

Añadir una hoja de menta para decorar

Vino: un champagne rosé, pue-

de ser el mismo utilizado en la elaboración de la receta. Sírvase bien frío. Si son más de seis personas, un buen vino © Le Journal du Dimanche, 1992

JULIO 1995 EXCESO

19

Carla Tofano

PATITO p

M.

Porcelana nueva Réplicas de modelos originales, las muñecas antiguas vuelven a los estantes y vitrinas del hogar gracias a la orientación artesanal de un fabricante estadounidense. King State, the dolí crafter, es la marca que pende de las ingenuas manitas de estas peponas con porte añejo y presentación de primicia. La variedad en catálogo supera los lími-

Tania la loca Múltiple y versátil, Tania Sarabia se enfrenta por primera vez al reto del ohe woman show. ¡Que me llamen loca! desmembra las facetas de la

mujer que subyacen en el interior

de una misma Tania multiplicada en muchas mujeres. Actriz, madre, 2U

EXCESO JULIO 1995

tes de la imaginación, cada modelo es confeccionado en número limitado, tiene nombre propio, los rostros y las extremidades de porcelana fina. Los vestidos y accesorios copian usanzas de épocas remotas.

En Onelice —calle El Recreo, Sabana Grande— están a 30 por ciento de descuento y los precios oscilan entre diez y 20 mil bolívares. Telf. 71.5067.

amiga, ella las encara bajo el signo de una sátira ardiente y la honrada interpretación de un conocimiento humano verdadero. Un espectáculo que lo hará reconocerse en la ficción. Sala de Conciertos del Ateneo de Caracas.

1 SI, P. I «4 bao.,

Imágenes contadas Cuentos narrados gracias a las hermosas imágenes desplegadas en cada publicación, complementadas con textos breves y un relato en cassette, nos proporcionan la dicha imperecedera de las historias clásicas de la literatura infantil. Los tres osos, Caperucita Roja, El flautista de Hamelin, Cascanueces y El soldadito de plomo, entre muchos

otros, son los títulos de esta colección concebida para el goce de los niños entre dos y seis años (los más pequeños serán capaces de interpretar los cuentos viendo sus atractivas ilustraciones). Peralt Montagut edita en Barcelona y Pomaire distribuye en Venezuela.

Telefaxes 262.2122, 262.1253 y 261.6962.

Ruedas a rato Como atacada por un virus de propagación múltiple, la ciudad se contagia de la fiebre del patín. Para quienes deseen sumarse a la emoción que sacude al planeta in line skating, Kayak Sports permite la fantasía temporal de ponerse en alquiler un par de patines de la famosa marca Rollerblade —así como el resto de los accesorios de

Desnudo en hoja suelta La edición —Encueratis— fue presentada a principios del mes pasado en la librería Monte Avila del Teresa Carreño. Los invitados que así lo desearon fueron fotografiados sin prendas de vestir como parte del ritual de celebración bautismal. Gracias a un original empaque no encuadernado, el volumen suma nueve visiones fotográficas —Sally Boon, Oswer Díaz, Mauricio

protección— por el tiempo que el cliente prefiera. Prestan también servicio de mantenimiento, venta de repuestos, patines de variado selllo (Rollerblade, Roces, Bauer, Labeda, Kryptonics, Boss, Hyper) y artilugios complementarios de toda índole. Kayak Sports, centro comercial Polo I, planta principal, local 23, Bello Monte.

Telf. (014)20.2332.

Donelli, Ray Escobar, Eugenio Mikolji, Carlos Monagas, Félix Pérez, Charlie Riera y Luis Escobar— y diferencia la perspectiva de cada artista a partir de un mismo tema: el desnudo. Impreso en papel reciclado y en hojas sueltas, el diseño, en cuyo marco los fotógrafos desvistieron su visión, firmado Liliana González, le da todo el valor que merece a la faena.

FIA la feria Con el fin de ofrecer al público general y coleccionistas especializados en particular un campo más amplio para mantenerse al día, la Feria Iberoamericana de Arte realiza este año su cuarta edición del 4 al 10 de julio en Caracas. Creadores plásticos, galeristas, coleccionistas y numerosos aficionados se reunirán una vez más en el hotel Caracas Hilton para presenciar, además de las muestras convencionales —pinturas, dibujos, esculturas y objetos de arte—, dos nuevas categorías de exhibición con carácter institucional: Foto-FIA 95 y Arte y Tecnología. Los organizadores anunciaron que en esta ocasión la feria rendirá homenaje a Carlos Cruz Diez y contará con la participación del pintor uruguayo Carlos Capelán y del fotógrafo Luis González Palma, en calidad de invitados especiales.

JULIO 1995 EXCESO

21

Warner Home Video asoma entre sus últimos lanzamientos Con honores, una película dirigida por Alek Keshishian e interpretada por Joe Pesci, Brendan Fraser, Moira Kelly, Patrick Dempsey y Josh Hamilton, en la que Monty Kessler, un estudiante becado en

Harvard que está a punto de graduarse summa cum laude, ve con pánico cómo su mundo de perfección y éxito se descalabra a partir de un accidente en su computador.

Subtítulos electrónicos,.Video Rodven distribuye en Venezuela.

* Para lograr el pelo más bello de la tierra, The Nature Club creó un nuevo champú con facultades antioxidantes que combate la tensión y el estrés que afecta la lozanía de su cabellera: cinco deliciosas formulas naturales, únicas con

nuevo concepto de protección a base de purificadores botánicos, vitaminas C y E y beta carotene.

No contienen ingredientes químicos y respetan en su formulación la norma ecológica que prohibe pruebas en animales.

* Motorola Scriptor ha sido diseñado para los profesionales de negocios que requieren comunicar o recibir una cantidad considerable de información a través de su receptor de mensajes alfanumérico.

hace fácil la lectura, tiene dos líneas con 20 caracteres cada una,

Cuenta con una pantalla de alto contraste con matriz de punto que

* Color Tech es un nuevo centro de servicios de impresión que, gracias al respaldo de la más avanzada tecnología y al empleo de personal altamente capacitado, ofrece a la duplicación de sus documentos la más válida garantía de calidad y facilita soluciones múltiples a sus

22

EXCESO JULIO 1995

memoria para hasta 20 mensajes, alarma programable, registro de hora y fecha después de cada misiva y, a diferencia del resto de los voluminosos buscapersonas, cabe en un bolsillo.

requerimientos de diseño. Impresiones y copias en blanco y negro o en color, digitalizaciones de firmas e imágenes, encuadernaciones, asesoría en ingeniería, manejo de Auto CAD, estampación, ploteo de planos y gigantografía.

Vocal acústica Líder musical de la protesta juvenil de los sesenta, el trovador de Soplando al viento, cumplidos los 54 años, estrena un álbum que asalta el mercado para fortalecer la leyenda del sempiterno rey del folk rock. Tres décadas han sido testigo de la aventura creativa de un músico que acrisoló en sus canciones el

¿Gracias a quién? mercado en 1993, fue el último éxito multiplatino de los Durán Durán. Acto seguido, han dado luz verde a un nuevo compendio que reúne los temas favoritos de la banda. Según Warren, guitarra líder del grupo, Thank you estuvo siempre en la prof4nda oscuridad de sus anhelo barg

fue una tarea compleja: cada uno escogió tres, aceptados de común acuerdo porque cada integrante tenía gustos extremadamente variados. El álbum congrega algunas de las composiciones inspiradoras del conjunto que en los ochenta diera origen al bien difundido estilo new romantic. Lou Red, Elvis Costello, Bob Dylan, Sly & The Family Stone y Public Enemy figuran entre los autores agradecidos. EMI.

Originario iielle13-áblica Dominicana, Víctor Víctor inició su vida profesional en 1972 junto a Wilfrido Vargas. Gracias al éxito de sus composiciones se atrevió enseguida a la aventura de solista, erigiéndose representante de la canción social en épocas de dificultad política. Al cese de la dictadura, Víctor se concentró

en la investigación de las raíces de su música y así dio con la bachata. Un chin de veneno es un paseo por el bolero, el son, la bachata y la salsa. Con carácter de sonido internacional, este álbum logra una justa amalgama de ritmos caribeños y sajones e invita al goce de una producción variada, actual, traslúcida e impecable. BMG.

The Wedding Album, lanzado al

Bardo en flor Besos en la lluvia celebra el más

reciente lanzamiento de Yordano que, según grita la carátula, lleva Sabor a cayena. Lorenzo Barriendos lo acompañó en la tarea musical de producción de este nuevo disparo sonygráfico. El álbum en su totalidad fue grabado en Estudios Larralde como primogénito señuelo de una etapa de estreno.

24

EXCESO JULIO 1995

desafío intelectual de una generación. Haciendo gala de la tradición acústica de la que fue pionero, sus viejas y nuevas canciones resurgen gracias al lanzamiento de Bob Dilan MTV Unplugged, que editara este año Columbia. Revivir los grandes éxitos de la carrera de este poeta de sueños y esperanzas sólo requiere de un CD. Sony Music.

Amenaza con penetrar los mercados de Puerto Rico, Colombia, Estados Unidos, México y Centroamérica. Bajo el lema fusión Caribe de siempre, el cantautor de Caracas añade al experimento de turno ritmos como el blues, la salsa y la cumbia. Armoniosamente, juega con el drama y con la aurora: la lírica es poesía del corazón.

Sony Music.

MAS DESTINOS EN EL MUNDO NEW YO MIAMI LISBO OPORTO MADRID STGO. DE COMPOSTELA PARIS LONDRES ROMA MILAN ZURICH I-RANKFURT ARUBA PUNTA CANA SANTO DOMINGO HABANA SAN JOSE DE COSTA RICA PANAMA CARTAGENA BOGOTA QUITO LIMA STGO. DE CHILE BUENOS AIRES SAO PAULO RIO DE JANEIRO CARACAS MARGARITA

V

A* 111,14111 071รก LA LINEA AEREA DE VENEZUELA

D e c o

st a

a

cost

a

Merary Lander en la cartelera cinematográfica neoyorquina por buenas críticas y éxito de taquilla son Before the rain (Antes de la lluvia), de Macedonia; Burnt by the sun (Quemado por el sol), de Rusia; Kiss of death (Beso de muerte), considerada la mejor película de crimen desde Goodfellas; The madness of king George (La locura del rey Jorge); While you were sleeping (Mientras dormías) y la última producción de Mira Nair (Salaam Bombay y Misissippi Masala), La familia Pérez, una historia de inmigrantes cubanos en Miami. Para los niños, Pocahontas de los estudios Disney * Las películas que destacan

* Aunque la industria de la

estadounidense reporta pérdidas millonarias en los últimos moda

Tulip: punto final al tráfico

tiempos, los fabricantes de ropa íntima han encontrado un nuevo filón para sus ventas. Pasado el furor que causara el Wonderbra en las consumidoras de todo el mundo, las panties toman ahora la delantera en las preferencias del segundo sexo.

De impecable corte, telas exquisitas que se amoldan perfectamente al cuerpo y sutiles colores que combinan con camisolas y topes complementan ese look ultrafemenino que han impuesto los grandes modistos 26

EXCESO JULIO 1995

para esta temporada. Un billón y medio de dólares ha sido la ganancia en el último año por concepto de ventas de estas minúsculas prendas en el país de Hillary Clinton * En las

billetes de a cien que la propia dama llevaba en su bolso de mano * El pago de 30 mil dóla-

res y la obligación de poner en portada la noticia de la condena no son nada, al parecongestionadas Una de las afortunadas mujeres del sultán cer, para la revista calles de la Ciudad Luz, los parisinos fantasean con la Voici. Demandada por Isabelle materialización súbita de un Tulip Adjani por la publicación de una (Transporte Urbano Libre Indivi- serie de artículos dual y Público). Se trata de un di- sobre la actriz y minuto vehículo eléctrico para dos Daniel Day-Lewis, personas producido por la firma considerados por Peugeot-Citroén que, por una tarifa un tribunal frananual de cien dólares, estará a la cés como "intrudisposición de los suscriptores en siones en sus vidas estaciones especiales esparcidas por privadas", Voici toda la ciudad. Por ahora es tan debió retractarse sólo un sueño, hasta 1997, cuando públicamente. La se haga realidad esta promesa * edición que repaEl Beverly de Howard Una de las esposas del hombre raba el daño inHughes, Marilyn Monroe... más rico del mundo, el sultán de cluía informacioBrunei, sorprendió a Ralph Lauren nes sobre el infiel Jean-Michel Jacuando llegó retrasada al desfile del rre, compositor y esposo de Chardiseñador durante la Semana de la lotte Rampling. En 48 horas un nuevo fallo de la Moda en New justicia francesa: York. La señora 50 mil francos de pidió que se le remulta por otro apitiera la presentación en exclusivitentado a la privacidad * En la dad, por lo que se preparación de movilizó desde la su nueva pelítienda de la avenicula, Nixon, el dida Madison hasta rector Oliver Stoel hotel Four Seane, según sus prosons parte de las pias palabras, está colecciones de vetratando de estarano y otoño, adeblecer las dos caras más de todos los de su historia. Enaccesorios. El es- Vengada Isabelle Adjani fuerzo, al parecer, trevistas con covalió la pena. La compra ascendió laboradores inmediatos del ex Presia 31 mil dólares y fue costeada con dente han ayudado al realizador y a

los actores Anthony Hopkins y James Woods —respectivamente Richard Nixon y H.R. Haldeman en el filme— a tener otra visión de los desafortunados tiempos del escándalo de Watergate * Después de dos años y medio e inversiones millonarias, el hotel Beverly Hills abre nuevamente sus puertas. Conocido como el Palacio Rosado, la extravagante atmósfera del que fuera albergue de ilustres huéspedes ha sido preservada a conciencia por los 30 arquitectos que trabajaron en su remodelación. Desde su construcción, la lista de renombrados propietarios acaba con el sultán de Brunei, quien pagó a su anterior dueño 185 millones de dólares por este reducto del Hollywood de antaño * Lo de adquirir propiedades fastuosas en todas partes del mundo es ,

Place Vend6me: dulce hogar

algo que a la familia real de Brunei le encanta. El ministro de Finanzas de ese país, además hermano del sultán,. ha invertido enormes sumas remozando un palacete ubicado en plena Place Vendóme. La estructura del siglo XVIII, alguna vez oficinas de la IBM en París, posee nigthclub privado y sauna que rivalizan con los de su vecino hotel Ritz * Hasta el 17 de, septiembre se estará presentando una muestra retrospectiva del neoexpresionista Georg Baselitz en el Guggenheim Museum de New York. L

Elisa Escobar La escogida y recién juramentada directora general del Teatro Teresa Carreño, hija del responsable de la seguridad interna del patio venezolano, asume el polémico cargo reconociendo las pulcras exigencias gerenciales que éste exige. Su apariencia altiva, perfilada y contrastante (piel nacarada versus cabellera azabache) le confiere una dureza sólo suavizada por el lenguaje parco y directo cuando se trata de reconocer sus aficiones. Entre una nube de incómoda apariencia tecnológica, hace a un lado micrófonos y grabadores para contestar, en íntima tertulia y rodeada de allegados, esta suerte de juego que recuerda el infantil stop.

El libro. Madame Bovary del novelista francés Gustave Flaubert.

El disco. Cualquiera, según el momento.

El sitio de reunión. El Covent Garden, en Londres.

El lugar de vacaciones. París.

La suscripción. Son distintas las publicaciones periódicas que llegan a su oficina; la más esperada, L'Ane, del muy parisino campo freudiano.

—YG JULIO 1995 EXCESO

27

1/4 de hora

Como decíamos ayer Impenetrable. A manera de apócrifa pirámide azteca, en lo recóndito de una selva retórica que pierde a quien intenta sondearla.

Aguila de piedra que sólo caza flores, su frío pico diseca cada pensamiento. Evita el desenfado, bloqueado, además, por un lóbrego traje, augusta corbata y brillo en

los zapatos: cerraduras sutiles de un diplomático, un buen diplomático. Encargado en la actualidad de la Embajada en Caracas de un país que trastabillea entre el mundo industrializado y la periferia subdesarrollada: México.

México —no Méjico, como se encargaría de demostrar Jesús Puenteleiva, el embajador de marras, cuando hiciera permutar la j por la x de la homónima avenida caraqueña en anterior misión— es su lugar de origen. El conocimiento de las inciertas rutas de Venezuela, que recorrió en un primer período de poco más de un lustro (1981-1986), es el pasporte que lo trae de vuelta a estas tierras en donde supo de las esquinas de la bohemia de la década pasada, de esa "capacidad lúdica para entender el trabajo como antesala de la fiesta", de la creación de un país poético —la República del Este— en la otrora encumbrada barra del Ritz, corazón aturdido de la Caracas del momento, como afirma, o

en la no menos sonante Guacharaca; y donde supo también de calles en las que el establecimiento de lazos protocolares, de rostros menos disipados, fluía en forma de memoranda, citas de estrictos horarios y trajes de etiqueta.

Advertido por Jorge Luis Borges de que "los únicos paraísos verdaderos, son los paraísos perdidos", el temor al desarraigo y el deber de padre conjugados lo llevaron a emprender el vuelo a las raíces, para de ahí volver por la ruta del trashumante a Lima y Buenos Aires. Parece ser, ésta a continuación, una nostálgica frase, o más bien la justificación para reencontrarse con una Caracas en donde, a su modo de ver, lo sustantivo permanece intacto bajo las pisadas del tiempo: "Sigue siendo el paraíso imaginable, el Avila sobrevive a la modernidad, las mujeres continúan siendo bellas y, como siempre, se sigue comiendo tan bien como en París, Londres o New York".

—JC

Eros de imprenta Rasgado el rostro por una Sonrisa Vertical, Tusquets Editores

convoca, por decimoctava vez, a los profesionales del erotismo. En 1995 el objeto del deseo, narrativamente hablando, debe estar cargado de voluptuosidad. Es obligatorio desatarse en fantasías, éxtasis, metáforas y adjetivos.

Cuanto más libertad se conjugue en el asunto, más complaciente se mostrará el jurado —compuesto por Luis G. Berlanga; Rafael Conte, Almudena Grandes, Juan Marsé, Ricardo Muñoz Suay y Beatriz 2ó

EXCESO JULIO 1995

de Moura— a la hora de evaluar.

Olvídese de inhibiciones y del qué dirán, aprovechando esta nueva oportunidad de consagrar en público su lubricidad inédita. El placer habrá de estar contenido en un mínimo de cien hojas y un máximo de 200, sean novelas, narraciones o cuentos; deberán presentarse —"escritas en cualquiera de los idiomas del Estado español"—, a doble espacio, por una cara y por triplicado. El ganador se llevará una estatuilla en bronce de Joaquim Camps y un millón de

pesetas. El seudónimo podrá servir de camuflaje a la libido y, aun en el caso del autor que resultare premiado, cuando se publique la obra. El veredicto del concurso se anunciará en enero de 1996; en abril verá la luz el libro galardonado. No lo piense más, libérese enviando su manuscrito a Tusquets Editores, S.A., apartado de correos 140, Cornellá, BArcelbna, antes del 30 de octubre.

—Gladys Torres

Ot'sn'Al`

ebS

l

.

4111

Kama Merú, Gran Sabana. Edo. Bolivar

ab S

..:.:;,::-.11,

1,;4:10,k.:,:::,;:n;',..c.~1.01.

...,.,1114 ::.:, ,x,,iy‘1 , ,-,11111M1 x1,.1„ 11z.z;-1-54:".zz z1 ,:.,,,,'";,;.'17:Z.1:,;;".Z;Tr... :zzÁ,, . 11,. -1~ .4 '1:11" VO ::.'" &rlw • ' ,:l ii:,...,:.

14n Mr;›y:4 404144 44.. )..,....,,, :1101., 1.., y', 4„I :,.1, ->!:, ,7,:z .. , 5.';;W:. :r • 77:-.;14k:t 5 ,4-x -; ri.tlyty.„ . i:-'1411:;4. 1,,..j;fs':.* . ,:-.,..y7és.y.:.;,51.1.,!?,Ir'4,01-,.

1.0,. A44:".15:,. 1,•,:.i?j...1.;,i,-:; us, .* •• ,~1,-4 , ,

El

,t, a t..

s.'

,...:

444 • . 4,1,~1.1., <.t.

04:1•,

•1 .,71, 115~, 111'11 . • .31..; :1 ~1 •

r

1.01» 4;41••

311

udgete Centro de Reservaciones: 800

-

283.43

Una Decisión Bien Pensada

1

3U

Empezando el mes de junio,

Luis Raúl Matos Azócar se vio

Andrés Caldera se exhibió en compañía de Raquel Lares en el sarao con el que, alrededor de la piscina de La Barraca, un remozado Alfredo Beracasa festejara a Rita Córdova y sus modelos traídas a Venezuela en misión de rescate, belleza mediante, de la amenazada selva amazónica.

El reconocimiento que han hecho los encargados de practicar la autopsia a Latinoamericana de Seguros les ha deparado más de una picante revelación. Sin ir muy lejos, la oficina del máximo jefe —respetuoso de las apariencias— escondía una garloniére, de cama redonda y otros afrodisíacos decorativos, detrás de una biblioteca. Mas estas concesiones a la fantasía no parecieron excluir el imperio de la astucia. No pudieron los funcionarios, por más que rastrearon gavetas repletas de papeles, conseguir un solo documento, por insignificante que fuera, firmado por Orlando Castro.

Funcionarios de la Otac hubieron de desinflar la deuda externa presentada por Avensa a las autoridades en mayo para traducir la ficción en realidad, susurró a los oídos de un concocido algo locuaz una alta funcionaria de Hacienda.

El último visitante que golpea a las puertas de Miraflores, y con indeseable insistencia, responde al nombre de Parkinson, en versión de quienes nada ignoran en materia de calderismo.

obligado a precipitar la destitución

EXCESO JULIO 1995

del interventor en el banco Construcción. Es obvio para el ministro que las relaciones entre el nuevo administrador de la entidad financiera embargada por el Estado y la familia Di Mase eran color de rosa.

Si el país está viviendo un sal-

económico y social, el repunte de arcaicos métodos de justicia es la mejor demostración: el linchamiento, la lapidación. Así lo vivieron los osados habitantes de barrios marginales qúe, siguiendo lá consigna de Luces contra el Hampa, se atrevieron a asomarse a escalinatas y callejones vestidos de amarillo.

Pánico ha provocado en Guri saber del deterioro de las paredes de la represa. La causa: el revestimiento que por razones de economía nunca recibieron cuando fue construida. Los costos de la reparación necesaria son inconmensurables porque el embalse no puede vaciarse sin privar al país de su principal fuente de energía eléctrica.

Luis Teófilo Núñez, cuentan sus allegados, le da vueltas y más vueltas a la idea de adquirir un diario capitalino. Ha estado deshojando lá margarita desde hace meses, mientras en su casa Olga Henríquez, su joven y tercera esposa, quien no ha digerido aún la venta de El Universal, lo empuja a que se decida de una vez.

to atrás

En el Ministerio de Educación,

la señora Gladys Páez es la pesadi-

Ila con la que tropiezan los venezolanos que habiendo estudiado en el exterior desean revalidar, con todo derecho, sus papeles en el país. Pero el camino suele allanarlo, por fuera y a pesar del apellido, una costosa y menos chauvinista profesora de apellido mineral.

Nadie niega hoy que las reuniones de gabinete suelen degenerar en tempestuosas confrontaciones donde nadie escucha a nadie. La ira corre libre entre participante y participante, cobrando proporciones épicas en el caso de Werner Corrales. Por ello, entre los innumerables carterahabientes del gobierno se ha empezado a usar su nombre como unidad de medida de la cólera ministerial. Las rabietas se miden, pues, en corrales.

Los escándalos financieros han saltado como minas plantadas por la fatalidad en los lugares más inesperados. Así, la Unión Israelita viose estremecida por el auto de detención contra su presidente Jacobo Skolnik, socio del banco Profesional. Poco antes de la orden gubernamental, una publicación judía —Venezuela de Relieve— abordó el tema en uno de sus editoriales firmado por Samuel Akinín Levy. La Confederación de Asociaciones Israelitas, en un gesto de circuncisa intolerancia, prohibió la circulación del periódico en los predios de la comunidad judía. En efecto, corno sentencia el dicho, no hay peor cuña que la del mismo palo. L

050 CAFFE •TRATTORIA

COCINA ITALIANA CONTEMPORANEA

VALET PARKING • RESERVACIONES TEL 9930119

COMIENZO AV. PRINCIPAL LAS MERCEDES, CCS .

EJ

Escritorio Jurídico

Parada-Quintero, García Newman y Asociados Carlos Parada-Quintero Ma:ali García de Parada

"El deber y el derecho son hermanos, su madre común es la libertad, nacen el mismo día, y crecen, se desarrollan y mueren al mismo tiempo" Victor Cousin

Avenida Francisco de Miranda. Edificio Roraima, piso 3, oficina 3-E. Campo Alegre. Teléfono: 953.3615.

Telefax: 953.1134. Apartado 51912. Caracas 1050-A Venezuela

a ciudad puede ser leída de mil diversos modos aunque su diario tránsito aliene las miradas con la única óptica de la prisa, dejando fuera de campo los códigos operacionales que establecen las redes comunicativas de las minorías rebeldes. Mientras la cultura preponderante otorga a cada quien un fascículo con las normas del juego y sus sentencias, la revolución de los indeseados hace estallar los niples de la voluptuosidad en los rincones de la noche, liberando deseos impropios y radicalizando el principio del libre albedrío.

El inimaginado planeta gay pulula en Caracas, oculto bajo las fachadas de la pacatería urbana; y en paralelo, pero con el revés como pauta, crece la realidad subyacente y semiorganizada de una cultura alterna. La homosexualidad no se limita a los bares y discotecas que aúpan la homogeneidad sexual de su clientela entre las cuatro paredes de un microcosmos autorregulado. Los soldados de esta militancia merodean de norte a sur todas las latitudes de la plaza pública, y mientras los ciudadanos obedientes se atraviesan, ellos logran esquivarles con un coqueto guiño de ojo que burla los dictámenes de la sabia naturaleza.

El Café Margana del Centro Plaza, los baños del centro comercial Ciudad Tamanaco, los espacios aledaños al MACCSI, la estación de metro de La Hoyada, la fuente de soda Papagayo en el centro comercial Chacaíto, la plaza Francia en Altamira y la Alfredo Sadel en la avenida principal de Las Mercedes constitu-

PAVO 1)1'.

VLEGRE Parece un pavo más de la categoría Timberland y estudia Ingeniería de Sistemas en la Universidad Simón Bolívar. Viste con Levis modelo 501 en azul o negro, franela surfing metida por dentro del pantalón y cinturón trenzado de cuero marrón. De cabello corto y rostro rasurado, destaca por contar con un inmaculado cutis desprovisto de espinillas y cicatrices. De día toma cerveza y de noche prefiere el whisky o el vodka. Tiene novia; con sus amigos habla de chicas, motos y carros. Viaja periódicamente a Miami y, celular en mano, es uno de los que se escapa al Greenfield Pub para desplegar su atarraya, después de guardar a la novia y dejarle sobre los labios la promesa de irse a soñar con ella.

Cada mañana se perfuma con Obsession formen de Calvin Klein y, aunque acude a sitios straight como Boomker o Wall Street, también procura el ano-

yen espacios auspiciosos a las faenas de levante y flirteo, propiciando el encuentro de vidas insubordinadas, escondidas en la disuasión de un encorsetado uniforme militar, tras la imagen populachera de un personaje anodino o ceñidas a la seria apariencia de un bigote negro. En los clasificados de la prensa abundan los videos xxx para adultos —"auténtica autoridad gay de boyboy", reza una muestra criptográfica de esta subcultura—, las lesbianas, los bisexuales, los boys superdotados, los juguetes eróticos, las parejas que prestan servicios de placer a domicilio, los masajistas habilidosos y las damas de compañía. Expertos en subterfugios, clandestinidades y pasadizos secretos, los hombres y las mujeres que prefieren abrazar iguales en vez de la totalidad cóncava y convexa de la función reproductiva no le deben nada a la moral de los demás, y en cuanto a eróticas compulsiones parecen felizmente satisfechos.

En lo prohibido está la clave; el suspenso añade placer en dosis extra a toda aventura y no se puede negar que la vida de doble faz, si bien cercena indignamente la propia libertad, también añade al ir y venir de la rutina un toque de pícara sazón. Metalenguajes y códigos de escondite articulan el modo de operar de una grey que sabe cómo reír al último.

A continuación, se esboza una aproximativa clasificación, junto a las pistas para explorar el mundo gay caraqueño.

(Para precisiones toponímicas —direcciones y teléfonos— ver la Guía de Caracas, página 71 de esta edición)

nimato en los predios del Ice

1,0C EN N1OTO

1 .0 C

Palace, cuando el ánimo es de

Las tascas de Candelaria alojan a

Tardío en la aceptación de su in-

rumba activa, y ocasionalmente

granel a esta especie que tam-

clinación —suele trascender la

calienta las braguetas de algún

bién gusta asistir a Las Dos Ba-

edad de 45—, enfrenta con pru-

viejo verde en la tasca El Pulman

rras, en el Callejón de la Puñala-

dencia los escollos de su reputa-

de la Solano. Se admite en lo pro-

da, en Sabana Grande; a los

ción y se abstiene de ensayos

fundo, pero lo esconde para no

hostales de la Solano y a La Torti-

exhibicionistas. Visita con regu-

perder la aprobación de familia-

lla, a pocos pasos del Gran Café.

laridad el bar La Cotorra, en el

res y amigos.

Cuando la nota es buscar pareja

centro comercial Paseo Las Mer-

en un clima de más aturdimiento,

cedes, y bebe whisky con soda

identifica en The Punch su sitio

aunque, de vez en vez, puede

ElIDE

ideal. Prefiere como pareja al de

asentarle el brandy. Divorciado,

feminoides actitudes —que le

visita a sus hijos los fines de se-

diga papito, lo atienda y lo con-

mana y, tras su apariencia mode-

sienta—, aunque lo caracteriza la

rada, esconde a un decidido cón-

parquedad en los ademanes y su

sul de Sodoma. Abogado, preside

falta de amaneramiento. Vive en

su propio bufete y viste traje de

San Martín, compra su ropa en El

tres piezas con pañuelo sobresa-

Fortín y completa el atuendo

liente en la chaqueta, zapatos de

(jeans Pepe y camisas a rayas)

charol y camisa manga larga. Se

con aerodinámicos zapatos de-

protege del sol con una gruesa

portivos Nike. Para el frío usa una

montura oscura de nácar, se per-

chaqueta de cuero —puños y cin-

fuma con Jean-Marie Farina,

tura arruchados— dos o tres ta-

engomina su cabello hacia un

llas por encima de la pertinente.

lado y, una vez a la semana, se

Es asiduo de los saunas que que-

permite la discreta manicura re-

dan por los lados del boulevard

servada a los caballeros. Maneja

de Sabana Grande y de uno en

un inmenso Conquistador blanco

especial, disimulado en una casa

de dos puertas. Y en sus secretos

blanca de rejas azules ubicada

banquetes prefiere la carne tier-

en cierta transversal de la Casa-

na del novillo.

nova —la misma del restaurante La Giralda—, desairando en la acera de enfrente al templo de los poligámicos Hare Krishna.

EXCESO

13

FASIIION RON to" ' 4

4

Suele ser el centro de atención de la noche porque se desenvuelve con seguridad y airada indiferencia. Acompañado de gente desenrollada que no necesariamente

REINA I II 1N'ESTI

milita en las filas del homosexua-

Nunca falta en la escena de los

night-clubs más desfachatados.

Conocida en el Norte americano

les que están a la vanguardia en el

Usa el cabello largo, alisado con

como drag queen, usa peluca y

Primer Mundo y prefiere los an-

la asistencia del secador; se

se maquilla el rostro con tonos

tros oscuros en los que pueda pa-

1,0(: I)ECI,OSET

depila las cejas para delinear

de escarcha y escándalo. Adora

sar la noche sacudiendo el cuer-

Esconde sus tendencias de cama

lismo, conoce los ritmos musica-

mejor su forma, usa lentes de

a las divas del mundo del espec-

po. Viste con extravagancia y a

tras una fachada de latín lover

contacto azules y corrige con

táculo y con su vestuario remeda

tono con las tendencias interna-

que logra desviarnos hacia la pre-

base cosmética las viriles

el estilo de Rita Hayworth y

cionales de avanzada: camisa pla-

sunción de un macho vernáculo.

asperezas del rostro. Pinta con

Marilyn Monroe. Peluquero de

teada de satén con pantalones

Desprovisto de sofisticación o

brillo las uñas de sus manos y

profesión, goza la noche como

negros y botas militares o zapatos

las labra cuidadosamente en

pretexto transfigurativo y disfru-

de goma Puma. La nariz prolonga-

glamour, aunque con maneras de sabrosote derrocha cierta rústica

punta aguda. Le gustan los

ta la admiración de sus vecinos

da por un piercing, de cada una de

gracia. De pantalón y zapatos ba-

anillos escandalosos con

de farra. Bebe cerveza o ron y

sus orejas pende una argolla de

ratos, se remanga los puños hasta

piedras semipreciosas origina-

baila moviendo los brazos sobre

plata, sobre los dedos luce estri-

los codos y no se afana en abro-

les o de imitación, y por lo

la cabeza al estilo Madonna. Usa

dentes anillos, se corta el cabello

char la camisa: preferiere lucir la

general viste con ropa ceñida al

peluca, tiene tatuado un lunar

al rape con largas patillas sobre

peluda virilidad de su pecho y el

cuerpo: jeans tubito que desta-

cerca de la boca, luce atuendos

las mejillas y no va a las discote-

grosero fulgor de su guaya de oro.

quen el viril promontorio y fra-

femeninos, domina con destreza

cas en plan de ataque: está en su

Cabello corto y abundante bigote

nelillas a punto de desgarrarse

la altura de sus zapatillas de ta-

estilo disfrutar la música y bailar

sobre el labio superior, es taxista

sobre los bíceps, el pecho y los

cón de aguja, lleva minúscula

hasta el cansancio. Bebe margari-

durante el día, visita los saunas de

abdominales, o bermudas sin

cartera a tono con el vestido y es-

ta, tequila o vodka y como rutina

Sabana Grande y el parque Los

camisa y con tirantes. Prefiere

tuche de maquillaje para retocar-

consume drogas (desde marihua-

Caobos cuando anda buscando

los tragos exóticos en tonos de

se en el baño del sitio de turno:

na hasta ácidos). De los centros

levante. Después de las diez de la

fantasía como el tetero, la menta

Flamingo o The Punch, cuando

nocturnos de la ciudad prefiere

noche se toma unos tragos en el

verde o el ruso negro. De día bai-

no prefiere la intemperie de la

Flamingo, Ice Palace, The Punch

Zig Zag y eventualmente visita las

la en una compañía de

avenida Libertador. Temida por

o cualquiera de los antros de

tascas de la Solano y Candelaria.

streapers, se consagra al teñido

ser amenaza en las peleas, ase-

heterosexual asistencia. No usa

No se asume y es de los que lla-

de su cabello y presume de su

gura que no hay amor más puro

novia y fluye sin complejos en su

man maricones a los otros que no

homosexualidad sin tapujos.

que el de dos hombres.

condición.

comparten su rudo disimulo.

34

EXCESO. 11110 i

CUITA SOFISTICADA Ocupada en combinar la blusa de seda cruda con el pantalón de gabardina azul marino, lleva consigo un maletín de cuero negro

110\101,1(MT

que usa como portafolio y cartera

Cierta fragilidad en los ademanes

a la vez. En la oficina, deja caer

y esmero en el gusto delatan su

sobre su pecho la dorada montura

sensibilidad del otro lado, pero

N1,1N111A EllOTIC

de sus anteojos de corrección

por lo demás no es un hombre que llame la atención por exhibicio-

Su estilo no abandona las cami-

na. Nunca tiñe su cabello y siem-

nismos ni provocaciones a la mo-

sas cortas que destapan el ombli-

pre ha preferido el corte a lo

(10110\FIR W.I10 \N ONI

go y la ropa interior de encajes. Le

garcon, reivindicado hoy por la

ral y las buenas costumbres. Va al gimnasio tres veces por semana y dedica tiempo a su inconmovible

que penden de una finísima cade-

gustan los bermudas ajustados y

moda. Fuma una cajetilla diaria

las faldas cortas de licra que ade-

forrada en cigarrera de cuero con

bronceado. Bien informado en la

De porte robusto y contextura an-

reza con sus plastibotas en boga,

compartimiento porta-encen-

materia, nunca accede a los cáno-

cha, en su vida ha hecho una dieta

aunque de vez en cuando opte por

dedor y, nerviosa, bebe café ne-

nes de la moda convenida.

y de las comidas prefiere la carne

tacones altos. En general, desta-

gro. Adicta a los suplementos lite-

Engomina hacia atrás su cabello,

bien condimentada. Viste siem-

ca por una rotunda falta de

rarios que acompañan a la prensa

siempre lleva la camisa por den-

pre pantalones de pinzas, usa ca-

glamour. El cabello debe ser largo

dominical, se inclina por el cine

tro del pantalón y prefiere la ropa

misas de mangas largas en tela de

porque si no pierde feminidad, se-

de autor y trabaja en el Ateneo.

ciento por ciento puro algodón.

jeans con alguna franela debajo a

gún su raso criterio. Suele reco-

Culta y de agradable conversa-

Economista graduado, trabaja en

modo de guardacamisa y prefiere

gerlo en una media cola sobre la

ción, se distingue por la seriedad

una oficina de inversiones, mane-

los zapatos de suela tipo mocasín

parte alta de la cabeza, salpicado

de su apariencia. Sacrifica con

ja un deportivo japonés, le gusta ir

o cualquier modelo estándar de

de mechas que aclaran su color

desenfado su presupuesto si se

de compras a Plaza Las Américas

zapatilla deportiva. Una vez al

natural, tras batir con el peine on-

trata de entregarse junto al flirt de

y es dado a la estabilidad marital

mes acude al barbero para cortar

dulaciones e indeseados rizos

turno a la liberadora espuma de la

(con uno de su sexo, por supues-

su cabello casi al rape, usa billete-

para otorgarle generoso volumen.

Viuda Negra. En la barra de Ami

to). Usa perfume Cool Water y

ra de hombre en el bolsillo del

No se depila las cejas; simple-

Manera —lugar de reunión por ex-

fuma cigarrillos light. De los tra-

pantalón, nunca deja que su

mente las peina al natural. Sobre

celencia— trasega un gintonic

gos prefiere una Araña o un Vol-

acompañante pague la cuenta y

los párpados se dibuja con deli-

cuando no un martini. Maneja un

cán. Almuerza en El Palio y cena

se distingue por ser estereo-

neador líquido negro dos grandes

automóvil económico europeo.

en el Greenfield Pub. Para rum-

tipadamente varonil en sus ade-

cachos. La boca de invariable

Vive soltera en un apartamento de

bear, el Ice Palace. Va al Fla-

manes. Se come las uñas de las

rojo. Bebe lo que le pongan, fuma

Las Mercedes y si bien asume con

mingo después de haber bebido

manos y como único accesorio

barato y nunca paga la cuenta. Se

radicalidad su inclinación sexual,

lo suficiente, bien entrada la ma-

decorativo porta un aro de oro en

inclina por el sexo a lo bestia y le

no es mujer de escándalos ni as-

drugada.

el meñique.

gustan las mujeres dominantes.

pavientos.

ULIO

1995

EXCESO

35

1

'11/:',.2.' .•1;',?/.5.:. ':fri›:':•:'.Y10. 1 ri:É771,•p . '!4. 51V„1:11:.. 5 • ,'/-1,.'

DE 1929, IGNACIA FOMBONA DE CERTAD, CRONISTA Y REDENTORA DE UNA GESTA FAMILIAR, EVOCA LA DESVENTURADA SUERTE DE UN PARIENTE INMOLADO —ARMANDO ZULOAGA BLANCO— Y DESEMPOLVA CON DEVOCIÓN HISTÓRICA LOS AMBIGUOS PORMENORES DE LA CARACAS GOMECISTA. Así COMO REIVINDICA ABOLENGOS EN EXTINCIÓN Y UNA RAZÓN DE CLASE AGONIZANTE. LAPIDARIA, POR FIN, SE LAMENTA DEL AUGE DE LA SOCIEDAD PLEBEYA DEL DINERO NUEVO

A PARTIR DE UNA ESCUÁLIDA ESCARAMUZA, LA EXPEDICIÓN DEL F ALKE

Tullio Cavalli Un pequeño y confortable apartamento emplazado en Cumbres de Curumo alberga al matrimonio Certad-Fombona. A su entrada, un corto corredor precede la acomodada sala que se ensancha para dar paso a la biblioteca, reservorio ilustrado del seno familiar. En plena área social, un mueblecillo funge de sarcófago de las últimas vestiduras de Armando Zuloaga Blanco, las mismas utilizadas por el aprendiz de héroe el día de su asesinato tras la expedición del Falke, la invasión derivada en escaramuza el 11 de agosto de 1929. El extraño ritual fúnebre sería fuente de inspiración para Ignacia Fombona, una excusa para repasar con vehemencia un triste capítulo en la historia contemporánea incluido en su libro Armando Zuloaga Blanco: voces de una Caracas patricia. Históricamente, la zalagarda antidictaDerramada sangre azul torial del Falke se conformó en dos bandos: los jóvenes vinculados a los hechos ocurridos entre febrero y abril de 1928, de tendencia demócrata y reformista —como Armando Zuloaga Blanco, Julio Mac Gill, Rafael Vegas, Carlos Julio Rojas y Carlos Delgado Chalbaudy los alguna vez hombres de Gómez que, entre los 40 y los 50 años, conformaban la vieja guardia de políticos venezolanos de principios de los veinte, llenos de resentimientos y conflictos personales con el régimen del Benemérito: Román Delgado Chalbaud, quien venía de concluir 13 años de encierro tras una conspiración auspiciada en 1913; Leopoldo Baptista, ex colaborador de Gómez durante sus primeros años de gobierno; Santos A. Dominici, embajador de Gómez en Washington, y el general Francisco Linares Alcántara.

Ignacia Fombona de Certad —voz lánguida de una Caracas patricia y albacea de la memoria fúnebre del soldado fallido— irrumpe nerviosa para presentar con orgullo su gesta escolástica en los programas de postgrado —literatura latinoamericana contemporánea— de la Universidad Simón Bolívar. Opera prima, rememora entre cotilleos —el testimonio oral— y en clara búsqueda de objetividad, la desventurada suerte corrida por Armando Zuloaga Blanco hombre que, según la memoria familiar e histórica de la autora, "formó parte de• un esquema de vida que se basaba en la ilustración, la libertad, la familia, la camaradería.

Valores muy nobles, aunque muy comunes y corrientes. Así fuimos educados muchos. Lo que sucede es que no todos cuentan con un respaldo familiar centrado en la dignidad. La mayoría de nuestros líderes, pensadores y gobernantes siempre han orientado su actividad en términos de intereses individuales, tratando a la Nación como si fuera un latifundio privado o una gran hacienda".

Dama de marmóreo talante, Ignacia Fombona hace la disección en su legajo de las remembranzas en viva voz de la sociedad de los años veinte. "Caracas era una ciudad muy reservada, no existían grandes diversiones. Se iba a misa, a la plaza, se paseaba en carro hasta los alrededores de Montalbán en mera intención excursionista...". Parca y de tajantes planteamientos, ortodoxa y de buen verbo, revive una nomenclatura —patriciado— para definir una clase social prácticamente extinguida —o jamás consolidada— en los engranajes genealógicos de la Caracas contemporánea. El patriciado —apunta circunspecta bajo la mirada tutelar de un admirado consorte que hace las veces de apuntador y regidor de la mise en scéne— era la clase terrateniente, bien establecida en lo económico, que respondía a unos cánones morales de austeridad, entereza y total rechazo al régimen dictatorial de Gómez. Tratando de definir el término en su perspectiva histórica, la estudiosa dimensiona el concepto clásico de marras como el de una clase surgida tras la guerra de la Independencia: un grupo de familias que tenía ideales de nacionalidad. Lo que en una época se llamaba gente decente. Ser gente decente —apunta tras buscar con su mirada un ademán de aprobación marital— significaba ser austera, nada ostentosa, trabajadora. A sus ojos, Armando Zuloaga Blanco era encarnación arquetípica de tal aspiración; hombre joven y talentoso capaz de la extremada virtud de morir por la causa de la libertad, aun cuando fuese inútil. "Esta", relata épica la parienta orgullosa, "fue una especie de gesta romántica en contra de la tiranía. Los Zuloaga siempre fuimos antigomecistas. Pero, que quede bien claro: la expedición no fue ninguna revolución".

El Falke pesa en la historia nacional, a su parecer, con la fatalidad de un símbolo. "El gran problema que tenemos los venezolanos: todo es una eterna intentona. Somos gente que no sabe ponerse de acuerdo. La expedición del Falke —mucho se ha especulado y escrito al respecto— fue una iniciativa muy bonita, muy romántica, pero mal organizada. El respaldo y refuerzo, por ejemplo, de los que tenían que atacar por tierra nunca se dio".

La historia oficial apunta hacia razones que nunca quedaron bien establecidas en relación al ataque por tierra a Cumaná. Ante JULIO 1995 EXCESO

37

L

_

SI POR ASOMO SE HACE MENCIÓN DE APELLIDOS DE POSTÍN, VOLLMER O BOULTON, ELLA RESPONDE LLANAMENTE: "No VALE. ESA ES BURGUESÍA NUEVA, PETRÓLEO" •••1.11,..~1~ •

la ambigua historia oficialista, Ignacia Fombona centra su tesis en una acción tardía, que es lo mismo que una acción nula. "Parece que Pedro Elías Aristiguieta y su combo prefirieron rascarse por los predios de Cumaná...

Después de la gran pea, por supuesto, llegaron tarde. La mayoría de las cosas escritas sobre el Falke no sirve para nada", explica, "exceptuando, claro está, a Rafael PocaEl Falke: la historia a la deriva terra, quien también participó en la expedición y fue un autor bastante serio. Lo demás son libros escritos de manera subjetiva, con muchas mentiras que tratan de justificar una gesta fallida. Yo lo que pretendo con esta obra es desmitificar todo ese acontecimiento histórico tomando a la figura de Armando Zuloaga Blanco como un hombre que se inmoló por un ideal en un determinado período histórico. El ideal de Zuloaga Blanco es utilizado para reflejar el proceder y pensamiento de una clase social en la Venezuela de principios de siglo, opuesta al régimen de Gómez o a cualquier acción totalitaria. Los Zuloaga somos democráticos por encima de todo. Es bien importante señalar que en nuestro país muchas familias se mezclaban con los gomecistas; era una manera de salvaguardar posiciones, de reafirmar poderes".

Las miradas del binomio Fombona-Certad se entrecruzan con simpática complicidad antes de ilustrar las alianzas. Con certera intención lúdica, Ignacia Fombona se lleva la mano a la boca, tapándosela, cual colegiala que intentara mantener un secreto.

Tras un divertido mutis y un golpecito de codos a su marido, exclama risueña: "La familia de Arturo Uslar Pietri, por ejemplo.

Gente de tradición gomecista. Aunque quiero señalar que cuando mi papá murió, Arturo Uslar Pietri ocupó su vacante en la Academia de la Lengua y pronunció un discurso muy bonito en su memoria. Era gomecista y bueno... eso se respeta. En la Venezuela contemporánea", señala con vehemente actitud didáctica, "se perfilan todas las condiciones para originar una crisis. La situación que vive el país es caldo de cultivo para que se genere algún tipo de cambio. Sin embargo, no hay líderes, no hay movilización pensante e influyente para tomar cartas en el asunto".

El eclipse del patriciado local a lo largo del siglo se explica en su discurso como consecuencia de un timo histórico, de la traición de una clase emergente sin escrúpulos, descarada autora de la Venezuela contemporánea. "Una total desidia y un silencio preocupante y estéril de los dirigentes del coroto impiden y obstaculizan la formulación de planteamientos consecuentes con el 11,14.4

38

EXCESO JULIO 1995

anhelo de cambio. El cambio no se visulmbra y, por ende, es necesario aferrarse a la historia para entender con mayor claridad los procesos que parecen repetirse constantemente. Venezuela es un país trastocado, ése es el gran regalo que nos dejó Carlos Andrés Pérez. Lo único que importa es el dinero. Aquí todo cambió, todo se enredó, todo se mezcló para darle paso a la ambigüedad.

Y algo parecido fue lo que sucedió durante la época de Gómez: la eterna cantaleta del quítate tú para ponerme yo, sin mayores fundamentos doctrinarios ni nada por el estilo. Román Delgado Chalbaud, por ejemplo, que comandaba la expedición del Falke, tenía un puro interés personal. Ese señor no poseía ninguna intención revolucionaria, lo que quería era vengarse de todos los años que había pasado en la prisión. Delgado Chalbaud —junto con Rómulo Bartancourt— se valió del espíritu romántico de jóvenes estudiantes que sí tenían ideales revolucionarios".

U

n anillo de lapislázuli calza en el dedo anular de Ignacia Fombona. ¿Un escudo? ¿Un legado aristocrático?, se pregunta el periodista. "Para nada. Piedra lisa", precisa con súbita modestia. "Yo no creo en aristocracias en este país.

Es algo que me parece absurdo. No pongo en duda que alguien pueda conservar alguna reminiscencia de nobleza, pero eso no importa. Lo que debería importar son los valores de los que ya he hablado. El resto, pamplinas". ¿Y los godos? "Ese es otro término interesante que se utiliza dentro de nuestra sociedad, muchas veces de manera despectiva. Los godos son personas que mantienen una cierta actitud reaccionaria, antiprogresista, antiestablishment. Provenían de la España peninsular, artesanos propietarios de tierras, muy austeros, que sentían un total rechazo al progreso. El progreso implicaba la entrada de nuevos capitales, de nuevas clases sociales que de alguna manera podían poner en jaque la supervivencia jerárquica de esta gente".

Entre pasta seca y café descafeinado —taza en mano— declara la hija del poeta Jacinto Fombona Pachano no perseguir ningún propósito grandilocuente a la hora de reescribir la biografía de su tío materno. Más bien quiere redimensionar la malhadada hazaña del romántico estudiante y sentirse conforme al ahondar en los factores que intervinieron en el triste episodio de la expedición del Falke. "En mi libro compruebo que ese momento fue un punto de transición, un punto de quiebre en el alumbramiento del gran cambio histórico: la Venezuela petrolera. Con ésta, el patriciado se extinguió por completo. Surge una nueva burguesía muy diferente a la que existió durante la época de la Independencia. Es algo normal y hasta necesario. Las ciencias demuestran que la sociedad, como la lengua, cambia constantemente, que no se trata de algo estático. Lo contrario sería terrible. Ahora bien, que algunos grupos familiares mantengamos ciertas actitudes tradicionales es muy normal y frecuente. Cada quien se aferra a lo que tiene. Nosotros, por ejemplo, seguimos siendo radical-

mente antigomecistas aunque Gómez esté muerto. Es una actitud que se remite a un proceder; es decir, que no somos personas complacientes con el statu quo imperante. Somos antigomecistas porque somos contrarios a cualquier dictadura; así como antiperecistas y antilusinchistas, puesto que reaccionamos a toda la inmundicia levantada por esos señores en sus gobiernos".

Anticalderistas... "Imagínate tú", suspira con absoluta calma. "¿Quién es ese señor?", ríe. "Todavía hay mucha tela por cortar en este gobierno...". En suma, Armando Zuloaga Blanco es el último patricio, porque de otros nombres no se acuerda, desaparecieron. Y si por asomo se hace mención de apellidos de postín, Vollmer o Boulton, ella responde llanamente: "No vale. Esa es burguesía nueva, petróleo".

S

ilencio recalcitrante. Ignacia Fombona repasa mentalmente sus ideas. Pareciera que un orden preestablecido en algún ensayo general rondara sus pensamientos para proseguir la exposición. Su persona —en pleno ataque de ansiedad convertido en agitación corpórea— tiembla ante el recuento de nombres, situaciones, historia y compromisos. Análisis inmediato, respuesta fugaz.

Otra taza de café. "¡Otros valores!", estalla categórica irguiendo su compostura en inflexible efigie. "La influencia francesa, los ideales de la Revolución que nos venían de la época de la Independencia y, por otro lado, el anhelo de pr9greso, la aspiración a un gobierno democrático de corte burgués, fueron factores determinantes en la rurnuona, uespeatza - un prosapia personalidad de Armando Zuloaga Blanco. Una especie de mezcla entre pasado y progreso".

Domingo Certad aparece atento con una reposición de pasta seca en la delicada bandejita. Interviene para puntualizar una vez más la noble acción del ancestro. Sugiere la narración de algún jocoso evento, de alguna nota simpática que rememore las costumbres del gomecismo. "En esa época las cosas eran muy diferentes. Los transgresores, hombres o mujeres, tenían que irse del país. La vida capitalina era muy estricta. Los que querían vivir una vida alegre tenían que marcharse. No había paso para las mujeres transgresoras, las Mercedes Galindo de la época sufrían severas confrontaciones con la sociedad".

"El personaje de Teresa de la Parra en Ifigenia", retoma Ignacia Fombona, "era el de una mujer de dudosa reputación, de presunta orientación lesbianoide, completamente identificable en

la Caracas de los veinte".

Afectada por la situación actual, censura —nuevamente— las aberraciones del rastacuerismo. "Nos han hecho sufrir mucho, han desatado la lujuriosa y horrible descalificación sistemática de un modo de vida honesto. Los nuevorricos se consolidan en los años veinte y alcanzan el summum con el primer gobierno de Carlos Andrés Pérez. Esa gente iba a París y compraba cosas completamente diferentes a las que compraba uno, igual sucede hoy en día con los que van a Miami o a New York, con los que viajan desaforadamente por el mundo comprando porquerías a diestra y siniestra. Vivimos la dictadura del barraganato. Es horrible".

Los valores sociales de los personajes entrevistados por Ignacia Fombona para la realización de su libro siguen vigentes. "¡Alabado sea dios! Todavía existe un núcleo social que es clase dirigente, clase imitada", se jactan orgullosos los atildados cónyuges. "¡Eso nunca podrá desaparecer!".

L

a jauría de los Certad-Fombona —afganos y salchichas, por favor— luce educada en conformidad con los patrones de sus amos. Mimados, muy bien cuidados, forman parte importante de los afectos familiares. Ellos sí tienen un buen pedigree. Dueños de la escena, deambulan por el espacio a sus anchas, apoltronándose en los muebles, echándose sobre las moquetas y respondiendo a nuestro diálogo con escaso vocabulario.

En la terraza, la exótica vegetación que se despliega con impetuoso verdor delata, a ojos del observador, minuciosa y ecológica vocación.

Una pulcra jaula alberga dos loros rechisteros. Con animal y ardiente paciencia las aves logran reproducir sonidos de humana fonética: Domingo, Domingo.

Ignacia Fombona anuncia la próxima publicación de su libro.

Solemne, participa la oficialización del acontecimiento en el Palacio de las Academias. Orgullosa, se jacta de presentar un episodio rescatado en su justa dimensión histórica. Lejos de leyendas y obnubilaciones, su obra promete ser un análisis objetivo de un personaje mitificado por la sociedad venezolana. Armando Zuloaga Blanco: voces de una Caracas patricia—o, más bien, crónica biográfica y anecdótica de un aristócrata que fue la personificación del ocaso de una casta— tratará de refrescar con singular modestia un breve aunque significativo momento histórico, una intentona sublime —o no— entre las tantas de la desbaratada historia contemporánea. L JULIO 1995 EXCESO

39

POR FIN, VENEZUELA DESTACABA POR UN RUBRO DE EXPORTACIÓN

distinto al petróleo y las insustanciales beldades. El nuevo producto que sumaba a su tradicional economía de extracción viajaba por tierra, sobre cuatro ruedas que jamás regresarían a las venezolanas avenidas de donde habían arrancado con un seco derrape, tras los escasos segundos que le lleva a un profesional hacerse de un automóvil ajeno. Descontando narcotráfico y contrabando de combustible, el libre comercio entre las naciones hijas de Bolívar cuenta con otros ilegales subterfugios apenas disimulados por el intercambio de golosinas, telenovelas y

De aquel lado del golfo, páginas de rotativos empapan de acusadora tinta a quien fungiera como capitán de la Oficina de Enlace de la Disip en Bogotá. El comisario general criollo es acusado de mantener —junto a un legista y periodista colombiano, Robinson Ricardo Rada González— un tarantín para blanquear los autos venezolanos en la contigua patria, procedimiento que durante tres años devengaría unos diez mil millones de pesos. Según el diario El Tiempo, el modus operandi de la dupla Iglesias-Rada consistía en publicar avisos donde se ofrecía formalizar los vehículos. Acción, además,

Ani

Eduardo Ramón Iglesias Pérez

Agente secreto, encarna en la vida real el desolador desenl4ce de las criaturas de John Le Carré. Rastreando hurtados automóviles sobre el asfalto bogotano, fue a dar a la calle oscura de las complicidades entre las vecinas naciones empeñadas en la mascarada de sus desavenencias

Yamileth García divas cinematográficas. Como nunca antes, las vecinas repúblicas se hermanan en los más inconfesables lazos. Ni cuando la Gran Colombia regía los territorios venezolano, colombiano, ecuatoriano y panameño, las parientes mayores se la llevaban tan bien. Ni los ocho muertos de Cararabo, ni los constantes secuestros a hacendados venezolanos y, mucho menos, las saladas aguas en disputa; ninguna declarada diferencia conjura el soterrado idilio binacional.

Eduardo Ramón Iglesias Pérez, pretérito agente secreto de la temida Dirección de Servicios de Inteligencia y Prevención (Disip), de oculto servidor público transmutó en incomodidad, en intolerable escozor de lado y lado de la frontera. Su entrometida nariz reconoció un negocio cada vez más curvado entre personeros de ambos gentilicios, involucrados en la detección, posesionamiento, traslado, legalización y venta de coches con partida de nacimiento venezolana. Además de conseguir vinculaciones peligrosas con nacionales carteles de la droga para los cuales el robo y hurto de vehículos son un pecado subsidiario de nada despreciables frutos. Sin embargo, la contraparte preparaba su lógica venganza. Quien descubriera las mafias internacionales salió de la hermana república, bien escurridizo, con inmensas tablas rotas sobre su dura sesera.

permisible gracias al decreto emitido por el gobierno colombiano, válido sólo para los automóviles llegados a ese país antes de 1990. El bufete Dajusticia, firma de apología regada por el territorio de afamados carteles y capos, realizaba los engorrosos trámites a cambio de 140 mil pesos por el certificado de cancelación de impuestos más las placas de identificación. Cantidad aparte requerían los honorarios propios de un picapleitos que se precie, tarifa que Rada González ubicó en 410 mil. La legalización, según supuestas víctimas, se quedó en la crasa lámina de cení. Un cargo en la Fiscalía, amén de un bulto metálico nada despreciable, acusan otras voces como recompensa a los denunciantes.

PRONTO, Riohacha trocó de soleado destino turístico a concesionario de vehículos de dudosa procedencia. Allí proliferaban los distintos negocios donde se expedían tranquilamente automóviles buenos, bonitos y baratos —venezolanos, para más señas. Desde Bogotá salió más de uno, rumbo al norte, con la excusa de vivir una aventura en buena fe. Los modelos de variadas marcas —Ford, Toyota y Chevrolet, los preferidos— se cotizaban a precios muy inferiores a los exigidos en zonas de importación legal como la capital. Una lujosa Toyota Land DE

JULIO 1995 EXCESO

41

Cruiser que oscila en el mercado colombiano, al cambio, en 12 —entiéndase Fiscalía, Ministerio de Relaciones Interiores y millones 257 mil 142 bolívares, se obtenía por más o menos la Disip, entre otros— en un montaje retaliativo. Se trata, según mitad: seis millones 700 mil bolívares. Cifra de insignificante Mosqueda, de liquidar moralmente al policía venezolano, variabilidad en el libre mercado limítrofe de Ocaña, San Juan investido, hasta hace poco, como pieza clave para armar el pedel Cesar, Maicao, Saravena, Villavicencio y Arauquita, donde ligroso e intrincado rompecabezas del robo y hurto de automóel sueño del carro nuevo accedía a la ganga de los jaladores viles venezolanos.

Nueve meses tenía Iglesias ocupado en el asunto cuando, al (profesionales del volante robado).

El 20 de marzo, Iglesias publicó en la prensa un inventario llegar el general Rafael Rivas Ostos a la silla suprema de la de 161 carros robados en Venezuela tamizados por el laisser Disip, sus actividades se toparon con una obvia despreopasser colombiano. Los propietarios en segundo grado —por cupación gubernamental. La misma institución que lo envió a la optar a algún eufemismo— tendrían que acercarse a la repre- señorial Bogotá le cortaría los pocos recursos disponibles. La sentación de Caracas en Bogotá y de tal manera, iniciar su lega- crisis, alegaban, mermaba el presupuesto ya escaso para Iglelización. Desde la convenida oficina de enlace, aquellos compradores eran enviados al abogado neogranadino supuestamente asociado a Iglesias. Una vez conseguido el modelo en cuestión, se procedía a conciliar, figura aceptada por la legislación de Colombia, aplicable a todos aquellos carros extranjeros provenientes de acciones delictivas. Tal conciliación se sustenta en un acuerdo entre las dos partes involucradas e igualmente reconocidas como víctimas de las mafias binacionales de robo y hurto de vehículos. El colombiano, afectado por extensión al adquirir en una distribuidora de apariencia lícita un bien rodante enajenado en territorio extranjero, cancela al venezolano una cantidad equivalente al precio real del vehículo dentro del mercado donde transita el reclamado objeto. Se cum- r17110 NOVI1 IICII• • certificado 4=1 amuauu are: de uuema conduc ta Ledezma, sofística del entuerto

La extension policial tuvo que bajar su santamaría y arrodillarse ante la imagen divina del embajador pliría así la recurrente conseja: quien paga mal, paga dos veces.

Pero la historia sufre un revés nada más cruzar hacia territorio de Venezuela.

"EL CASO CONTRA EL COMISARIO EDUARDO IGLESIAS es un pase de factura anunciado", dictamina entre múltiples movimientos corpóreos el breve abogado y diputado aragüeño por el MAS, Pedro Mosqueda, quien, en abril pasado, profetizó las acciones emprendidas desde la Vicefiscalía colombiana contra Iglesias Pérez, en televisivas apariciones y en el propio Congreso. La aparentemente cumplida premonición de Mosqueda enmaraña a Adolfo Salamanca —segundo al mando de la Fiscalía bogotana y emprendedor de la causa— y a las autoridades locales 42

EXCESO JULIO 1995

sias. "Ese hombre siempre estuvo solo, sin ningún tipo de apoyo, en un país donde, por muy bien que lo traten, era extranjero. Además, él era, en nombre de Venezuela, quien se enfrentaba al peligroso mundo delictivo", indica exaltado Mosqueda. La extensión policial tuvo que bajar su santamaría y arrodillarse ante la imagen divina del embajador Vivas Terán. "El director de la Disip ordenó ese cierre tan sólo por tener asuntos interpoliciales pendientes con Iglesias. Igualmente, el director de Inteligencia del cuerpo preventivo, Carlos Israel Waiser, es calificado por muchos como el enemigo público número uno del agente secreto (Iglesias)". Al parecer, y según testimonios anónimos, Waiser siempre ha visto en Iglesias un enérgico aspirante a saltarse sus instancias —sin perder de vista un eventual ascenso que también lo traspasara.

Mosqueda, cual heraldo del ángel caído, dibuja el perfil del acuartelado solitario: "Era un Rambo en aquel país (Colombia). Su organización no permite levantar sospechas. De todo lo que ha hecho tiene copia". Constancias que hacía llegar direc-

tamente al director Rivas Ostos y al propio escritorio del soñoliento presidente Caldera, con una subsecuente distribución por distintos Ministerios como los de Justicia y Relaciones Interiores; a la Embajada venezolana en Colombia, el Cuerpo Técnico de Policía Judicial, la Fiscalía y hasta las afectadas aseguradoras. "Salir con él era enterarse de quién era quién". El problema es que hurgó demasiado. Su buceo descendió a honduras inaceptables. "Si aquí fastidiaba, imagínate allá. En cualquier momento le montaban un peine —trastada policial— para salir de él. En su relación con Rada González encontraron un talón de Aquiles perfecto. Esa unión binacional sirvió para levantar sospechas que voltearon la tortilla del problema". Salamanca, hábil pariente del muerto y beatificado candidato presidencial Juan Carlos Galán, busca agrandar las filas de sus adeptos en dos frentes. En uno de ellos, se consagra a un frontal ataque hacia Ernesto Samper con el argumento de sus posibles conexiones financieras con el narcotráfico y, en el otro, planta la bandera de los colombianos afectados por la adquisición de bienes rodantes ilegales.

"Sin embargo, tarde o temprano, Adolfo Salamanca será desenmascarado", asegura altivo y retador el parlamenta-

Los ladrones siguen de largo

rio naranja. El vicefiscal sabía que cuando recibía al embajador venezolano en su despacho, visita además propiciada por él mismo para informarle sobre la orden de captura contra el comisario, este último esperaba en la entrada de la Fiscalía General colombiana mientras duraba la reunión.

"En el edificio conocían a Iglesias. Pero también sabían que detenerlo era permitir que se defendiera a como diera lugar.

Ese organismo, a diferencia del nuestro, tiene funciones judiciales. Puede instruir expedientes y detener por prevención. Mas, no decide causas en particular. Se asemeja, en actividades, a la PTJ".

a la demanda liderada por Salamanca merece observación. Iglesias Pérez detecta la relación de Emiro López, jefe de Automotores de la Fiscalía de Bogotá, con las denuncias de extorsión a ciudadanos colombianos propietarios de los reclamados automóviles, y no tarda en poner al tanto a la Embajada de Venezuela. Tampoco demora el escándalo que Gustavo de Greiff, Fiscal General en aquellos días, se apresura a sofocar con la inmediata destitución del señalado funcionario, luego de concluida la investigación.

Meses después, una empresa recuperadora de carros robados bautizada Ltda aparece vinculada a una maniobra con recuperadoras de Venezuela que, a su vez, trabajaban para aseguradoras del país. Conformaban así, un sórdido equipo que incluía a funcionarios del Cijin —servicio de inteligencia y policía judicial en el ámbito local y departamental—, específicamente de la Policía Metropolitana de Bogotá. Gracias al intercambio informativo con organismos locales, localizaban a los propietarios neogranadinos y procedían a la extorsión.

Bonita coincidencia. Emiro López regresa, a finales de 1994, al organismo del cual le habían proscrito, justo en la transición administrativa en la que Salamanca toma su cargo actual.

López, dicen chismosos allegados al voto de silencio que cumple Iglesias, dirigió los múltiples allanamientos al hogar bogotano del enviado de Caracas.

El esbelto y rozagante discípulo del enjuiciado ex Presidente, senador Antonio Ledezma, prepara su sofística opinión sobre la guerra de los 30 días contra Eduardo Iglesias. "Si la Fiscalía tiene pruebas contra el agente secreto que las muestre. No defiendo al comisario, pero considero importante la fundamentación de las denuncias. Y mientras el banquillo de los acusados esté ocupado por Iglesias, el país de igual manera lo está".

Confirma que la noticia del proceso contra el sabueso criollo recorrió el territorio suramericano. En Argentina, Perú, Chile y Bolivia, el suceso del cazador cazado ocupó grandes espacios en los medios informativos. "Ahora, se fundamente o no la denuncia, nuestras quejas son las mismas". Ledezma ensaya el asombro al adjetivar el caso. "Si Iglesias resulta un sinvergüenza, es un gran actor. Yo no soy su amigo. Sin embargo, conocí su entorno durante un viaje de tres días que realicé a Bogotá y puedo asegurar que vivía modestamente. Tanto su oficina como el apartamento eran sencillos. De su trabajo puedo decir que era interminable. Cuando no averiguaba sobre narcotráfico, estaba en el problema de los carros o colaborando con la Embajada".

UN EPISODIO ANTERIOR

LA INTRINCADA PESQUISA DE IGLESIAS EN BOGOTÁ SIRVIÓ, al menos, como inspiración a averiguaciones iniciadas por parlamentarios 01 JULIO 1995 EXCESO

43

venezolanos a principios de año. En uno de sus últimos infor- rector de la División de Vehículos Robados de la Policía Técmes aparecen citados personajes de ambos bandos. Del lado nica Judicial, y el inquieto hurgador de enredos y dramas licolombiano, la lista de los inculpados es bastante extensa. La mítrofes Walter Márquez, entre otros, sabían de su desempebanda de los López, imbricada a los carteles de Maicao, San ño. Incluso, el actual ministro de Relaciones Interiores, Juan del Cesar y Valledupar y la primera del ranking ilícito au- Ramón Escovar Salom, siendo Fiscal General, sería recibido tomotriz, es concebida como una empresa familiar. Los 48 pa- por Iglesias Pérez durante un viaje que realizara a los predios rientes siguen sin protesta las órdenes de Adalberto y Simón de Gaviria. Durante su periplo serviría de diligente baquiano López. Unidos, siameses conductores de una productiva e incal- a quien hoy se limita a la indiferencia de un Pilatos: niega culable fortuna originada en las calles venezolanas. Simón, cualquier vinculación o conocimiento del agente y sus trabaahondando en el expediente, aparece como concejal de Maicao, jos riesgosos. No obstante, una carta de felicitación redactadiputado presidente de la Asamblea Legislativa de la Guajira, da por el entonces Fiscal a su regreso al país reposa en los además de favorecido pupilo del senador Samuel Santander folios que Iglesias atesora para un escenario propicio a su defensa.

Lopesierra, personaje enlodado con los delitos de narcotráfico y automotores sucedáneos. El cartel de Maicao, segundo en la acaudalada selección, también está incurso en tráfico de vehículos y drogas. Lucho Angel González encabeza el organigrama corporativo. Heredó de su padre, José Santos González, las habilidades para jalar carros venezolanos, que luego intercambiaría por evasivas sustancias. Otros destacados miembros como Roberto Salas Paz (Papillón para los amigos), Rafael Barros Paz (El Pey), Otto González, Luis González (El Guachi), Bartolo González, Luis Carlos Paz (El Mocho), Armando Díaz (el Mono Díaz) y Jorge de Luque (El Loro) se reparten en la división el trabajo sucio. Unos son jaladores profesionales, otros traficantes de armas, y el resto negocia el producto del delito.

Diego Celedón es el emperador del =bcuvar recurre al aguamcarui Vivas T

Dicen los corrillos que la crucifixión hecha en Colombia se realizó con clavos, martillos y madera venezolanos

cartel de San Juan del Cesar. Junto a Marcos Quito Celedón, comparte el volante controlador de los vehículos ilegales que transitan en Cúcuta. El de Valledupar, último indiciado, es un cartel que coordina sus actividades con las bandas radicadas en la Guajira con ramificaciones en Cúcuta, Barranquilla, Santa Marta y Cartagena. Mantiene, vía consanguínea, parentesco con los capos de Maicao. Aquí la ampliación del negocio se bifurca y circunvala. Se tramitan papeles y se trafica con la apreciada gasolina.

El hoy aniquilado Smiley vernáculo se entrevistaba regularmente con distintos personajes interesados en el tema: Antonio Ledezma, el comisario general Sixto Peña Bernal, di44

EXCESO JULIO 1995

ANTES DE EMBARCARSE en el avión hacia Colombia y su hasta ahora infausto desenlace, Eduardo Ramón Iglesias Pérez era un versátil agente secreto, destinado siempre a misiones de alta tensión. Hábil, de verbo exacto, sigiloso como eficaz, se desempeñaba a los ojos de muchos como agente turístico en Puerto Ayacucho, mientras, en realidad, escudriñaba la posible incursión del narcotráfico y la ubicación de grupos subversivos dentro de la zona. No hubo río, poblado, ruta terrestre que no conociera. Salía temprano de su casa, y el retorno podía tardar hasta 25 días. Plantación adentro (cual Camilo Manrique), encontró importantes vestigios que lo llevarían a la ubicación de pistas clandestinas usadas por los trabajadores de empresas narcóticas. En 1991, debido a los contactos estrechos entre el general Miguel Maza Márquez, director de la Dirección de Administración de Seguridad (DAS) en esos días, y su homólogo en la Disip, el general Giménez Gainza, se establecen las bases para los futuros vínculos de inteligencia en

ambos países. La unión buscaba combatir los continuos secuestros y todas las variantes delictivas que admiten el prefijo narco. Sin embargo, con la llegada de Manuel Heinz Azpurua, en julio de ese año, al despacho directivo policial venezolano, es cuando se formaliza el acuerdo. Iglesias Pérez es enviado a Santafé de Bogotá con nuevo nombramiento. El recién estrenado comisario general se convierte en la figura simbólica y de facto de la Oficina de Enlace de la Disip en aquella ciudad.

La tarea de descubrir los atrincherados alambiques del estimulante polvo de los Andes y los laberintos de su comercialización acerca a Iglesias al general Maza Márquez, autorizado asesor para el enlace venezolano, y a mediados de 1992 se esboza la comunión de los servicios de inteligencia de ambos países. La Disip, a través de la recién creada oficina en Bogotá, y la DAS culminan un trabajo iniciado por la Procuraduría colombiana. Logran vincular el solitario viaje de un individuo —protegida su identidad por colaborar, al ser capturado, con el caso— con el secuestrado avión de Rutaca con 14 tripulantes a bordo. Entre seguimientos e intervenciones telefónicas, rescatan tanto a los pasajeros como al camuflado avión que serviría para trasladar tres toneladas de cocaína, selladas por el cartel de Cali.

so y siempre solicitado jefe de la División de Vehículos Robados de la Policía Técnica Judicial. Sixto Peña Bernal rememora la época dorada de Iglesias para poner énfasis en que él y ciertos personajes colombianos fueron los rastreadores del famoso narcoindultado y recién extraditado Larry Tovar Acuña. "Una persona con una actuación policial destacada, famoso por emprender labores muy riesgosas, es lógico que se reuniera, más de una vez, con ladrones de carros, por las exigencias del trabajo". Peña Bernal guarda estima parecida a Rada González, el cuestionado asesor de Iglesias, y quien merece capítulo aparte. Al igual que aquél, su nombre era familiar en ambos patios. El bufete al cual pertenece, Dajusticia, es una corporación empeñada en la equidad judicial en todo el territorio colombiano. Rada González es, además, fundador de la Unión Colombiana de Propietarios de Vehículos Venezolanos y el cabecilla de la Asociación Colombiana de Periodistas. Su firma estampó, incluso, una correspondencia a Vivas Terán, el 2 de noviembre de 1994, para proponer de manera muy abierta la conciliación como el proceso legal más expedito.

La actitud transparente del remitente convenció a su destinatario, quien no dudó un solo instante al recomendarlo ante el presidente Rafael Caldera.

Mientras tanto, el Acuerdo para la Detección, Recuperación y Devolución de Vehículos de Transporte Terrestre, Aéreo y Acuático ya tenía encima la firma venezolana que lo convertía en ley.

Santa Lopesierra, activo participante en la redacción del tratado —obvios intereses—, lograría convertirlo en documento válido sólo a partir de la aprobación de las partes, con la condición de que se olvidara la retroactividad.

El paro indefinido sucedido en el polémico y limítrofe Departamento de la Guajira —septiembre de 1993—, en protesta por las demandas de retroactividad de Venezuela, tendría el visto bueno de la ex canciller Noemí Sanín. Ella aseguraría ante testigos reSanín entre bastidores Samper de nuevo salpicado petidores que la firma del retardado Tiempo después, Iglesias da, junto a sus aliados colombia- acuerdo tan sólo buscaba dar regalías a las solicitudes venezonos, otro golpe significativo para el enemigo silente. La Opera- lanas. Los carros que están de aquel lado del golfo reclamado ción Orinoco, así bautizada por tener como escenario pro- se quedarán allá in perpetuum. Tierra de por medio. Ahora, el tagónico las cabeceras del río que cruza el territorio nacional, único preocupado es el investigador Iglesias Pérez. Dicen los condujo al decomiso de una tonelada de cocaína en una de las corrillos que la crucifixión hecha en Colombia se realizó con recónditas sedes de aterrizaje. Se destruyeron seis laboratorios, cllvos, martillos y maderas venezolanos. ¿Venganza, retase incautó un avión y 16 pistas más fueron devastadas. Las reliación, envidia policial? Por ahora, los diarios y noticieros laciones entre los cuerpos policiales colombo-venezolanos no voltean con increpante rictus hacia el comisario de la PTJ Alpodían ser mejores. berto Morales, sentado en el banquillo junto a Iglesias, cada "Conozco el trabajo del comisario desde que me encon- uno con su índice erguido hacia el otro. Morales se apresuró traba al frente de la Inspectoría General de la Diex, e a responder a las acusaciones: "Jamás lo he visto. Sólo por intercambié información con él en Bogotá", señala el nervio- televisión". IL9 JULIO

1995 EXCESO

45

Rafael Palacio desde Florida /Fotografías Marcella Pérez Inmortalizada a ritmo de burlona gaita, Miami, la ciudad del shopping vertiginoso, el spanglish cubano, los canales postizos y los condominios cinco estrellas, da cobijo a los náufragos de la más catastrófica crisis financiera del país. Hoy, perseguidos de la justicia criolla, permanecen semiclandestinos en el bululú de hispanos de toda laya y tratan de retomar la vida por los cuernos sin llamar la atención

en Estados Unidos cada mañana surgen nuevos intentos por restringir al máximo la llegada de inmigrantes ilegales, sin importar las razones que los obligan a abandonar la tierra natal, los cubanos que viven en Miami no ocultan ni por un instante su repudio a lo que llaman la traición del presidente Bill Clinton, y que, dejando a un lado la pesada carga afectiva que mediatiza cualquier opinión de los isleños exiliados, es simplemente la nueva política migratoria: el que quiera llegar a Florida en improvisada balsa será regresado al mismo lugar de donde salió.

Las protestas y el constante cierre de avenidas, cotidianos en las inmediaciones de la plaza Venezuela o del Congreso nacional pero novedad en la 8 del Suroeste o en la US 1, no son bien recibidos por los estadounidenses, acostumbrados, por un lado, a otras formas de presionar a sus representantes en Washington, y por AUNQUE DE COSTA A COSTA

46

EXCESO JULIO 1995

otro, preocupados por el deterioro en la calidad de vida que significa la inmigración no controlada en cualquier nación del mundo.

Y es que Estados Unidos no es la excepción de la regla. En California, la ley 187, aprobada a finales de 1994 por una significativa mayoría de votantes, acaba con la educación gratuita para los hijos de inmigrantes ilegales, además de los servicios de salud en hospitales, permitiendo el ingreso a esas instalaciones sólo en casos de emergencia. Es como si la Gobernación del Distrito Federal, a petición de los caraqueños, un día decidiera que las embarazadas que llegan de Colombia, Ecuador y las islas del Caribe ya no pueden dar a luz en la Maternidad Concepción Palacios, porque, como consecuencia de la excesiva demanda, las parturientas criollas no están recibiendo un adecuado servicio.

Pese a estar aprobada, la 187, como se

conoce a la legislación de marras sobre todo entre la comunidad hispana, no se aplica debido a que ha sido varias veces impugnada por inconstitucional, tal y como ocurriría en Caracas si se limitara el ingreso a la famosa maternidad de San Martín. Para los defensores de los derechos humanos y militantes en organizaciones comunitarias, lo que existe en la actualidad a lo largo y ancho de la gran nación del Norte es un sentimiento antiinmigratorio, que prefieren resumir con la palabra racismo. Posiblemente no se encuentren muy lejos de la verdad, si se toma en cuenta que uno de los recientes best-seller en Estados Unidos aborda, no por coincidencia, el tema de cómo quedarían relegados los blancos estadounidenses en la sociedad de principios del siglo XXI. Irónicamente, el libro fue escrito por un inmigrante, pero —claro está— con un estatus diferente al de los balseros cubanos o los mojados mexica-

nos, pues nació en la aristocrática, otrora potencia, Inglaterra.

En Florida ya se ha conformado un grupo de lobby que persigue incluir, en el próximo proceso electoral, una consulta sobre la conveniencia o no de una ley similar a la californiana 187, pese al poder económico —y político— de la comunidad cubana en el sur del Estado. Incluso, la Cámara de Representantes de la legislatura local, con sede en Tallahassee, aprobó recientemente una norma para prohibir que cualquier inmigrante pueda obtener la licencia de conducir, documento que además de servir como cédula de identidad en los predios de Mickey Mouse, facilita la búsqueda de trabajo entre los obreros y personal no calificado. Pero mientras los insultos hacia el huésped de la Casa Blanca unen a la fraccionada disidencia cubana que habita en Miami, no sólo entre ellos mismos sino con otras comunidades latinoamericanas (colombianos, nicaragüenses v salvado-

La capital el dame dos evino Grir0 e banqueros altos jecutivos amarlos 48

EXCESO JULIO 1995

reños, principalmente), los inmigrantes venezolanos que llegaron a estas costas en improvisadas balsas construidas con frágiles autos de detención e inútiles prohibiciones de enajenar o gravar, es decir, por razones muy distintas al muera Fidel, tratan de conservar el incógnito en medio de este debate filosófico.

La que devino capital del dame dos por la inercia del boom petrolero y el derroche característico del consumidor clase media venezolano se ha consolidado en la era postsaudita como concha adecuada para banqueros y altos ejecutivos bancarios que salieron en desbandada a consecuencia de la crisis financiera que sacudió con una violencia extraordinaria

Pérez Amado, del Maracaibo, o a Juan Santaella, de Bancor, en alguna de las amplias autopistas que atraviesan de este a oeste o de norte a sur el condado de Dade.

Disfrutar el edulcorado fin de una telenovela protagonizada por lacrimosos artistas de Venevisión es algo casi rutinario, tanto como que Oswaldo Carrillo, del Banco Barinas, aparezca motorizando nuevos negocios en el área de la construcción.

Criticar los espectáculos de José Luis Rodríguez o el Conde del Guácharo es ya parte del día a día, como también lo es que Edwin Acosta Rubio, ex directivo del Banco Hipotecario de Occidente, del Grupo Latino, recoja a sus hijas a la salida del Carrollton School of The Sacred Heart, el colegio más exclusivo de esta ciudad.

Si bien para la mayoría de estos desterrados personajes de las páginas de Sociales términos como intervención, estatización, prohibiciones de salida y autos de

Orlando Castro, progreso por radio

el país hasta sus cimientos. Y es que, apartando la similitud en cuanto a clima e idioma —lo extraño es encontrar a alguien que hable inglés— y la cercanía geográfica, no hay otro sitio fuera de nuestras fronteras que resulte tan familiar para el caraqueño.

De hecho, conseguir harina Pan en cualquier supermercado es tan común como escuchar al fugitivo ex presidente del Banco Progreso, Orlando Castro, en un programa de radio. Comprar El Nacional o El Universal es tan cotidiano como encontrarse a Gustavo Gómez López, del Banco Latino; a Fernando

Gómez López, huidizo con todas las de la ley

detención podrían convertirse en la chispa necesaria para iniciar "una conspiración internacional financiada por ex banqueros corruptos en contra de la estabilidad institucional del gobierno que preside Rafael Caldera", como afirman voceros del Ejecutivo venezolano a la hora de defender la gestión oficial, la realidad es que no existen apartados lugares de encuentro para planificar las intentonas, al

estilo de Pierina España en Estefanía, ni rondas de negociaciones para destruir a los que, como secuela de la crisis bancaria, ahora concentran más poder económico en comparación a tiempos pretéritos, cuando los emergentes con estrategias agresivas de mercado lograron quitarle, a los tradicionales, buenos trozos de la torta.

Es más, las informaciones extraoficiales sobre el inicio de juicios contra ellos en Estados Unidos ha originado nuevos movimientos migratorios, más hacia el norte o hacia Europa, aunque el sur de Florida se mantiene como base de operaciones y sitio para conservar a sus familiares cercanos apartados de las constan-

instituciones financieras— como los bancarios, ejecutivos de alto rango dentro de las fallidas corporaciones bancarias que ahora se encuentran en proceso de liquidación o en busca del mejor postor. No obstante cada caso es muy particular, en el primer grupo (los banqueros) todo parece indicar que sus miembros disponen de suficiente efectivo como para darle tiempo al tiempo y dejar que las aguas bajen su nivel en Venezuela, aunque se cuidan de exhibir un modus vivendi de boato y derroche. Esto no significa que dejen de frecuentar las canchas del Biltmore Tennis Center o las de Sans Souci Tennis Court, en Miami Beach; el Bayshore Golf Course o los 36 hoyos del Fontainebleu Park, menos exclusivo pero estratégicamente ubicado; se trata, simplemente, de que mientras menos se conozca su paradero, mejor.

Muchos de los cientos de venezolanos

PARA QUIENES OCUPARON ALTOS CARGOS

en los bancos o eran parte de sus directivas, que no accionistas, los problemas se han duplicado desde la torpe intervención del Latino en enero de 1994 y su indiscutible efecto dominó, que por miopía oficial no se logró detener. Hay quienes —al igual que sus compañeros ilegales de menor estrato social— para reiniciar su vida fuera de Venezuela han tenido que ingeniarse múltiples formas para obtener permisos de trabajo o un falso número del Seguro Social. Algunos simplemente viven de lo que sus familiares logran reunir y enviarles desde Venezuela gracias a la renta que produce algún bien inmueble escapado de la acuciosa mira del Procurador General.

Los prófugos en general, sin importar su estatus anterior —dueño o empleado— en su mayoría cuentan con la visa J-1, otorgada a los inversionistas extranjeros por el Departamento de Inmigración y Natu-

luan oamaena, sin carisma pero con real

tes travesías.

"El mayor éxito del gobierno es, precisamente, no haber permitido que los banqueros en el exilio se unan", comenta un ex alto ejecutivo bancario, radicado en Miami desde que logró evadir a las autoridades de inmigración en Maiquetía.

"Existe mucho temor a represalias del gobierno, a posibles traiciones entre ellos mismos, pero realmente lo que creo que más preocupa a todos, y es algo en lo que sí debe existir consenso, es la tranquilidad de nuestras familias", explica, no sin antes aclarar que en Miami viven tanto los banqueros —dueños o accionistas de

Moral y luces...

que saturan los vuelos provenientes de la que fuera Tierra de Gracia los han visto, pero si apuesta a encontrar a alguno de "los más buscados" un viernes por la noche en La Cavalería Rusticana (Le Jeune y calle 7 del noroeste), en el original Alfredo de Roma, en Collins avenue, o en el lounge del hotel Intercontinental de Bayfront Park, difícilmente resultará ganador, pues evitan cualquier tipo de rutina en cuanto a horarios y restaurantes.

ralización en épocas anteriores al colapso bancario venezolano. Esto, porque aparecían como ejecutivos de muchas de las empresas establecidas en Estados Unidos y que sirvieron —después se descubrió— para canalizar las operaciones fuera de balance, que a la larga marcaron la caída de algunos imperios financieros. Otros, bajo la asesoría de abogados de inmigración que cobran desde cuatro mil dólares por un permiso de trabajo, optaron por C: JULIO 1995 EXCESO

49

cambiar su visa a la de estudiante (F-1, que les permite trabajar legalmente medio tiempo, por cierto), mientras sus familiares, por tener visa de turismo, tienen que entrar y salir del país cada seis meses.

Pero Miami, por fortuna, alcanza para todos. En esta metrópolis, azotada constantemente por huracanes y tormentas tropicales, hay suficiente espacio. Y comodidades, comenzando por su terminal aéreo, uno de los más modernos del mundo: atiende a más de 33 millones de pasajeros cada año y que muy pronto será ampliado, una vez se concrete el plan presentado por la empresa American Airlines, la cual invertirá más de 900 millones de dólares en los próximos

n el Latino de Miami aún se pueden encontrar sobrevivientes de la de 1994 siete años en este proyecto.

Al salir del aeropuerto, la sensación de orden invade al recién llegado, al igual que el agobiante calor. Un inusitado movimiento comercial se puede sentir a flor de piel. "Combina todo lo bueno de Estados Unidos con ese sabor latino", dijo la cantante argentina María Marta Serra Lima durante una entrevista televisada en uno de los seis canales en español que generan su señal en el sur de Florida. En dirección hacia el este, por la autopista 836, se llega a Biscayne Boulevard, que atraviesa el centro de la ciudad, y haciendo izquierda se convierte en la US 1, la vía que va desde Cayo Hueso —el extremo sur de la na5O

EXCESO JULIO 1995

ción— hasta Washington, la capital. Los lujosos edificios de Brickell, entre las calles 7 y 14, conforman el distrito financiero de la ciudad, y ahí se pueden encontrar las oficinas del Banco Latino International, el único en la historia financiera de Estados Unidos que fue reabierto luego que sus administradores, debido al pánico generado por el cierre del Latino en Caracas, deci-

de Edgar Dao, anunciada el 15 de marzo de 1994. El Eastern acaba de ser vendido por los Santaella, y se insiste sobre su mudanza a un país no determinado de Europa. También el Ocean Bank, de rápido crecimiento en el sur de Florida, tiene sus raíces en la cadena de supermercados Central Madeirense. El Grupo Mercantil tiene aquí el Commercebank,

Acosta Rubio, un latino más en Florida

Gómez Tamayo y Rodríguez Amengual en horas menos inciertas

dieron invocar la protección del capítulo 11 sobre bancarrotas; o las del Banco de Venezuela International, que no pudo ser adquirido por el Provincial por orden de la Reserva Federal y continúa funcionando pero en manos del Estado.

En el Latino de Miami, hasta hace poco bajo la mirada de Gustavo Roosen desde Caracas, aún se pueden encontrar sobrevivientes de la intervención de enero de 1994, como Victoria Manzano, quien se desempeñó como vicepresidenta en el área internacional del Latino durante la época en la cual Gustavo Gómez López fue presidente de la institución financiera.

Otros bancos de estrechos vínculos con la patria de Bolívar son el Eastern National Bank, presidido durante muchos años por Juan Santaella, capitán de Bancor, y que fue la carta que él no quiso jugar para evitar el fracaso de la asociación estratégica con el Banco del Caribe,

mientras el Nations Bank recientemente puso en el cesto de la basura los letreros que, con grandes letras azules, indicaban la cercanía a las oficinas del Consolidated Bank, otrora propiedad de José Alvarez Stelling.

El banco —por excelencia— del Estado venezolano, el Industrial, también tiene oficinas en Miami. Una subsidiaria de éste es propietaria de dos lujosos edificios de oficinas, en las que ha sido más el dinero gastado en remodelaciones que el valor de mercado de estas construcciones. La subasta prevista para el 24 de mayo fue suspendida horas antes de realizarse el acto público, y se esperan nuevas órdenes desde Caracas.

Más hacia el sur, por la US 1, se llega al puente que une la tierra firme con Key Biscayne, una de las zonas residenciales más lujosas y exclusivas en Miami. Además de servir de sede del famoso Sea-

quarium y del Instituto de Investigación Oceanográfica de la Universidad de Miami, en esta isla sobran los hoteles y condominios cinco estrellas. En algunos de ellos se hospedan Orlando Castro y su hijo, a quienes los rumores les adjudicaron la propiedad de la estación de radio ZOL 97.5 FM; así como Arturo Malavé (hotel Maremares y Muelle de Cruceros de Puerto la Cruz); Fernando Pérez Amado, quien también está con su hijo y se moviliza en el vehículo de éste, un pequeño rústico; y Tita Romasanta (Banco República).

La parte este del Key Biscayne es aún más chic, y las mansiones sin marina privada escasean. Manejando rumbo hacia el oeste se encuentra Gables States, refi-

.1 • 1.1 ralol 1111.1a 11 laVapitarl 1CILPIC

1 4 para IV* G11414C11 Lla■

nada zona donde viven —entre otros— el ex presidente de la Bolsa de Valores de Caracas y del Banco Barinas, Juan Domingo Cordero, y Ricardo Cisneros, hermano del líder de la ODC en Venezuela, Gustavo, y que por ser directivo del Latino tuvo que emigrar forzosamente hacia Estados Unidos.

La zona de Kendall, al sur del condado de Dade, es la preferida por los venezolanos clase media que emigran a Miami. Pero, si las chequeras lo permiten, se ubican más al norte, en el condado de

Broward. Fort Lauderdale y Boca Ratón son los centros que más compatriotas reúnen, bajo el lema de "juntos pero no revueltos". Urbanizaciones como Palm Air, Bonaventure y Weston, muy próximas a Sawgrass Mills, el centro comercial más grande del mundo y por ende, preferido de los turistas venezolanos, sirven de entorno para que los banqueros prófugos traten de reiniciar sus estilos de vida, ahora manchados por gruesos expedientes en los nuevos tribunales penales bancarios o en los de Salvaguarda del Patrimonio Público.

De regreso a Miami, nuevamente la US 1 facilita el acceso, ahora a Coconut Grove. Aunque la alta categoría convive

Por eso, mientras el Pacto Antiinflacionario muy pronto pondrá a prueba de credibilidad del gobierno, en las instancias de poder se trata de ganar tiempo —y apoyo popular— pensando en voz alta sobre la posibilidad de lanzar a los banqueros a las arenas de una suerte de Coliseo romano, mientras miles de plebeyos estiran sus manos y con el pulgar hacia abajo exigen justicia.

En Washington, en el escritorio Ginsburg, Felman and Brees, 1250 Connecticut avenue NW, los abogados Dwight D. Meyer y Eugene M. Propper reciben a diario a decenas de ejecutivos involucrados en los colapsos bancarios, para que aporten datos que permitan encon-

Antiguo aliado de Bancor

muy de cerca con territorios de refugiados haitianos, ahí se encuentra el famoso* Palacio de Vizcaya, sede de la Conferencia de las Américas, ocasión que el pasado diciembre fue aprovechada por el presidente Caldera para proponer la "alianza contra la corrupción" que pretende, entre otras cosas, que países de la región no faciliten la estadía legal Sa "prófugos de la justicia". Traducción: manifiesto deseo del primer mandatario de repatriar a los responsables de las empresas financieras colapsadas.

trar las grietas legales que posibilitarían una eventual captura y posterior deportación de aquellos que el gobierno considera los cabecillas de las bandas que despilfarraron más de 800 mil millones de bolívares en auxilios financieros del Fondo de Garantía de Depósitos. A cambio, los abogados ofrecen desde un trato preferencial en los juicios que se siguen en Venezuela, hasta tranquilidad respecto a que su estatus de inmigrante no será modificado por petición de las autoridades venezolanas.

JULIO 1995 EXCESO 51

Ejecutivos medios de los bancos Latino, Maracaibo, Metropolitano, Construcción, Venezuela, Consolidado y Bancor han participado en estas reuniones.

La oficina de Meyer, no por coincidencia, fue la encargada de preparar las demandas contra el famoso narcobanco, el Banco de Crédito Comercial Internacional, BCCI. Pero, ¿quién paga los servicios de estos abogados? La tesis de que la Procuraduría General era la instancia oficial que promovía la investigación ha cedido ante la versión de que la idea salió de la presidencia del Banco Latino en Caracas, y que ante la imposibilidad de hacer los pagos por cuanto ahora el Banco es un ente del Estado —con las restricciones propias y clásicas de la Ley Orgánica de Procedimientos Administrativos y la Ley de Salvaguarda del Patrimonio Público—, nuevamente se recurrió a Petróleos de Venezuela para que diera la cara. En carta suscrita por el abogado Propper a uno de los fugados, se señala que "ninguno de los individuos que hemos entrevistado ha ejercido el derecho a no responder pregunta alguna, y tampoco han exigido la presencia de su representante legal".

Agregan que actúan de acuerdo con órdenes de Gustavo Roosen, desde Caracas.

Otros bufetes han sido contratados por Alfredo Morles Hernández, asesor del Procurador y quien preparó la de-

Lo qu los ba en Miami par regularizar su situació en Venez es _jsi bien guardad 52

EXCESO JULIO 1995

manda civil contra directivos del Banco de Venezuela. Según versiones de prensa en Venezuela, Morles se ha entrevistado en Estados Unidos con representantes de la Secretaría de Justicia, a los fines de reactivar viejos tratados de extradición, además del Acuerdo de Asistencia Mutua suscrito recientemente en la capital estadounidense, que si bien no prevé la extradición, sí facilita el suministro de información sobre personas y bienes vinculados a algunas de las instituciones financieras intervenidas o estatizadas.

Pero mientras estas piezas se mueven en el tablero, en el Consulado venezolano en Miami reconocen que no se han publicado los avisos que, según las declaracio-

Venezuela en esta ciudad, que dirige —de forma paradójica y por increíble que parezca— Gustavo Rodríguez Amengual, presidente del Centro Simón Bolívar durante los cinco años del primer gobierno de Caldera, ex directivo del Banco de Venezuela y uno en la lista de demandados el 27 de abril de 1995 por el procurador Jesús Petit Da Costa, por la cantidad de 75.435 millones de bolívares. Según un dictamen de la Procuraduría, entregado a la Cancillería y distribuido por ésta a todas las oficinas alrededor del mundo, no se pueden otorgar "facilidades consulares" a quienes han huido del país a raíz de la crisis financiera. Peticiones para validar poderes para defensa en ausencia,

David Brillenbourg, heredero .OUU

Javier Semerene: prensa y banqueros nada que ver

nes del canciller Miguel Angel Burelli Rivas, aparecerían en las principales ciudades de Estados Unidos y Europa con los nombres de los prófugos solicitados por tribunales venezolanos.

renovación de pasaportes o legalización de documentos no pueden ser aceptados por los funcionarios de Consulados o Embajadas si los interesados tienen deudas pendientes con la justicia venezolana.

En la dependencia consular de Miami son muy cautelosos al hablar sobre el tema, quizás por eso de "no nombrar la soga en la casa del ahorcado". Aunque sobre la máxima autoridad también pesa la demanda del Procurador, los funcionarios de menor rango se limitan a recordar que, en el caso del cónsul, como miembro de la junta directiva del Banco de Vene-

Lo QUE HACEN O DEJAN DE HACER los banqueros cuya base de operaciones está en Miami para regularizar su situación en Venezuela es secreto bien guardado.

"Algunos de ellos han tratado de autenticar documentos o poderes en el Consulado, pero no han podido", explica una fuente del Consulado General de

zuela no suscribió ningún tipo de acción administrativa y que en la actualidad no atiende la sede diplomática porque se encuentra en Caracas, convaleciendo de un delicado problema de salud.

Respecto a por qué un Consulado puede negarle documentación a un venezolano en el exterior, cuando la Constitución garantiza este derecho, la fuente afirmó que "es un derecho, pero no lo es. Un Consulado es como una Notaría, y uno no puede autenticar documentos a quien, de manera explícita, se nos ha indicado no aceptar". Es así como vienen respetando el dictamen del Procurador del 16 de febrero de este año, y que surgió como consecuencia de que la propia Consultoría Jurídica del Ministerio de Relaciones Exteriores había señalado que "no existe ningún impedimento legal o constitucional para que el cónsul presencie el otorgamiento de poderes con la formali-

cutivo del Grupo Confinanzas y yerno del Presidente de la República. Sobre Araujo se afirma que mantiene intereses económicos en la Lotería de Margarita y, ante la imposibilidad de viajar con libertad a la isla de las perlas, delega su participación en un ejecutivo puertorriqueño de nombre Paco Diez. El hijo político del jefe del Estado constantemente viaja desde la capital boricua a Florida, pero de lo que no cabe la menor duda es de que su abastecimiento de alimentos sale de los reconocidos supermercados Pueblo Xtra, donde el Grupo Cisneros posee un paquete accionario.

—confirmados o no— sobre los banqueros prófugos son recogidos por quien escribe bajo el seudónimo de Onnasis Córdova para los lectores del diario Reporte, en Caracas. Otras noticias son publicadas BUENA PARTE DE LOS RUMORES

Banqueros al hoyo

dad exigida por la ley". Entre quienes han acudido a pedir los servicios consulares en Florida menciona a Ricardo Cisneros, Gustavo Gómez López, René Brillembourg (Banco MetropolitanoConfinanzas), Arturo Malavé y las hermanas Pulgar (Banco Latino).

Igual ha ocurrido en la sede diplomática venezolana en Puerto Rico, al frente de la cual se encuentra Víctor Rodríguez, quien debe enfrentar el grave dilema de si atiende o no a Fernando Araujo, ex eje-

por el quincenario El Venezolano, que se edita en Miami y se distribuye a lo largo del condado de Dade y en otras ciudades de Estados Unidos.

Javier Semerene, presidente de El Venezolano, niega vínculos directos de ese medio de comunicación con banqueros en el exilio. "El periódico no ha tenido relación financiera con ningún banquero de Venezuela. Es manejado por un grupo de venezolanos con experiencia en el área de mercadeo y gerencia, además del pe-

riodismo. Las versiones respecto a que somos un periódico de algún banquero se debe sólo a entrevistas que han sido publicadas. Lo que queremos nosotros es facilitar noticias a venezolanos que vienen a Estados Unidos". Y señala a renglón seguido que mantienen una política "absolutamente imparcial", pues se atienen al viejo precepto legal de que nadie es culpable hasta que se demuestre lo contrario. "No adoptamos posiciones políticas o económicas, ni tratamos de defender a nadie".

Semerene descarta que cualquier banquero prófugo quiera asociarse con ellos para la edición del diario, por cuanto buena parte de las acciones están en manos de los empleados y aclara que el diario no requiere de ningún tipo de asociación. Para el editor, el verdadero problema de quienes permanecen alejados de la crisis bancaria es la opinión de muchas empresas multinacionales respecto a que Venezuela, luego de la crisis financiera y de la aplicación de políticas de control, es un país de alto riesgo de inversión, sobre todo porque el control de cambio impide a muchas compañías cumplir cabalmente con sus compromisos en el exterior. "A todos nos duele ver a las empresas venezolanas que no pueden honrar sus pagos. Para revertir esta percepción de país de alto riesgo, la única forma es pagar a tiempo y restablecer la confianza", afirma.

Con la llegada de las vacaciones escolares, Miami verá desfilar a más venezolanos aún, por lo que los ex banqueros continuarán su estrategia de bajo perfil.

De hecho, buena parte de ellos aprovechará para salir de Estados Unidos por un tiempo, aunque no faltará el parlamentario o el alto ejecutivo que desviará la mirada para evitar el saludo indiscreto de alguno de aquellos que, en los buenos viejos tiempos, se daban el lujo de decidir con quién se tomaban una foto.

En estas tierras, el efectivo y los inmuebles dejaron de ser el activo más importante para el balance personal de los banqueros. El acceso a la información, fidedigna y de primera mano, es prioridad en las hojas de debe y haber de quienes una vez controlaron imperios.LA JULIO 1995 EXCESO

53

No todo en el teatro es ilusión y vocación histriónica, a veces lo que ocurre entre bambalinas arropa en su secreto mayores dramas que la escena. La tramoya urdida durante 35 años en el carabobeño Teatro Estable Arlequín parece derrumbarse sobre su director, Miguel Torrence, acusado de abominaciones y

4('

excesos, en la cerrada convivencia de toda compañía de comedias, con su elenco infantil. Hasta ahora, dos niñas aparecen como heridas de impudor en el litigio que mantiene al maestro y dramaturgo en una habitación de clínica devenida celda. En Valencia se levanta el telón

Juan Carvallo

S

e habla de una secta, de alguien que desvía vuelos de ángeles para estrellarlos, hacerlos esclavos; un efluvio de estructuradas pasiones que parecen girar a ras del suelo, iniquidad tras histriónico rostro. No hay veredicto, pero algo es certero: el empuje concupiscente gritando en el fondo del abismo, una genuflexión a la carne puede dislocar una carrera, ahorcar pueriles fantasías, agrietar la fachada de una sociedad que se ha visto crispada por un espectro avieso —guardado en un solapado recodo de la conciencia carabobeña— aunque el mutismo sostenido hasta hace poco, si 54

EXCESO JULIO 1995

son fibras verdaderas las que tejen esta historia, ha sido un excelente camuflaje, complicidad de las bifurcadas pupilas del deber ser. La omisión lleva 35 años, desde que el acusado fundara la compañía de teatro que hoy dirige y que acoge a unos 60 miembros entre adultos, niños y doncellas, estas últimas, manso objeto de su denunciada pasión; pero ahora Valencia se desgarra. Cuidado con Miguel Torrence, autor de obras de teatro para párvulos y, presuntamente, de abusos sexuales a dos menores de edad; gritos en el tribunal el día de la lectura de

cargos por una madre delirante, "este hombre violó a todo el Teatro Arlequín".

El director de montajes infantiles cuenta los días en una muy voceada clínica de la ciudad, con un corazón supuestamente atacado, atascado, más bien, en una disputa legal que el acusado equipara a las asfixiantes estructuras de El proceso de Kafka, como una puesta en escena que sir-

ve de biombo a la justicia.

Dos autos de detención dictados el 27 de mayo y el 28 de julio del año pasado, en los tribunales séptimo y sexto de primera instancia en lo Penal, respectivamente, son la cruz del dramaturgo. El epitafio sobre su cabeza habla de "actos lascivos" con dos prepúberes. El veredicto espera por un período de prueba. No

hay muertos, sólo dolientes. Mientras tanto, Miguel Torrence cautiva y permanece cautivo en la Clínica Corazón y Vasos (poco creativo nombre para un centro de especialización cardiovascular) por una aparente endemia coronaria, acentuada por la inminencia de las actuales circunstancias. Un accidente arterial que le sirvió de salvoconducto para salir de la

cárcel de Tocuyito —donde permaneció un mes en la enfermería para retornar a su aséptico sitio de reclusión actual—, salvándose de ingresar en alguno de los sanguinarios pabellones que habitualmente braman sedientos por expiar la taxonomía criminal que estigmatiza al reo de marras.

La puerta de la habitación número dos 01 JULIO 1995 EXCESO

55

se abre y aparece la cara aduendada de Miguel Torrence, un pijama a rayas, chancletas roídas, cual los dedos que asoman; estampa de enfermedad, de tristeza. Está de pie, acompañado de un anónimo personaje con quien arregla asuntos de su compañía teatral. Luego, se estrella en una silla, como un cuervo, y habla en sosegado ritmo evocando tiempos de escénicas alas para conjurar el amarillo estereotipo de la prensa regional.

Una luz pretérita remonta al motivo primigenio que llevó al acusado director

para impartir del adulto hacia el niño y otro donde el aprendiz asume el rol de maestro. Ambas fases llevaron a un primer gran descubrimiento: por su capacidad mimética, el infante adaptaba y combinaba perfectamente la concepción del adulto, pero simultáneamente poseía su particular idea de las cosas".

El director pretendía, pues, en su óptica —sustentado en proposiciones de Piaget et al , animar una catarsis en los infantes al transgredir los patrones inculcados en el hogar. A estas alturas, no

del Teatro Estable de Carabobo Arlequín —ya no tan estable— a explorar la creatividad infantil hace 35 años. A su entender, la caducidad y lo desadaptado de las programaciones dedicadas a la niñez, de entonces y de ahora, y la tradicional subestimación de los niños en un sistema educativo que los convierte en simples hombres pequeños, adultos a futuro: "Desde el arte hasta las instituciones judiciales", argumenta un pausado Torrence, "se mantiene un criterio que no se ajusta a sus expresiones y demandas. Si se hace una estadística de la presencia en el hampa común de las actividades sexuales, en menores de 11 a 15 años, de la precocidad en el desenvolvimiento social, nos enteramos de una transformación absoluta; por esto no se explica que, con fenómenos tan palpables, el Estado venezolano siga utilizando sus arcaicos modelos educativos, basados en la unilateralidad de las Universidades del Silencio de la Edad Media, que provocan un divorcio, interesado o no, entre lo que arrojan los números y lo que se da como modelo de perfectibilidad". Este carácter iconoclasta se ilustra al verbalizar el dramaturgo Torrence su mística de trabajo, las teorías que han insuflado los engranajes pragmáticos de sus talleres, cimentados "en primer lugar, en un sondeo de las formas de comprensión del entorno social de los niños, para proceder luego a un proceso de aplicación ambivalente del conocimiento, estableciendo un tiempo

pierde la oportunidad para defender el impugnado método: "Si tratas a un niño de esa manera, no lo puedes embaucar, ni pueden decirse las barbaridades que han dicho". Sin embargo, podría pensarse que su práctica se exacerbó; Torrence llegó a extremos, en los crudos alegatos de una ex alumna de sus talleres que prefiere el anonimato: "Miguel Torrence hacía que evocaras los pasajes difíciles de tu vida, tus debilidades, tus complejos, y con esta información aplicaba una tortura psicológica con la cual iba envolviendo a las niñas hasta que abusaba de ellas, casi sin que éstas se dieran cuenta, porque era un engaño a voluntad.

A esa edad tú no tienes argumentos verbales, aunque sí emocionales, para oponerte, y terminas arrastrada por sus ideas. Llegado a un punto, las alumnas con un cuadro familiar caótico, amparadas en la creencia inculcada por él de que era la única persona que las podía ayudar, se mudaban al teatro y formaban parte de su servil séquito".

La joven, que asegura haber conocido de cerca el fondo de los oscuros manejos de Torrence, lo compara con un vampiro, ansioso de idolatría, pedofilia y libación de almas pueriles. Su seducción no sólo trasmutaba las imágenes frente al espejo

56

EXCESO JULIO 1995

—

—reemplazadas por la suya—, sino que se traducía en manifestaciones físicas. "Cuando se mudaban allí, las niñas comenzaban a ponerse ojerosas, pálidas, permanecían calladas, se mimetizaban con el ambiente misterioso y sórdido del lugar".

T

ibaire Guerra, padre de una de las niñas supuestamente desfloradas que inspiraron el litigio judicial, también enfila lanzas contra el hombre de escena. "Mi hija tenía 12 años cuando fue vejada. Descubrí el hecho por-

que, siendo el teatro la pasión de su vida, un buen día abandonó el grupo sin explicación alguna. Comencé a indagar, hasta que confesó que se había ido porque vio a su profesor abusando de una pequeña para, después de un tiempo, afirmar que había sucedido lo mismo con ella. La llevó primero a un parque para enseñarle unos libros y luego al motel Las Colinas, donde, tapándole la cara con un periódico, la ingresó para violarla".

Fue por esta joven que Pedro Sosa, progenitor de otra menor, descubrió que su hija pasaba por los mismos sinsabores.

Ambos padres comenzaron el periplo judicial e hicieron contacto con Judith González de Torres, quien había introducido una denuncia similar, cuatro años atrás, que no prosperó por "las influencias económicas, políticas y culturales" del profesor de teatro. La madre afectada describe con resentimiento la manera como se percató del hecho. "Mi hija empezó a presentar problemas de regresión, mojaba la cama, cosa que no hacía desde los ocho meses, se chupaba el dedo y preguntaba por qué tenía que crecer. Creí que estaba consumiendo drogas, pero registrando en su cuarto descubrí su diario, donde especificaba todo y le pedía perdón a dios y a mí por lo que estaba haciendo". No hubo violación, en este último caso, pero el pudor materno aplastó la elocuencia y fue ese mismo sentimiento, aunado al soborno y a amenazas de muerte, lo que, a juicio de los aquejados,

sólo hay presunciones en ambos casos.

El proceso trastabilla. Dos procuradoras, Belkis Colmenares y Lesbia Machado, e igual número de fiscales, Tulio Terán y Paula Jaén, se inhiben o son recusados por amistades o enemistades con los abogados de Torrence y errores en la ejecución de procedimientos legales. Finalmente, es designada por el Fiscal General de la República, Iván Darío Badell, la fiscal tercera, Auristela Malpica —galante con su silencio ante Exceso—, quien lee los cargos por violación a dos menores de edad, amparada en los artículos 375, 155 y 86 del Código Penal Venezolano. El veredicto espera por un período de prueba, mientras el caso semeja dos serpientes que se enrollan en mutua asfixia.

El director de teatro recurre a artillería pesada para su retaliación —"¿cómo comprueban que fui yo?"— y sin perder ecuanimidad dispara históricas flamas. "Desde el punto de vista judicial esto no tiene sentido, más bien es como una especie de mascarada, como el carnaval de la época de Rabelais que llamaron Sátira Menipea, muy bien orquestada para encubrir intereses sexuales, políticos y económicos que buscan derribar una organización tan sólida como la que nosotros tenemos en Carabobo, a nivel teatral, por supuesto. Tenemos pruebas de que esto se está tramando desde hace cuatro años, ya que fui

hizo que otros casos similares —cuyo número en la prensa local ronda los 15— no trascendieran.

Un examen médico que reza, según Tibaire Guerra, "desfloración total' en las dos niñas es tajante, aunque Nancy López de Godoy y Ernesto Mathinson Morillo, abogados de Torrence, contraponen que

advertido por el director de Cultura de Puerto Cabello y alumnos míos de esa localidad, quienes me señalaron, tres meses antes del auto de detención, que me iban a cortar la cabeza e iban a emplear influencias políticas para quitarme el subsidio y repartirlo entre la gente que hace teatro en los municipios. Quieren mono-

polizar la cultura y el Arlequín es un volcán". Continúa con veneno contra sus inquisidores, mencionando dos agrupaciones teatrales y una organización cultural que pretende anexar su institución.

Asegura poseer siete cintas grabadas donde suena indeleble el soborno que le exigió Johnny Vicente León Durán, supuesto líder de una organización de derechos humanos, a quien vio en el tribunal el día en que le fueron leídos los cargos, y que, según Torrence, acudió a la clínica en dos oportunidades, respondiendo a una encomienda de la parte acusadora. En ambas ocasiones, León Durán le dijo estar al tanto de su inocencia, pero que, de cualquier modo, salvar el escollo tendría su costo en efectivo: un millón de bolívares pidió la primera vez.

La suma se elevó a cuatro, dos semanas más tarde: el costo de engavetar el asunto.

Los abogados defensores, Ernesto Mathinson y Nancy López, declaran que existe un solo indicio de agravio a la niña Karen Sosa Meneses, quien sufre de "mitomanía" y "una personalidad agresiva e irritable".

Pero esta historia de chantaje y dolor invierte su faz, parece resonar simultáneamente en la otra fuente, que hace reverberar tesis gemelas. Carlos Felipe Ruiz, abogado acusador, miembro de la Comisión de Defensa de los Derechos Humanos de la Universidad de Carabobo, hila un demostrativo collage. "Nos quisieron comprar, la última oferta fueron seis millones de bolívares; un informante de Torrence, Johnny Vicente León, encargado de una fundación de derechos humanos, acudía a mi oficina para

averiguar los pasos que estábamos siguiendo, escudándose en la asesoría para un problema, y después nos acusó de tener una falsa cuenta mancomunada para cobrar el soborno; también supimos de un plan de montaje y grabación de voces con locutores de medios radioeléctricos y personas del teatro nacional y regional, (a JULIO 1995 EXCESO

57

ejecutado en la emisora de radio La voz de Carabobo y en la televisora regional NC canal 36, para desprestigiar a los padres de las niñas". Este río de entuertos ha llegado a oídos de la Fiscalía General de la República y la Fiscalía Décima de Carabobo, pero el cruce de voces en la disputa enturbia la verdad.

M

ientras la justicia es desollada por ambas partes, Miguel Torrence aprovecha su presidio a precio de hospitalización en una incesante productividad. Ha escrito 20 obras y está a punto de publicar un libro de teoría teatral donde condensa su aprendizaje de 35 años de talleres con niños y de esa estela de 250 montajes realizados, según balance propio.

Con 11 lauros nacionales e internacionales en su haber, el dramaturgo ha seguido una labor de formación de directores para que ramifiquen su obra, la cual se deleita en describir con grandilocuencia: "Arlequín ha logrado la autogestión, con una fórmula administrativa emulada de los japoneses, prescindiendo prácticamente de la ayuda del Conac, con un record de cinco funciones semanales. Poseemos una infraestructura privada valorada en 70 millones de bolívares y sin dejar jamás de cobrar, hemos logrado un promedio de asistencia de 350 personas en nuestra sede, convirtiéndose en la organización teatral que trabaja para más público en el país. Tenemos, además, dos academias, de las cuales, aparte de los denunciantes, no se ha retirado ni un niño, y ocho compañías municipales en distintas pobla-

mos de 20 millones para ello e incluso la íbamos a inscribir en Fedecámaras. Pero vieron que iba a asumir ese poder y tenían que pulverizarme".

Inventario de vanidades o lista de méritos, la enumeración de marras no ha represado, sin embargo, el caudal de descrédito que, por manejo ilícito de fondos públicos, desandan sus detractores. Suspicaz, Carlos Felipe Ruiz se pregunta: "¿Quién paga los 11 meses de clínica, siendo el caso más largo en la historia de la medicina forense del país; los comunicados que han salido en la prensa y los diez abogados que lleva en el proceso judicial?". Los padres de las niñas dudan de la afección cardíaca, alegando que han visto a Torrence escapar de su claustro por las noches para retornar a la mañana siguiente. Describen, además, un intento

tral con el galeno Richard Arias —quien, sirva de muestra, inscribe su impronta en un comunicado de solidaridad con el aparente victimario, aparecido el 19 de junio del año pasado en el diario El Carabobeño— que lo atiende y hace los informes del estado de salud del indiciado; aducen compadrazgo con Asdrúbal González, ex director de Cultura del Estado Carabobo, a quien visitaron esperando encontrar empatía, estrellándose con una afectada increpación. "Nos dijo si estábamos en contra o a favor de su gran amigo Miguel Torrence, que éramos unos irresponsables por lo sucedido a nuestras hijas y que él tenía su nieta en el Teatro Arlequín y no le había pasado nada"; y aseguran que mientras esperaban en la Medicatura Forense el resultado de los exámenes

irnos de un plan de montip y grabación de voces conlocut ores ciones que funcionan regularmente; uno de los centros dramáticos de información más grandes del país, con unos 3.000 títulos de teatro nada más, y hemos creado una cinemateca. Para este año planeábamos emprender la gran empresa teatral de Venezuela, disponía58

EXCESO JULIO 1995

de fuga, en agosto del año pasado, por el aeropuerto de Barcelona, con unos boletos comprados a una agencia de Chacao en Caracas.

Los progenitores y su abogado responden sin aprensiones comentando una presunta amistad del director tea-

realizados a las niñas para comprobar el ultraje, se registraron cinco llamadas telefónicas del ex ministro de Cultura, José Antonio Abreu, interesado, al parecer, en ponderar la veracidad de lo que se le adjudicaba a su asesor nacional de Teatro.

A

quel valenciano que a los 20 años tuvo que huir de su casa para que su histriónico destino no abortara en el seno familiar —el teatro no entraba dentro de sus poco permeables esquemas— quizás jamás imaginaría que los fértiles senderos en los cuales se fue abriendo paso lo llevarían a los desiertos en los que hoy lucha ceñudamente por alcanzar un oasis. Ahora, espada intelectual en mano, en un principio, o recurriendo a la autoconmiseración de un "no me mates", suerte de anzuelo arrojado a quien esto escribe al final de la entrevista en su febril morada, intenta escapar del plomizo horizonte de los barrotes del presidio.

Los 21 cabalísticos años que tiene Maritza en Arlequín no han sido, sin embargo, un talismán de suficiente poder como para conjurar la ola de juicios y prejuicios que envuelve a su colega y compañero. Sobre ella pesan incriminaciones, junto a Jackeline Briceño —miembro activo de la agrupación—, de complicidad, razón por la cual, en el segundo auto de detención contra el director, ambas estaban incluidas, sólo que les fue revocado cuando el expediente pasó al Tribunal Superior para su confirmación. Tibaire Guerra, apellido de por medio, recrea las palabras de su hija al respecto: "Me dijo que las niñas le contaban todo a Maritza

rezuma los labios de Maritza Mendoza: "Yo no he sido jamás víctima de nadie, soy un fosforito y si Miguel fuese culpable de lo que se le acusa, hubiera sido la primera en denunciarlo".

Pero la espiral de recriminaciones aumenta, concentra su epicentro en el ámbito local y se extiende más allá de las fronteras patrias. Los padres de las niñas imputan a Torrence orgías con ambientación de claustro académico, con psiquiatras y profesores universitarios de Carabobo; mencionan la participación, el año pasado, del Teatro Arlequín en los actos conmemorativos del Día del Niño bajo los auspicios de la primera dama de

Se pierde la silueta del joven emprendedor, del navegante sin padre orientador a quien, no obstante, evoca como a un hombre "excesivamente brillante" en la inventiva y el diseño. "Creaba máquinas sorprendentes", se entusiasma. La emoción aflora también al hablar de sus maestros de arte dramático: Eduardo Moreno, Gastón Simoneti y Nicolás Curiel. Sería el paroxismo de los sesenta el fermento que enmarcaría el nacimiento de la empresa teatral de Miguel Torrence, donde plasmaría su amor por las tablas y recibiría a una niña de 11 años, Maritza Mendoza. La misma que con el correr del tiempo se alojaría en su polémico corazón.

Mendoza, quien les respondía que se quedaran calladas porque si Miguel Torrence se caía, se derrumbaba la cultura venezolana, que eso tenía que pasar y que a ellas mismas (Maritza y Jackeline) les había sucedido".

La anónimamente citada ex alumna del Arlequín es elocuente: "Maritza y Jackeline son como dos niñas congeladas en el tiempo. El cuarto donde duermen está lleno de peluches, muñecos y camas con mosquiteros de colores, y su esquema mental encaja tan perfectamente con el del director que no creen que estén infringiendo nada con lo que hacen".

Una réplica entre sonriente y mordaz

la República, Alicia Pietri de Caldera; hablan de la extensión de los tentáculos del líder de Arlequín a los medios radioeléctricos, arguyendo la asociación del director con un importante empresario de televisión, en una compañía que produce y vende videos pornográficos, pedofílicos para más señas, en Miami, y hasta involucran a RCTV, Televen y Venevisión por la indiferencia con que han tratado el caso.

Es una obra inconclusa, de diálogos ambiguos y montaje desconcertante. Los especialistas tienen la última palabra. La platea aplaudirá y algo quedará indeleble entre bambalinas. L .

JULIO 1995 EXCESO

59

Programación 3 servicios noticiosos estelares 8:30 a.m - 11:55 a.m 8:30.p.m

9 Avances informativos diarios Micros Cosas de Nuestra Tradición 8:00 am / 6:30 pm y 9:00 pm La Cartelera Mágica (viernes, sábado y domingo)

Horario De Lunes a Viernes 6:00 a 7:00 am 7:00 a 8:00 am 8:00 a 11:00 am 11:00 a 12:00 am 12:00 a 2:00 pm 2:00 a 4:00 pm 4:00 a 6:00 pm 6:00 a 7:00 pm 7:00 a 8:30 pm 8:30 a 9:30 pm 9:30 a 12:00 mn 12:00 a 6:00 am

Amancer mágico La ciudad en marcha Un momento mágico con...

La mágia de la música Por estos Lares con...

Los momentos especiales de la música Top Jazz Ruben y sus corazones solitarios A las siete con...

Sólo música... Estilo Mágica 99.1 F.M. Con todos los sentidos Música para leer, soñar y descansar

Rebeca Rincón Garam Mattar Amaury J. Díaz Gladys Rosales Raquel Lares Martha Virgina López Moraima Blanco Ruben Monasterio Amalia Heller Walter Roca -----

Sábados 6:00 a 9:00 am 9:00 a 11:00 am 11:00 a 12:00 am 12:00a 1:00 pm 1:00 a 2:00 pm 2:00 a 4:00 pm 4:00 a 5:00 pm 5:00 a 6:00 pm 6:00 a 7:00 pm 7:00 a 6:00 mi

Sólo música... Estilo Mágica 99.1 F.M. La mágia del deporte con... Gerardo Ricardi y Humberto Bejarano Sólo música... Estilo Mágica 99.1 F.M. Imagen profesional con...Yolanda Manrique y Luis Galeno -Sólo música... Estilo Mágica 99.1 F.M. Musica y Variedades con... Marina Villanueva Sólo música... Estilo Mágica 99.1 F.M. El mundo de Reggae con... Irina Armas Entre nosotros con... Yalitza Hernández y Argenis Vera Música para leer, soñar y descansar

Domingo 6:00 a 10:00 am 10:00 a 11:00 am 11:00a 6:00 pm 6:00 a 8:00 pm 8:00 a 9:00 pm 9:00 a 10:00 pm 10:00 a 11:00 pm 11:00 a 12:00 pm

Sólo música... Estilo Mágica 99.1 F.M. Planeta de pequeños con: Irina Armas y Rafael Días "Rayito" Sólo música... Estilo Mágica 99.1 F.M. Rocco y los astros con: Rocco Flacco y Carlos Alba Sólo música... Estilo Mágica 99.1 F.M. Baladas y boleros con: Ira Médina Sólo música... Estilo Mágica 99.1 F.M. Al encuentro del New Age.

...

tierra de juega un o uito de veneno ara todo el mes

Mimados al nacer •••••••••••• • • • • • • • • • • Se busca

Medio Evo

Locura corriente Madras bajo el yugo de una actriz

Topten Mean Streets

e rra deiu e g O

ac 'carpo raiajanio pa apa José Gregorio Hernández Nombre sin pilas. Medio Evo. Estertor de reconocimiento. Laura Pérez, ochentona "sin par de Caurimare", pegoste de la radio local.

Antes de dormir. "Gracias, Laura Pérez, por habernos permitido cancelar todas nuestras deudas".

Créditos. Carlos Moreán, Pimpi Santiesteban, Ana Valencia, Chile Veloz, Alvaro Serrano y, posteriormente, Carlos Acosta.

Acto canonizable. Todos sus espectáculos fueron a beneficio de Fundaevo, cuyas obras sociales consistían en "comprar un carro para Carlos Moreán, ropita para Anita, los muebles del apartamento de Pimpi, una cuñita para Chile y el pago de la barbería a Carlos Acosta".

Lo profano. La prohibición en España del tema El profesor Losijue, por incitar al "suicidio infantil".

El desfase. La respuesta a si era posible la vigencia del grupo después de cinco discos grabados: "Claro que sí y más que nunca".

Lema de campaña. "En un país donde la realidad vivida supera la fantasía, un humor tan venezolano como el de Medio Evo es lo único que nos puede mantener en paz".

Delirio persecutorio. "Tenemos que morir callados, porque todo el mundo está pendiente de hacer algo parecido a lo nuestro".

Nadie es profeta en su idea. "La gente no se explicaba por qué la canción Laura Pérez no hacía un estudio socieco-

nómico-político-geográfico-antropológico de la sociedad".

Posible suicidio. "No trabajamos en función de las ventas. El disco no es nuestra principal fuente de ingresos".

—JC 62

EXCESO

JULIO 1995

María de San José

La Congregación para la Causa de los Santos en Roma parece no haber sido del todo justa al evaluar las gestas milagrosas de José Gregorio Hernández. Inagotables gestiones de sacra diplomacia en la ciudad de San Pedro han intentado la beatificación del médico trujillano, mas su inminente canonización anunciada año tras año sigue siendo un saldo rojo de la alta política eclesiástica. Cotilleos clericales indican, sin embargo, que los altos oficiales de la Iglesia esperan atentos el milagro que ascienda de rango al galeno de Isnotú. El 16 de enero de 1986, Juan Pablo II declaró venerable al ilustre venezolano, ratificando la heroicidad de sus atributos y colocándolo como símbolo inapelable de virtudes cristianas. Desde esa fecha de júbilo para infinidad de devotos, la ansiada beatificación se ha hecho esperar, aunque la fe de los creyentes no se vio defraudada, pues apareció una santa emergente.

El anhelo de contar con un abanderado venezolano en el salón de la fama celestial se disipó en 1992, cuando se hizo público que José Gregorio Hernández podría no ser el primer santo criollo. Apenas hacía falta un milagro, pero ese mismo año se anunció la eventual sustitución del venerable por la causa de la madre María de San José, fundadora de las Agustinas Recoletas del Sagrado Corazón de Jesús. Gracias a los buenos oficios de este gobierno y la glorificada brecha abierta por el venerado de La Candelaria, Venezuela celebra la matrícula de la iluminada del litoral aragüeño en el santoral. La milagrosa curación de una colega de su congregación afectada por una osteoporosis que le impedía caminar fue su pasaporte definitivo a los anales del Vaticano: la madre María le anunció que cuando cumpliera 50 años sanaría, y así sucedió. Santificado sea su nombre.

—TC

Chefi Borzacchini La voz de su amo

Com J le-o Teresa Carreño Audible pero inauditable

Pablo y Luis Van Dam Dreyfus por un cañón, nosotros por unos tanques

Paciano Padrón De Copei a Convergencia, muerte y resurrección

Moisés Orozco Graterol Rompió las tablas de la ley

Ignacio Quintana ¡Guerra a muerte!

tierra de jueg°

ocura comen e MAC, RAS

II MAL C>IE, SI.» CINE Puerto de la costa meridional de Coromandel, Madras, la capital del Estado de Tamil Nadu, es también la del cine tamul. En esta ciudad de cuatro millones de habitantes son innumerables las salas dedicadas al séptimo arte. Es tal el culto a la gran pantalla que en los últimos 15 años muchos actores han decidido pasar a la cartelera del escenario político. Una estrella de los setenta, M.G. Ramachandran, ganó en 1977 las elecciones legislativas gracias a su popularidad cinematográfica. Sólo la muerte alejó a MGR del trono legal, luego de once años dirigiendo ese territorio sureño. Tres más tarde, en junio de 1991, la ex barragana del rey Ramachandran, Jayalalitha Jayaraman, también lucero del cinema, fue electa chief minister de Tamil Nadu. Desde entonces se convirtió en la reina exclusiva y poco democrática que dicta órdenes según su antojo, en una población de 55 millones de habitantes. La gobernante más temida de la Unión ha optado por el terror como procedimiento para disuadir a periodistas adversarios: amenazas verbales, agresiones físicas, arrestos, asesinatos encubiertos y enjuiciamientos constantes por difamación son la regla.

"Durante su primer año de gobierno, Jayalalitha presentó no menos de 800 acciones judiciales contra la prensa", denuncia Sam Rajappa, corresponsal del Statesman, respetado diario de Calcuta. Raju Gopal, director de Nakkheeran, semanario sensacionalista tamul, es uno de los reporteros más perseguidos por la actoral gobernante. Un mismo día enfrentó, en distintas cortes, tres denuncias por difamación. Al finalizar la jornada, Gopal tuvo que abandonar el último tribunal por la puerta trasera: frente al juzgado, unos 20 militantes de la Aiadmk, el partido de la mandamás, esperaban su salida para golpearlo. En otros casos, la Señora 10%, como la llamaban los observadores aludiendo a las comisiones que percibiría sobre los contratos estatales, hoy Señora 30%, enviaba matones contra los periodistas. Son innumerables los vendedores de diarios agredidos, los cortes de electricidad, las denuncias de difamación contra revistas y semanarios, los procedimientos policiales en sedes de redacciones recalcitrantes...

Una natural solidaridad de casta, particularidad de ese Estado, es la mayoría de periodistas brahmanes al igual que la chief minister. Criticarla equivaldría a atentar contra la imagen misma de los adoradores de Brahma. Las autocríticas son difícilmente concebibles en un país dominado por el sistema de castas.

—Gil González-Foerster El Correo (Reporteros sin fronteras)

Virgan$1, una personalidad de lo más mona...

Erika Elenlak, cargando su personal mono en The Beverly Hillbillies

José Martínez, defensa del desvalido consumidor...

Marcel Granier, consumido en su defensa por un libro invalidador

Milka Chulina, sensacional primera finalista del Miss Universo...

Sharon Luengo, una de las primeras top models del universo local

CaroliTrá Perpetuo,

Grishka e717"-uzn 1,- su rica imagen grabada en Exceso

grabando rico con Luis Enrique en Puerto Rico...

al nacer JULIO 1995

EXCESO

63

dei u eg O

De la A a la (Sugerencias para completar al libre albedrío)

******** CALLES 1:1>EL.111GROSAS

Azotada, la urbe demarca sus límites teñidos de purpúreos humores humanos. Las calles de Santa Mónica —ruega por nosotros—, Los Chaguaramos y Colinas de Bello Monte, convertidas en epicentro trágico de la quietud de la noche, fulguran cual bandera de peligro en la conciencia de la ciudad obligada en adelante al sigilo y el miedo

EE. 11>C>1."111

‘

Antes y después de un viernes de eclipse Bolívar, nombre de un caído valor Capital capitalista descapitalizado en nuestra capital Chanchullo, el de algunos aventurados que entregan su cupo de dólares en trueque por un pasaje que los lleve fuera de estas remilgadas fronteras Descontrol coyuntural por una restricción circunstancial En Dios confiamos, voto de fe inscrito en la moneda apreciada por millones de mudos y fervientes fieles Fuga de capitales, guillotina suspendida sobre las arcas de la nación

N

Oro, antiguo aval bancario que por experimentos capitalistas —de modo más pragmático e inverso a las quimeras de los alquimistas— ha sido transmutado por corteza de árbol made in USA Pitonisa, la Asociación de Bancos Colombianos alerta sobre una sobrevaloración, negativa eso sí, del bolívar Q

Avenida Las Ciencias, Los

K

Chaguaramos Una víctima: 10-2-1995

L

Recadi, ente desregulador de antaño Sinceración de la dualidad cambiaria del mercado para evitar que se ahonde la disociación entre la venta oficial y la negra, una propuesta que concentra con fuerza Ta'barato, nostálgica consigna venezolana de ostentoso pretérito USA, metálica madre patria Verde billete, que te quiero verde Washington, rostro del insomne prócer de la independencia norteña ilustrado en sus papeles, incapaz de prever los intentos empedernidos del mundo contemporáneo por hacer reverberar su solemne estampa

Miami, hoguera de consumo de muchos dóla-

X

res vernáculos en tiempos de 4,30

Y

1 Calle Rísquez, Los Chaguaramos Una víctima: 18-11-1994

G

Avenida Estadium, Los Chaguaramos Una víctima: 28-12-1994

Calle Humboldt, Los Chaguaramos Una víctima: 30-12-1994

Huida de los inversionistas extranjeros, amigos del mercado y de las vanguardias liberales Incertidumbre ante el mecanismo de canje más idóneo Junta de Administración Cambiaria, cancerbero del fetiche irresistible

Calle Los Estadios, Los Chaguaramos Una víctima: 5-3-1995

El ashinhn dad tu tu

L1 111111bUll

Avenida Miguel Angel, Colinas de Be-

uul luan

llo Monte Una víctima: 6-3-1995

Calle Lisandro Alvarado, Santa Mónica 2 víctimas: 10-3-1995

13

Calle Simón Planas, Santa Mónica 3 víctimas: 28-4-1995 y 26-5-1995

9 Calle La Facultad, Los Chaguaramos

Sicario: remake premiado en Biarritz

Una víctima: 4-5-1995 1 O Avenida Universidad, Los Chaguaramos Una víctima: 19-5-1995

Pixote, cruda saga brasileña del laureado

64

EXCESO

JULIO 1995

1 rixon...LA LEY DEL MAS DEL.

Pixote catapulta a Babenco hasta Hollywood

• Héctor Babenco, devino fuente de inspiración para David Suárez, guionista oficial del cine venezolano, autor de la taquillera Sicario, del cineasta uruguayo José Novoa.

Marginalidad, delincuencia infantil y sicariato son los temas centrales de ambas películas. Una de los setenta, otra de los noventa. Ambas arrasaron y fueron galardonadas en su momento.

—TC

1,1 Ny "Como villana era demasiado buena, además era una actriz muy querida dentro del canal 8", Jesús Bustindui

"Mientras estuvo en Venevisión era más política que actriz",

Amaba Pérez Díaz

---,.,\,. -,.....,. *=

LI:.

`•••% .• ij . • ' '----'1\xy> ' ' fel...:. ',IrrAikk '.•, ,i 41 ,, sZ.:____u—.

"Considero que se retiró antes de tiempo de la televisión. Era una mujer con mucho talento; sin embargo, le Y... atrajo más la carrera política". (Tomás Henríquez, mayo de 1995) "Se ha destacado con su trabajo a 101 favor de la comunidad, una excelente luchadora social. Su candidatura por Copei para la Alcaldía de Baruta es mejor que para la de Irenelandia". (Raúl Bermúdez, mayo de 1995) "En Consucre dejó muy buenas impresiones. Desde la Comisión de Educación y Cultura impulsó las distintas expresiones artísticas, lo que demuestra que es una política de altura". (María Cruz Fadull, presidenta de la Fundación José Angel Lamas, mayo de 1995) "Ella es uno de los principales motores de la precampaña que desarrolla Rafael Caldera en busca de la nominación presidencial de Copei". (Alirio Bolívar, El Universal, 13-9-1987) "Ivonne Attas ofrece al electorado de Baruta su experiencia como concejal en el distrito Sucre durante cinco años".

(Vladimir Villegas, El Universal, 11-12-1991) "También ofrezco mi experiencia en el Ministerio de Información y Turismo, como viceministra, y donde adquirí importantes conocimientos gerenciales". (Ivonne Attas sobre sí misma, El Universal, 11-12-1991) "Hace cinco o siete años tuve la oportunidad de conocerla dentro de su círculo familiar y reconozco que mantenía una relación bastante abierta y franca con ellos. Como política me parece que ha invertido energías positivas por el bien de su carrera. Creo que es honesta con ella misma y con lo que propone". (Dhameliz Díaz, mayo de 1995) "Es una mujer muy buenamoza, elegante, culta y preparada para la ambiciosa carrera política". (Gloria Capriles, mayo de 1995)

"Convenimos entrevistarla en su curul de Petare y desde un principio se negó a que nuestro fotógrafo, Dimas Ibarra, le hiciera un

clase up". (1-1 Na-

julio de 1979) "Por toda respuesta, nos colgaron el teléfono. Mientras varios periodistas, en la sala de redacción, comentamos la descortesía de algunos funcionarios de Consucre, allá en Petare alguien debió darse cuenta de la pifia".

(Amelia Hernández, la

Nacional,

abril de 1992)

"Aun destacando solamente a mi persona, el total de los votos obtenidos en las mesas mencionadas y que alcanza a 182, quedarían 996 votos a mi favor contra 899 que en total sacó Ivonne Attas". (Carmen Pacanins,

El Nacional,

enero de 1993)

"Debes aprender primero castellano para que puedas recitar bien". (Juana Sujo, El N'aciond/, 1969) "La actuación de la Comisión de Cultura de Consucre en este caso contradice totalmente la voluntad del gobierno de promover el cinc.. nacional". (Perón Erminy,

Pi Nacional, abril de 1982)

"Las agresivas alusiones de Ivonne Attas no le hacen mella a la calidad del cine venezolano, que se defiende por sí mismo y que ha sido reconocido internacionalmente por personalidades que sí están calificadas.para apreciarlo. 1.os conceptos emitidos por la concejal hablan mal de su cultura personal, no de la calidad del cine nacional". "Todo el mundo sabe que la diputada Attas no fue electa por una comunidad sino por un partido que la ubicó en su plancha en una posición salidora. Mal puede entonces ella hablar en nombre de la comunidad para atacar al cine venezolano que, según sus apreciaciones, atenta contra las buenas costumbres". (Thaelman Urguelles, 1-1

Nacional,

abril de 1982)

"¿Con qué derecho se arroga la representación de la COM unidad para vilipendiar al cine nacional, cuando ella misma rechaza las 25 mil firmas de los vecinos que piden la reconsideración de las áreas en estudio? ¿Con qué derecho pone en duda nuestro aporte a la cultura si ella misma ha contribuido a estropear la ínentalidad de los venezolanos actuando en teleculebrones alienantes?". (Carlos Azpurua,

El Nacional,

abril de 1982)

Jl1I IQ 1995

EXCESO

65

Y ANTAR RESTAURANTES Repertorio a lo vasco de un barroco subido. Más o menos pantagruélico. Tiene la buena pro de la bohemia, de brujas (por supuesto) y ejecutivos. El nombré viene de San Sebastián.

Alcabala a Puente Anauco, edificio San Thomas, Candelaria.

Telfs. 571.5921 y 577.9619.

AVENTINO. La única bodega importante de Caracas (aunque urge que la climaticen), con 17 mil frascos, entre los cuales brillan decenas de los más prestigiosos caldos, un servicio de gran tono y una cocina que defiende bien con ingredientes de primera un joven chef galo. Gianni Riocci, hijo del fundador, es un verdadero profesional.

Avenida San Felipe con calle José Angel Lamas, La Castellana. Telfs.

263.4236 y 267.5422.

AKELARRE.

AVILA TEI.

El más

longevo de los japoneses caraqueños sigue vigente a pesar de la enorme competencia de una multitud de recién venidos. Calle Guaicaipuro, entre Pichincha y Casanova, El Rosal. Telf.

952.0030. Fax 952.0125.

BAR RASQUE. Minúsculo local que merece un lugar en la Facultad de Arquitectura. Ejemplo de las cimas al alcance de una mano de mujer con ollas y sartenes cuando se nace en Euzkadi. Pescados ejemplares. Alcabala a Peligro, Candelaria. Telf. 576.5955.

BRAVAMAR. Los ejecutivos que tienen sus oficinas en Altamira lo 66

EXCESO

invaden a la hora del almuerzo.

Los fines de semana van con la familia. Se dice que es el restaurante que más factura en Venezuela. Avenida Principal de La Castellana. Telfs. 266.5941 y 263.8942. Fax 266.3989, 267.5941 y 267.3780.

COSTA VASCA. Las recetas vienen de Izaguirre padre, hoy jubilado, quien durante años atrajo a los más viajados paladares venezolanos con sus huevas de pescado, croquetas de jamón y, antes que nada y por encima de todo, su lenguado y su langosta al champagne.

Su hijo agrandó el negocio y le añadió folklore en la decoración y

JULIO 1995

los atuendos del personal. Avenida Beethoven, Torre Financiera (al lado de Maxy's), Colinas de Bello Monte. Telf. 752.4615.

CHEZ WONG. Yuman Ley, el amabilísimo dueño de este bistró, cambió la faz de la comida china en nuestro valle. Se lo reconoce una clientela fanática de alto coturno que no lo abandona ni un solo día del año. Avenida Francisco Solano, Edif. Isabelita, Sabana Grande. Telf. 761.4194.

DA FEDERICO. Una trattoria en plena avenida Casanova. El espacio es pequeño, como corresponde, pero pulcro, confortable y relu-

ciente. Abarrotado a toda hora.

Precios sensatos. Final de la avenida Casanova, Edif. Quasimodo, local 9. Telf. 71.8428.

DA GUIDO. Italiano inalterable de Sabana Grande. Un gran pesto.

Avenida Francisco Solano, quinta Iza, N° 8, Sabana Grande.

Telf. 71.0937.

DAMASCO. Una familia siria hace honor a la reputación de Las mil y una noches, y sobre todo cuando se le permite prepararse, encargando la comida de antemano. Av. Guaicaipuro, Centro Metropolitano, local 39, Chacao.

Telf. 266.6695.

EL CAMPANERO. Veintinueve florecientes años al pie de la res. Av. Principal, Las Mercedes. Telfs.

91.5120 y 993.2606.

EL CARRIZO. Hace décadas la mejor carne de Caracas eligió residencia en esta cabaña llena de humo. Pero hace poco más de un año cambió de propietario. Av. Blandín, La Castellana. Telf.

263.9069.

EL LAR DEL JABUCO. Aunque el ayuno es de rigor antes de dejarse tentar por la cocina de Angel Lozano, a la hora de comer a mandíbula batiente, y para quitarse el hambre atrasada y por venir, éste es el lugar. El arroz negro con alioli, las empanaditas y la salsa romesco tienen poco que envidiarle a los originales de Cataluña. Avenida Principal de El Bosque, detrás de Fedecámaras. Telf.

731.0332.

EMERITUS. Antes de llegar a El Hatillo, rodeado de pinos y con un ambiente de montaña, se encuentra este comedor dirigido

por un francés. Centro Médico Docente La Trinidad, segundo edificio, nivel sótano. Telfs.

93.8879, 93.3122 Ext. 6315 y (014)29.0436.

EL PALMAR. El decano de los chinos. Ha permanecido detrás de Maxy's desde que la tienda por departamentos respondía al nombre de Sears. Una referencia. Una antigualla oriental en medio de la capital. Avenida Leonardo Da Vinci, Colinas de Bello Monte.

Telf. 751.4442.

EL PORTÓN. Muy visitado por turistas que desean llevarse una idea de la cocina criolla. Av. Pichincha, quinta Rest. El Portón, El Rosal. Telfs. 952.0027 y 952.0302.

EL TAJÍN. Nunca pasaron por este valle tan sabrosos y bien elaborados platillos mexicanos. Gracias, Juan Carlos Pedroza, por esos sopesitos, tamales, moles y un largo etcétera con que consiente usted a un público agradecido y cada vez más numerosos. Gracias, maestro. Calle California con Perijá, Las Mercedes. Telfs.

993.7501 y 993. 0442.

EL TIZÓN. Pequeño pero rendidor, tiene en su currículum haber acuñado una fórmula sincrética haciendo convivir bajo un mismo techo anticuchos y enchiladas, ají de gallina y carne a la tampiqueña o, en otras palabras, las tradiciones culinarias de México y Perú. Av. Principal de Bello Campo, Centro Comercial Bello Campo, sótano. Telf. 266.6715.

HATO GRILL. Los hervidos, el queso de mano, el cazabe y el lomito encebollado atraen a las masas que aplauden, además, unos precios de absoluta cordura. Avenida La Salle, Los Caobos. Telf.

782.8132.

HATSUHANA. Una de las más noveles mesas japonesas por estos lares, posee la cualidad de un ambiente tranquilo y relajante.

Introdujo la novedad de los salones tatami, para aquellos que prefieren la intimidad. Avenida San Juan Bosco con 5a transversal, Altamira. Telfs. 264.1819 y 264.1214.

HERMANN. Un tanto informal y muy visitado a mediodía por ejecutivos presurosos. Amplio como sus homólogos neoyorquinos. Cocina ecléctica. Italoestadounidense-germano-etcétera. Música de noche y los domingos a partir de la 1:00 pm.

Av. Francisco de Miranda, Centro Lido, nivel Parque, Chacaíto. Telf. 953.4560.

JAIME VIVAS. Cocina popular venezolana. El argentino que le puso su nombre y apellido no previó tal posteridad para el plátano horneado o la ensalada de berros cuando se instaló hace décadas frente a la clínica Razetti. Calle San Antonio, edificio Manaure, Sabana Grande.

Telf. 71.4761.

KURO OBI. Chiquito y acogedor, se precia de ofrecer lo más auténticamente hogareño de la comida nipona en la capital. Su clientela, casi exclusivamente de ojos rasgados, le da la razón.

Av. E, Edif. Montecassino, local 3, Campo Claro. Telf.

234.8016.

LA NUEVA CASA DE LOS CHINOS. En medio de una de las zonas menos agradables de la ciudad, en un local miserable, mantiene, no obstante, una de las cartas cantonesas más sabrosas y auténticas por estos lados. Pilita a Bucare, edificio Jucadi, local A, Santa Teresa.

Telf. 481.0741.

LA CASBAH. Africa en este caso no pasa de una curiosidad de enseña; más bien, el origen de todos los platos, signados por la frescura de los ingredientes —del mar, del corral o de la huerta—, es salerosamente hispano. Alcabala a Puente Anauco N° 214, Candelaria. Telf. 572.6387.

¿Por qué los tagliatelle con funghi porcinide este nuevo restaurante de Las Mercedes se alzan con un incontrovertible primer lugar en el paisaje gastronómico caraqueño? ¿Qué hace de su chuleta de ternera en parrilla de leña una baza ganadora en el área metropolitana? Sin duda y antes que nada, la calidad de la materia prima, fresca e importada. Las monumentales setas de la pasta llegan de la patria de Rossini —vía Estados Unidos— enteras y al vacío —como es admitido por la vanguardia de los tres estrellas de Europa— y no deshidratadas como suele ocurrir. La ternera se eleva a las alturas de las mejores bestias americanas. Y para tratarlas con conocimiento y precisión, dos chefs: uno italiano, de Ancona, para antipastiy pastas, otro venezolano, con lüenga experiencia en New York y Miami, para los asados (que incluyen un espectacular costillar de cordero). Pero la entrada a este paraíso, contrariamente a cristianos prejuicios, no está vedada a los ricos; al contrario, para disfrutar de tanto sabor y de tanto saber —Renato Fragatta, su director, conoce el oficio— entre las accidentadas rosas, columnas de faraónico insomnio, anacrónico terciopelo y un cómodo mobiliario posmo, hay que venir con la billetera repleta.

Avenida Río de Janeiro con calle Trinidad, Las Mercedes. Telfs. 993.5996 y 91.8754

LA CITA. Ahí en la esquina de Alcabala, en pleno centro de Candelaria, inició el viejo Urrutia su aventura culinaria venezolana.

Luego se iría a la avenida Solano y sus hijos ya han llegado hasta Las Mercedes. Telf. 572.9913.

LA ROTISSERIE. Los altos ejecutivos del centro pueden respirar tranquilos porque el monumental y bien atendido salón del Hilton propone una alta cocina de calidad. Perfecto para el mediodía y estratégicamente situado para los aficionados a las artes escénicas que frecuentan los espectáculos del Teresa Carreño. Avenida México, hotel Caracas Hilton. Telfs.

503.4107 y 503.4108.

LASSERRE. Ostras Rockefeller, po-

llo a la Kiev y otras piezas de museo, un servicio formal y una elegancia convencional en la decoración siguen atrayendo a banqueros y profesionales prósperos.

Tercera avenida de Los Palos Grandes, entre 2a y 3a transversales. Telfs. 283.3079 y 283.6335.

LA STREGA. La sola presencia de Claudio Bicciato en la sala y su esposa en los fogones es garantía suficiente para los aficionados que reconocen en la pa ,ja a los precursores de la italianidad culinaria septentrional en la cuna de Bolívar. Avenida Los Chaguaramos (frente al Banco Barinas), La Castellana. Telfs. 266.7756, 261.4363 y 261.5387.

LE COQ D'OR. Un modesto tesoro

de continuidad que perpetúan los nostálgicos de la Sabana Grande de antaño. Para habitués. Avenida Los Mangos, Sabana Grande. Telf. 71.0891.

LE PETIT BISTROT DE JACQUES. Su dueño, el inmodificable Jacques Bouvait, se propuso procrear un local parisino intemporal plus vrai que nature, con el repertorio que corresponde. Y la fórmula convenció desde el principio. Avenida Principal de Las Mercedes, quinta Tere.

Telfs. 993.4093 y 91.0975. Fax 91.0975.

L'OPERETTA. Antes funcionó allí el exclusivo Member's. Conserva el hermoso bar inglés y unos espléndidos jardines. Conquistó a la gente bella con precios de subasta impresionista. Calle El Bosque, Esq. Av. Principal, La Castellana. Telf. 265.3293.

Los SANABRIA. La fidelidad a la buena cocina casera venezolana del centro es el mejor argumento de venta de esta familia que merece, sin lugar a dudas, todas las condecoraciones y aplausos.

San Antonio de Los Altos, urbanización La Morita, frente al Centro Comercial La Morita.

Telf. (032)71.4340.

LUTÉCE GRILL. Un recién llegado que ha querido arraigar en un trópico sin aire acondicionado los giros de la tradicional comida casera del comisario Maigret con grillades, ensaladas y uno que otro guiño a la moda del carpaccio y compañía. Calle Beethoven, edificio Paraima, Colinas de Bello Monte (estacionar en la Torre Financiera). Telf.

752.7226. Fax 284.6286.

MARCO POLO. Un trompe l'oeil

veneciano sirve de escenario a una comida italiana de cierto postín que supervisa Amadeo Mazzucato, un veterano de la restauración y cronista gastronómico a sus horas. Conserva un estilo años sesenta que le da cierto encanto. Música suave. Avenida Francisco de Miranda, Torre La Primera, Campo Alegre. Telf.

261.3225.

JULIO 1995

EXCESO

67

MORTIMER'S. Menos neoyorquino

o francés que tropical. Abierto como una flor. Calle Madrid, Las Mercedes. Telf. 993.3902.

MUÑEIRAS. El fuerte, aparte de la simpatía y atenciones de la casa, son los mariscos de ultramar.

Cuarta avenida, entre tercera y cuarta transversales, Altamira.

Telf. 261.3093.

NERONE. Pastas importadas. Avenida Casanova, entre calle Coromoto y la calle de Bello Monte.

Telf. 762.7916.

OPERA CAFÉ. Pierre Blanchard ha protagonizado una verdadera epopeya solitaria en esta metrópoli que suele entender muy poco de alta cocina. Este francés forma parte de lo mejor del paisaje culinario galo de Caracas de todos los tiempos, ahora en una versión de bistró refinado. En ocasiones sublime. Avenida Principal de Prados del Este, Centro Comercial Plaza Prado, local 1. Telf. 978.1222.

PALIO CAFFE. Una barra concurrida por hermosas mujeres y jóvenes de portentosos automóviles. Un comedor de restaurante con una carta ítalo-neoyorquina. Av. Principal Las Mercedes con calle Guaicaipuro, quinta Otawa, El Rosal.

Telfs. 951.0915/5195/3884. Fax 951.1928.

PARIOLI. Caras bonitas unidas por el risotto. Avenida Libertador. Telf. 265.7741.

Rin. Estratégicamente ubicado en las cercanías del metro Plaza Venezuela, en Los Caobos. Jack Traverso atiende con igual gentileza a políticos, artistas, escritores, hombres y mujeres de negocios. Abre sólo a mediodía. Av. Las Palmas con Av. Libertador.

Telf. 781.1357.

SAKÉ HOUSE. Todo un espectáculo. Anfitriona consorte, Maite Delgado se deja ver con frecuencia y es uno de los atractivos del 68

EXCESO JULIO 1995

lugar, donde cocineros expertos en el arte del teppanyaki hacen las delicias de la chiquillería, padres incluidos. Sus combinaciones con frutas son espectaculares. Calle Sucre, casa N° 6-B, El Hatillo. Telf. 961.1342.

SAKURA. El segundo de la saga del Imperio del Sol en la capital se inició casi clandestinamente.

Reveló de inmediato la avidez del público local y es hoy uno de los más populares en la materia.

Primera avenida, entre 1' y 2a transversales, edificio Pinali, local 3, Los Palos Grandes. Telf.

(016)21.7316.

SHIBUMI. También de la nueva ola de comedores nipones, fue el primero en combinar el encanto folklórico de El Hatillo con el toque snob de los sushi bar de New York. Y el sincretismo va más allá, pues a la delicadeza de los platos del archipiélago suma la abundancia tan valorada en este lado del mundo. Calle Bella Vista con calle Santa Rosalía, Qta. Usme, local 3, El Hatillo.

Telf. 963.4501.

TAIKO. El único samurai de Las Mercedes. Un espacio cálido que fue concebido lleno de magia e intimidad y así se ha mantenido

hasta ahora. Calle Trinidad, edificio Canaima, Las Mercedes.

Telf. 91.6705.

TAMBO. La doble altura del local de este restaurante de los hermanos Sucre lo emparenta con la pauta neoyorquina de los ochenta, sin duda su fuente de inspiración. Bifróntico en lo culinario, de un lado japonés y del otro peruano, como su chef, gusta a las mujeres de portada, a los altos ejecutivos, a las señoras casadas y hasta a los políticos. Tiene duende, tiene dueño. Av. Francisco de Miranda, Torre Europa, planta baja. Telfs.

952.5626 y 952.7190.

TOPE. Tomás Fernández, el alma de la casa, se cree capaz de hacer comer a los no iniciados hasta hormigas. Cupo reservado. Calle Comercio, El Hatillo. Telfs. 963.7187 y (014)23.7942.

URRUTIA. Entre los florones del modus culinario vasco, con más de 30 años en la plaza. Un relevo generacional reciente hizo ganar puntos a este clásico del Este. Av. Francisco Solano, Esq. Los Manguitos, Sabana Grande. Telf. 71.0448.

VIA APPIA. Un hito dentro del refinamiento italiano cuando funcionaba en la Torre Central, ha reencarnado más elegante y moderno. La familia Fallone, que garantiza la calidad de los ingredientes y la hospitalidad, vela por sus bocconcini de salmón, carpaccio de aceitunas negras y gnocchi de calamares como si fueran sus hijos. Av. San Felipe, Centro Coimas, La Castellana.

Telfs. 266.9823, 266.3198 y 266.2966.

VIVA VILLA. La madre del dueño, un ex diplomático mexicano, vino y preparó al personal, dejando tras su partida un auténtico recetario de la cocina más especiada de este continente. He ahí la maternal base de un éxito

que nada tiene de violento ni revolucionario. Avenida Francisco de Miranda, Centro Plaza, nivel 6, Los Palos Grandes. Telfs.

284.7014 y 283.7230.

VULCANO. Italiano muy concurrido. Goza del favor de un público in. Avenida San Felipe, Centro Comercial La Placette, 2° piso, La Castellana. Telf. 265.9546.

CAPES, PIZZERIAS, AREPERAS, COCINA MENUDA...

AMERICAN DELI. Buscando el con-

cepto de los delis neoyorquinos, se ha multiplicado por tres con el mismo pregón de hot-dogs en variedad de salchichas, sandwichs con diversas combinaciones de pan, relleno, salsas y ornamentos, merengadas, galletas Oreo, repostería americana, café expreso y refrescos. Avenida San Juan Bosco con Segunda Transversal, Altamira. Telfs. 261.4863 y 261.5887. Calle La Paz cruce con calle Rosalía, El Hatillo.

Telf. 93.8023. Calle Veracruz, edificio Torreón, Las Mercedes.

Telf. 993.1824. Centro Comercial Ciudad Tamanaco, nivel La Feria, mezzanina. Telf. 959.3772.

CAFÉ DEL MUSEO. Una larga lista de ensaladas hermosa y sabiamente servidas y condimentadas son el blasón de la casa. Para cerrar con broche de oro, deliciosos postres asoman con pecaminosa voluptuosidad. Jardín de Esculturas, Museo de Arte Contemporáneo de Caracas Sofía Imber. Telfs. 577.5710/9221/ 8132.

CAFÉ L'ATTICO. Introdujo en Caracas una corriente que habría de hacer explosión una década después: el facsímil de bar-restaurante-hamburguesería informal del Upper-East-Side neoyorquino de los años sesenta. Lleno desde el primer día. Avenida Luis Roche con segunda Transversal, Altamira. Telfs. 261.2819 y 261.4739.

CHIPI'S. Para los mediodías de trajín o la comida cuando la falta de tiempo apremia, una pragmática variedad de sandwichs

(roast-beef, muchacho, pavo, pernil), salchichas (vienesas, polacas, doggy), refrescos, merengadas y postres. Plaza La Castellana, Edif. Iasa, PB, La Castellana. Telfs. 266.3483 y 267.6255.

DALLAS TEXAS CAFÉ. Con plástico aspecto de taberna vaquera de utilería, abre sus puertas todos los días en el accesible Este capitalino a partir del mediodía.

Propone una ecléctica simbiosis de las cocinas estadounidense y tex-mex. Avenida Principal de Las Mercedes. Telfs. 91.1282 y 91.7949.

EDDY'S. Abierto al público hasta las diez de la noche, encarna la superdifundida y bien consagrada fórmula de los locales donde la comida es servida sin demoras. Para saciar el apetito, variedad de sandwichs estilo americano y ensaladas frescas de la casa.

Av. Francisco de Miranda con calle Parque Cristal, mezzanina, local 2, Los Palos Grandes. Telf.

285.6980.

EL GRANJERO DEL ESTE. Atención al público las 24 horas, es el lugar para comer o beber sin mayores sofisticaciones. La tostada caraqueña reina si el apetito ha de saciarse de pie; en la mesa, batidos de frutas, cerveza fría o los condumios de la criollísima cocina típica. Av. Río de Janeiro, Las Mercedes. Telf. 91.6619.

ESPRESSO AMERICANO. Para rendir culto al ritual del cafecito, se inscribe en una corriente de moda en el planeta: granos cuidadosamente seleccionados, tostados, mezclados y colados in situ, servidos según la tradición europea y con la más esmerada atención.

Villa Mediterránea, local 3, Centro Plaza, Los Palos Grandes. Telf. 286.3781.

FLOR DE CASTILLA. Pastelería fina, croissants rellenos al gusto y repostería tradicional. En un ambiente cercado de verde y semidescubierto, café grande o pequeño, tinto, guayoyo, marrón o con leche. Perfecto para el desayuno tardío o la merienda. Avenida del Avila, esquina

Marco Aurelio, Altamira. Telf.

261.6571.

Glo. El menú de este nuevo café trattoria incluye una selecta carta de vinos nacionales e importados que cierra con champagne de —por supuesto— gala procedencia. La comida no se presta a confusiones de nacionalidad con sus carpaccio, pastas y risotti.

Av. Principal, Las Mercedes.

Telfs . 9 9 3 . 7662y 993 . 3663 .

GRAN CAFÉ. Con permiso para

expendio de licores se sirven aperitivos varios y otras modalidades etílicas. Del yantar merecen mención las pizzas. La carta contempla, además de café en casi todas sus variantes, helados y pasteles sin pena ni gloria. Calle Real de Sabana Grande. Telf.

71.9502.

KWIKI. Ensaladas preparadas, sandwichs, pastas y postres para una alimentación sencilla de calidad. Sabor casero para el mediodía. Servicio rápido a domicilio. Primera Avenida, residencias Marialaya, local C, Los Palos Grandes. Telf. 284.1856.

KONUKO. Salad bar galería que sólo funciona de lunes a viernes de 11:30 de la mañana a 3:00 de la tarde. Refrescante brecha en el mediodía para quienes prefieren el bocado ligero en un ambiente de privilegio. Tercera calle de Chacao, entre Mis Encantos a San Ignacio de Loyola y Av. Guaicaipuro, planta baja del edificio Vístula, local C. Telfs.

263.5840 y 265.5925.

LA IGUANA. Aunque en sus dos direcciones el letrero de identificación reza caffe & grill, este establecimiento funge más bien como reducto para la cháchara nocturna. Brebajes alcohólicos mediante, sus asiduos disfrutan de grupos que interpretan temas en vivo. Boulevard de Sabana Grande. Telf. 762.9052. Calle Copérnico, Las Mercedes. Telf.

91.6579.

LA SIFRINA. Batidos naturales de frutas frescas, café guayoyo, grito, tetero o marrón, ricas cachapas de maíz tierno, arepas

rellenas según la tradición del

fast food vernáculo y hervidos criollos para amilanar la curda de madrugada. Paradero inevitable de la ruta de trasnocho. Av. Blandín de La Castellana. Telfs.

266.6569 y 2662615.

LE BON VIVANT. Anotado en el renglón de café gourmet, suma a la panoplia típica de pastelería y ultramarinos toda la gama de productos de charcutería fina y frigorífico. Gracias a la doble naturaleza de restaurante-almacén, y en el marco de un agradable ambiente informal de estilo francés, permite la degustación de nutridos emparedados henchidos con ingredientes de primer orden. Calle Veracruz con calle Vicente, Las Mercedes.

Telf. 993.2042.

LUNA CAPRESE CAFÉ. Como extensión del restaurante aledaño, funciona a partir de las seis de la tarde en espacio abierto. Combina comida liviana gringa con especialidades italianas y sandwichs de pretensión. Para la ambientación, música de fondo y videos en pantalla de 55 pulgadas. Calle Madrid entre Mucuchíes y Monterrey, Las Mercedes. Abre desde las 10:00 am hasta las 12:00 pm. Telf.

993.7057.

MAllIO'S. Con sabor italiano y estilo estadounidense, asiduos comensales abarrotan sus paladares de exuberancia meridional. De 12 del día a tres de la tarde y de seis a 12 de la noche, pizzas, pastas, ensaladas y calzones al gusto. Av. Principal con calle José Félix Ribas, La Castellana. Telfs. 267.0211 y (014)23.9090.

MINI PIZZA. La fachada simula una casa de faroles, cercado y ventanas de madera. Pizzas y pastas predominan en una carta especializada en la sazón itálica.

Nivel La Cochera, centro comercial Paseo Las Mercedes. Telf.

92.3831.

PLUS CAFÉ. Porte de café de postín, pastelería y delikatessen con jazz en vivo los fines de semana.

Cerrado los lunes. Calle Bolívar, El Hatillo. Telf. 961.1165.

REY DAVID. Expendio de productos importados, tienta al buen gusto con asalto al presupuesto.

En el nivel superior, menú de exquisiteses para paladear sentado: sandwichs, café, postres y delikatessen. Cuarta transversal con avenidas Andrés Bello y Alfredo Jahn, Altamira. Telf.

284.1790.

TRAS NOCHAR

DISCOTECAS, BARES, PUBS BAILADEROS, SALONES DE POOL DE ESTE LADO...

BEVERLY HILLS. Los viernes trabajan a la francesa sus fogones. La música, de carne y hueso. En general, público juvenil, barra a pedir de boca, comidas completas o entradas para el picoteo, y pista de baile para el desparpajo de fin de semana. Calle Madrid con Trinidad, Las Mercedes. Telf.

91.2320 y 91.2549.

BIGNESS. Eventualmente se refugian en esta discoteca de apariencia barata —previa convocatoria panfletaria— fantasmas de la noche que gustan de los antros de decadencia extrema. Detrás del autocine Los Chaguaramos. No tiene teléfono.

CALLE LUNA. Jóvenes profesionales, intelectuales de porte almidonado, creativos nueva ola y demás especímenes de alcurnia se dan cita bajo el satélite de esta calle en último reestreno. Giordano Di Marzo y Cheo Porte a cargo. Los Carros Usados ponen la acústica. La noche atravesada —días miércoles— contará con la mezcla de Parlament DJ. Avenida Principal, esquina con calle José Félix Ribas (al lado de Mazzio's Pizza), La Castellana. Telf.

266.3570.

CARAMBA. El mix en boga: pool & bar. En tono gris y luces de neón, sobresale como el lugar donde 01

JULIO 1995

EXCESO

69

puede apostarse —taco en mano— una buena partida, calmar el hambre con una minuta ligera y/o consentir una sana distracción etílica en amena conversación. Calle París, Las Mercedes.

Telfs. 92.6242 y 92.0609.

BOOMKER. Dos amplísimos pisos con pista de baile y mesas de pool alojan los días de farra a camadas de adolescentes casi púberes y de encendida emotividad. Con su monumental arquitectura semicircular y precios de consumo standard, se ha impuesto entre los teenagers. Avenida Principal (frente al Tropi Burger), Las Mercedes. Telfs. 993.5918 y 993.5627.

BOURBON STREET. Jazz bar. Ambiente cálido, propicio para los amantes del jazz que gustan escuchar música suave en un entorno agradable. Soñado para el adulto contempóraneo, la barra tiene forma de barco y hay música en vivo de martes a viernes.

Hotel CCCT, nivel Lobby, Centro Ciudad Comercial Tamanaco, Chuao. Telf. 959.0611.

BROOKLYN. Se trata de un holgado espacio que acoge a clientes adultos en onda casual. Consagrada combinación del momento: pista de baile, mesas de pool, barra y comida liviana. Avenida Tamanaco, El Rosal. Telfs.

952.1944 y 952.2511.

CASSIS. Pool & bar. El preferido de los sitios de moda en donde el pool es el pivote del entretenimiento. Acoge con preferencia a estudiantes universitarios de cachet y entona el ambiente con los temas top. Dos pisos, pista de baile, mesas de juego. Avenida Principal, La Castellana. Telfs.

263.0453 y 261.2411.

DOORS. Pub & pool de tono rock. La música de fondo se pasea por el blues, los Rolling Stones y los temas más recientes de la distorsionada cartelera anglosajona. Barra cervecera, mesas de juego, pista de baile.

Calle Madrid, entre Nueva York y Trinidad, Las Mercedes. Telf.

91.2022.

7U

EXCESO

JULIO 1995

EL ÁNFORA DE ORO. Los días de rumba —jueves, viernes y sábados—, previa concertación radiofónica o por colocación estratégica de circulares divulgativas, los pobladores de los estratos más hondos del subsuelo se dan cita en las fiestas o toques de ocasión de este vecino de la morgue. Calle Alma Mater, edificio Canabria (a cuadra y media de la Cantv, subiendo por la Disip), Los Chaguaramos.

EL MANÍ ES ASÍ. Bailar y beber son las faenas predilectas de sus feligreses. A ritmo de salsa con el pulso vivo o con sonidos de archivo de la Fania Brava, esta cueva del ritmo tiene ya un lugar en la historia rumbera del Este capitalino. Calle El Cristo, Av. Francisco Solano, Las Delicias, Sabana Grande. Telfs. 71.0523 y 71.6671.

EL SARAO. Para los caballeros que celebran en esta sala de fiesta de elegancia tropical los desbordamientos del fin de semana, vestir chaqueta es requisito indispensable. A ritmo de salsa, merengue y otros sones del tumbao de acá, sus clientes —ejecutivos de estrato medio— bailan, beben y disfrutan del espectáculo de turno. Centro comercial Bello Campo, nivel sótano, Bello Campo. Telf. 267.4581.

EAST SIDE. Para adultos que gustan del swing latino, conjuntos de salsa y merengue. En una capital tempranera, descuella por lo atrevido de sus horarios.

Lobby del hotel CCCT, Chuao.

Telfs. 959.2919 y 959.3846.

GREENWICH PUB. Las dimensiones

del local legitiman su clima de intimidad. Una barra y varias mesitas de madera completan la aparienCia de este local de libre decoración. Abierto de cinco de la tarde a tres de la mañana, presenta de martes a sábado grupos de cuerpo presente. Primera Avenida, Edif. Marvin, Altamira Sur. Telf. 267.1760.

HOOLIHANS. Pantallas de TV estratégicamente ubicadas, música de fondo —los jueves en El Hati-

llo se presenta la banda de jazz Chivo en Coco—, comida texmex en ambas direcciones. Calle El Progreso, centro La Paz, El Hatillo. Telf. 963.7945. CCCT entre nivel C1 y nivel C2 de la primera etapa, Chuao. Telfs.

959.36.08 y 959.0945.

HOLLYWOOD. Meca de ricos y famosos, a la vez que pub y rumbeadero, es un excelente oasis

durez en saco y corbata. Club privado de estilo inglés. Sótano del centro comercial Chacaíto, local N° 4. Telfs. 952.0807 y 952.0861.

LIVERPOOL. Para adolescentes que bailan al ritmo de mezclas minitequeras y visten la pinta Metro Goldwyn Meyer. En las paredes las estampas clásicas de la cultura poster: Marilyn y

para el paladar que se complace en el repertorio culinario estadounidense. Calle Madrid, entre Veracruz y Caroní, Las Mercedes. Telfs. 993.3520, 91.3257 y 91.25.35.

JUAN SEBASTIAN BAR. Atmósfera de elegancia ejecutiva a media luz y las mejores bandas de jazz a partir de las cinco de la tarde.

Una institución. Av. Venezuela N° 34, El Rosal. Telfs. 951.5575 y 951.0595.

LA FRASCA DE TOLEDO. Tablao flamenco atendido por españoles de pura cepa pero frecuentado por nativos de todo orden. En este centro nocturno con acento gitano el cante hondo seduce con su brío que no desfallecerá por falta de tapas. La Campiña, detrás de Pdvsa. Telf. 74.3091.

LE CLUB. Discoteca donde se dan cita desde los años sesenta los miembros de la high society caraqueña. Según el día, la clientela: los domingos de traje informal la juventud reina, en cambio viernes y sábados manda la ma-

James Dean. Mesas de pool y pista de baile completan el escenario. Avenida Principal, cruce con calle Londres, quinta Campanela (al lado del Tranquero), Las Mercedes. Telfs. 993.9653 y 993.6165.

MR. RIBS. Bajo la premisa sugerida por el nombre —Señor Costillas, in english, Alease!—, este local de corte western ha cedido su otrora postura de restaurante carnívoro a la mixta combinación de bar, pool y menú made in USA. Se presta hoy para veladas informales en una ciudad tan olorosa a pólvora como el Lejano Oeste. Sonido en vivo.

Av. Valle Arriba, quinta Linda, Las Mercedes. Telf. 993.3125.

PALADIUM. Abre sus puertas a partir de las 8:30 de la noche.

Hasta las tres de la mañana tiene vida la farra y los domingos han sido proclamados ladies night.

Muy de moda alguna vez por sus gigantescas instalaciones, ahora se alimenta de un público joven menos rutilante que antaño.

CCCT, nivel C-1. Telfs. 959.3274 y 959.2924.

PATATU'S DRIVE. Este carrusel musical de tres generaciones se pasea por los temas más representativos de los sesenta, setenta y ochenta. La cocina: tex-mex.

Centro comercial Los Chaguaramos. Teléfonos 662.5085 y 293.2004.

PIZZA JAll. Acertada combinación de saxo con tomate y mozzarella. Para noctámbulos que defienden el derecho al descanso. Calle El Progreso, Minicentro, El Hatillo. Telf.

963.4753.

PUB CALI/ Dos niveles y un espacio amplio donde conviven la serena quietud de la conversación trago en mano y la emoción sudorosa de una pista al compás sincopado del baile. Entrada en reflejos morados de neón, comida para restaurarse, polirrítmica sazón musical, clientela joven.

Club privado con capacidad para 50 personas. Calle Madrid con Trinidad, Las Mercedes.

Telfs. 92.1260 y 92.1709.

SEASONS CLUB. Lunes sevillanos con clases de baile a partir de las siete de la noche. Servicios especiales para agasajos particulares.

Para las noches de rutina, el pálpito latino de Son Collage y el trío Los Naipes. Adultos con ganas de pachanga. Avenida Venezuela, Torre Cremerca, nivel planta baja, El Rosal. Telfs.

951.1623 y 951.1465. $0110. Frecuentado por la gente más chic de la ciudad, se suma a la larga lista de pool & bar que dan vida a la Caracas de medianoche. Baila la gente linda en esta pista de baile, como saborea a la carta una cocina internacional en este bunker con luz de penumbra y sobrio ornamento.

Av. Francisco de Miranda, Centro Lido, nivel Feria, El Rosal.

Telfs. 953.6614, 953.6731 y (014)24.5505.

TABACO BAR. Los niños bien de las zonas adyacentes lo han hecho su preferido. Este holgado patio con sus corredores propo-

ne una amplia gama de usos Juan Bosco, esquina con Segun(mesas, barra y música en vivo) da Transversal, Altamira. Telfs. entre las cuales destaca la tónica 261.4863 y 261.3839. Fax copa de media noche. Eventual- 261.7135. mente amenizan la velada bandas de blues y jazz. Calle Comer- ...Y DE LOS OTROS cio N° 15 (al lado de la plaza A MI MANERA. American bar. Por Sucre), El Hatillo. Telfs. su carácter de club privado exige 963.4377 y 961.1515. carnet a la entrada. De clima reTAMBO. Dos pisos, dos barras, finado y ambiente mixto, barra, pintoresco menú nipo-peruano y pista de baile y un íntimo sector un amplio perímetro para zaran- con mesas muy pequeñas recidear el cuerpo hasta entradas ben a media luz. La banda sonohoras de la madrugada. La pau- ra se pasea del reggae al merenta en el ritmo provee un muy gue pasando por la disco y el ecléctico popourrí de tendencias rock. Calle Nueva York, Las que van desde merengue hasta Mercedes. tecnotribal, pasando por viejos CLUB THE PUNCH. Estilistas y pelutemas funk y los clásicos del dis- queros, además de actores y co music. Avenida Francisco de otros personajes de la bohemia, Miranda, Torre Europa, local 3, dan vida a este antro de irreveChacao. Telfs. 952.5626/7026/ rencia estética. Desfilan por allí 7190/4243/6995. las quinas más fuertes de la ciuTEQUILA SUNRISE. Abierto hasta dad y el look heavy impera solas cuatro de la mañana, celebra bre el resto. Música garage. Avede seis a ocho de la noche un nida Casanova, centro comercial concurrido happy hour: feliz Cedíaz, nivel estacionamiento, porque dos cervezas cuestan el Sabana Grande. Telfs. 761.8185 precio de una. Mesas de pool, y 761.3862. estratégicas pantallas de TV con FLAMINGO. Actualmente es el hot animación musical y cómoda place del tercer sexo. Para quien barra central. Muy mexicano en quiera soltarse el moño como en el flanco de los espirituosos. Av. la gran manzana, se recomienda La Trinidad, Las Mercedes. Telf. caer a partir de las tres de la ma91.9998. ñana. Los días martes: stripTUNNEL. Private club. De miércotease, los jueves: derrape y los les a sábado guarida para los miércoles de indumentaria oblinoctívagos danzantes. Unica cú- gada: shorts. Absolutamente in, pula high-tech de Caracas, exu- vive su momento de gloria. Av. da ritmos dancing que arrancan Francisco Solano, centro comeren las vertientes del garage, cial Chacaíto. Telf. 952.0836. tecnomental, tribal, trance y GREENFIELD. Pub bar & grill. A ambient, matizando de llegada manera de restaurante americacon una acertada dosis de rap y no, dicta cátedra en el medio. El grunge. Av. Libertador, Centro clima es propicio para el esparciParima, sótano 1, Chacao. Telfs. miento moderado y del menú (016)22.8586 y 238.1383. puede disfrutarse a partir de las WEEKENDS. Sports and games bar seis de la tarde. Excelente reparacota en neones el letrero que to de mesoneros, decoración anuncia el paradero y lo prue- toda en madera y una clientela ban mesas de pool, dardos, masculina que esculpe su inequíbackgammon, ajedrez, futbolito voca iluminación. Centro coy monopolio. El menú combina mercial Paseo Las Mercedes, nicharros y gringos y la cocina vel sótano (frente al Romapermanece activa desde el me- naccio), Las Mercedes. Telfs. diodía hasta la medianoche. Los 91.7646 y 92.0092. fines de semana abierto hasta las ICE PALACE. Sitio de tradición, es 2:00 de la mañana. Avenida San considerado punto obligado

para iniciarse en la movida masculina gay. Propicio para el derrape, posee el repertorio musical más al día entre los centros de esta naturaleza, sobre todo en cuanto a las vibraciones tecno más radicales del garage musique. Edif. Teatro Altamira, local 2A, prolongación Altamira Sur. Telf. 266.6371. (En la Calle El Colegio de la urbanización San Antonio, la tasca La Tortilla sería una suerte de sucursal).

LA COTORRA. Concurrido por señores pasados de ruedas, es el sitio predilecto de quienes, homo y mayores de 50 años, han superado los albores de la juventud.

Grabaciones de boleros legendarios y canciones de Juan Gabriel a media voz caracterizan aquí las veladas. Abierto desde hace 17 años, no ha cambiado nunca de dueño. Si bien la concurrencia del bar es de puros hombres, las mujeres no tienen prohibido el acceso. Centro comercial Paseo Las Mercedes, nivel La Cochera, Las Mercedes. Telfs.

993.9639 y 92.0608.

THE OTHER SIDE. Tras la fachada color de rosa se da cobijo a las féminas que saben gozar una contra otra los favores de la noche. Concebido como un bar para el exclusivo regodeo femenino, acepta no obstante la entrada de hombres, siempre y cuando sean conocidos de la casa o acompañantes de alguna clienta asidua. Su dueña, "mujer de billetera en el bolsillo", se encarga personalmente de las menudencias. Av. Humboldt (paralela a la Casanova), Bello Monte.

ZIG ZAG. Restaurante bar con pista de baile, se ha constituido en el único recaladero de los domingos. Sólo para hombres, y más bien pequeño, es el predilecto de los viejos verdes. Bajo ninguna circunstancia se consiente la entrada de mujeres. Exceptuando los domingos, el swing es más bien arrabalero.

Edificio La Línea, Av. Libertador. L JULIO 1995

EXCESO

71

Consultorio antiinflacionario Otrova

Gomás

Pregunta. Soy un asiduo lector de perió-

dicos, pero con horror he visto que en poco tiempo ya todos aumentaron de 60 a 70 bolívares. ¿Qué hago para mantenerme informado?

Respuesta. En lugar de comprarlo los siete días de la semana cómprelo seis, con el ahorro de un día cubre la diferencia del aumento y de paso descansa un poco de tanto horror. Si siguen subiéndolo, continúe reduciendo días hasta que descubra que a los periódicos basta con leerlos una vez al mes, porque, con algunos cambios de nombre y ciertas nimiedades, siempre dicen lo mismo. Conozco gente que vuelve a leer el mismo periódico cada diez años y siempre está al día.

P. Quiero comprar un carro, pero cada vez que logro reunir con grandes esfuerzos el dinero para el nuevo precio me encuentro con que ya lo volvieron a subir. ¿Qué me aconseja?

R. Bueno, por lo menos con el dinero que tiene vaya comprando los repuestos, a lo mejor después de varios años, si los manda a ensamblar, se le facilitará la cosa.

P. Cada quincena cuando voy al mercado encuentro que todos los artículos de primera necesidad han aumentado hasta en 20 por ciento. Estoy desesperada. Oriénteme.

R. El aumento desmedido de estos productos nos lleva a establecer una estrategia antiinflacionaria enérgica, que supone varias opciones para que cada quien escoja según su temperamento y disposición: 1) Compre productos libres de regulación; como éstos casi no tienen demanda sólo los aumentan cada dos meses. 2) Llévese un marcador y sus pro72

EXCESO JULIO 1995

pias etiquetas, y pégueselas a los productos con el precio que a usted le parece razonable. 3) Recorte 20 por ciento del papel de los billetes; generalmente los cajeros no se dan cuenta si están bien remendados. Luego, pegue cuidadosamente los cinco pedazos de 20 por ciento, haga un billete nuevo y problema resuelto. 4) Dé un mitin en la caja sobre cómo están especulando en este mercado; a los cinco minutos el dueño se le acercará y con disimulo le hará un descuento de 20 por ciento para que se vaya. 5) Métase a trabajar en la Superintendencia de Protección al Consumidor. Sólo le recomiendo que no compre más de dos veces en el mismo mercado, no vaya a ser que lo fichen.

P. Acabo de montar un restaurante de lujo y como soy nuevo en el oficio quisiera una orientación para especular impunemente como hace todo el mundo.

R. Realmente no es nuestra política dar consejos a los especuladores, pero como una excepción y sólo por esta vez vamos a darle una ayuda desinteresada. Lo que tiene que hacer es poner uno o vaAs carteles diseminados por las paredes que digan: "Relájese, discutir después de comer puede causarle la muerte", y simplemente cobre lo que le dé la gana.

P. Tengo 200 mil bolívares y quisiera comprar un carrito en buen estado, que no sea muy viejo y tenga los cauchos nuevos. ¿A dónde puedo ir?

R. ¿No ha pensado más bien en un par de

patines?

P. Sabemos que el dueño del abasto de la esquina es un acaparador de pollos, huevos, pescado y queso. El muy sinvergüenza los tiene en una cava en el sótano del local y la gente del barrio se ha dirigido a mí por ser más ingenioso, para que hagamos algo. ¿Qué hacemos?

R. Córtenle la luz. Les garantizo que a los dos días empieza a venderlos con precio de oferta.

P. En el barrio San Benito, un grupo de vecinos jubilados constituimos una cooperativa para comprar los artículos de primera necesidad y estamos tan impresionados por lo barato que sale todo, que decidimos instalar un automercado y así montarnos en la olla. ¿Es esto legal?

R. Claro. Ustedes simplemente descubrieron las maravillas del comercio después de viejos.

P. Estoy ante un terrible dilema. Sufro de una grave enfermedad y necesito una operación que no estoy en capacidad de pagar, por lo alto de los honorarios médicos y los precios de la clínica. Lo malo es que si no me opero me muero, pero tampoco puedo hacerlo porque no dispongo del dinero suficiente para pagar los exorbitantes gastos del entierro. ¿Qué me recomienda?

R. Manténgase así, medio muerto, y ahorre hasta que consiga reunir para lo que sea más barato.

P. La Electricidad de Caracas .nos está cobrando un millón de bolívares mensuales al condominio de un pequeño edificio de diez pisos en La Pastora. Fuimos a la Superintendencia de Protección al Consumidor y el empleado nos dijo que él no puede creer que eso sea posible, y no hace nada porque está paralizado del asombro. ¿Hay alguna forma legal para acabar con el abuso?

R. Seguro. Consigan una entrevista con los dueños de La Electricidad de Caracas y traten de orientarlos para que consigan mejores precios por el caviar, el champagne, la ropa de marca y los viajes, y fórmulas para que áumenten los intereses de sus ahorros en dólares. A lo mejor, agradecidos, les rebajan algo en el recibo.

P. Estoy casado desde hace poco tiempo, pero veo que después de la luna de miel mi esposa ha desarrollado una peligrosa tendencia a la inflación. He oído que el gobierno tiene medidas antiinflacionarias. ¿Cree usted que puedan servir para mi caso en particular?

R. Claro. En el fondo, el país es lo mismo que las personas. Simplemente, haga las adaptaciones del caso: recorte presupuestario= reducir los gastos alimentarios; frenar la liquidez= prohibirle los refrescos; sanear la administración= eliminarle las grasas; suspender bonificaciones= quitarle los chocolates; eliminar aumentos compulsivos= adiós al pan; sacrificio fiscal= darle de comer puras ensaladas. Si no les funciona el sistema, creo que su señora y la gente del gobierno van a tener que correr muy duro. 1.2

Africa mía

E

Rafael Sylva Moreno

1 contorno del continente africano se asemeja al de una calavera vista de perfil. Basándose en esa macabra coincidencia el caricaturista Lurie, de la revista Time, dibujó un cráneo con esa forma y, debajo de éste, dos huesos cruzados . En dichos huesos están impresas las palabras: hambrunas, sida, genocidios, virus asesinos. De esa forma queda definido el continente negro como el área geográfica donde, y desde tiempos inmemoriales, la muerte ha reinado en sus formas más terribles. Una prueba de que hasta la naturaleza se ensaña de manera insólita allí, donde supuestamente surgió la especie humana, fue lo ocurrido en Camerún en agosto de 1986.

Aproximadamente a las 11 de la noche del jueves 21 de agosto de 1986, un temblor de poca intensidad y duración pasó casi desapercibido en la región del lago Níos de Camerún, Africa Central. Aun así, bastó para ensanchar una fisura en el fondo del lago. Al mismo tiempo, y por debajo del lecho lacustre, enormes placas se desplazaron. Al hacerlo presionaron el magma que las rodeaba y aquella materia rocosa incandescente fue empujada hacia la fisura. Al entrar en contacto con el agua plena de elementos químicos y sedimento, se formó una monstruosa burbuja. Los gases venenosos que contenía la impulsaron hacia arriba ocurriendo entonces algo inimaginable: al brotar del agua, aquella burbuja no se rompió al contacto con el aire. Como una fantasmal pompa de jabón, la esfera saturada con mortíferos gases continuó ascendiendo.

Abajo, en el valle, los habitantes de Wum, un diminuto poblado, aún dormían cuando aquella letal burbuja súbitamente

estalló. De inmediato quedaron liberados espesos gases, tan venenosos que, al esparcirse hacia abajo como una macabra neblina, aniquilaron a todo ser viviente que encontraron a su paso. Hubo muchos que murieron en el acto. Otros no. Francis Fang, de 26 años, se encontraba ya acostado cuando escuchó algo extraño que parecía un lejano estallido. Su esposa se levantó de inmediato corriendo hacia la ventana para averiguar qué ocurría. Instantes después caería agonizante al piso y vomitando sangre. Los niños comenzaron a gritar que algo les quemaba y Fang instintivamente los sacó de la cabaña, corriendo valle abajo. Verónica Gimbie declararía: "Algo me despertó y vi que mis cinco hijos estaban muertos. La recién nacida había fallecido en mis brazos". Con los pulmones ardiendo, la mujer cubrió con una sábana las ampollas que se le habían formado en la cara y los brazos, logrando huir a la casa de sus padres. Tres días más tarde estaba muerta.

Igual ocurrió con más de 2.500 personas y todo el ganado en varios pueblecitos en los alrededoress del lago africano; una doble tragedia para los sobrevivientes, ya que los animales de corral constituían parte principal del diario sustento. "Fue como si hubiera estallado una bomba de neutrones", comentó el padre Fred Horn, añadiendo: "Pues ya desde la primera aldea encontramos hombres y mujeres muertos por todas partes. Algunos frente a las cabañas, otros aún en sus lechos. No había destrucción. Sólo muerte a casa paso". ¿Qué tipo de gases contenía aquella pompa infernal? Científicos e investigadores que acudieron a la remota comarca africana después que se disipó el hálito mortífero están casi seguros de que se trataba de una inusual combinación de dióxido y monóxido de carbono, sulfato de hidrógeno y posiblemente cianuro.

Sólo así se explicaría que, al descender sobre el valle la consiguiente nube tóxica, provocara tan súbita mortandad. Algo que por cierto se hace difícil de creer cuando se contemplan fotos recientes del lago Níos y sus alrededores, sin nada que indique que de su lecho brotó alguna vez la muerte, terrible y silenciosa en su despiadada carrera. u JULIO 1995

EXCESO

73

E

Suscríbase a

EXCESO y disfrute cada MOS de la mas placentera lectura

La primera vez

V

Tarifa anual Para nuevos suscriptores

Area metropolitana Bs. 3.500,00 Interior del país Bs. 4.000,00 Para renovar la suscripción

Area metropolitana Bs. 3.000,00 Interior del país Bs. 3.500,00 Exterior: a definir de acuerdo al destino Seleccione su forma de pago

■ Efectivo

■ Cheque

NUMERO DE CHEQUE

■ Visa

■ Master BANCO

NUMERO DE TARJETA

FECHA DE VENCIMIENTO

NOMBRE

DIRECCION

C. I.

TELEFONO

FIRMA

Editorial Exceso Gradillas a San Jacinto, Edif. Las Gradillas A Piso 3, Ofic. 33. Caracas, 1010. Venezuela Telfs. 81.7727/81.7724/862.7273 Fax (02) 74.4676/861.3375

74

EXCESO

JULIO 1995

donde nació el New York que llevo por dentro.

A veces quisiera que sólo existieran primeras veces, lo cual es una pretensión absoluta —y legítimamente— narcisista.

La primera vez, me imagino, hace ebullescer quién sabe qué endorfinas neuronales y provoca quién conoce cuáles sinapsis, para que después uno se llene de recuerdos de tantas primeras veces: el primer amor, el primer beso, el primer seno rozado y compartido. Todo lo demás, esa reedición indispensable de la ruFrank Baiz Quevedo tina, no es más que el calco torpe de una primera vez. En la primera Vez uno se er una ciudad por primera vez, des- mira a sí mismo en el estreno y todavía es cubrir su excepción, palpar su at- uno, pleno y separado y por eso en comumósfera, es como desnudar por primera nión. La identidad —la separatidad, vez a una mujer deseada. Siempre he su- como decía aquel Erich Fromm de la pricumbido frente al encanto de esa primera mera vez— todavía no se ha llenado de vez. No importa que esa ciudad después nuestros fantasmas. La primera vez es se transforme en un mapa conocido, en casi la única vez.

La primera vez, por si fuera poco, adeuna región elaborada por la costumbre del cuerpo, en un espacio más donde ha- más, goza del encanto y la omnipotencia bitar. La primera vez nos arroja incólume del acto irresponsable. Con cada primera esa otra cosa que no somos, que es distin- vez todo está lleno de posibilidad: uno ta, que nos preexiste y deliciosamente nos proyecta en el rostro de lo recién conociignora, que es sin que en ningún momen- do la voracidad de la propia fantasía y la to debamos otorgarle la licencia de seguir vive como realidad propia; la decepción sólo se hace posible cuando se ha dejado siendo.

Cada siguiente vistazo, por el con- atrás la primera vez.

Después de la primera vez, nos poblatrario, impone desesperadamente la sobrevivencia del hábito, la necesidad mos de nosotros mismos, de esa parte de de hacer nuestra la extrañeza que de sú- nosotros mismos que nos habita y que ya bito nos rodea: hoy ya Los Angeles o. no somos nosotros. Después de la primeBilbao o Patras no son ese imposible ra vez comienza el intercambio de máscaque mis ojos develaron admirados una ras y de espejos: esa mujer o esa ciudad es vez, que mi piel respiró rejuvenecida y como yo y ya no es ella misma, este arocontenta, sino otra calle de esta visita, ma, este sabor y esta mirada ya son otra certeza donde moverme, otro catá- reencuentros, nunca más develaciones. logo para mi emplazamiento en el mun- Nunca estamos tan solos y tan acompado cuyas páginas, ya consultadas, si- ñados como la primera vez.

Por todo eso es que uno ensaya a meguen existiendo ciertas y acabadas nudo vivir de nuevo sus —cada vez más fuera y dentro de mí.

París sigue siendo hermoso y New efímeras— primeras veces, por eso desea York, en cada vaharada caliente y acei- recuperar la plenitud de toda primera tosa que brota del subway, puede pes- vez: quiere mirar la ciudad donde vive carme en su esencia como una Magda- como si ella no lo habitara a uno o recibir lena proustiana. Pero ya no será el París a los amigos con la frescura inocente de que después de tanto sueño y tanta lite- la adolescencia. La lucha por la plenitud ratura se me reveló desde un tren que de la vida debe ser la lucha por la primevenía de Calais, allá en mi tardía ado- ra vez. Siempre será posible estar vivo lescencia, ni el New York que existió mientras haya una primera vez. una mañana absolutamente luminosa

1

Ritual a la excelencia musical Mariela Pérez Loreto

E

n la ejecución de la obra de arte, para el logro de algo que asemeje la perfección, se requieren dos elementos básicos que contribuyen a su consecución: la búsqueda de la excelencia y la humildad del artista intérprete ante la obra del maestro compositor.

Ante esta difícil y contradictoria 'combinación de elementos, no queda otra alternativa que preguntarse cómo puede lograr un ser humano conquistar ambas y expresarlas en una sola y única ejecución.

Como podrá deducirse, la función del intérprete de música no es nada sencilla. Largas horas de entrenamiento para lograr una técnica depurada y una pasión necesariamente mesurada por respeto al autor y que se manifiesta a través de lo que se llama en el argot musical la expresividad, el dominio del estilo y la musicalidad, moldear el carácter del intérprete.

Esta indispensable rutina de trabajo —si es qué se quiere lograr algo a nivel profesional— podría ser uno de los elementos que coadyuvan a que el músico con los años desarrolle un carácter más bien conservador. Siempre las mismas largas horas frente al instrumento, el ansiado dominio de la obra que se toca por enésima vez —entendiéndose por tocar interpretar—, ayudan quizás a afianzar los sentimientos más puramente burgueses que pueda tener un ser humano arraigados en su interior.

El desarrollo técnico y tecnológico alcanzado por el hombre en las diversas ramas ocupacionales de la sociedad no excluye la interpretación musical. Cada vez se empieza más temprano a tocar obras importantes del repertorio universal, cada vez se percibe un mayor nivel en la preparación de los jóvenes músicos que nos asombran con su destreza y madurez.

La Orquesta Filarmónica Nacional logró conseguir la Sala Ríos Reyna para ofrecer un concierto especial en el Día de la Madre. Se contaba con lo necesario para brindar un espectáculo de calidad.

Alicia Gabriela Martínez, pianista de diez años con una estimable lista de concursos ganados en Estados Unidos; Oscar Soler, violinista de nueve años discípulo directo de Emil Friedman, y para cerrar con bro-

che de oro y movilizar la mayor cantidad de emociones posible en el público, el coro Voces Juveniles de Caracas, del colegio Emil Friedman.

Un bello repertorio: Joseph Haydn, Camille Saint-Saénz, el infaltable Wolfgang Amadeus Mozart con su Misa en Do Mayor K 257 y un Ave María de Johannes Brahms para coro y orquesta completaban el trabajo de producción.

No existía ninguna duda sobre el nivel de los solistas, de quienes puede asegurarse tienen talento inusual, privilegiado.

Su evidente dedicación al instrumento nos remontaba de forma inevitable a una

visión de hogares disciplinados y padres acuciosos dedicados plenamente a sus hijos. El coro bien entrenado demostraba largas horas de preparación, las cuales incluyen presentaciones públicas en diversos lugares. Los componentes fundamentales estaban allí.

Pero lo que de verdad tornó este concierto en algo especial fue que la magia se abrió paso, y público, solistas, coro, orquesta y director rendimos culto a la excelencia por más de dos horas.

Con la ayuda de una audiencia heterogénea —la cual puso de manifiesto esta cualidad aplaudiendo entre movimientos— y a pesar de este factor igualmente perturbador y molesto, ocurrió la entrega apacible y sincera de los intérpretes a la música. Su especial atención a cada sonido arrastró a los asistentes a un estado de ánimo ritual.

Es habitual —o al menos es lo que se espera de un solista— esa manifestación de total entrega. Lo que hizo de esta ocasión un hecho especial fue la comunión de la orquesta y el director en este ritual de excelencia. Pablo Castellanos es bien conocido por sus dotes de gran director acompañante, labor de difícil competencia por su exigencia en cuanto a dominio musical, adaptación al concepto musical del solista y en especial en el momento de la presentación ante el público, el manifiesto apoyo al solista en todos los aspectos.

La frescura del trabajo hecho con amor e ingenuo respeto pleno de inocencia infantil embargó a todos los miembros de la Orquesta Filarmónica Nacional. Nunca antes había presenciado aquí en mi país la modesta y admirable entrega de toda una orquesta ante la veracidad de la música de los grandes maestros interpretada por niños prodigio y seguros músicos de mañana.

El 14 de mayo en la Sala Ríos Reyna fue una experiencia singular para quienes presenciamos ese concierto, en el cual artistas y. público concurrimos dóciles al llamado del ritual a la excelencia.

JULIO 1995

EXCESO

75

o !! l caudi de °d

uo

Paul Preston El 17 julio de 1936 un pequeño, vanidoso y artero general gallego de voz aflautada, blandiendo en Marruecos la causa de la salvación nacional

—

taraceado con una extraña ideología, entre me-

dieval y modernamente totalitaria—, se alzó en armas decidid() a llevar a la república española al patíbulo. Ignoraban aún sus compatriotas que el joven oficial —Generalísimo luego y por fin "Caudillo por la gracia de Dios"— se travestiría en escasas semanas,' y por espacio de 39 años, en interminable catástrofe nacional. El reciente zarpazo electoral de la derecha en la península ibérica y un aniversario más del estallido de la guerra civil hacen inevitable la asociación histórica. E irresistible la tentación de publicar estas páginas sueltas de Franco, la definitiva biografía del inglés Paul Preston

4

;~~

,

N

o cabe duda de que la curiosa figura de Franco, bajito y reclutar voluntarios marroquíes. A su regreso a Tetuán procedente de Dar Riffien, adoptó otra medida para asegurar la buecon una barriga prematura, tuvo un poder notable para elevar la moral de quienes le rodeaban. Esa cualidad rena voluntad de los marroquíes. Condecoró al gran visir Sidi presentaría un papel crucial en la victoria de los nacionaAhmed el Gamnia con la medalla española más alta al valor, la Gran Cruz Laureada de San Fernando, por su energía al conteles y singularizaría a Franco como jefe del esfuerzo bélico nacioner sin ayuda un disturbio antiespañol en Tetuán. Fue un gesnalista. Al librarse por fin de sus vacilaciones de la anterior prito que facilitaría el reclutamiento de mercenarios marroquíes mavera, una vez más volvió a adoptar temporalmente la persopara luchar en la España peninsular. nalidad aventurera que tan buenos resultados le había dado en La presteza de Franco a emplear tropas marroquíes en Espasu ascenso a general. No pudo serle más propicia durante los ña ya se había demostrado en octubre de 1934. Las macabras primeros días del alzamiento, le acompañaría victorioso en los primeros meses de la Guerra Civil y le A las 7:$0 de la mañana del domingo 19 de julio, conduciría hasta las puertas del poder absoluto. En ese momento, volvió a cuando se dirigía a Tetuán desde el aeródromo, invadirle la prudencia. las calles ya estaban repletas A las 7:30 de la mañana del dode gente que gritaba: mingo 19 de julio, cuando se dirigía a Tetuán desde el aeródromo, las calles "¡Viva España!" y "¡Viva Franco!". ya estaban repletas de gente que griBandas militares y oficiales exultantes taba: "¡Viva España!" y "¡Viva Franco!". Bandas militares y oficiales le recibieron en las oficinas exultantes le recibieron en las oficidel Alto Comisariado español nas del Alto Comisariado español.

Uno de sus primeros actos en su nuevo cuartel general fue escribir un disprácticas de la Legión y los Regulares se repitieron con terrible curso a sus compañeros de armas rebeldes de Marruecos y Eseficacia durante el sanguinario avance del ejército de Africa paña. El texto emanaba confianza. Decía: "España se ha hacia Madrid en 1936. En el plano consciente, para él se tratasalvado" y finalizaba con palabras que resumían la incuestioba de una simple decisión militar. La Legión y los Regulares nada convicción de Franco: "Fe ciega, no dudar nunca, firme eran los soldados más eficaces de las fuerzas armadas españoenergía sin vacilaciones, porque la patria lo exige. El movilas y era natural que los emplease sin preocuparse por las miento es arrollador y ya no hay fuerza humana para contenerimplicaciones morales. Sin embargo, la epopeya central de la lo". Radiado una y otra vez por las emisoras de radio locales, historia de España, profundamente arraigada en la cultura tuvo el efecto instantáneo de elevar el ánimo de los rebeldes. A nacional y sobre todo en la cultura de la derecha, era la lucha primeras horas de la mañana, a su llegada a Ceuta, las escenas contra los árabes desde el año 711 a 1492. En épocas más reque presenció eran más propias del principio de una gran avencientes, la conquista del protectorado marroquí había costado tura que de una sangrienta guerra civil. Más tarde, ese mismo decenas de miles de vidas españolas. En consecuencia, el uso de día, se dirigió al cuartel general de la Legión en Dar Riffien. tropas marroquíes por parte de los insurgentes contra civiles Casi 16 años antes, había llegado allí por primera vez para españoles estaba cargado de significado. Demostraba lo parcial convertirse en subjefe de la recién creada fuerza. Encontrarse y clasista que era su interpretación del patriotismo y su deciahora con soldados eufóritos gritando: "¡Franco! ¡Franco! sión de ganar a cualquier precio. ¡Franco!" debió estimular en él un sentimiento de predestinaFranco creía que se rebelaba para salvar a la patria (más ción. Yagüe pronunció un discurso breve y emotivo: "Aquí bien su interpretación de ella) de la infiltración comunista y están, tal como los dejaste... Magníficos y dispuestos a todo. Tú, que cualquier medio era lícito. No consideraba que los electoFranco, que tantas veces los has conducido a la victoria, guíares liberales y de la clase obrera del Frente Popular fueran parlos de nuevo por el honor de España". El recién llegado jefe, al te de aquélla. En ese sentido, como había mostrado la campaborde de las lágrimas, abrazó a Yagüe y dirigió unas palabras ña asturiana de 1934, Franco sentía la misma consideración a los legionarios. Observó que estaban ansiosos por combatir por los milicianos obreros opuestos a su avance sobre Madrid y aumentó su paga, ya casi el doble que la del ejército regular, que por los cabileños a quienes había tenido que pacificar enen una peseta por día. tre 1912 y 1925. Dirigiría las primeras etapas de su esfuerzo Ese gesto práctico demostraba que, además de la retórica, bélico como si fuese una guerra colonial contra un enemigo era consciente de la necesidad de consolidar el apoyo de aqueracialmente despreciable. Los marroquíes sembrarían el terror llos en quienes tenía que confiar durante las siguientes por doquier, saquearían los pueblos que capturaran, violarían cruciales semanas. Al llegar al Alto Comisariado, se reunió de a las mujeres que encontrasen, matarían a sus prisioneros y inmediato con los coroneles Sáenz de Buruaga, Beigneder y mutilarían sexualmente los cadáveres. Franco sabía que tal seMartín Moreno para discutir fórmulas que permitieran

Colofón

78

EXCESO

JULIO 1995

De armas tomar desde niño (de pie a la izquierda) El uniforme fue una segunda piel

ría el caso y había escrito un libro en el que hacía patente su aprobación de semejantes métodos. Si tuvo algunas reservas, sin duda las eliminó la conciencia de la magnitud de la labor a la que se enfrentaban él y sus compañeros rebeldes. Franco sabía que si fracasaban serían fusilados. En semejante contexto, el ejército de Africa era un recurso inestimable, unas tropas de choque capaces de asimilar las bajas sin que hubiera repercusiones políticas. El uso del terror, tanto como inversión inmediata o a más largo plazo, era algo que Franco comprendía por instinto. Durante la Guerra Civil y mucho después, aquellos enemigos que no fueran eliminados físicamente quedarían deshechos por el miedo, anulados para cualquier resistencia y obligados a sobrevivir en la apatía.

Debido a su fría obstinación y a su optimismo contagioso, la decisión de Franco de unirse al levantamiento y asumir la dirección de las fuerzas españolas en Marruecos constituyó una considerable inyección de moral para los rebeldes. Descrito por el diario The Times como "hermano del famoso aviador" y un "general chaquetero", la República lo despojó de su rango el 19 de julio. De los 21 generales de división en servicio activo, Franco fue uno de los cuatro que se rebelaron contra el gobierno, junto a Goded, Queipo y Cabanellas. Hubo oficiales que decidieron sumarse a la sublevación una vez que supieron de la actitud de Franco. Más de un oficial rebelde en la España peninsular reaccionó ante la noticia con un espontáneo grito de "¡Franquito está con nosotros! ¡Hemos ganado!". Se equivocaban, pues los conspiradores, con la excepción parcial de Franco (que esperaba que la lucha durara un par de meses), no habían previsto que el intento de golpe se convirtiera en una larga guerra civil. Habían planeado un rápido alzamiento, al

que seguiría un directorio militar como el establecido por Primo de Rivera en 1923 y no habían contado con la fuerte resistencia que había de oponer la clase obrera.

No obstante, los conspiradores tuvieron la fortuna de que sus dos generales más capaces, Franco y Mola, triunfaran en las primeras horas del golpe. Mientras Franco desde el sur del territorio español confiaba en las brutales fuerzas militares del protectorado marroquí, en el norte Mola disfrutaba del apoyo casi unánime de los carlistas de Navarra. En Pamplona, una multitud carlista había convertido el golpe en una fiesta popular, atestando las calles y gritando "¡Viva Cristo Rey!". Estos dos triunfos permitieron la puesta en marcha del plan rebelde para marchar simultáneamente sobre Madrid.

E

118 de julio, la ambiciosa estrategia aún pertenecía al futuro. El alzamiento sólo había triunfado en el norte, en el noroeste de España y en bolsas aisladas en el sur. Con escasas excepciones, los triunfos rebeldes coincidían con la geografía electoral de la República. En Galicia y las regiones rurales y católicas de Castilla la Vieja y León, donde la derecha había disfrutado de un apoyo masivo, el golpe encontró poca oposición. Las ciudades religiosas y conservadoras, como Burgos, Salamanca, Zamora, Segovia y Avila, cayeron sin lucha. Por el contrario, en Valladolid, después que los generales Andrés Saliquet y Miguel Ponte arrestasen al jefe de la VII región militar, general Nicolás Molero, sus hombres, ayudados por la milicia falangista local, tardaron casi 24 horas en aplastar a los ferroviarios socialistas vallisoletanos. En la mayor parte del campo andaluz, donde los jornaleros desheredados componían la mayoría de la población, la izquierda se hizo con la JULIO 1995

EXCESO

79

armas. Fue una victoria vital para el gobierno, pues garantizael poder. En las ciudades del sur, la historia fue diferente. Una ba la lealtad de toda Cataluña. huelga general en Cádiz parecía haber ganado la ciudad para los En el País Vasco, dividido entre el campesinado católico y obreros, pero tras la llegada de refuerzos procedentes de Malos socialistas urbanos, el apoyo de la República a las aspirarruecos, los rebeldes a las órdenes de los generales José López ciones locales nacionalistas inclinó el equilibrio en perjuicio de Pinto y José Enrique Varela consiguieron controlar la situación. los rebeldes. Como Franco había previsto, la actitud de la Córdoba, Huelva, Sevilla y Granada cayeron tras un salvaje Guardia Civil y de los Guardias de Asalto iba a ser crucial. Allí aplastamiento de la resistencia obrera. Sevilla, la capital andaludonde las dos fuerzas permanecieron fieles al gobierno, como za y la ciudad más revolucionaria del sur, cayó ante el delgado y sucedió en la mayoría de las grandes ciudades, los conjurados excéntrico Queipo de Llano y un puñado de conspiradores que fueron derrotados. En Zaragoza, plaza fuerte de la CNT, donconquistaron el cuartel general de la división militar mediante engaños y bravatas. Emparentado con En la mayoría de los principales centros Alcalá Zamora, Queipo se había con-- siderado republicano hasta que la desurbanos e industriales, titución de que había sido objeto por como Madrid, Barcelona, Valencia y Bilbao, parte del presidente le inspiró un odio enconado hacia el régimen. Quizá las fuerzas populares pasaron como expiación de su pasado republipor encima del vacilante gobierno republicano cano, pronto sería conocido por su y se hicieron con el poder, implacable ferocidad, como demostró en la ocupación de Sevilla mediante derrotando a los militares rebeldes una sangrienta represión en los barrios obreros.

En la mayoría de los principales centros urbanos e industriales, como Madrid, Barcelona, Valencia y Bilbao, las fuerzas populares de no fue así, la decisiva acción conjunta de la policía y la guarnición militar conquistó la ciudad antes que las masas anarcopasaron por encima del vacilante gobierno republicano y se hicieron con el poder, derrotando a los militares rebeldes. En sindicalistas pudieran reaccionar. En Oviedo, el coronel AntoMadrid, el general a cargo del alzamiento, Rafael Villegas, esnio Aranda Mata, audaz comandante militar, se hizo con el taba escondido y envió a su inmediato inferior, el general poder mediante engaños y coraje. Convenció tanto a Madrid Fanjul, a tomar el mando del único puesto que conservaban, el como a las fuerzas asturianas de la izquierda de que era leal a cuartel de La Montaña. Sitiado por las fuerzas obreras locales, la República. Varios miles de mineros salieron confiados de la ciudad con el fin de ayudar a la defensa de Madrid, sólo para Fanjul fue capturado, juzgado y ejecutado. Después de derrotar a los rebeldes del cuartel de La Montaña, los milicianos que muchos de ellos fueran asesinados brutalmente en una republicanos de la capital se dirigieron hacia el sur para comemboscada que la Guardia Civil les tendió en Ponferrada. Desbatir el triunfo del alzamiento en Toledo. Ocuparon la ciudad pués de hablar con Mola por teléfono, Aranda se pronunció en con tropas regulares leales. Sin embargo, los rebeldes al manfavor de los rebeldes. Al día siguiente, Oviedo estaba asediada do del coronel José Moscardó, comandante militar de la ciupor mineros enfurecidos. Los triunfos de los insurgentes en dad, se retiraron al Alcázar, la inexpugnable fortaleza que doOviedo, Zaragoza y las capitales provinciales de Andalucía se mina Toledo y el Tajo, rodeándolo por los costados sur, habían topado con la suficiente hostilidad popular como para oriental y occidental. adivinar que se tendría que entablar una guerra de conquista a La derrota del alzamiento de Barcelona privó a los conspiragran escala antes que los rebeldes controlaran toda España. dores de uno de sus generales más competentes, Manuel Al cabo de tres días, los conspiradores dominaban aproxiGoded, un rival potencial de Franco, tanto militar como polímadamente un tercio de España en un bloque compacto que ticamente. En Barcelona, Companys se negó a distribuir arincluía Galicia, León, Castilla la Vieja, Aragón y parte de mas, pero la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) se Extremadura, junto con enclaves aislados como Oviedo, Seviapoderó de los arsenales. A primeras horas del 19 de julio, las lla y Córdoba. Galicia era crucial por sus puertos, sus productropas rebeldes se dirigieron hacia el centro de la ciudad. Allí tos agrícolas y como base de los ataques a Asturias. Los rebelse encontraron con anarquistas y, lo que fue decisivo, con la des también disponían de las grandes áreas trigueras, pero los Guardia Civil local, que había permanecido leal. La CNT ataprincipales centros de la industria española, tanto pesada có los cuarteles de las Atarazanas, donde los rebeldes habían como ligera, seguían en manos republicanas. Se enfrentaban al establecido su cuartel general. Cuando Goded llegó en hidroagobierno legítimo y a buena parte del ejército, aunque la lealvión procedente de las Baleares para unirse a ellos, el alzamientad de éste fuera lo bastante dudosa como para que las autorito ya había sido derrotado. Una vez capturado, le obligaron a dades republicanas no recurrieran demasiado a él. El gobierno radiar un llamamiento a sus seguidores para que depusieran las era inestable e indeciso. De hecho, los rebeldes recibieron una

Colofón

8O

EXCESO

JULIO 1995

Carmen Polo el día de su boda con el futuro general más joven de Europa Con Ramón, el hermano indócil

promisoria indicación sobre el equilibrio real de fuerzas cuando Casares Quiroga dimitió para ser sustituido brevemente por un gabinete partidario de llegar a algún tipo de acuerdo con los rebeldes. Cuando Casares se retiró, Azaña mantuvo consultas con el republicano moderado Diego Martínez Barrio, con los socialistas Largo Caballero y Prieto, y con su amigo, el republicano conservador Felipe Sánchez Román. Como base para un compromiso, Sánchez Román sugirió un paquete de medidas que incluía la prohibición de huelgas y acciones enérgicas contra las milicias de izquierda. El resultado fue un Ejecutivo centrista dirigido por Martínez Barrio. Convencidos de que era un gobierno dispuesto a capitular ante las demandas militares, los rebeldes no eran partidarios de transacción alguna.

Ya era demasiado tarde. Ni Mola ni las fuerzas republicanas a la izquierda de Martínez Barrio estaban dispuestos a aceptar ningún compromiso. Cuando Martínez Barrio hizo la crítica llamada telefónica a Mola a las dos de la madrugada del 19 de julio, la conversación fue educada, pero estéril. Mola rehusó la propuesta de entrar en el gobierno porque ya era demasiado tarde y todo compromiso significaría una traición a los simpatizantes de ambos bandos. Al día siguiente, Martínez Barrio fue sustituido por José Giral, un seguidor de Azaña.

Después que su ministro de la Guerra, el general José Miaja, intentara sin éxito negociar la rendición de Mola, Giral comprendió la naturaleza de la situación y dio el paso decisivo de autorizar la entrega de armas a los trabajadores. A partir de entonces, la defensa de la República recayó en las milicias de izquierda. En consecuencia, la rebelión militar precipitó la misma revolución que Franco creía estar abortando. Al tomar las armas para combatir a los rebeldes, la izquierda se hizo con un

poder ya entregado por la desintegración del sistema político burgués. La izquierda republicana de clase media, los socialistas moderados y el partido comunista se unieron entonces para sofocar la revolución y restaurar el poder de la República burguesa. Hacia mayo de 1937 conseguirían su objetivo, al mismo tiempo que sofocaban la pujanza revolucionaria de la clase obrera.

Mientras tanto, un Estado asediado, atacado por parte de su ejército e incapaz de confiar en la mayoría de los que se habían declarado leales, con su fuerza judicial y policial dividida (en el mejor de los casos), vio cómo buena parte del poder pasaba de la noche a la mañana a organismos revolucionarios creados ad hoc. En tales circunstancias, durante las primeras semanas y meses, las autoridades de la República no pudieron evitar que los elementos extremistas cometieran atrocidades contra aquellas personas de derecha que se hallaban en zonas republicanas. Esto permitió una justificación a posteriori del alzamiento militar, que carecía de objetivos previamente convenidos. El hecho de que fueran los comunistas quienes a la larga protagonizaran la restauración del orden y el aplastamiento de la revolución fue simplemente obviado por oficiales como Franco, que creían haberse pronunciado para derrotar la amenaza comunista. Ese propósito general era lo más parecido a un plan político que tenían los conspiradores. La peculiar declaración de Franco en las islas Canarias antes de partir para Africa finalizaba con: "Fraternidad, libertad e igualdad". Muchas proclamas de otros oficiales concluían con el grito: "¡Viva la República!". En el mejor de los casos, sabían que planeaban instaurar una dictadura militar, bajo la forma concreta de un directorio integrado por militares. Cal JULIO 1995

EXCESO

ó1

Orgaz y dejó que él tomara la decisión final.

Igual de imprecisos eran los pronósticos militares. Había Mientras Franco consolidaba su territorio en Marruecos, quienes, como el general Orgaz, creían que el alzamiento logralas cosas no iban bien para los nacionales al otro lado del estrería sus objetivos en cuestión de horas, o como mucho días. Percho de Gibraltar. Las pérdidas de Fanjul en Madrid y Goded catándose de la vital importancia de Madrid y anticipándose a en Barcelona fueron golpes importantes. Mientras Mola y un posible fracaso en la capital, Mola preveía la necesidad de un otros conspiradores triunfantes esperaban la llegada de avance desde Navarra y desde el sur, y, por tanto, una corta Sanjurjo desde su exilio portugués para encabezar una marcha guerra civil de dos o tres semanas de duración. Los reveses de los triunfal sobre Madrid, al alborear el 21 de julio recibieron noprimeros días sembraron la duda en la mente de los antiguos opticias adversas. Sanjurjo había muerto en extrañas circunstantimistas. Entre los conspiradores, prácticamente sólo Franco, con sus obsesiones sobre la importancia de la Guardia Civil, tenía una viFranco y Ricardo de la Puente sión más realista. Pero ni siquiera él había previsto una guerra que se proeran más hermanos que primos. longase más allá de mediados de sepFranco lo había sustituido tiembre. Sin embargo, se tomó los de su puesto durante la revolución asturiana contratiempos de los primeros días con mucha flema, buscando imaginay en una de sus muchas discusiones tivamente nuevas soluciones e insishabía exclamado: "Un día voy a tener que fusilarte". tiendo a quienes integraban su entorno en que debían tener una "fe ciega" De la Puente fue condenado a muerte en la victoria. Poca duda cabe de que y Franco no hizo nada para salvarle su "fe ciega" era sincera. Reflejaba tanto su temperamento como su arraigada convicción de que una mocias. Enviado por Mola, el 19 de julio había llegado a Estoril, ral superior ganaba batallas, algo que había aprendido en Afridonde estaba afincado Sanjurjo, el monárquico Juan Antonio ca. Desde sus primeros días en la Legión, conservó la creencia de Ansaldo, as de la aviación, mujeriego y antiguo organizador de que la moral debía estar respaldada por una férrea disciplina. El las escuadras terroristas de la Falange. Su diminuto biplano categórico optimismo de sus primeras emisiones radiofónicas en Puss Moth parecía una rara elección para la misión, toda vez Tetuán se completó con amenazadoras advertencias sobre lo que el más apropiado Dragon Rapide utilizado por Franco que sucedería a quienes se opusieran a los rebeldes. El 21 de juacababa de aterrizar en Lisboa, seguramente con la intención lio prometió que los "hechos vandálicos" del Frente Popular rede recoger a Sanjurjo. El viaje también pudo haberse hecho por cibirían un "castigo ejemplar". El 22 de julio, dijo: "Para los que carretera. No obstante, cuando Ansaldo llegó, anunció persistan en la hostilidad o pretendan rendirse a última hora, teatralmente a un entusiasta grupo de partidarios de Sanjurjo no habrá perdón". que se ponía a las órdenes del jefe del Estado español. Presa de Sin saber aún la suerte del alzamiento en la península, Franco la emoción ante tal exhibición de respeto público, Sanjurjo había establecido su cuartel general en las oficinas del Alto consintió en viajar con él.

Comisariado español en Tetuán. Uno de los primeros asuntos con A los problemas que planteaba el pequeño tamaño del avión los que tuvo que enfrentarse le proporcionó la oportunidad para de Ansaldo, se añadió la intervención de las autoridades portudemostrar precisamente el tipo de disciplina férrea que, en su opiguesas. Aunque Sanjurjo estaba legalmente en el país como tunión, generaría la voluntad para vencer. A su llegada a Tetuán, le rista, el gobierno portugués no quería problemas con Madrid. informaron que su primo carnal, el comandante Ricardo de la En consecuencia, Ansaldo se vio obligado a pasar por la aduana Puente Bahamonde, estaba arrestado y a punto de comparecer ante y a despegar solo del aeropuerto de Santa Cruz. Luego regresó a un consejo de guerra sumarísimo. Había intentado resistir en nomEstoril y el 20 de julio recogió a Sanjurjo en un circuito de carrebre de la República en el aeropuerto Sania Raamel de Tetuán y ras abandonado, llamado La Marinha de Boca do Inferno, cerhabía saboteado los aviones del mismo antes de ser reducido. Según ca de Cascais. Según Ansaldo, a su propio peso Sanjurjo añadió la sobrina de Franco, él y Ricardo de la Puente eran más hermanos una gran maleta que contenía uniformes y medallas para su ceque primos. De adultos, se habían agudizado sus diferencias ideoremoniosa entrada en Madrid. El viento obligó a Ansaldo a deslógicas. Franco lo había sustituido de su puesto durante la revolupegar en dirección a unos árboles. El sobrecargado aparato no ción asturiana y en una de sus muchas discusiones había exclamase elevó lo suficiente para evitar que la hélice se enganchara con do: "Un día voy a tener que fusilarte". De la Puente fue condenado las copas de los árboles. Se estrelló y ardió en llamas. Sanjurjo a muerte y Franco no hizo nada para salvarle. Creía que el indulto murió, pero su piloto sobrevivió. Contrariamente a la versión de se habría considerado un signo de debilidad; algo a lo que no estaba Ansaldo, en Portugal se dijo más tarde que el choque fue el redispuesto a arriesgarse. En lugar de decidir entre aprobar la sentensultado de una bomba anarquista. cia de muerte u ordenar un indulto, brevemente cedió el mando a

Colofón

82

EXCESO

JULIO 1995

Postal de propaganda, hacia 1937, en Gran Bretaña Franco no movería un dedo para sustraer a José Antonio Primo de Rivera al paredón

Cualquiera que fuera la causa, la muerte de Sanjurjo tendría un profundo impacto en el curso de la guerra y en la carrera del general Franco. Sanjurjo era el jefe elegido unánimemente por los conspiradores. Eliminados Fanjul y Goded, ahora su muerte dejaba a Mola como el único general que supondría un futuro desafío para Franco. En cualquier caso, la posición de Mola como director del alzamiento estaba más que equilibrada por el control que Franco ejercía sobre el ejército marroquí, el cual pronto se convertiría en piedra angular del éxito de los nacionales. Cuando estalló la guerra, las fuerzas militares en la península, aproximadamente 130 mil hombres en el ejército y 33 mil guardias civiles, se hallaban divididas casi por igual entre rebeldes y leales. No obstante, ese empate se vio drásticamente alterado por el hecho de que todo el ejército de Africa estaba del lado de los rebeldes. Contra el endurecido ejército colonial, los milicianos improvisados y los inexpertos reclutas, que carecían de soporte logístico y de mandos superiores, tenían pocas posibilidades de éxito. Al margen de Mola, el único que podía disputarle la preeminencia a Franco era el jefe falangista, José Antonio Primo de Rivera, pero se hallaba en una cárcel republicana en Alicante.

En aquellos primeros días del alzamiento, es difícil que el ambicioso pero imperturbable Franco pensara en otra cosa que no fuera en ganar la guerra. La muerte de Sanjurjo fue una demostración inapelable para los conspiradores de que el alzamiento distaba mucho del éxito instantáneo que ellos esperaban. El fracaso de la sublevación en Madrid, Barcelona, Valencia, Málaga y Bilbao obligó a los insurgentes a desarrollar un plan de ataque para conquistar el resto de España. Como Ma-

drid se consideraba el eje de la resistencia republicana, su estrategia tomaría la forma de campañas contra la capital, dirigidas por el ejército de Mola y las fuerzas africanas de Franco. Sin embargo, los rebeldes tendrían que enfrentarse a problemas imprevistos. Los esfuerzos de Mola se dispersarían ante la necesidad de enviar tropas a San Sebastián y a Aragón. Además, las columnas mixtas de soldados, requetés carlistas y falangistas que Mola envió contra Madrid se vieron sorprendidas,por las improvisadas milicias obreras procedentes de la capital en el paso de Somosierra, al norte, y en el Alto del León, al noroeste. Amenazado por los republicanos desde Asturias, Santander y el País Vasco, el ejército del norte también estaba debilitado por la falta de armas y munición.

El ejército de Franco estaba paralizado por el problema del transporte a le península. Los conspiradores habían dado por sentado que la flota estaría con ellos, pero el que la marinería se amotinara contra sus oficiales frustró sus esperanzas. Ante el consiguiente problema de encontrarse bloqueado en Marruecos, Franco demostró una sangre fría imperturbable. Su aparente presencia de ánimo le impidió flaquear ante los numerosos reveses que sufrieron los rebeldes en las primeras 48 horas. Ni siquiera las peores noticias le quitaron el sueño. El optimismo y la convicción de vencer de Franco fueron el tema. dominante de una entrevista que el 27 de julio concedió al periodista estadounidense Jay Allen, en Tetuán. Cuando Allen le preguntó cuánto tiempo duraría la matanza ahora que el golpe había fracasado, Franco respondió: "No puede haber acuerdo ni tregua. Seguiré preparando mi avance hacia Madrid. Avanzaré. Tomaré la capital. Salvaré a España del marxismo a cual- El JULIO 1995

EXCESO

83

quier precio". Negando que se encontraran en un atolladero, transportaban cada vez de 16 a 20 soldados pertrechados; el Franco declaró: "He sufrido reveses, la deserción de la flota fue Dornier sólo podría llevar 12 y tenía que aterrizar en la bahía un golpe duro, pero seguiré avanzando. Poco a poco mis trode Algeciras. Desde el 25 de julio, a los cuatro aviones primepas pacificarán el paísy todo esto pronto parecerá una pesadiros se añadió un Douglas DC-2 capaz de transportar a 25 lla". Allen respondió: "¿Significa eso que tendrá que matar a hombres y, a finales de mes, otro hidroavión Dornier Doj Wal. media España?", a lo que Franco sonriente le dijo: "Le repito, El puente aéreo era aún demasiado lento. Irónicamente, la a cualquier precio". principal preocupación de Franco y su primo era que Mola puAntes que Franco llegara a Tetuán, el destructor Churruca, diera llegar a Madrid antes que ellos. En cierto momento, Franlos vapores mercantes Cabo Espartel y Lázaro y un transborco comentó: "En septiembre volveremos a las Canarias, felices y dador habían conseguido trasladar 220 hombres a Cádiz el 18 de julio.

Franco tuvo la suerte de que Kindelán, Sin embargo, en cuestión de horas la tripulación del Churruca, como tanel enérgico comandante Julio García de Cáceres tas otras en los buques de la Armada y otros aviadores sumados al alzamiento española, se amotinó contra los oficiales rebeldes. El 19 de julio, el caobraran milagros y repararan los hidroaviones ñonero Dato y un transbordador lleque habían sido inutilizados, varon a otros 170 soldados hasta poniendo a su disposición Algeciras. En los días siguientes, sólo algunas tropas más pudieron cruzar ocho antiguos biplanos bombarderos Breguet XIX en faluchos marroquíes de vela latiy dos cazas Nieupoort 52 na. Estos hombres tendrían un impacto crucial en el triunfo del alzamiento en Cádiz, Algeciras y La Línea. Al cabo de unas horas de llegar a Tetuán, Franco había contentos, después de obtener un rápido triunfo sobre el comudiscutido con su primo Pacón y el coronel Yagüe el problema nismo". Incluso antes que llegara la ayuda germano-italiana, urgente de transportar a la Legión a través del estrecho de GiFranco tuvo la suerte de que Kindelán, el enérgico comandante braltar. El ejército marroquí estaba literalmente inmovilizado.

Julio García de Cáceres y otros aviadores sumados al alzamiento No obstante, Franco se benefició de dos importantes golpes de obraran milagros y repararan los hidroaviones que habían sido suerte. En primer lugar, la simpatía por su causa de las autoriinutilizados, poniendo a su disposición ocho antiguos biplanos dades británicas en el Peñón de Gibraltar hizo que denegasen el bombarderos Breguet XIX y dos cazas Nieupoort 52. Cuando uso de las instalaciones portuarias a la flota republicana. AdeFranco se decidió a cruzar el mar, estos aviones proporcionaron más, el espigado e incorruptible general Alfredo Kindelán, funla escolta cuyo hostigamiento de la Armada republicana pronto dador de la aviación española y distinguido conspirador mosembraría el pánico entre la inexperta marinería. Franco recononárquico, resultó estar en Cádiz como enlace de Mola con los ció la importancia de la contribución de Kindelán, nombrándole oficiales superiores de la Armada. En la confusión y rota su general jefe del Aire el 18 de agosto. conexión con Mola, Kindelán contactó con las tropas recién Incluso antes que se pusiera en marcha el primitivo y limitallegadas de Marruecos. Desde Algeciras, habló por teléfono do puente aéreo, Franco buscaba el modo de romper el blocon Franco, que le hizo jefe de su aviación. Kindelán sería una queo del estrecho. La tarde del 20 de julio, convocó una rebaza importante en la organización del cruce del estrecho. unión a la que asistieron Yagüe, Beigbeder, Sáenz de Buruaga Separado por mar de la España peninsular, Franco, aconsey Kindelán, así como oficiales de la Armada y la Aviación. jado por Kindelán, empezó a acariciar la revolucionaria idea Confiando en la afirmación de Kindelán de que los aviones de trasladar su ejército por aire y buscar el modo de romper el disponibles podían enfrentarse a cualquier buque hostil, a la bloqueo por mar. Los pocos aviones disponibles de Tetuán primera oportunidad Franco decidió enviar un convoy de trohabían sido saboteados por el comandante De la Puente pas por mar desde Ceuta, venciendo las fuertes dudas expresaBahamonde. Pronto aquellas unidades y otras de Sevilla estudas por Yagüe y los oficiales de la Marina presentes, a quienes vieron reparadas y dispuestas para despegar. Unos pocos legiopreocupaba la amenaza que planteaba la Armada republicana. narios pudieron cruzar el estrecho por aire, aterrizar en el Sin embargo, convencido como siempre de la importancia de aeródromo de la Tablada en Sevilla y colaborar en la consolilos factores morales en la resolución de las batallas, Franco dación del control de la ciudad por Queipo de Llano. A partir creía que la marinería republicana, sin oficiales expertos con de entonces, todos los días desde el alba hasta última hora de quienes navegar, supervisar las salas de máquinas o dirigir las la tarde, tres trimotores de transporte Fokker F. VIIb3m y un armas, ofrecería poco peligro. Reconocía la validez de las obhidroavión Dornier Doj Wal mantuvieron una actividad conjeciones, pero simplemente las barría a un lado. "Tengo que tinua. Cada aparato hacía cuatro viajes al día; los Fokker cruzar y cruzaré". Sería una de las pocas ocasiones en las que

Colofón

84

EXCESO

JULIO 1995

Minimizado entonces tras Hitler y Mussolini, el caudillo reiría de último

Arengando a los sobrevivientes del Alcázar de Toledo

el Franco cauteloso y previsor aceptaría correr un riesgo. Se decidió en contra de un posible cruce nocturno porque su principal ventaja, el temor de la marinería republicana a un ataque aéreo, quedaría neutralizada. La fecha precisa del convoy se aplazaría hasta que los nacionales tuvieran mejor cobertura aérea y más conocimiento de los movimientos de la flota republicana. Finalmente tendría lugar el 5 de agosto.

A

la larga, la conversión del levantamiento en una dilatada guerra de desgaste actuaba en favor de la posición política de Franco y de la instauración de una dictadura personal. Sin embargo, el aislamiento de Franco en Africa dejó la dirección política del golpe en manos de Mola. No obstante, aunque Franco no pensara más que en ganar la guerra, daba por sentado que, muerto Sanjurjo, él era el jefe de los rebeldes, de lo que informó tanto a alemanes como a italianos. Sus ambiciones se verían precipitadas por los acontecimientos del norte.

El 19 de julio, tras declarar ley marcial en Pamplona, Mola elaboró una versión ampliada de un documento anterior sobre el directorio militar y sus políticas corporativas. El 23 de julio creó en Burgos una Junta de Defensa Nacional de siete integrantes bajo la presidencia nominal de Cabanellas, el general de división de más antigüedad del bando nacionalista tras la muerte de Sanjurjo. Constaba de los generales Mola, Miguel Ponte, Fidel Dávila y Andrés Saliquet, y dos coroneles del Estado Mayor, Federico Montaner y Fernando Moreno Calderón. Mola también buscó la entrada de algunos civiles del grupo de Renovación Española. Tras haber sido diputado por Jaén del partido

Radical de Lerroux entre 1933 y 1935, sus compañeros consideraban a Cabanellas peligrosamente liberal. Su ascenso a presidente de la Junta no obedecía simplemente a razones de antigüedad sino también a la preocupación de Mola por alejarle del mando activo de Zaragoza. El 21 de julio, el propio Mola visitó a Cabanellas en Zaragoza y le consternó descubrirle poniendo trabas al aplastamiento de la oposición y considerando la idea de emplear a antiguos miembros del partido Radical en la creación de un gobierno municipal. El 24 de julio, la Junta nombró a Franco jefe de sus fuerzas en el frente del sur. El 1 de agosto, el capitán Francisco Moreno Fernández fue nombrado almirante al mando de la parte de la Armada que no había permanecido leal a la República y se incorporó a la Junta.

Sólo el 3 de agosto, después que sus primeras unidades hubieran cruzado el estrecho, Franco sería incorporado a la Junta de Burgos, junto con Queipo de Llano y Orgaz. Las funciones de la Junta eran extraordinariamente vagas. De hecho, los poderes de Cabanellas no eran más que simbólicos. Rápidamente, Queipo estableció de facto una especie de virreinato feudal en Sevilla desde el cual llegaría a gobernar la mayor parte del sur. Entre Queipo y Franco existían los gérmenes de una futura fricción. Queipo detestaba a Franco como persona y Franco desconfiaba de Queipo por ser uno de los generales que habían traicionado a la monarquía en 1931. Además, concurría una fuente más inmediata de tensión. Queipo quería emplear las tropas que llegaran de Africa para desplegar una importante campaña desde el triángulo Sevilla-Huelva-Cádiz que él controlaba. Estaba ansioso por conquistar toda Andalucía, cuyo JULIO 1995

EXCESO

85

El 25 de julio, cuando estaba aún valorando la información campo central y oriental experimentaba un proceso de colectiproveniente de Tánger, Ciano recibió a una delegación de pervización revolucionaria. Franco simplemente no tomó en cuensonajes más destacados que Bolín enviada por el general Mola. ta las aspiraciones de Queipo.

Desconociendo los esfuerzos de Franco por conseguir ayuda Para resolver las inmediatas dificultades que ocasionaba el italiana, el 22 de julio Mola había convocado una reunión en transporte del ejército marroquí a través deñ estrecho, Franco Burgos con seis importantes monárquicos. Mola expresó sutuvo que pedir ayuda a simpatizantes derechistas en el extrancintamente la necesidad de ayuda extranjera y se decidió que jero. El 19 de julio, el Dragon Rapide había partido para LisJosé Ignacio Escobar, el aristócrata propietario del periódico boa y luego a Marsella en ruta hacia Londres. A bordo del La Epoca, viajara a Berlín y Antonio Goicoechea, que en maravión, Luis Bolín llevaba la nota escrita por Franco autorizándole a negociar la compra de aviones y otros pertrechos. Bolín dejó el Franco lo convenció de que enviara Dragon Rapide en Marsella y continuó hasta Roma por tren. Los un telegrama a Roma solicitando tempranos esfuerzos de Franco por doce bombarderos o aviones conseguir ayuda extranjera al fin dade transporte civil. rían fruto, pero transcurrieron varios días de frenéticos intentos y frustraMussolini simplemente escribió: ciones. Además, serían sus propios "No" en lápiz azul al pie del telegrama. esfuerzos y no los de Bolín ni los de los emisarios monárquicos enviados En un desesperado telegrama posterior, por Mola los que garantizarían la el Duce escribió sólo: "Archivar" ayuda italiana, pues Mussolini se mostraba muy suspicaz con respecto a la derecha española, eternamente zo de 1934 había firmado un pacto con Mussolini, encabezara anunciando que su revolución estaba en ciernes. una delegación a Roma. Cuando el grupo de Goicoechea habló El comandante Bolín se encontraba aún de viaje cuando el con Ciano, le revelaron que Mola estaba más interesado en 20 de julio Franco habló con el agregado militar italiano en munición de fusil que en aviones. La petición de Mola de muTánger, el comandante Giuseppe Luccardi, y le pidió ayuda niciones parecía de pequeña escala en comparación con la para conseguir transporte aéreo. Luccardi telegrafió al servicio ambiciosa solicitud de Franco. Por aquel entonces, Mussolini de inteligencia militar en Roma, donde se dudaba sobre la pruempezaba a interesarse por la situación española como consedencia de ayudar a los.rebeldes españoles, dudas que Mussolini cuencia de las noticias de que los franceses se disponían a ayucompartía al máximo. El 21 de julio, Franco volvió a hablar dar a la República. Por consiguiente, más en respuesta a las con el comandante Luccardi, exagerando las desesperadas ditentativas personales de Franco con las autoridades italianas ficultades que afrontaban para hacer factible el traslado de sus en Tánger que a los esfuerzos monárquicos en Roma, el 28 de tropas a través del estrecho. Luccardi quedó lo bastante imprejulio, Ciano respondió finalmente a la petición de aviones de sionado como para poner a Franco en contacto con el ministro franco con 12 bombarderos Savoia-Marchetti S.81 Pipistrello. plenipotenciario italiano en Tánger, Pier Filippo de Rossi del Los bombarderos fueron enviados desde la capital sarda, Lion Nero. El 22 de julio, Franco le convenció de que enviara Cagliari, a primeras horas de la mañana del 30 de julio. A cauun telegrama á Roma solicitando doce bombarderos o aviones sa de fuertes vientos en contra, tres se quedaron sin combustible de transporte civil. Mussolini simplemente escribió: "No" en y uno cayó al mar, otro se estrelló mientras intentaba un aterrilápiz azul al pie del telegrama. En un desesperado telegráma zaje de emergencia en Oudja (Argelia), y un tercero aterrizó posterior, el Duce escribió sólo: "Archivar". Mientras tanto, el sano y salvo en la zona francesa de Marruecos, donde quedó 21 de julio Bolín llegó a Roma. Al principio, él y el marqués de confiscado. Poco después de estrellarse en Oudja, un avión perViana, con una carta de presentación del exiliado Alfonso XIII, teneciente a los militares rebeldes sobrevoló dicho aparato y fueron recibidos con entusiasmo por el nuevo ministro de dejó caer un paquete que contenía uniformes de la Legión espaAsuntos Exteriores, el conde Galeazzo Ciano. Animado por la ñola y un mensaje que decía a los aviadores que se los pusieran. larga conversación que mantuvo con Franco en Casablanca a El 30 de julio, informaron a Franco que los nueve restantes haprimeras horas del 19 de julio, Bolín aseguró a Ciano que, tras bían aterrizado en el aeródromo de Nador. Sin embargo, permala muerte de Sanjurjo, Franco sería el jefe indiscutido del alzanecerían allí durante cinco días hasta que enviaran desde miento. A pesar de su inicial simpatía, Ciano, después de conCagliari una cisterna de combustible de alto octanaje para sus sultar a Mussolini, despidió a Bolín. No obstante, Ciano estamotores Alfa-Romeo. Como no había suficientes españoles caba lo suficientemente intrigado por el telegrama de De Rossi paces de pilotarlos, los aviadores italianos se enrolaron en la como para solicitar más informes de Tánger sobre las posibiliLegión española. También comenzarían a llegar pronto aparadades de que Franco se hiciera con el poder.

Colofón

86

EXCESO

JULIO 1995

tos alemanes y se intensificó la operación de transporte de las tropas del ejército marroquí al otro lado del estrecho.

En la historia de las negociaciones para conseguir ayuda italiana, Franco tomó la iniciativa y la llevó adelante con pertinaz obstinación. Mussolini y Ciano apostaron inequívocamente por Franco en vez de Mola. El intercambio de telegramas entre Ciano y De Rossi se refería a la rebelión franquista y al movimiento de Franco. También en Alemania prosperaron más los contactos de Franco. De hecho, Mola tenía sólidas conexiones

te después de despacharlo, Franco decidió apelar directamente a Hitler.

El 21 de julio, el día antes de enviar el telegrama a Kühlental, visitó a Franco un hombre de negocios alemán residente en Marruecos, Johannes Eberhard Franz Bernhardt, activo miembro del partido nazi y amigo de Mola, Yagüe, Beigbeder y otros africanistas. Bernhardt sería la clave para obtener ayuda alemana. Intranquilo sobre el telegrama que había enviado a Kühlental, el 22 de julio a última hora, Fran-

Miró al servicio de la república

Con Calvacanti (izquierda) y Mola (derecha), quienes luego despejarían el camino del Generalísimo, en Burgos, agosto de 1936

anteriores, pero sus diversos emisarios se perdieron en la red de la burocracia inferior de Berlín. Por el contrario, Franco tuvo la buena suerte de conseguir el respaldo de activos nazis residentes en Marruecos, que tenían buenos contactos en el partido a través de la Auslandorganisation. Además, como había sucedido con los italianos, su dirección de la sección más eficiente del ejército español pesaba contundentemente en los alemanes.

Los primeros esfuerzos de Franco para conseguir ayuda alemana fueron poco ambiciosos. La persona de su equipo en Tetuán con mejores contactos alemanes era Beigbeder. En consecuencia, el 22 de julio, Franco y Beigbeder pidieron al Consulado alemán en Tetuán que enviara un telegrama al general Erich Kühlental, agregado militar alemán para Francia y España y admirador de Franco, que tenía su sede en París. El telegrama solicitaba el envío de diez aviones de transporte de tropa con tripulación alemana al Marruecos español y finalizaba: "El contrato se firmará después. ¡Muy urgente! En nombre del general Franco y de España". Este simple telegrama era incapaz de alentar el tipo de ayuda oficial que Franco necesitaba.

Al llegar a Berlín a primeras horas de la mañana del 23 de julio recibió una fría acogida. No obstante, casi inmediatamen-

co decidió utilizar a Bernhardt para pedir formalmente al Tercer Reich aviones de transporte. Bernhardt informó al Ortsgruppenleiter del partido nazi en Marruecos, otro empresario nazi, Adolf Langenheim. Este aceptó a regañadientes viajar a Alemania con Bernhardt y el capitán Francisco Arranz, jefe de la minúscula aviación de Franco. El 23 de julio el plan se vio facilitado por la llegada a Tetuán de un avión correo de la Lufthansa, un Junkers Ju-52/3m, que por orden de Franco Orgaz había requisado en Las Palmas el 20 de julio. La misión de Bernhardt era una audaz iniciativa de Franco, que se beneficiaría de la ayuda alemana y daría un paso de gigante en su camino hacia el poder absoluto.

Cuando el grupo llegó a Alemania el 24 de julio, Hitler se encontraba en Villa Wahnfried, la residencia de Wagner, pues asistía a la celebración anual del festival wagneriano en Bayreuth. La delegación fue rechazada por los funcionarios del Ministerio de Asuntos Exteriores en Berlín por temor a las repercusiones internacionales que tendría la concesión de ayuda a los militares rebeldes españoles. Sin embargo, Ernst Wilhelm Bohle, jefe de la Auslandorganisation, los recibió favorablemente, les facilitó viajar a Baviera y les proporcionó un enlace con 01 JULIO 1995 EXCESO

ó7

hombre que contaba con el respaldo internacional. Las difeRudolf Hess, quien a su vez les conseguiría el acceso al Führer. rencias entre sus respectivos acercamientos a los alemanes eran El 25 de julio, Hitler recibió a los emisarios de Franco a su regresignificativas. Los emisarios de Franco tenían relaciones direcso de una representación de Sigfrido dirigida por Wilheim tas con el partido nazi, llegaban con documentación creíble y Fürtwángler. Llevaban una breve carta de Franco que solicitaba solicitudes relativamente ambiciosas. El enviado de Mola, José fusiles, aviones de caza y transporte y cañones antiaéreos. La reIgnacio Escobar, carecía de documentos y de demandas conacción inicial de Hitler ante la carta fue dubitativa. Pero en el cretas, salvo las de munición de fusil. Había buscado viejos transcurso de un monólogo de dos horas fue desarrollando un contactos dentro del conservador cuerpo diplomático alemán, frenético entusiasmo, aunque al percibir la falta de fondos de los que era hostil a cualquier aventura temeraria en España. Según insurgentes españoles exclamase: "Ese no es modo de comenzar una guerra". No obstante, tras una arenga interminable sobre la amenaza Los emisarios de Franco bolchevique, se decidió. Llamó de inmediato a sus ministros de la Guerra tenían relaciones directas con el partido nazi, y de Aviación, Werner von Blomberg llegaban con documentación creíble y Hermann Góring, y les informó de su decisión de disponer lo que se llay solicitudes relativamente ambiciosas. maría la Unternehmen Zauberfeuer La decisión de Hitler de enviar 20 bombarderos (operación Fuego Mágico) y enviar a a Franco ayudó a convertir un golpe de estado Franco 20 aviones en lugar de los diez solicitados. La elección del nombre de en apuros en sangrienta la operación sugiere que aún se eny prolongada guerra civil contraba bajo la influencia de la música de Fuego Mágico que acompaña a Sigfrido en su heroico paso a través la información de la que disponían las autoridades alemanas, de las llamas para liberar a Brunilda. Después de expresar iniFranco era claramente el principal general rebelde, seguro y cialmente dudas sobre los riesgos, Góring se convirtió en un ambicioso, mientras que Mola parecía poco profesional y partidario entusiasta de la idea. carente de perspectiva. Las propias aspiraciones de Franco El juicio inicial del ministro de Exteriores nazi, Ribbentrop, destellaban a través de su mendaz declaración a Langenheim era que el Reich debía permanecer al margen de los asuntos de que él presidiría un directorio compuesto por Mola, Queipo españoles por temor a complicaciones con Gran Bretaña. Sin de Llano y él. embargo, Hitler porfió en su decisión debido a su oposición al La decisión de Hitler de enviar 20 bombarderos a Franco comunismo. El Führer estaba resuelto a que la operación perayudó a convertir un golpe de estado en apuros en una sanmaneciera en total secreto y sugirió que se crease una compagrienta y prolongada guerra civil, aunque es evidente que con ñía privada para organizar la ayuda y los consiguientes pagos el tiempo Franco habría cruzado el estrecho con sus hombres de los españoles. Se llevó a efecto en la forma de un sistema de sin la ayuda alemana. Diez de los Junkers Ju-52/3m, junto con cambio basado en dos compañías, Hisma y Rowak. Aunque el armamento y suministros militares de los 20, embarcaron no fuera el factor desencadenante, la contribución de los minepor mar desde Hamburgo en dirección a Cádiz el 31 de julio y rales españoles al programa de rearme alemán pronto sería un llegaron el 11 de agosto. Los otros diez, camuflados como elemento decisivo en las relaciones entre Franco y Alemania. aviación civil, volaron directamente al Marruecos español enSe ha insinuado que Hitler también consultó con el almirantre el 20 de julio y el 9 de agosto. Todos estaban acompañados te Canaris, el enigmático jefe de la Abwehr, el servicio secreto de recambios y técnicos. El 29 de julio, un Franco encantado alemán. El apuesto Canaris conocía bien España porque había envió un telegrama a Mola: " ¡Hoy llega primer avión transsido agente secreto allí durante la Primera Guerra Mundial y porte... Seguirán llegando dos por día hasta 20. También espehablaba español. No es probable que estuviera en Bayreuth duro seis cazas y 20 ametralladoras". El telegrama concluía con rante la visita de Bernhardt, pero lo cierto es que una vez Hitler una nota triunfante: "Somos los amos. ¡Viva España!". Llegadecidió ayudar a Franco, Canaris sería su enlace para irritación ron todos menos uno, que extravió el rumbo y aterrizó en tede Góring. Viajaría regularmente a España con el fin de resolver rritorio republicano. problemas y en decurso de la misión entablaría relaciones con A pesar de la consecuente intensificación del puente aéreo Franco. Canaris pronto comenzó a supervisar la ayuda alemana nacionalista, el tan citado comentario que Hitler hizo en 1942 a España y desde el 4 de agosto contactó con el recién ascendido era una exageración: "Franco debería erigir un monumento a general Mario Roatta, el flamante jefe del servicio secreto italiala gloria de los Junkers Ju-52. A este avión debe agradecer la no. A final de mes acordaron que la ayuda italiana y alemana se revolución española su victoria". Los Ju-52 fueron sólo una canalizaría exclusivamente hacia Franco. parte, aunque fundamental, del puente aéreo. En esta etapa de A pesar de los intentos de Mola, Franco surgió como el

Colofón

88

EXCESO

JULIO

1995

De vuelta a las cruzadas

A sangre y fuego de aldea en aldea

la rebelión es igualmente destacable el infatigable optimismo de Franco, que no sólo elevaba la moral entre sus propios hombres sino también consolidaba su autoridad entre sus compañeros rebeldes de toda España. En Burgos, Mola estaba desesperado por el retraso en el transporte del ejército de Africa a la península. El 25 de julio envió un telegrama a Franco explicando que contemplaba una retirada detrás de la línea del río Duero, después que su ataque a Madrid fuera rechazado. Con su característica firmeza y optimismo, Franco respondió: "Mantenerse firmes seguro triunfo".

El 1 de agosto, Franco envió otro telegrama a Mola: "Aseguremos paso convoy, capitalísimo para impulsar avance". El 2 de agosto, acompañado por Pacón, Franco voló a Sevilla para activar los preparativos que emprendía el coronel Martín Moreno para la marcha hacia Madrid, que debía empezar ese día. Pudo comprobar que, incluso con el transporte aéreo italiano y alemán, el puente era demasiado lento. Su plan para que un convoy rompiera el bloqueo se fijó para el 2 y luego el 3 de agosto, pero finalmente fue cancelado. Así pues, el 3 de agosto, al regresar a Marruecos, Franco se reunió con su equipo para determinar la nueva fecha en que la flotilla cruzaría el estrecho. Franco insistió en que el convoy de tropas viajaría por mar desde Ceuta al amanecer del 5 de agosto, a pesar de la preocupación por los riesgos que expresaban Yagüe y los oficiales de la Armada. Convencido de que la marinería republicana era ineficaz, Franco dejó a un lado las objeciones. Sabía también que la flota republicana se inhibiría ante la presencia de los buques de guerra alemanes que patrullaban las costas marroquíes. En consecuencia, el 4 de agosto envió otro telegrama de aliento a Mola.

La mañana del 5 de agosto, el convoy zarpó a la vez que los aviones atacaban a los barcos republicanos en el estrecho, pero fue obligado a retroceder por una espesa niebla. Mientras tanto, Franco telefoneó a Kindelán en Algeciras y le pidió que solicitara a las autoridades británicas de Gibraltar que negaran el acceso a puerto del destructor republicano Lepanto. Su solicitud fue concedida y al buque republicano sólo se le permitió desembarcar a sus muertos y heridos, antes de ser obligado a abandonar Gibraltar. El convoy de transbordadores y buques con tres mil hombres volvió a zarpar a mediodía, bajo la vigilancia de Franco desde la cercana colina de El Hacho. Los dos hidroaviones Dornier, los bombarderos Savoia 81 y los seis cazas Breguet proporcionaron cobertura aérea. Los buques republicanos que se hallaban en las inmediaciones, incapaces de maniobrar para evitar el ataque aéreo, hicieron parvos esfuerzos para impedirles el paso. El éxito del llamado convoy de la victoria transportó a través del estrecho a ocho mil soldados de una vez con grandes cantidades de suministros y munición.

El éxito del convoy fue un golpe propagandístico devastador para la República. La noticia de que el despiadado ejército de Africa estaba en camino deprimió los ánimos republicanos tanto como elevó los de la zona nacional. El 6 de agosto, barcos de transporte cruzaban con regularidad el estrecho bajo cobertura aérea italiana. Los alemanes también enviaron seis cazas Heinkel He-51, y 95 pilotos y mecánicos voluntarios de la Luftwaffe. En cuestión de una semana, los rebeldes recibían aprovisionamiento regular de munición y armamento tanto de Hitler como de Mussolini. Fue el primer puente aéreo de la historia y constituyó una innovación estratégica que contribuyó al prestigio del general Franco. Entre julio y octubre de0 JULIO 1995

EXCESO

89

1936, 868 vuelos transportaron a casi 14 mil hombres, 44 piezas de artillería y 500 toneladas de equipo.

E

de Tella. El 3 de agosto, Franco había enviado un telegrama a Mola para dejar claro que la meta definitiva de estas columnas era Madrid. Después de los frenéticos esfuerzos de las dos semanas anteriores para obtener ayuda internacional y hacer cruzar a sus tropas el estrecho, Franco estaba eufórico.

Franco puso a Yagüe al mando directo de las tres columnas.

Le ordenó que hiciera un ataque de tres puntas sobre Mérida, importante centro de comunicaciones entre Sevilla y Portugal.

Las columnas avanzaron, los legionarios por las carreteras y

n aquella época, Mola cometió un importante error en la lucha interna por el poder. El 1 de agosto, el hijo de Alfonso XIII, el alto y bondadoso don Juan de Borbón, llegó a Burgos en un Bentley conducido por su chofer. Ansioso por luchar al lado de los nacionales, el 31 de julio había dejado su hogar en Cannes, a pesar de que ese día su esposa doña María de las Mercedes estaba dando a luz a una hija. Mola ordenó El terror que rodeaba el avance a la Guardia Civil que se asegurase de que abandonaba España de inmediade los moros y los legionarios to. El hecho de que lo hiciera tan fue una de las mejores armas bruscamente y son consultar a sus conmilitones revelaba tanto la falta de los nacionales en su camino hacia Madrid. de sutileza de Mola como sus sentiDespués que las columnas africanas mientos antimonárquicos. El incidentomaran cada pueblo o ciudad, te contribuyó a que los oficiales profundamente monárquicos a la larga dejarían tras de sí una matanza de prisioneros transfiriesen su lealtad política a y mujeres violadas Franco. Por el contrario, cuando más tarde Franco dio un paso parecido, evitando que don Juan sirviera como los regulares moros desplegándose a cada lado de ellas para voluntario en el acorazado Baleares, se cuidó mucho de hacer flanquear cualquier oposición republicana. Con la ventaja de pasar su acción como un esfuerzo por garantizar que el heredela superioridad aérea local proporcionada por los Savoia 81 ro al trono sería el "rey de todos los españoles" y no estaría pilotados por aviadores italianos y los Junkers Ju-52 dirigidos comprometido por haber luchado en un bando de la guerra. por pilotos de la Luftwaffe, fácilmente tomaron pueblos y ciuDos días después de su triunfante convoy de la victoria, dades de las provincias de Sevilla y Badajoz (El Real de la Jara, Franco voló a Sevilla y estableció su cuartel general en el magMonasterio, Llerena, Zafra, Los Santos de Maimona), aniquinífico palacio de la marquesa de Yanduri. En claro contraste lando a todos los izquierdistas o supuestos simpatizantes del con la modesta residencia de Queipo, la grandeza del palacio Frente Popular que encontraban y dejando un terrible rastro de revelaba más sobre sus ambiciones políticas que sobre sus neasesinatos a su paso. A la ejecución de los milicianos campesicesidades militares. También empezó a usar un Douglas DC-2 nos capturados se referían sarcásticamente como "darles la para visitar el frente o viajar a las reuniones de consulta con reforma agraria". Tras la captura de Almendralejo, fueron fuMola. En Sevilla comenzó a reunir a su alrededor el embrión silados mil prisioneros, incluidas cien mujeres. Mérida cayó el de un Estado Mayor. Además de los dos ayudañtes de campo, 10 de agosto. En poco más de una semana, las fuerzas de FranPacón y el comandante de artillería Carlos Díaz Varela, estaco habían avanzado 200 kilómetros. Poco después, tomaron ban el coronel Martín Moreno, el general Kindelán y un recién contacto por primera vez con las fuerzas del general Mola. Así, llegado, el general Millán Astray. Esto ponía de manifiesto el las dos mitades de la España rebelde se juntaban en lo que pasó hecho de que por fin tenía un ejército en marcha.

Incluso antes del convoy de la victoria, el 1 de agosto, Frana llamarse zona nacional.

El terror que rodeaba el avance de los moros y los legionaco ya había ordenado que una columna al mando del severo te:rios fue una de las mejores armas de los nacionales en su caminiente coronel Carlos Asensio Cabanillas ocupara Mérida y enno hacia Madrid. Después que las columnas africanas tomaran viara siete millones de balas a las fuerzas del general Mola. El cada pueblo o ciudad, dejarían tras de sí una matanza de prisábado 2 de agosto, la columna había partido en camiones prosioneros y mujeres violadas. El terror acumulado que se geneporcionados por Queipo de Llano y avanzado 80 kilómetros en raba después de cada pequeña victoria, junto con la habilidad los dos primeros días. Enfrentándose a una resistencia feroz por parte de milicianos republicanos sin adiestramiento y pobremendel ejército africano en campo abierto, explica por qué las tropas de Franco tuvieron en un principio mucho más éxito que te armados, tardaron otros cuatro días en llegar a Almendralejo, las de Mola. La improvisada y carente de cohesión milicia reen la provincia de Badajoz. El 3 de agosto, a la columna de publicana luchaba desesperadamente mientras disfrutaba de la Asensio le siguió otra conducida por el comandante Antonio cobertura de edificios o árboles. Sin embargo, no estaba adiesCastejón, que había avanzado algo hacia el este, y el 7 de agostrada en los movimientos elementales sobre el terreno, ni sito una tercera bajo el mando del teniente coronel Heli Rolando

Colofón

9O

EXCESO

JULIO 1995

Madrid boquiabierta ante los aviones alemanes

Salvando la vida en el metro

quiera en el cuidado o recarga de sus armas. Así pues, ante la amenaza de ser rodeados por los marroquíes, se daban a la fuga, abandonando su equipo en la huida. Franco era muy consciente de la superioridad de los nacionales sobre las milicias inexpertas y pobremente armadas y planeaba las operaciones en consecuencia, en contacto con su jefe de Estado Mayor, el coronel Francisco Martín Moreno. La intimidación y el uso del terror, eufemísticamente descritos como castigo, se especificaban en órdenes escritas.

Dada la disciplina férrea con que Franco dirigía las operaciones militares, caben pocas posibilidades de que el uso del terror fuera simplemente un efecto secundario espontáneo o un hecho inadvertido. No había lugar para la espontaneidad en el modo como Franco dirigía la guerra. Al ser informado de la valentía de un grupo de falangistas al capturar algunas fortificaciones republicanas, Franco ordenó que fueran fusilados si volvían a contradecir sus órdenes, "aunque luego tenga

que ir a ponerles encima del féretro la laureada de San Fernando". A finales de agosto, se jactaba ante un emisario alemán de las medidas que sus hombres tomaban "para reprimir cualquier movimiento comunista". Las matanzas eran útiles desde diversos puntos de vista. Saciaban la sed de sangre de las columnas africanas; eliminaban gran número de oponentes potenciales (anarquistas, socialistas y comunistas a quienes Franco despreciaba como chusma), y, sobre todo, generaban un terror paralizante.

El 11 de agosto escribió a Mola una carta extraordinariamente significativa, que revelaba su expectativa de un rápido fin de la guerra, su visión estratégica y la mentalidad colonial que subyacía en su idea de conquista de territorio. Estaba de acuerdo con que la ocupación de Madrid era prioritaria, pero reforzaba la necesidad de aniquilar toda resistencia en las "zonas ocupadas", sobre todo en Andalucía. Franco suponía erróneamente que la pronta captura de Madrid precedería a los ataques sobre el LeJULIO

1995

EXCESO

91

hablar de la captura de Badajoz y de los próximos objetivos. vante, Aragón, el norte y Cataluña. Sugería que la acción sobre Quería tomar Badajoz para sellar la unificación de las dos secMadrid debía consistir "en apretarle cerco y privarle agua y ciones de la zona nacional y cubrir completamente el flanco aeródromos, cortándole comunicaciones". Significativamente, a la izquierdo de las columnas de avance. luz de su posterior desvío de tropas que marchaban sobre Madrid, El 14 de agosto, tras los ataques de la artillería pesada y los concluía con las palabras: "Ignoraba siguiese defendiéndose bombardeos, el asalto de los legionarios de Yagüe abrió una Toledo. El avance de nuestras tropas, que coincide en dirección gebrecha en las murallas de Badajoz. Entonces empezó una maneral con lo que me dices, descongestionará y aliviará Toledo sin tanza salvaje e indiscriminada en la que fueron asesinadas casi distraerse fuerzas que puedan necesitarse". dos mil personas, incluidos muchos civiles que no eran activisEn el momento cuando Franco escribía esta carta, Mola se estaba quejando de las dificultades de enlace. El contacto telefónico entre E114 de agosto, el asalto de los legionarios Sevilla y Burgos se estableció inmediatamente después de la captura de de Yagüe abrió una brecha Mérida. Los dos generales hablaron el en las murallas de Badajoz.

11 de agosto. En apariencia ajeno a Entonces empezó una matanza salvaje las posteriores implicaciones políticas, Mola coincidió con Franco en que no e indiscriminada en la que fueron asesinadas tenía objeto duplicar sus fértiles concasi dos mil personas, tactos internacionales y, por tanto, le cedió el control de los suministros. incluidos muchos civiles Los aliados políticos de Mola se que no eran activistas políticos asombraron de su ingenuidad. José Ignacio Escobar le preguntó si había acordado por teléfono que el director tas políticos. Según el biógrafo de Yagüe, en el "paroxismo de del movimiento fuera Franco. Mola replicó cándidamente: "Es la guerra" fue imposible diferenciar a pacíficos ciudadanos de una cuestión que se resolverá en un momento oportuno. Entre milicianos de izquierda, de lo que se deducía que era perfectaFranco y yo no hay pugnas ni personalismos. Estamos perfectamente aceptable fusilar prisioneros. Los legionarios y los regumente compenetrados, y el dejar en sus manos este asunto de las lares desataron una orgía de pillaje y la carnicería dejó las caadquisiciones de.armamento en el extranjero tiene por objeto lles sembradas de cadáveres, escena que un testigo presencial exclusivamente el evitar una duplicación de gestiones que reduncalificó de "desolación y horror". Una vez calmado el fragor daría en perjuicio del servicio". Cuando Escobar insistió en que de la batalla, 200 prisioneros fueron concentrados en la plaza eso le convertía en un segundo jefe a los ojos de los alemanes, de toros. Todo aquel que llevaba la marca del retroceso de un Mola hizo caso omiso a sus comentarios. El control del suminisrifle en el hombro fue fusilado. Los fusilamientos prosiguieron tro de armas garantizó que Franco, y no Mola, dominara el atadurante las semanas siguientes. Yagüe declaró al periodista que a la capital, con todas sus implicaciones políticas. estadounidense John T. Whitaker, quien le acompañó durante Tras la ocupación de Mérida, las tropas de Yagüe giraron la mayor parte de la marcha hacia Madrid: "Claro que los fuen dirección suroeste, hacia Portugal, pata tomar Badajoz, la silamos. ¿Qué esperaba? ¿Suponía que iba a llevar cuatro mil principal ciudad extremeña, a orillas del Guadiana. Aunque rojos conmigo mientras mi columna avanzaba contra reloj? rodeada, la amurallada ciudad aún estaba en manos de nume¿Suponía que iba a dejarlos sueltos a mi espalda y dejar que rosos y pobremente pertrechados milicianos republicanos, que volvieran a edificar una Badajoz roja?". De hecho, la barbarie se habían concentrado allí antes del avance de las columnas nadesatada en Badajoz testimoniaba las tradiciones del ejército cionalistas. Muchos sólo estaban armados de guadañas y escomarroquí español y la rabia de las columnas africanas al enpetas de caza. La mayoría de las tropas regulares allí contrar fuerte resistencia y, por primera vez, sufrir bajas serias. acuarteladas habían sido llamadas a reforzar el frente de MaRetrospectivamente, puede considerarse que los acontecimiendrid. Si Yagüe hubiera continuado su marcha sobre Madrid, la tos de Badajoz podían haber anticipado lo que sucedería cuanguarnición de Badajoz no hubiera podido amenazar seriamente do las columnas llegaran a Madrid. La lección evidente era que sus columnas desde la retaguardia. Se ha insinuado que la delas victorias fáciles de legionarios y regulares en campo abiercisión de Franco de dirigirse a Badajoz fue un error estratégico, porque supuso una dilación que permitió al gobierno organito no se repetirían en las ciudades. Esto no se percibió en el bando nacional, pero el endurecimiento de la resistencia repuzar sus defensas. En consecuencia, los historiadores pro nacioblicana pareció mermar el inicial optimismo de Franco. nales han culpado de ello a Yagüe. Pero la decisión refleja la La distante nube de dificultades potenciales que encontraría cautela de Franco y no la impetuosidad de Yagüe. El en persoen Madrid apenas enturbió la apreciación de Franco de las na había supervisado la operación contra Mérida y, en la tarventajas conseguidas en Badajoz. Ahora, hecho decisivo, disde del 10 de agosto, recibió a Yagüe en su cuartel general para

Colofón

92

EXCESO

)11L10 1995

ponía de acceso ilimitado a la frontera de Portugal, primer aliado exterior de los nacionales. Desde el principio, Oliveira Salazar había permitido a los rebeldes utilizar suelo portugués para unir sus territorios del norte y del sur. El acceso a la ayuda portuguesa había sido, más que cualquier otro factor, lo que decidió a Franco a desviar sus columnas hacia el oeste, a través de la provincia de Badajoz, en vez de tomar la ruta más directa, que consistía en seguir la carretera principal de Sevilla a Madrid a través de Sierra Morena, vía Córdoba y la Mancha.

sión de adoptar la bandera roja y gualda monárquica. Queipo accedió cínicamente, pues no quería atraer la atención sobre su republicanismo. A Mola, que apenas dos semanas antes había despedido a cajas destempladas al heredero al trono, no se le consultó. Dos semanas después, con muchas reservas, el general Cabanellas firmó un decreto de la Junta de Defensa Nacional que ratificaba el uso de esa bandera. Franco se las arregló para presentarse ante conservadores y monárquicos corno el único elemento seguro entre los principales generales rebeldes. Era una

Toledo tras las barricadas

Blindado de estreno

El 14 de agosto, el general Miguel Campins, antaño amigo y segundo jefe en la Academia Militar de Zaragoza, fue juzgado en Sevilla por el crimen de rebelión. El general José López Pinto presidió el consejo de guerra. Campins fue sentenciado a muerte y fusilado el 16 de agosto. Su crimen había sido negarse a obedecer la petición de Queipo el 18 de julio para que declarase la ley marcial en Granada y haber tardado dos días en unirse al alzamiento. Franco fue incapaz de vencer la determinación de Queipo de Llano de fusilar a Campins. Según el primo de Franco, a pesar de negarse a la orden de Queipo, Campins había telefoneado a Franco poniéndose a sus órdenes. Franco escribió numerosas cartas a Queipo solicitando clemencia para Campins. Queipo se limitó a romperlas. Pero Franco no llevó más lejos el asunto por temor a socavar la unidad del bando nacional. Según Pilar Franco, su hermano sintió la muerte de su amigo. La determinación de Queipo de ejecutar a Campins a pesar de las peticiones de clemencia evidenciaba tanto su carácter brutal como su honda aversión hacia Franco. Este tomó su venganza en 1937, haciendo caso omiso a las peticiones de clemencia de Queipo para su amigo el general Domingo Bater, quien fue condenado a muerte por oponerse al alzamiento en Burgos.

Mientras Campins era juzgado y fusilado, Franco hizo un artero movimiento que aumentó su predicamento a los ojos de la derecha española y a expensas de sus rivales en la Junta. El 15 de agosto, flanqueado por Queipo, anunció en Sevilla la deci-

clara indicación de que, mientras los otros pensaban sobre todo en la victoria final, Franco se mantenía ojo avizor respecto a sus propios intereses políticos a largo plazo.

De hecho, Mola y Franco eran mundos distintos, tanto en preferencias políticas como en temperamento. En palabras del secretario de Mola, José María Iribarren, Mola "no era el general frío, imperturbable, hermético. Era el hombre cuyo rostro traduce la impresión del momento, cuyos nervios tirantes acusan la contrariedad". A diferencia de Franco, que estaba dedicado a ultranza a su carrera militar, Mola hubiera preferi do ser cirujano y su ambición declarada después de la guerra era retirarse al campo y cultivar su jardín. Mola parecía totalmente despreocupado por la seguridad, paseaba por Burgos solo y vestido de civil. Su cuartel general era caótico, con visitantes yendo y viniendo por él en todo momento. Queipo de Llano era igual de accesible a los visitantes. Por el contrario, Franco tenía guardaespaldas y las más estrictas medidas de seguridad en su cuartel general. Los visitantes eran registrados a conciencia y durante las entrevistas con Franco se dejaba la puerta entreabierta y uno de los guardias vigilaba a través de un espejo estratégicamente colocado.

Los que lograban verlo no encontraban a un intimidatorio señor de la guerra. Muchos aspectos del porte de Franco, como sus ojos, su débil tono de voz, su aparente calma exterior, chocaron a muchos comentaristas por ser algo femeninos. John Whitaker, el distinguido periodista estadounidense, lo describió JULIO 1995

EXCESO

93

elección de Franco para asumir la autoridad necesaria sería así: "Un hombre pequeño, su mano es como la de una mujer y siempre está empapada de sudor. Excesivamente tímido, se pone en virtualmente inevitable. Los ayudantes de Franco ya habían guardia para dialogar con su interlocutor; su voz es penetrante y preparado el terreno, convenciendo al servicio secreto alemán aguda, lo cual resulta ligeramente desconcertante, pues habla muy de que la victoria en Extremadura le había consolidado indissuave, casi en susurros". La feminidad del aspecto de Franco fue cutiblemente como "comandante supremo". La prensa portufrecuente e inadvertidamente subrayada por sus admiradores. "Los guesa y otros sectores de la prensa internacional le describían como "comandante supremo", presumiblemente a causa de la ojos son la parte más notable de su fisonomía. Son típicamente españoles, grandes y luminosos con largas pestañas. En general, soninformación que les proporcionaba su cuartel general. Ya a ríen y son algo meditabundos, pero yo he visto en ellos el destello mediados de agosto, el cónsul portugués en Sevilla se refería a del tesón y, aunque nunca he sido testigo de ello, me han dicho que cuando Esa noche, durante la cena, monta en cólera pueden ser tan fríos y duros como el acero". el optimismo de Franco sobre la evolución Franco ciertamente tuvo violentas de la guerra era tan imperturbable como siempre. disputas en Sevilla con Queipo de LlaEl único destello de ansiedad fue un comentario no, quien tenía dificultades en ocultar su desprecio por el hombre que estaa Mola sobre su preocupación por no tener noticias ba por debajo de él en el escalafón de de su esposa Carmen antigüedad. Por el contrario, Mola mantenía buenas relaciones con Frany de su hija Nenuca co. A mediados de agosto, un agente alemán informó al almirante Canaris sobre el aspecto del cuartel general de Franco. Mostraba al ladino gallego consolidando con sutileza su posición y confirmando los temoél como "el jefe supremo del ejército español". res de los partidarios de Mola, que el 11 de agosto le había desGradualmente, Mola se vio obligado a adoptar la misma pejado el camino a Franco. El informe del agente recomendaba opinión. El 20 de agosto, envió un mensaje a Franco señalanque la ayuda alemana se canalizase a través de Franco. Mola do que sus tropas tenían dificultades en el frente de Madrid y continuó reconociendo la posición superior de Franco por lo pidiéndole que le informara de sus planes de avance hacia la que hacía a la ayuda extranjera y tropas aguerridas. La correscapital. En la eventualidad de que el avance de Franco se retrapondencia que mantuvieron en agosto muestra a Franco como el sara, Mola haría lo necesario para concentrar sus actividades dispensador de dádivas en materia de respaldo económico y en otro frente. El texto de su telegrama insinúa no tanto una material militar. Podía jactarse del hecho de que los proveedores subordinación respetuosa ante la mayor autoridad de Franco, extranjeros le hacían pocas demandas, si es que alguna, para que como un deseo racional de coordinar sus empeños en aras del pagase rápido. Incluso pudo ofrecerle aviones a Mola. esfuerzo bélico. Mola no pensaba en términos de una lucha por El 16 de agosto, Franco acompañado de Kindelán viajó a el poder, pero tres días más tarde se percataría de un modo Burgos, donde Mola tuvo que notar el fervor maníaco con que brutal de hasta qué extremo Franco estaba consolidando su la población local recibió a su camarada. El arzobispo dijo una propia posición. El 21 de agosto, Mola recibió la visita de misa solemne en la catedral. Esa noche, durante la cena, el opJohannes Bernhardt en Valladolid. Bernhardt era portador de timismo de Franco sobre la evolución de la guerra era tan imla buena nueva de que el cargamento alemán de ametralladoperturbable como siempre. El único destello de ansiedad fue un ras y munición, que aguardaban ansiosos, estaba en camino comentario a Mola sobre su preocupación por no tener notipor tren, procedente de Lisboa. La alegría de Mola se vio sevecias de su esposa Carmen y de su hija Nenuca. Después de ceramente enturbiada cuando Bernhardt le dijo que: "Había renar, Franco y Mola pasaron varias horas reunidos en secreto. cibid() órdenes de comunicarle que todas aquellas armas las Aunque no tomaron ninguna decisión, era obvio que la proserecibía no de Alemania sino de las manos del general Franco". cución eficaz de la guerra requería un único mando militar suMola palideció, pero aceptó de inmediato lo inevitable. Ya se premo. También era obvio que se necesitaba algún tipo de apahabía acordado con el general Helmuth Wilberg, jefe de la corato diplomático y político centralizado. Franco y su pequeño misión interdepartamental enviada por Hitler para coordinar Estado Mayor trabajaban sin cesar para mantener el apoyo el Unternehmen Zauberfeuer, que la ayuda alemana sólo se logístico extranjero. La Junta de Burgos, que solía reunirse a tramitaría a petición de franco y a los puertos por él indicados. última hora de la noche, también se encontraba desbordada de Tras la toma de Badajoz, las tres columnas de Yagüe habían trabajo. Dado el control casi total de Franco sobre los contaccomenzado a avanzar rápidamente por las carreteras en directos alemanes e italianos y el avance en apariencia incontenible ción nordeste, hacia la capital. La columna de Tella se había de sus columnas africanas, Mola debió percatarse de que la desplazado hacia Trujillo por la carretera de Madrid, mientras

Colofón

94

EXCESO

JULIO 1995

que la columna de Castejón corría hacia Guadalupe, en el flanco sur de Tella. El 17 de agosto, Tella había llegado al puente que cruzaba el Tajo en Almaraz y poco después llegó a Navalmoral de la Mata, en los lindes de la provincia de Toledo. Cuatro días después, la columna de Castejón capturaría Guadalupe. Castejón, Tella y Asensio se unirían el 27 de agosto antes de alcanzar la última ciudad importante del camino hacia Madrid, Talavera de la Reina. En dos semanas, habían avanzado 300 kilómetros.

As

de triunfo El Campeonato Nacional de parejas mixtas fue ganado por María Grazia Bettini y su servidor, después de haber dominado totalmente el campo durante las siete sesiones que duró el torneo. En segundo lugar quedaron Marisa Tagliavia y Alejandro Bianchedi; mención especial merece Marisa, por una brillante actuación. Por lo que se refiere a María Grazia, no hay palabras suficientes para elogiar a esta jugadora tan admirable y modesta. Quiero agradecerle públicamente toda la paciencia que tiene conmigo, ya que dudo que otra partner pueda aguantar la presión que le pongo al juego. María Grazia sei un fenómeno. Mientras escribo este artículo, los equipos de Damas y Libres de Venezuela se preparan para viajar al CAC de Jamaica. Ambos equipos son favoritos para llevarse los máximos honores y espero que la suerte esté de nuestro lado.

Durante el torneo mixto tuve que jugar un 3S40 alucinante, después que Oeste había abierto de 14 y había sido apoyado a dos 4 por su partner.

4Q gIAJXX +QXXX +KJ32 4J32 4A9876 WKXX QXXX +XXX +K 10X +AQ *XXX 4K1054 W1OX +AJX +9876 La salida fue el 6 de 4 y la Q del muerto hizo baza. Jugué un pequeño hacia la J, y luego un pequeño hacia la J que también hizo baza. Las cosas empezaban a mejorar. Volví a la mano con el As de y volví a jugar hacia el K del muerto. Oeste tomó el As y volvió pequeña 4 hacia la J del partner y mi K. La única manera de cumplir la mano era que Oeste o Este hicieran un error y tenía que jugar a eso. Jugué hacia el K y Oeste descartó el último y volví a jugar • hacia la mano y Este hizo el grave error de descartar la última 4 mientras Oeste se descartaba un %o. En este momento pude jugar 9 y Este, que no tenía más 4, tuvo que jugar hacia mi AJX del muerto, produciéndome dos bazas de f1 ~~que junto con las 2 de 4, las 3 de 9 y las 3 de sumaron diez bazas para un top. Si Este no hubiese botado la 4, yo habría tenido un solo chance: jugar un pequeño 10 hacia el AJ del muerto y esperar que Oeste, que se había quedado con sólo 211,, no pusiera la K en la pequeña primera vuelta. Si ponía pequeña, yo hubiera jugado el As del muerto y hubiera jugado W, obligando a Oeste a afirmarme el 10 de 4 de la mano. Hubiera hecho enes decir, nueve bazas y un muy buen score. tonces 34, 1g ~ , 2+ y Como pueden apreciar, defender es muy difícil y cuando carteen una mano, acuérdense que los contrarios no les están viendo sus cartas.

Hasta la próxima.

+

La mano amiga de Hitler

A pesar de estos éxitos alentadores, el telegrama de Franco en respuesta a Mola sugería que su imperturbable optimismo empezaba a erosionarse por la resistencia republicana. Dejó claro que en el avance hacia Talavera de la Reina temía fuertes ataques republicanos por los flancos, en Villanueva de la Serena y Oropesa. "Un pueblo bien defendido puede detener avance. Reducidos mis efectivos a unos seis mil hombres y tener que atender gran línea de comunicaciones y ataques flanco limita capacidad movimiento". Explicó a Mola las próximas etapas de la ofensiva, hacia el importante cruce de carreteras de Maqueda (Toledo), luego desde Maqueda en diagonal hacia el nordeste hasta Navalcarnero, en la carretera a Madrid. En cuestión de un mes, la audaz y directa estrategia comunicada a Mola sería abandonada en aras de garantizar que Franco se convirtiera en el Generalísimo indiscutible. L Grijalbo Mondadori, 1994

•

3+,

Steve Hamaoui M.I.

4~11•1 • Ve» V .

JULIO 1995

EXCESO

95

Los cerebros de Sergio

Medios

ca

ca ca

Avenida El Club N° 4 Los Cortijos de Lourdes Edificio Gran Colombia Telfs.: 238.20.70 1238.19.76 i 238.17.44

Uevttreka gkan Cambia

La vida es para vivirla.