Revista Exceso edicion nº 75 mayo 1995

---.-

Mayo 1995 N"75

13s.400 Col $1.500 USAS 2.50

LOS RICOS Fragmento inéditos de incendiario FRANCOIS MITTERRAND En pretérito

fui

comulga con tliferefidos A PARTIR DE ESTA EDICION GULADE RESTAURANTES DE CARACAS

1 1100 eY-1)1 {1

at)

que sie po, a ntro, ¡eso es lib ad!

Cuando expresas tu alegría de triunfo, ¡eso es libertad!

Libertad de decir lo que quieras que no existan fronteras, ¡es llegar más allá!

Libertad sin distancias para hacerte escuchar!

•

41»

•

•

•

... •

•

". •

,

"

•

"

Usted conoce las ventajas de la comunicación celular.

Pero la máxima expresión de libertad para que usted se comunique con quien quiera, donde quiera, con una señal nítida y sin interferencia, sólo se la brinda la tecnología celular más avanzada: Movilnet.

Libertad para realizar sus llamadas nacionales e internacionales, sin que existan fronteras. Libertad de expresión usted logra, cada vez que utiliza nuestros exclusivos servicios: •Movilmensaje: Su secretaria electrónica que funciona las 24 horas.

'Llamada en Espera: Mantenga en espera sus llamadas mientras atiende otras.

'Llamada en Conferencia: El servicio que le permite mantener una conversación con dos personas al mismo tier 'Transferencia de Llamadas: Transfiera las llamadas de su línea celular a una línea fija o a otro ce!l •Sigueme Roaming: Reciba y haga sus llamadas por toda Venezuela, como si se encontrara en su propia local'

•

'Bloqueo de Llamadas: Evite el uso indebido de su celular, a través del servicio bloqueo de llamadas.

'Factura Detallada: La relación al detalle de todos los gastos en que usted ha incurrido a través del uso de su celular Movilnet, sin costo alguno.

Esta es la máxima expresión de libertad que sólo Movilnet puede ofrecerle.

FILIAL DE CANTV

iLmEmir Libertad de Expresión

Sienta la potencia de su motor multivalvular a inyección y la estabilidad de su suspensión.

brillante. El nuevo Ford Laser, la conjunción de

las mentes más brillantes de la industria automotriz.

Suba a su confortable espacio interior.

un sólo propósito: Durabilidad.

nueva cabina. El resultado sin duda alguna es

son verificados incansablemente para lograr

nueva carrocería. Los más destacados especialistas

mejores mentes del diseño desarrollando

trabajando en el confort y la seguridad de una

de evaluación NOVA-C-Qualit y. Paso a paso,

vanguardia en un nuevo motor. Las la calidad y el ensamblaje de todos sus componentes,

Ford Laser es el resultado final del proceso

automotriz aplicando tecnología de

un excepcional modelo aerodinámico para una

L Más allá de todos los exigentes controles

y principios de calidad hasta ahora conocidos,

as mejores mentes de la ingeniería Compruebe todas las ventajas del mejor sedán

SUBA A UN FORD

.Yzj--eP c

que lo creó. Visite su concesionario Ford.

producto final es tan brillante como la misma idea

de esas excepcionales ocasiones en las cuales el

familiar del mercado. El Nuevo Fiord Lase r es una

Edición N°75 Mayo 1995 Depósito Legal pp. 89-00-13 ISSN: 1315-5849

Adieu Franwis

Miembro del Bloque de Prensa Venezolano DIRECTOR

Ben Amf Fihman GERENTE EDITORIAL

Jaime Cruz COORDINADORA

Faitha Nahmens REDACCION

Francesca Cordido, Carla Tofano Tullio Cavalli INVESTIOACION

Jacobo Serruya DIRECTORA DE ARTE

Myrian Luque DISEÑO GRAFICO

Daysi Vásquez FOTOGRAFIA

Edgar Vergara PORTADA FOTOGRAFIA

Edgar Vergara MONTAJE ELECTRONICO

Iván Castillo SERVICIOS ESPECIALES

EFE, Sygma, Kipa, Gamma, VU, The Robbins Office, Vanity Fair, Magnum, Cosmos, Spy, The Sunday Times Magazine CORRECCION DE PRUEBAS

Clara Linares ILUSTRACIONES

Jesús Torrealba, Ramón París COORDINACION PUBLICITARIA

Zulay Guadarrama VENTAS PUBLICITARIAS

Promotora 35940 C.A.: David Guerra Promotora 13-29 C.A.: Livia Rojas Janet Cano ASESORIA COMERCIAL

María Sol Pérez Schael ASESORIA JURIDICA

Carlos Parada Quintero PREIMPRENTA

Preámbulo C.A MONTAJE FINAL

Fotolito Gelear IMPRESION

Editorial Primavera DISTRIBUCION

Distribuidora Continental S.A. (Venezuela) Distribuidoras Unidas (Colombia) World News International (Estados Unidos) EDITORIAL EXCESO

Esq. Gradillas, edificio Las Gradillas A, piso 3 Telfs. 81.7724, 81.7727, 862.7273 Fax: (02) 74.4676, 861.3375 Telecontacto: 693.1822, 693.1933 PClave 17974 EXCESO NO ACEPTA PUBLICIDAD REDACCIONAL

2

EXCESO MAYO 1995

Hágase una distinción entre los hombres, tan arbitraria como cualquier oi Póngase de un lado a los que se dejan moldear por la historia y del otr aquellos que, haciendo lo imposible, terminan incorporándose como arte nos a las alfarerías y a los talleres donde se amasan, se forjan y se pulen hechos y acontecimientos que la forman. Unos la sufren, otros la hacen, ( se encarga de devorarlos a todos.

Frallois Mitterrand pertenece, sin duda, a la segunda categoría de hc bres. Su identificación con la historia, tras la máscara de esfinge que adoptado a lo largo de 14 años de gobierno en Francia, culmina ahora cu; do pareciera que se hubieran dado cita para despedirlo simultáneamente, la sociedad y de la vida, la política y la enfermedad. Un adiós en el que mezclan la pompa, la nota fúnebre y el gusto amargo de escandalosas, c postreras revelaciones.

La larga presidencia de Franlois Mitterrand hizo patente que, amén una ambición de poder satisfecha, había en el personaje un anhelo irrem ble de posteridad. Así, desechada la pluma, que había manejado un tiem coil habilidad aunque sólo como un apoyo de cicunstancia, signó sus c mandatos con la ejecución de grandes obras públicas y monumentos que encargarán de perpetuar su memoria. O recabarle de antemano, desde fondo de los siglos, los aplausos del porvenir. Nadie le negó ese derecho Mas sus contemporáneos que lo habían contemplado con la admiraci dispensada a quienes saben sobreponerse a la inmediatez de las pasiones, habían creído en su imagen de humanista y de dirigente de izquierda, hut ron de descubrir que tras el hacedor de pirámides y elocuente defensor de derechos humanos había habido, en un remoto pasado, un joven indec que optó, en las horas sombrías de la derrota, por el campo infame de Vic Una verdad revelada en el libro de Pierre Péan, Une jeunesse franwise, pul cado a finales de 1994. Un detalle que en este capítulo final de mayo pes; en la conciencia de sus compatriotas mucho más que el arco de la Défen :

001N31NO3 . V13(IZ3N3A N3 01133N INZ IY N S • !O/0013N .sys 001 .994 Yl Vs

ANS I HM RXI1r1 HC1

cl SHSC[Narla sytitutilyas wpon n

1

•

L YI

911(INITil 0

affilld SURCINH'I'd

s‘ llipa tiiva S á •

Inventario NOTAS

ARTICULE:10S

Excesos Grecia de papel. Un mesías en Chacao.

Hollywood en yeso

34 Estimulantes cafés El boom de los reductos abiertos que se desparraman sobre las aceras, de vieja data, renace en cada esquina, en la Caracas violenta ahíta de un sorbito de placer y cálida tertulia

14 High-8 Armando cuentos: una bendita santa

16 Golosario La brújula del paladar 17 La sartén por el mango Via Appia, pastas contra viento y marea 18 Joél Robuchon desde París El petit pois, de lo más graneado 20 Sexto sentido El radar de los placeres de la carne y el espíritu 28 De costa a costa Lentejuelas bajo la lupa 29 Gustos compartidos Qué, dónde, cómo resuelven el ocio 30 1/4 de hora Personajes extraídos de la vida misma 32 Runrún Tutto sotto vote

6 7 Tierra de juego Los dardos de la redacción 72 Mapa del quehacer Los restaurantes en su sitio

76 Columnas Las firmas en su tinta H UMOR

96 Los cerebros de Sergio Sergio Ruiz y su trazo a torcer

4

EXCESO MAYO 1995

40 Ruddy versus Amparo Las bellezas de los países hermanos y en contrapunteo dan sus caras por sus respectivas geografías, semejantes en cuencas y valles, diferentes en temperaturas y leyendas 50 Zapata los llama bobos En su cuarto libro, Los ricos bobos, el periodista del cotilleo empresarial destapa nuevas ollas en la cocina de la maltrecha economía vernácula y, por si fuera poco, aliña con abundante picante. Así lo dice y así lo escribe 58 Un transplantado llamado Bonpland Vino de Europa para quedarse. Desdeñó la civilización y su oropel por los bosques impenetrables de Suramérica que lo sedujeron, atraparon y devoraron COI—OPON

76 Mitterrand, sin vuelta Tras 14 años de ejercicio ininterrumpido del poder, el líder de los franceses, enfermo y en retirada, padece por añadidura de los achaques que producen las noticias de última hora. Cierta ambigüedad política que le permitió estar bien con dios y con el diablo, con la izquierda y con la derecha, quita magnanimidad a su totémico perfil

s International Ltd .

by Karl Lagerfeld

Dimos y diretes

UNA TRIBUNA ABIERTA

Exceso en otros medios

Euromoney, en su edición de marzo, inicia un reportaje sobre el banquero venezolano Oscar García Mendoza citando frases textuales recogidas en la revista Exceso, en donde el líder del Banco Venezolano de Crédito fue merecedor de un Cómo ganar enemigos. De modo que el humor de esta publicación, valga el solaz, goza no sólo de buena salud sino de credibilidad; conclusión que se hace extensiva ahora a Colombia: el diario El Espectador se tomó la libertad y el reportaje todo que, sobre Adriano González León —a propósito de su libro Viejo—, escribiera para esta revista Milagros Socorro.

Fusil o no fusil, ésta es la cuestión.

—NdR

Sin más y en espera de que continúen produciendo con la misma calidad de siempre y me envíen el próximo número, me despido, atentamente, Luis H. Andrade NdR. Bienvenido el ocio o gracias por la

atención. Una corbata ameritó un fax desde Maracaibo. Y por supuesto, una suculenta sonrisa

"¿Amarillismo yo?"

No, Gladys Rodríguez no tiene nada amarillo. Su cara es blanco mate y es la que se ve delante de ese full color del noticiario del mediodía de Venevisión diciendo un guión de otros. Sí, claro, también conduce un espacio, La vida de...,

pero igual se abstiene de batir con polvo Royal sus micros de tinte positivo. Sucede que en la sección Separados al nacer aparecida en la edición N° 73 de Exceso esta leyenda la identificaba: "Amarillismo en acción" en la comparación con Viviana Gibelli, "Verdor en ficción". El chiste se lo robó el duende de la redacción —o el chivo expiatorio— porque el rótulo definitivo era: "Narra sucesos en saco de lana" compartido con "Perdió los sesos por el que la sacó de la chalana", respectivamente. El que quedó impreso la hizo diana de sarcasmos. Pero no mayores jaleos, vale suponer. Si mañana no apareciera su sonrisa frente a las cámaras del canal 4 sería mera coincidencia.

—NdR

Por una corbata

Reciban mis más sinceras felicitaciones por su bien lograda revista informativa, de la cual soy un fiel lector y por supuesto comprador de la mayoría de los números publicados. Me dirijo a ustedes para informarles que en su edición de octubre, N° 69, en la página 78, en su sección titulada Tierra de Juego, publicaron un párrafo en El rincón del fusil, de Caldera a Betancourt, donde dice que de presidente de la Cámara de Diputados durante el quinquenio de Betancourt a primer mandatario de nuestro país, okey: "En la arena política, en cita permanente, recurrente, reproduciéndolo a cabalidad, salvo en la combinación pipa-sombrero-lentes...".

He captado que le quedaría por lo menos una de las corbatas que usaba Betancourt, porque, fíjense ustedes en la fotografía, las corbatas son completamente idénticas. ¡Bendita casualidad!

EJ

Escritorio jurídico Parada-Quintero, García Newman y Asociados Carlos Parada-luintero Magali García de Parada

"El deber y el derecho son hermanos, su madre común es la libertad, nacen el mismo día, y crecen, se desarrollan y mueren al mismo tiempo" Victor Cousin

Avenida Francisco de Miranda, edificio Roraima, piso 3, oficina 3-E, Campo Alegre Teléfono 953.3615. Telefax 953.1134. Apartado 51912. Caracas 1050-A Venezuela

6

EXCESO MAYO 1995

ti

MAS DESTINOS EN EL MUNDO 11.

NEWYSRK MIAMI LISBOA OPORTO MADRID STGO. DE COMPOSTELA PARIS LONDRES ROMA MILAN ZURICH FRANKFURT ARUBA PUNTA CANA SANTO DOMINGO HABANA SAN JOSE DE COSTA RICA PANAMA CARTAGENA BOGOTA QUITO LIMA STGO. DE CHILE BUENOS AIRES SAO PAULO RIO DE JANEIRO CARACAS MARGARITA

LA LINEA ARREA DE VENEZUELA

,

Grecia de pe a pa En Esta vida del diablo el escritor trujillano David Alizo viajó cuatro veces a Grecia y vivió durante un año en el Peloponeso, Puertas adentro decidió estudiar a fondo esa cultura milenaria y lanzó un gran Griterío al encontrarse con términos que generalmente no aparecían en las enciclopedias y que cuando se hallaban eran explicaciones breves pero no actualizadas. En sus andanzas por Estados Unidos y Europa trató de conseguir una guía de este tipo pero no la encontró, por lo cual comenzó a elaborar una personal que le sirviera de auxilio. Se dio cuenta de que debía ser un gran trabajo elaborar un diccionario enciclopédico griego útil a profesores, estudiantes y público en general, una Segunda memoria griega aún no publicada.

La ocurrencia, respaldada por 15 años de investigación y uno de concentrada encerrona para su completa redacción, viene de su estricta sesera. Trabajo titánico y solitario. No es un diccionario de griegoespañol, español-griego; se trata de un glosario de asuntos griegos que ofrece el significado de un amplio repertorio de voces difíciles de conseguir y otorga relaciones de la vida religiosa, política y cotidiana de la Grecia minoica, misénica, helénica y helenística, así como también términos surgidos de las investigaciones modernas.

Sus fuentes consultadas van desde los poemas homéricos, pasando por los clásicos y helénicos, hasta la última generación de investigadores.

Cuatrocientas páginas y más de 200 términos constituyen el libraco que, amén de reunir un infinito grupo de palabras, ofrece su acepción y desarrolla su procedencia de manera amplia de acuerdo con su importancia. Para Alizo, al igual que la mayoría de los escritores del Renacimiento para acá, Grecia es un gran reservorio de cultura, por lo que considera vigente todo interés por ella. Sin pretender dar por compilado ese fantástico mundo, el diccionario, ya impreso, encierra una promesa: la próxima edición au- g mentada y corregida, segunda y necesaria parte de esa referencia occidental, existencial, milenaria, inacabable.

—Gladys Torres

El

EXCESO

MAYO 1995

Chacao en diana Dianética El mexicano Francisco Sans Polo, uno de los representantes más importantes a nivel mundial de la Cienciología o Dianética —tecnología inventada e introducida por el fotógrafo estadounidense Ronald Hubbard para mejorar la vida de las personas y la marcha de sus negocios—, aterrizó en Chacao invitado por la Asociación de Comerciantes y Empleados del municipio—presidida por Felipe García—, en tremendo acto celebrado en la plaza Altamira, donde otorgaron una estatuilla a la Sociedad de Amigos de Ronald Hubbard, que aquí dirige Mariela Capriles. Ella y su rebaño se sienten agradecidos para con aquella lógica científica que permite "una sociedad ideal" en cuyo seno, por ejemplo, la demencia no tiene cabida.

Hubbard, según lo que plantean los apóstoles de la causa, dejó un legado único en el estudio de la mente. Dentro del espíritu de innovación que caracteriza los predios de Irene Sáez, la Cienciología encontró buen sitio de estar. Llegó para quedarse. Y por ello tiene éxito. En comercios y empresas un libro (o manual de triunfo) de Ronald Hubbard despierta una especie de fanatismo automático, por su garantía de fortuna. Al existir una biblioteca extensa de Cienciología (más de 554 libros), es razonable que entre tanta opción haya muchas posibilidades de identificación con alguna de sus bondades: alargar la vida, mejorar la salud, cambiar el coeficiente intelectual o ganar plata, mucha plata.

No es dios, sólo un mesías de la praxis que logra más adeptos en este más acá por una gratificación más palpable. Su tesis está basada en un conocimiento de las leyes de la física: masaatracción-energía, aplicadas a las leyes de la vida. Para Francisco Sans Polo, Chacao ha alcanzado un primer lugar indiscutible con respecto a otros municipios, no por las estrategias de su conspicua alcaldesa, tampoco porque recabe una buena tajada impositiva, sino por la direccionalidad de un cierto grupo que lleva diez o 15 años leyendo y releyendo los manuales de Hubbard. Para ellos, la Cienciología funciona. Amén.

—GT

10

EXCESO

MAYO 1995

SACVEN

sociedad de autores y compositores de venezuela

La Sociedad de Autores y Compositores de Venezuela (SACVEN) conmemora hoy la notable iniciativa que un 25 de mayo, hace cuatro décadas, tuvieron cuarenta creadores: la de fundar una entidad que velara por sus derechos.

"...NECESITAMOS TENER UN ORGANISMO QUE VERDADERAMENTE NOS REPRESENTE DENTRO Y FUERA DEL PAÍS, Y LUCHE POR DEFENDER LOS DERECHOS QUE COMO AUTORES Y COMPOSITORES NOS CONFIERE LA LEY..."

Acta Constitutiva, 16 de mayo de 1955

Durante 40 años, SACVEN ha trabajado en pro del reconocimiento a la ardua labor intelectual, y de la protección de los derechos que ésta genera. ¡El objetivo se ha logrado!; sin embargo, no disminuyen los esfuerzos por corresponder con eficacia a la confianza que depositan cada día en nuestra institución los nuevos creadores.

Av. Andrés Bello, Edif. Vam, Torre Oeste, pisos 9 y 10. Telfs. 573.2389 / 1589 / 0167 - 571.4009/ 0953. Fax 571.1274

Manos inmortales Con nombre demoníaco paradójicamente crea, cual Dios, figuras imperecederas. Damián Tirado, amén de profesor de diseño de modas del Colegio Universitario Monseñor de Talavera, se afana con la escultura y la pintura, más específico, da vida con sus manos a los (sus) ídolos del cine: Greta Garbo, Marilyn Monroe, Marlene Dietrich, Ingrid Bergman, Humphrey Bogart, Elvis Presley, presencias que pueblan sus obsesiones, imaginación y espacio. Cuando la diatriba ubica en cien años el onomástico del cine, Damián ha perdido la cuenta del tiempo que lleva en aquel largo diálogo con las poses, los rictus y los gestos de los famosos. Se crió con unos padres fanáticos de los clásicos y ahora, con libertad total, apoyado en su versatilidad como artista, puede representar a sus iconos y dejarlos atrapados como dicta la memoria colectiva y la suya propia: por ejemplo, tantas veces Marilyn Monroe con el vestido blanco plisado.

El destino lo coloca ante dos fuerzas: el mundo de la vanidad cinematográfica y el mundo espiritual, pues con la misma pasión desarrolla una línea comercial como esotérica, en la que duendes, gnomos y hadas surgen irrepetibles y mágicos. "Todo ser humano tiene una cierta dosis de frivolidad", sonríe. Que en su caso se convierte en yeso o aguafuerte, en adoración, en posesión, en fantasmas de papel. Ha trabajado montando espectáculos desde el punto de vista creativo para L'Oreal de París, Silueta y Rembrandt, y transcribiendo e interpretando diseños para Dorita Vera.

También realiza encargos del cine hollywoodense, cualquier fantasía criolla y complace hasta al más estrambótico que pide a gritos, por ejemplo, una Lila Morillo dentro de una jaula dorada comprada en Quinta Crespo. Sus trabajos han gustado hasta a militares místicos y usted puede verlos en una exposición abierta en su apartamento-taller de Montalbán, en donde trabaja junto al orfebre Iván Amaya (junto a él en la foto) y al diseñador ambiental Alejandro Linares. Llámelos y celebre con los más célebres los cien años del cine: 442.1414.

12

EXCESO MAYO 1995

Para Ojos Que Lo Dicen Todo...

Todo El Día.

ESES

Ojos más sexxxy todo el tiempo.

Ultima II lanza su nueva sombra, en forma de barra, para tus ojos.

Una sombra extraordinariamente superior.

Se mantiene intacta durante más de ocho horas continuas.

No se agrieta.

No se desvanece.

A prueba de agua.

Y a prueba de todas las miradas!

Eyesexxxy...

Ojos más sexxxy por más tiempo.

ULTIMA II

Con escapulario

ajeAo

"Y es que ustedes van ahora a arrodillarse ante una estatua que no ve... que no oye... Ustedes no tienen que arrodillarse ante ninguna estatua...

Ustedes tienen que honrar a Dios...".

Este sujeto no encontró instante más propicio para su prédica: justo el Miércoles Santo, bajo el impío sol de la una de la tarde, en la plaza que honra al nerista Sojo, a escasos metros de la iglesia de Santa Teresa que cobija al venerado Nazareno de San Pablo.

Nada más repara en la socarrona indiferencia de la multitud que resignadamente espera desde hace una o dos horas en la cola que conduce al templo, el hombre desliza el cierre de un estuche negro que lleva consigo y al abrirlo florecen las características hojas de papel biblia. El callo de su mano a duras penas logra separar las páginas de casi metafísico grosor. Cita. Apela a la voz más autorizada de un evangelista, a ver si así conmueve una pizca al menos de la turba católica que lo mira de reojo.

Su desdentada boca procura la bíblica dicción, pero sin un piadoso rictus que despeje la careta de viejas pendencias: cicatrices que conspiran contra cualquier aviso de su edad cronológica, patas de gallina enmarcando los ojos enrojecidos para siempre de tan recurrentes resacas. Delirium tremens ha de ser su penitencia.

—¡Llévense a ese loco de aquí!

NUEVE BALAZOS LE METIERON EN LAS PIERNAS A FÉLIX, una noche en las Minas de Baruta. Aquel día que dis14

EXCESO MAYO 1995

puso de sus ahorros para la chaqueta de cuero y los zapatos de basquetbolista, no faltarían advertencias sobre el mayor clásico de la silvestre criminalidad venezolana de los últimos tiempos. Pero él - no iba a privarse de ese pequeño triunfo. Lo vería como una prueba de coraje, uno de esos desafíos que le dan sal a la rutinaria vida. La chaqueta y los zapatos demostraban que no tenía miedo; símbolo de su libertad. No iba a dejar de usarlos porque un coñoemadre viniera a matarlo.

La noche que lo despojaron de sus signos de atildamiento a lo Jordan, a Félix le tocó, como era de esperarse, pasear sus destrozadas piernas por varias emergencias hasta ir a parar a manos de un cirujano dispuesto a cortárselas. Los amigos y parientes que cargaron con él se resistieron a la amputación. Fueron meses de cama y silla de ruedas, cuando no viajes al Pérez Carreño donde rara vez fue atendido por algún fisioterapeuta. Negado a perder las que no le dieran velocidad suficiente para escapar al acoso asesino, Félix se consagró a una empírica rehabilitación y sucedió un irrefutable milagro: el día del Nazareno pudo caminar durante tres horas y media desde las Minas hasta la esquina de Santa Teresa.

Ahora, apoyado en un bastón, su sobresaliente estatura cubierta por un retazo de algodón púrpura, a la espera de hincarse ante el Nazareno, como lo había prometido, el predicador que condena la idolatría no puede traerle sino malos recuerdos.

—¿Qué será lo que busca ese malandro en la Bi-

blia? —se pregunta—, ¿será que ahí escondió el tabaco de marihuana?

Es obvio que a pesar de la acústica proporcionada por la plaza consagrada al cura músico que sobrevive en un bronce de la escultora Marisol entre el Teatro Nacional y la iglesia del Nazareno, la destemplada voz de borracho amanecido está condenada a no sumar ni un solo adepto a la antiidolatría.

—Esta Biblia —farfulla esgrimiendo el libro— es católica, apostólica y romana.

Pero la cola de católicos que lo soporta con indulgente burla no se va a disipar por su enconada prédica. La devoción al Nazareno no sólo está secularmente arraigada, sino que los tiempos que corren le son muy auspiciosos, pese a escolásticos esfuerzos por desautorizar milagros (veáse la edición de Time del 10 de abril de 1995. Can we still believe in Miracles?).

Nadie, entre la feligresía convocada a las puertas de Santa Teresa, tiene ánimos de entender el proceso de conversión del pobre hombre. Cualquiera haya sido el vicio que lo perdía, la abstinencia le exige ahora una terrible convicción, un total ascetismo simbólico, antes que suplantar la botella por otra cosificada devoción. Nada de figurines de arcilla o madera para hacer tangible lo divino.

Dicen que Fujimori se hizo de su primer mandato apoyado en la táctica person to person de predicadores protestantes al estilo del desdentado de la plaza Sojo. Pero, al menos en Venezuela, en los ámbitos del poder sigue habiendo preferencia por el efecto movilizador de una imagen.

LAURA ALVARADO EVANGELISTA CARDOZO VIVIÓ LO SUFICIENTE como para posarle al fotógrafo. Sin embargo, los venezolanos empiezan a informarse de esta monja excepcional a través de la difusión de un icono, tal vez una foto retocada que disuade sus venezolanísimos rasgos hacia un retrato de hispanizantes ribetes, como pintado por un anónimo colonial.

La madre María de San José, como se le conoció como desposada de dios y suena ahora en el día de su canonización es, a 28 años de su muerte física, y muy a pesar de su virtuosa existencia y de la espontánea devoción que ya viniera acumulando, la santa al uso para no muy beatos intereses.

La vaticana carrera que ahora enfrenta como inmaculado cadáver desde una cripta en Maracay llama a cierto escepticismo, más cuando el icono de marras se reproduce en vallas pagadas poi. la Gobe r -

nación de la jurisdicción que honrara con su alumbramiento.

Dios posó sus ojos sobre Aragua, reza el aviso en el Estado que ahora gobierna Carlos Tablante, quien se diera a conocer por cierto epidérmico reformismo en la corriente marxista cuando nadie lo adivinaba mandando. La alegre foto del gobernador junto al aragüeño cardenal Castillo Lara, tomada en una soleada mañana maracayera, invita al recuerdo de la contrita picardía del presidente Lusinchi, diestra sobre el corazón ante la inminencia papal, cuando el país entero soportaba las intemperancias de su alcoba.

Todavía viven muchos de los que conocieron en vida a la santa de Choroní y dan testimonio de su gallardía a favor de los pobres, de su justeza al mando de una congregación; todo humanamente admisible. Pero, pese a su atestiguada ubicuidad y la incon- . trovertible incorrupción de su cuerpo muerto, florece una marginal disidencia. ¿Por qué la canonizan a sólo 28 años de su deceso y no, por ejemplo, a José Gregorio, el venerable doctor?

Algún reportaje reciente asomó cierto escollo para la santificación del apóstol de Isnotú: mucho se ha especulado de su abominación por el exceso de melanina en el brillante precursor de la bacteriología en Venezuela, el también trujillano Rafael Rangel.

Pero, más allá de sus humanas miserias, como cierto testimoniado mal talante o alguna hosquedad, la devoción por el médico andino es profusa. Y más de uno insiste en su milagrosa intercesión para demorar la muerte.

Pero José Gregorio, cuyo icono se superpuso al fenotipo de cierto candidato de izquierdas en los setenta que ahora avinagra el primer café del domingo con caliente información política desde el canal 10, tiene un handicap inexcusable para Roma: su mostacho suele figurar en un altar de no muy cristianos orígenes.

María aparece muy oportuna entonces para Venezuela. Con un expediente limpio, sin probables desavenencias con la doctrina vaticana, justifica los 2.000 venezolanos que han viajado a la capital de Italia. Una devoción con la rúbrica de la oficialidad.

EN LA SEMANA SANTA PASADA, un buhonero hacía su agosto meneando ante la fila de devotos del Nazareno un gancho de ropa del que guindaban innúmeros escapularios de La Milagrosa, pendientes de una cinta tricolor... La mezcla perfecta. L

MAYO 1995 EXCESO

15

IN

ADN Un plátano especial

Provenza en el Emeritus Con el auspicio del Club Med, la Alianza Francesa, Air France y American Express, continúa en el Emeritus hasta el próximo 13 de mayo el festival Olor y sabor de Provence, en el que el chef Christian Etienne y el maestro pastelero Philippe Parc, venidos especialmente desde Avignon para este evento, han hecho gala dé la riqueza de la cocina provenzal. Restaurante Emeritus, Centro Médico Docente La Trinidad, Edif. Manuel Pulido.

Telfs. 93.8879 y 93.3122, Ext. 6315.

16

EXCESO MAYO 1995

Cocina hebrea

Cero celular

El 12 de mayo, en los espacios de la librería del Museo de Arte Contemporáneo Sofía Imber, será bautizado —valga la incoherencia religiosa— el libro del Klara Ostfeld La cocina de

La fiebre del teléfono celular comienza a tomar visos de epidemia en Francia. Al igual que sucediera en esta tierra de caraotas y carne mechada, los ejecutivos de la Ciudad Luz andan por doquier con el aparatico al cinto, dejándolo repicar sin ton ni son en cualquier parte. Para evitar a sus clientes el estrés de trasladar la oficina a los recintos donde se rinde culto al buen comer, los restaurantes de lujo de París —la célebre Basserie Lipp del boulevard Saint-Germain a la vanguardia— han tomado una drástica medida: prohibir los teléfonos portátiles en sus salones.

Klara. Cocina judía e internacional, editado

por Armitano y con prólogo de Sofía Imber.

El volumen, ilustrado con bellas y sabrosas imágenes, consiste, básicamente, en una compilación de sencillas fórmulas de la tradición culinaria hebrea.

Un local pequeño, sin lujo, pocas mesas para garantizar mejor atención y óptima calidad, distinguen al restaurante criollo Los Sanabria. El menú no es de lo más amplio, pero algunos de los platos merecen mención aparte, entre ellos el plátano mirandino, una especie de bollo pelón, preparado con una masa a base del banano maduro. Si pasa por allí, no se lo pierda. Urb. La Morita, frente al Centro Comercial La Morita, San Antonio de los Altos.

Telf. (032)71.4340.

Con sabor de antaño Al lado de la biblioteca de la Cinemateca Nacional, en el nivel mezzanina del edificio El Tejar de Parque Central, hay un huequito que de común pasa inadvertido, excepto para aquel que esté buscándolo. Se trata de El Agape Mantuano.

Allí, los más ricos postres de color local se dan cita para regalar a los adictos al dulce. En la nota de rescatar la tradi-

ción perdida, viejas recetas de la Caracas de los techos rojos cobran inusitada vigencia. Eso sí, al libre albedrío. Quien espere encontrar conservitas de coco, batata, piña, plátano o aliados y melcochas puede sentirse decepcionado. La especialidad son sabrosísimas tortas —la de naranja con almendras es de antología—, mousses de parchita, mango y demás frutas tropicáles, bienmesabe y una torta de jojoto espectacular, todo por raciones. Sólo abren en horas del mediodía y por encargo preparan los postres a la medida.

Telf. 573.3564.

Leche completa Un nuevo producto aparece en los anaqueles de abastos y supermercados: la leche Llanera, de larga duración y con un contenido de grasa de tres por ciento. Por supuesto, para quienes están en la onda de las low calories, también existe la versión descremada.

El envase —una botella de plástico con tapa a presión— es bastante práctico.

Lasa

Pasta de ángeles La moda quiere que los años vengan ahora, amén de numerados, con dedicatoria. El de 1995, pues, además de porcino —sinológicamente hablando—, ha sido decretado el año de los ángeles. Cuando casi se pensaba que habían caído para siempre en desuso, los alados secretarios del cielo reaparecen y florecen cual fecundante polen divino. Libros, películas, exposiciones y foros defienden su existencia. Tácitamente, se podría afirmar que, en sus obras, también se expresan. ¿Cómo explicar de otra manera, si no, la reaparición del restaurante Via Appia?

La familia Fallone, estoy seguro, pactó algún trato con su ángel de la guarda. La improbable reedición del Via Appia, a pesar de las balas del destino, las injusticias de la ley y las volteretas de la crisis, es un hecho. Los caraqueños pueden reencontrarse ya con las lamentadas pastas y suaves salsas de Marissa, la profunda simpatía de Pippo y la vigilante mirada de sus hijas.

Las manos de un decorador á la page han puesto un toque de novedad en todo el asunto. La delicada, bien diferenciada y a la vez sutil gama de risotti, gnocchi, agnolotti, spaghetti et al, sin contar las variaciones al carpaccio y otras entradas —las charcuterías de importación—, han resucitado idénticas. En cuanto a carnes y pescados, Mónica, la primogénita, se vio frustrada en sus ambiciones de incorporar, para que los resolviera comme il faut, a un chef francés. Cosas de los ángeles que no supieron velar por la honestidad de esos banqueros que hoy están en Miami, New York y Madrid, añorando los días felices del Via Appia de la Torre Central.

Alejandro Dumas nieto Via Appia Av. San Felipe, Centro Coinasa La Castellana. Telfs. 266.9823 266.3198 y 266.2966

41?

,.55iglin

1:'lluata laivra olínog cuenta la leyenda,11;angelíe In'tlio 11143 ■ M011kg @te Jj~ I fs'ituaóent l° lid ill'.e ,Ilepara i ik,41. &,#n

n e/ //A entou

Pe t:de'.1 ',i r-

Der lIcle tv no 1,kp,ktiuonep cap9klinag /X1.#112)itIO (Se

te ,

-

etwnita y por ,911 inniengo

iT p7.1),Pn conocimiento&

.-

ft-

I

la

li.4,9 Y orishz14 reeete ,x,ei' natureig, k dieron ef4be tiebidev (84 f,:f1,14191..

Ini,91.mlukt1,9 en, un leo, M iantente kititi,bey /acabo (Se

&'

con

tc,otL:i1Z::, ,:tlie teí1. ci:::071 , te ETP TteP.75k7":141: GZ.4 7, k de, Quien 15 1

4i1

plyero' porP3 Rovk xrn, ptIntere; La, ' DULCeGivrfiklo4ro 075e i; ',;'..:iel.," Deilf4/L .c/Q,:t}-

G. t . - -

Oi?

'

La crónica de

JoéIR

Verdes que se quieren Encofrados en sus uterinas vainas, los petit pois se asoman por la fecha —la temporada es de mayo a julio— para encantamiento de chefs y comensales.

Delicadamente dulces y tiernos, alegran y acompañan con gracia todo tipo de carnes. Fáciles de preparar, nada como los frescos, blanditos y perfumados.

No aquellos que la industrialización encerró de nuevo, esta vez en latas que esconden su gusto original

18

EXCESO MAYO 1995

Mayo significa el regreso del petit pois, una perla en estuche de jade. Gema de los huertos, es oriundo de las comarcas encantadas del Oriente, de Persia y de la India, de donde habría sido importado a Asia Menor y a Europa por los arios.

Hasta el Renacimiento fue una legumbre básica en la alimentación del pueblo en el Viejo Continente. Hubo que esperar el reino de Louis XIV para que se pusiera de moda en las altas esferas. "La impaciencia de comerlo, el placer de haberlo comido y la dicha de volverlo a comer son los tres temas que acaparan a nuestros príncipes desde hace algunos días". He ahí lo que escribía madame de Maintenon en 1696. No tiene nada de raro que la reina de las educadoras se haya apasionado por tan sabrosa legumbre. ¿Qué gourmet no siente cierta emoción probando los soberanos primeros petits pois del año? Grimod de la Reyniére decía que "el guisante es la mejor, la más delicada de las legumbres".

La comodidad de la lata ha hecho olvidar un poco el sabor de los petits pois frescos, recién cosechados, tiernos y un poquito dulces, en mitad de la primavera: son un verdadero deleite. Entre las variedades, se diferencian dos especies: el pois á parchemin, es decir, aquel del cual no se consume sino el grano, y el pois gourmand, vaina delgada y chata, que se come completo. El gusto de este último, sabia mezcla del petit pois por la suavidad y de la vainita por la textura,

es el de una legumbre refinada. Apreciada en Asia desde hace milenios.

Escójalos bien verdes, brillantes y de preferencia pequeños, más tiernos.

Deshiláchelos; para ello corte las extremidades y quíteselas con los hilos de cada lado. Para que se conserven crujientes y bien verdes, hay que cocerlos rápidamente en agua salada hirviendo.

En cuanto estén listos, sacarlos con la ayuda de una espumadera y sumergirlos en agua bien fría, de preferencia con hielo y escurrirlos. Se pueden preparar como si fueran vainitas. La albahaca y el toronjil les van bien. Al comprarlos, la frescura es de rigor; de lo contrario estarán duros, inclusive harinosos. Elegir las vainas turgentes, lustrosas, de color verde uniforme, sin manchas blancuzcas y todavía provistas de su pedúnculo, el palito que se despega cuando los petits pois han esperado demasiado. Una buena prueba: apretar una vaina para ver salir los granos mofletudos. Lo ideal es comerlos el mismo día de la cosecha. O si no, mantenerlos pelados en el refrigerador protegidos por papel celofán bien extendido o envueltos en un trapo. Antaño, para conservarlos mejor, se los untaba de mantequilla fresca, guardándolos así hasta que se fueran a usar. Ese procedimiento era utilizado también para su cocción a la francesa. Los ingleses agregan al final un ramo de menta fresca para perfumarlos con discreción. La ajedrea les queda de maravilla. Son la escolta ideal de las carnes delicadas, la ternera, el cordero y también las aves de corral, el pichón y el pato. Y el condumio preferido de Gustave Flaubert.

Cuando la compañía de patos, a los que atribuía una sagacidad extraordinaria, se hacía demasiado bulliciosa, el autor de Salambó pretendía que le bastaba con gritar: "Me parece, Jeanette, que es tiempo de pelar los petits pois", para que de inmediato los inoportunos palmípedos se fueran, parpando perdidamente, a echarse al charco.

Petits pois a la francesa dapar4si"towizo) •Tyr-s4e-

li

e.

Receta realizada por la chef Karim

Ingredientes (para cuatro personas)

1s 600 gramos de guisantes pelados 200 gramos de hojas de lechuga verdes lavadas y cortadas en tiras 1s, 16 cebollitas nuevas peladas 1s, 140 gramos de mantequilla le, 1 compuesto de cuatro ramos de perejil y de un ramo de ajedrea la, una pizca de azúcar le- sal

Noria del Café del Sacro

Preparación

VRevolver los guisantes con 80 gramos de mantequilla 'é' Reunirlos en una cacerola, untados con mantequilla, con las cebollitas y las tiras de lechuga.

Sazonar con sal y azúcar. Mezclar bien y añadir 1,5 decilitro de agua.

Poner la cacerola al fuego. La cocción se efectúa recubriendo la cacerola con un plato hondo lleno de agua fría que se reemplaza a medida que se calienta.

Calzado en la cacerola, el plato la cierra herméticamente e impide todo escape de vapor. Por otro lado, el vapor, en contacto con el plato frío, es devuelto al

interior y contribuye a la buena cocción de los guisantes.

"I Cocinar borboteando durante 15 a 20 minutos. Saltear los guisantes cada tanto en la cacerola para desplazarlos. El tiempo de cocción puede variar en función de la calidad de los guisantes. 'é' En el momento de servir, retirar el compuesto, agregar el resto de la mantequilla bien fría, mezclar fuera del fuego para ligar. Se recomienda agregar un poco del jugo de la carne que van a acompañar.

Vino aconsejado: Sancerre tinto, fresco y afrutado.

O Le Journal du Dimanche, 1992

MAYO 1995

EXCESO

1 9

Carla Tofano

Madera preciosa El punto fuerte de Leñitas son los artículos fabricados en madera, en la muy en boga línea de decoración Country. Muñecas, vitrinas, alfombras tejidas, lámparas, cuadros pintados a mano, percheros, portatarjetas y materos de pino entre otras curiosidades.

Como la mayoría de los objetos

Hindúes a domicilio Real Roty ofrece la oportunidad de saborear delicias hindúes bajo la inclemencia del aire acondicionado de la oficina. Rotis —pan hindú de mórbida consistencia— rellenos de pollo, carnes rojas o vegetales sazonados al curry en práctica presentación y balanceada sustancia alimenticia son la 2U

EXCESO MAYO 1995

son de manufactura propia, los precios recorren todas las posibilidades: desde 2.900 hasta 24 mil bolívares. Av. Principal de La Boyera, Centro Comercial Los Geranios, nivel 4, local D-5. Telfs. 963.2965 y 963.3015. Abierto de lunes a viernes de 10:00 am a 12:30 pm y de 3:00 a 7:00 pm. Sábados, de 10:00 am a 1:00 pm.

novedad a domicilio. Los pedidos pueden hacerse antes de las once de la mañana vía fax o por teléfono, siempre y cuando superen la mínima cantidad de tres unidades.

En cambio no tienen límite hacia arriba: realizan encargos para grandes almuerzos ejecutivos.

El precio único por ración es de 500 bolívares. Teléfono 237.1147.

Lírica en Onírica En Onírica, la tienda que le otorga a los sueños un lugar privilegiado, los primeros sábados de cada mes se están celebrando, a mediodía, lecturas de poemas seleccionados, pudiendo éstos ser propios o de otros y según la temática de ocasión. Pasapalos y bebidas mediante, la casa ofrece a los consumistas la posibilidad de disfrutar, entre versos, de una tienda que magnifica los pequeños objetos de colección con el incalculado valor de lo no tangible. Planta alta de Abanico Krystal Galerías, Av. Libertador, sector Guaicaipuro, al lado de la Cantv.

jazz mudado Cocomusic, la discotienda ideal para los melómanos del jazz y los fanáticos del swing brasileño, abandonó su antiguo aposento —Centro Comercial Mata de Coco— para apoltronarse en la avenida Principal de San Marino.

El nuevo local cuenta entre otras ventajas con un espacio mucho más amplio y la misma cuidadosa

Son y no son Para los que temen la simple posibilidad de ser invitados a una pachanga porque los movimientos de su cuerpo no son precisamente privilegiados, la academia de baile Jan-Os ofrece efectivos cursos de baile en los cuales los alumnos pueden desde aprender a dar sus pinitos rítmicos hasta mejorar su tímido y torpe estilo.

De la salsa y el merengue al tango y el pasodoble, todo está dentro

selección de títulos entre los que figuran los abanderados del jazz de antología, los representantes indiscutidos de la bossa nova y los compositores del jazz fusión contemporáneo. Siempre con información al día —a la mano en versión disco compacto— y las puertas abiertas para jam sessions al gusto de la clientela.

Telf. 32.2976. Fax 261.6648.

de las metas académicas, y previa clase demostrativa (gratuita) y una prueba inicial para medir las aptitudes del alumno, se determina la dedicación requerida por cada uno. Los costos varían según el caso y la hora de clase puede costar desde 1.100 hasta 1.500 bolívares.

Av. Urdaneta, Esq. Urapal, piso 3, Ofic. 3-01 (frente a la plaza Candelaria). Telfs. 572.9946, 575.2913 y 562.6958. Abierto al público en horario corrido.

Nigh club shop DJ'S Shop queda en el nivel superior del Centro Comercial Unico, en Chacaíto, y es en este reducto donde las discotecas y los dijeys de la ciudad y el interior se surten de los equipos más actualizados para armar a toda música la rumba noctambulera. El interés de la tienda pretende la satisfacción de un sector del público muy específico y la mercancía en venta es en su totalidad de exportación: Italia, Alemania, Bélgica, Holanda y New York. Los implementos de utilidad van desde una sencilla aguja de plato hasta un equipo de sonido profesional para discoteca, además de discos en formato de 12 pulgadas y compactos para el interés de todo público.

Precios asequibles. Local B-9.

Telf. 952.0659 y fax 952.0268.

MAYO 1995 EXCESO

21

22

EXCESO MAYO 1995

+ Roger & Gallet Pour L'Homme exalta la personalidad del hombre que sabe combinar su fuerza con la tranquilidad del gesto cotidiano. El frasco que atesora la fragancia está inspirado en los pomos de antaño y la armonía de sus líneas

une las notas más graves con las más agudas. La esencia de su aroma libera la insolencia frutal del pomelo, la mandarina y el casis, y en el corazón se concentran el sándalo y el jazmín tras la revelación de una estela de ámbar.

+ Los perfumes Van Cleef & Arpels lanzan una nueva fragancia que propone un toque juvenil para completar con un nuevo registro olfativo la gama de perfumes de la casa. Missitrpels invita al sueño y evoca ligereza dentro de un marco de lujo y calidez que armoniza la

naturalidad con la elegancia. Se trata de una fresca armonía floral, donde laexquisitez de la azucena y de la peonía se confunde con la sensualidad del jazmín y la magnolia, y la caricia afrutada del melocotón se alía con la dulzura de la vainilla y la calidez del sándalo.

+ Los vehículos Mitsubishi han introducido en el mercado su familia Lancer en modelos correspondientes a 1995. Esta familia está compuesta por tres versiones GL (nibtor de 1.3 litros y transmisión manual), GLX (motor

de 1.5 litros) y el MX Extra (motor de 1.6 litros de inyección directa con transmisión automática o manual), con un estilo exterior sobrio y elegante, logrado a costa de muchos años de pruebas aerodinámicas.

+ IBM introduce en el mercado una nueva línea, Thinkpad, de sistemas portátiles con funciones integradas sin precedentes y un diseño fácil de usar, además de la convencional tecnología de liderazgo. El ThinkPad 7SSCD y el 340CSE son las nuevas herramien-

tas que permiten desde simple entretenimiento hasta llevar a cabo comunicaciones internacionales o poderosas presentaciones: estas soluciones portátiles multimedias con CD-Rom integrado de IBM cuentan, por último, con un diseño elogiado por toda la industria.

E L 1ZABE

Juzgue

¿Qué haría si pudiera mej una disminución en la a desigualdades en el tono de' juicio

misma,

lidad de su piel (incluyendo a de líneas finas, arrugas y 1) 42 96 como promedio y hasta n dermatólogo?

Presentamos

winill~lpha-ceramide

El Tratamiento Intensivo Para Su Piel

El único sistema progresivo alfa-hidróxido, que disminuye significativamente la apariencia de líneas finas, arrugas y otras señales de envejecimiento.

pasos para una tez más clara, radiante y de apariencia más joven.

•Pruebas clínicas demuestran que aún la piel sensitiva puede beneficiarse del Sistema Alpba-Ceramide al usarse como se indica.

• Cuatro

Gitana fusión Heredera menor de la descendencia de la Lola, Rosario Flores se autodefine como una gitana negra y está considerada como la cantante más vendedora de discos nacida en la Madre Patria: De ley alcanza las 500 mil copias y Siento en un mes colocó 150 mil. Su estilo ha revolucionado a Europa y

Trova criolla Nueve temas que merodean por los ritmos característicos de la expresión musical autóctona concurren en la última producción de Luis Silva. Valses, pasajes y pajarillos completan el repertorio que incluye c ones de los poetas Joel L na

Antonio Silva —su padre—, además de las intervenciones instrumentales de varios músicos invitados, todos bajo la dirección del propio cantor quien, con Enamorado de ti, debuta como productor y reafirma su estilo emotivamente sencillo.

Sonográfica.

M S Music s ciente álbum de Mari arey —productora, compositora y cantante—, incluye el tema Héroe y está disponible desde finales de febrero en toda Hispanoamérica. La autora, desde siempre preocupada por el mercado latino —su padre es venezolano—, estrena su más reciente creación netamente escrita

e interpretada en castellano, con el fin de reencontrarse con la otra vertiente de sus raíces embrionarias. Ha sido Jorge Luis Piloto (creador de hits hispanos interpretados por Luis Enrique, Rey Ruiz y Jerry Rivera) el responsable de la versión al español del tema, referido —valga la acotación— al ímpetu que hay que tener para hacerle frente a la vida.

Medusa, nueva musa

de los ochenta —la rubia mujer de cortísimos cabellos y porte de dama inglesa —encara por segunda vez la composición desde el rol solitario. Medusa, su nuevo álbum en el mercado, redescubre a una cantante vocalmente fabulosa que emana adulta introspección.

BMG distribuye desde su asidero en Venezuela.

En la pasada década fue Eurythmics, dúo pop en el cual Annie Lennox compartió escenario con Dave Stewart; Diva le siguió en calidad de primer lanzamiento a voz sola, y ahora, el último trabajo discográfico de quien en su momento fuera la imagen misma

24

EXCESO MAYO 1995

Latinoamerica y su nuevo álbum —sensualmente eléctrico— resume una franca enredadera de ritmos que reafirman su creatividad vocal.

Siento palpita al tiempo que las notas recrean un variado recorrido que va desde el funk hasta el rock haciendo un alto por el flamenco natal y el pop sajón.

Sony Music.

Teatro Negro de Praga La magia no es una exageración sino un hecho inagotable para el Teatro Negro de Praga. El arte se mueve entre sombras y enormes objetos llenos de color desafían las leyes de la gravedad levitando en el escenario de los sueños. El público de este espectáculo lleno

Disney a futuro

' ■••

01 1

1 ala 11:1

"~-1:1011 s, P

7 ..1 11

'9441

!

'i 11, -

1.tg

•

't

"

4 i' •

Spaceship Earth, la más reconocida atracción de Epcot presentada por AT&T y con un nuevo libreto narrado por el actor Jeremy Irons, ha reabierto con una atracción que explora el desarrollo de las comunicaciones a través de una dinámica puesta en escena que combina secuencias animadas y efectos especiales. Los huéspedes,

i

t

_ 11111111m.....1

I(

C

Ir

Una mujer con sueños que sobrepasan la medida estándar de los de sus amigas, que se resiste a las convenciones burguesas y que decide vivir según sus propias convicciones. Angie, uno de los

Mar sangre azul En Monte-Carlo, las primeras termas marinas fueron inauguradas en 1908, sólo que quedaron destruidas en los bombardeos de la última guerra mundial. Ahora, el príncipe Raniero III encargó al doctor Yves Treguer —presidente de la Federación Mar y Salud— la realización de un nuevo reducto para la talasoterapia, con programas antiestrés, para parar de fumar y para reconciliarse con

26

en su viaje, pueden mirar al futuro por los caminos de la información; entender el delicado tema del balance que existe entre los adelantos humanos y la conservación del medio ambiente con escenas filmadas en más de 30 naciones, y ver los productos que serán vendidos en el próximo siglo.

El viaje culmina con un show en tercera dimensión.

• ■ ••

Angie por Geena t

de imaginación asiste a un juego de luces. Objetos y personajes aparecen y desaparecen como algo milagroso. Y como las palabras sobran, la naturaleza del espectáculo no tiene fronteras culturales en términos de interacción. La cita es los días 19, 20 y 21 de mayo en el Teresa Carreño.

EXCESO

MAYO 1995

nuevos títulos del cine casero, ya en los comercios especializados en el ramo, es interpretada con emoción por Geena Davies.

Comedia dramática de la aclamada directora Martha Coolidge.

Distribuye Venevista Video.

el sueño; dietéticos, de adelgazamiento y anticelulíticos; para asimilar la menopausia y un crucero de belleza. Sobre 6.600 metros cuadrados, cuatro niveles, un espacio aireado, varios islotes de curas y dos espléndidas piscinas de agua de mar, la nómina de galenos del Principado de Mónaco le hace bien entre el Hótel de Paris y el hotel Hermitage, frente a la famosa Roca.

$

4110 4110

Puerto Colombia, Choroní. Edo. Aragua

10,1 5t441T..:I145:,4t,j.p:10: :

9:19.›?¿"0-91:1?

194ENZPW:14:, >

..

‘.-.Z131,13.

;.• s. •

,

".... ,•*1". ,... .‹.•!•,,,,,?..4,1, l' ■:.‘,.....:,.., •, ;1,-1.5,11t/:,t,•141..0•7›.'.›.,<, k'Vtk<5.;11:,:i.5,:tit ...Z.4* ,, >tnr :::! : '' 1 %:5,1,...}5 :! )..1;.

Wy Ñ. 115

-197::

4

en-Ven

Budaele Centro de Reservaciones: 800 - 283.43

Una Decisión Bien Pensada

c

o st a a

c osta Merary Lander

Desde que Benetton descubrió que las campañas publici-

tarias chocantes se traducen en fuertes ventas, otras marcas han decidido imitarlo. La fábrica más grande y antigua de jeans, la Levi's, ha lanzado dos nuevos avisos en Europa con suficiente resonancia: han sido prohibidos en Inglaterra. El primero de ellos muestra a un joven introduciendo un preservativo en el bolsillo pequeño del pantalón con la leyenda: "Bolsillo de reloj creado en 1873, abusado desde siempre". El segundo muestra a una hermosa mujer negra en un taxi neoyorquino, con el consecuente vistazo libidinoso del conductor hasta que, con mucha suavidad, la fémina co-

Levi's fusila a Benetton

mienza a rasurar eléctricamente su rostro travestista. "Cortado para hombres desde 1850", aparece en pantalla. Por los momentos, estas publicidades tampoco se han transmitido en Estados Unidos. A decir de los liberales, los asuntos de sexo se toleran mucho menos que en su Puede que el madre patria éxito obtenido por su participación en el filme La reina Margot consuele al actor francés Vincent Pérez luego del rompimiento del romance que mantenía con su colega 28

EXCESO MAYO 1995

británica Jacqueline Bisset. Por lo esta estructura neoclásica que, pronto, ella ya ha conseguido un combinada con un buen servicio y sustituto para el galo: un maestro exquisita decoración, resulta una de artes marciales nacido en tie- excelente alternativa de hospedaje en esta bellísirras turcas, 16 años más joven ma ciudad italiana Para que la veterana acel estreno triz Cuando de la pelícuel chef y propiela The quick tario de uno de los and the dead restaurantes más (El rápido y la exclusivos de Esta- En Sushiko, platos lindos dos Unidos, Masa Takayama, dice que su comida no es para el gran público, está siendo literal en su aseveración.

El diminuto local del Ginza Sushiko, ubicado en Rodeo Drive, tiene capacidad sólo para 22 personas, ofreciendo en su menú especialidades tan exóticas que elevan el costo por comensal a unos 200 dólares. Como caAlbani, full de estrellas en Florencia be suponer, la presentación de cada plato es una muerte), protagonizada por Sharon exaltación de la armonía y Stone, muchas de sus invitadas ludelicadeza características cieron las mejores galas al estilo del de las obras de arte japone- Oeste estadounidense. Prestos, los sas Hasta principios grandes modistos retomaron lo que hace un año, con la proliferación de de junio estará expuesta la Exhibición Bienal 1995 películas de ese género, quisieron en el Whitney Museum de New imponer con aparente poco éxito.

York. Esta heterogénea muestra Vuelven los sombreros de vaquero, reúne una amplia gama de las di- las chaquetas envejecidas, jeans versas manifestaciones artísticas con- destartalados y las puntiagudas botemporáneas, representadas por un tas que, quizás, sí consigan más número considerable de creadores adeptas para esta nueva temporada con visión muy poco convencional Muy enamoradizas han Ubicado en un palacio le- resultado las esposas de los hijos vantado en los años veinte, el hotel de Isabel II de Inglaterra. ConociAlbani se ha convertido en el sitio dos por todos los romances, desilude moda para los que están de paso siones, reencuentros, intimidades y por Florencia. Sorprende a los etcéteras de Sara y Diana, ahora les huéspedes la simplicidad y elegan- ha dado por empeñarse con descocia que se ha logrado mantener en nocidos. Los incondicionales de las

corte otrora miembros de la realeza rebuscan entre sus amistades a alguien que las pueda acercar a John Kennedy Jr., motivo de sus fantasías, a decir de estas mujeres unidas hasta en el gusto por el mismo hombre. Astutamente, el caballero en cuestión no se da por enterado Nuevos rumbos parece buscar el diseñador italiano Gia-

nni Versace al cambiar su residencia para New York, aunque sea temporalmente. Luego de comprar un hermoso townhouse en la calle 64, se apresta a la decoración de lo que será su nueva casa a partir de la Navidad de 1995 Uno de los artistas plásticos

más grandes en la historia está siendo homenajeado en París. A diez años de su muerte, ocurrida a sus 97, Marc Chagall convoca aplausos del mundo entero con la imponente muestra que se exhibirá hasta el 17 de septiembre en el Museo de Arte Moderno. Las 200 obras que constituyen la exposición fueron producidas en Rusia y se ubican en su período más fructífero —entre 1907 y 1922—, cuando, a decir de los estudiosos, el pintor reafirmó la temática y el estilo que caracterizaron su posterior creación.

Además de aquellas clásicas estampas del campesinado ruso —entre oníricas e irónicas— se presentan al público los paneles decorativos del Teatro Judío de Moscú, desaparecidos luego del cierre del teatro por órdenes de Stalin y conseguidos después en los depósitos de una galería L

Chagall, en sus años rusos

Alexis Pérez Gerente corporativo de Mercadeo de la Organización Fivenez, nació en Carora y pertenece a lo que él mismo denomina la diáspora caroreña, que decidió salir de su terruño a conquistar nuevos horizontes.

"Creo, hoy más que nunca, que el mercadeo es como una disciplina de vida para las organizaciones.

Mercadeo es todo, no sólo la publicidad y las estrategias de medios. Los intestinos de la empresa, su gente, sus procesos, sus sueldos, los niveles de felicidad, la flexibilidad gerencial, el producto, los servicios... Todo". Fuera de eso, empero, un resquicio para sus gustos.

El libro. Del inconveniente de haber nacido, de Cioran. "Es algo majestuosamente verdadero y sincero, tal vez duro para algunos". En poesía, Nicanor Parra, y en narrativa "no puedo apartarme de la obra de Jorge Luis Borges".

El disco. Dire Straits todo.

El sitio de reunión. "Cualquier barra es buena o los lugares donde se juega pool, se bebe cerveza, se ven algunos videos y se departe con amigos".

El lugar de vacaciones. "Hace mucho que no las tomo".

La suscripción. MacWorld y MacUser. Es fanático del tema.

MAYO 1995 EXCESO

29

1/4 de hora

Veneno buena nota

A medio camino entre el esta-

Caramelos de Cianuro aborda otra vez la ola y desde la cresta anuncia a viva voz una nueva alianza que dará a Rodven el crédito comercial de su próximo disco. El primero fue con CNR y en aquellos días las intenciones de la banda miraban de lejos y con desinterés el farfulleo de llido y la melaza,

grabaciones y ediciones compactas —"Estábamos pendientes de tocar y nada más"—; sin embargo, la primera recopilación llegó y, a pesar de la falta de experiencia —"Sólo habíamos grabado un par de maquetas antes de meternos en el estudio a concretar lo que sería nuestro primer disco"—, el asunto salió más que bien y sirvió para marcar precedente y consolidar el camino de los chicuelos a través de los vericuetos del ritmo.

Los 12 o 13 temas inéditos que serán cincelados en fecha venidera alegan una actitud distinta, no sólo por la forma como ha sido abordada la composición —"Dejamos a un lado los ritmos atropellados y las piezas completadas a partir del hipo y la deconstrucción

para empezar a trabajar con la idea de canción y armonía"— sino también por el modo como se va a llevar a cabo la grabación —"La primera vez grabamos en vivo, pero este trabajo será por pistas separadas que pretendemos mezclar nosotros mismos"— y por la actitud con la cual asumieron el compromiso —"Tenemos conciencia del peso de un trabajo que quedará registrado sin opción a meter retroceso". Después de leer todas las cláusulas del contrato y discutir algunas hasta obtener lo pretendido, los acaramelados y venenosos tipos convencieron a los mandamás de la casa de discos Cisneros de que el rock sí va.

—CT

Multimedia para todos los usos Alberto Parra y Enver Cordido la máxima de McLuhan queda absolutamente relegada al baúl de los recuerdos junto a los cacharros en desuso y las utopías que permanecen inermes ante el embate de la tecnología. Para este terceto el medio no es, ni por equivocación, el mensaje; de hecho, no pasa de ser una forma de almacenamiento de información que les permite desarrollar un concepto nuevo, flexible e imaginativo para una comunicación eficiente y eficaz. Un filósofo, Angel; un corporativo, Enver, y un computista entregado, Alberti?, se complementan desde las oficinas de un sueño —Tecnoanimación— a la En el caso de Angel Ribado,

3U

EXCESO MAYO 1995

vera de un objetivo: "Hacer cualquier cosa no tradicional" en el campo de la comunicación por medio de computadoras, y lograr integrar lo que hasta ahora había sido esfuerzos aislados.

Lo que hoy lleva el popular remoquete de multimedia —la combinación de audio, video, fotografía y animación— no es para ellos ningún misterio, como para el común de los mortales ajenos al mundillo de los bits: ya en 1990 realizaron el primer trabajo de este tipo en el país para Expo Fevap, por cuenta de ARS Publicidad. Sin embargo, el gran triunfo sólo llegó cuando, auspiciados por IBM, elaboraron un CD-ROM —Compact Disk Read

Only Memory— venezolano de exportación para América Latina. El objetivo: que el vendedor pueda mostrar al potencial gerente-cliente todas las soluciones que ofrece IBM en el área de petróleos.

Así, desarrollaron el CD-ROM Soluciones IBM Petróleos.

Un nuevo concepto de venta directa, de publicidad, de información dirigida... Tan fácil que hasta un niño —sobre todo los de ahora, tan familiarizados con el uso de los PC— puede usarlo.

Ecofotografía Para ofrecer sus servicios,

Reinaldo Blanco Peñalver, venezolano, 32 años, podría añadir en un eventual clasificado la siguiente información: habilidoso fotógrafo capaz de dar vida a tomates y quesos a punta de mágica iluminación, o bien: luchador de causas conservacionistas en boga, ahora que el ozono está agujereado y las zonas verdes en extinción. Ambas ocupaciones en feliz matrimonio.

Estudioso de la Comunicología —el currículum lo ubica en Estados Unidos en sus pinitos—, toma cursos de fotografía y ¡zas! queda atrapado por ésta.

Así define su vocación y emprende la licenciatura en la Universidad de Illinois, para profundizar en técnicas y maravillas del oficio.

Regresa al país —hace ocho años—, compartiendo con la gente del Instituto de Diseño de Caracas, y se dedica a la investigación entre revelados y haluros de plata. A la vez, la ecología comienza a hacerle carantoñas que lo llevan por el interior del país a alternar —vía cámara— con la naturaleza. Entonces, en colaboración con alumnos, concibe un proyecto, en lenguaje comic, para las televisoras regionales. "Creo que he contagiado a los organismos públicos y privados". La fotografía congela y la ecología da vida. De cualquier manera, a todas luces, queda claro que Reinaldo apunta hacia el preservar. .

—Gladys Torres

uar pensando n el final ‘

del camino, es adoptar una actitud realista ante la vida.

Asumir el paso del tiempo es un asunto de previsión y conciencia. No permita que sus seres queridos lo hagan por usted.

JARDINES EL CERCADO EL CEMENTERIO METROPOLITANO

Se encuentra en los terrenos de la antigua Hacienda El Cercado, donde la paz tomó la forma del verde infinito y un trapiche quedó como testimonio del pasado.

Tan solo a 10 minutos de La Urbina, con acceso desde la autopista, inmediatamente después de Mampote y detrás de la e/s Lagoven.

Hable hoy con uno de nuestros asesores de venta y conozca nuestros planes de adquisición.

Tels.: (02) 762.2964 - 762.8423. (036) 22.6696. iá N> 4(

1'

s'14>

Miembro de

AMERICAN CEMETERY AS.SOCIATION

Extrañados viajeros de vuelta de la isla de Margarita comentan que Pastor Heydra, el otrora

fiel portavoz del ex presidente Pérez, estaría dedicado a volcar negro sobre blanco, para publicarlo bajo carátula dura, un requisitorio, inevitablemente póstumo, contra quien lleva sobre sus hombros de ultratumba el peso de la responsabilidad de la debacle financiera. En la documentada tesis del autor, no otro que Pedro Tinoco hijo.

Por cierto, algunos de aquellos que dedican parte de su tiempo a seguirle los pasos alrededor del planeta al sucesor de Tinoco en el Banco Latino, Gustavo Gómez López, lo ubican ahora en la más súbita de las ciudades nacidas en pleno siglo XX: Tel Aviv. Si en verdad hubiera pactado con el gobierno del Estado hebreo algún tipo de protección, ahí se hallará más resguardado que en una bóveda del Chase Manhattan Bank.

La admisión pública del presidente

Rafael Caldera de sus preferencias en materia de revistas no cayó en oídos sordos. La mensual Hola, lectura obligada de millones de hispanohablantes, ha de publicar una serie de reportajes sobre Venezuela próximamente. Tema de arranque, nada más que su esposa, doña Alicia Pietri. Entre Hola, el viaje al Va32

EXCESO

MAYO 1995

ticano y el hambre, pronto los venezolanos estarán pellizcándose en la duda de haber reencarnado en la España de Franco.

personajes de la Caracas mundana inquieren sobre la asistencia de la prensa, excusándose cuando haya sido incluida.

La crisis de la Fundación Tere-

A propósito de Luis Raúl

sa Carreño que tanta tinta hizo correr un par

Matos Azócar, parte del tiempo que lleva en el cargo se ha visto obligado a invertirlo en el rescate del Ministerio que su antecesor dejó en deplorable estado. Una prueba más de que, como decía en privado su sobrino, enemigo del autor de El día que me quieras en el escándalo del coso de Los Caobos, de economía su tío nunca ha sabido nada.

de meses ha, le quitó los pocos pelos que le quedaban en la lengua a un iracundo José Ignacio Cabrujas. Por lo demás, se los paró a toda la junta directiva. De hecho, acotaba cierta dama de alcurnia en una cena diplomática, ya Beatrice Rangel, quien dirigiera el complejo cultural después de ser defenestrada de Miraflores por Hugo Chávez, había empezado a quedarse calva cuando renunció al cargo de

presidenta de la institución. si echarnos mano del símil usado durante el altercado de marras por Carmen Ramia, otro nostálgico del Teresa Ataviado de fantasma,

Carreño que anda haciendo antesala y presión día y noche para sus proyectos de pedagogía musical, comentaba un amigo del ministro Matos Azócar, es José Antonio Abreu, quien no pareciera haberse percatado del naufragio económico venezolano.

Siniestro colectivo que ha estado vaciando tiendas de lujo y páginas de sociales en los periódicos. Se ha llegado al extremo, subrayaba hace poco un socialité capitalino, que antes de aceptar una invitación, los anteriormente harto exhibicionistas

Sotto voce circula la especie,

entre quienes conocen los entretelones de la política levantina, que el libro de Lanata y Goldman Cortinas de humo (ver Exceso 74) es el resultado de una manipulación de la derecha israelí y el partido laborista judío que se oponen a un acuerdo de

paz con Siria. :echa ominosa para los unos,

feliz onomástico oloroso a maná para Acción Democrática, el 18 de octubre que viene cumplirá su homónima revolución 50 años.

Entre los autores que se preparan para salirle al paso a la efeméride con sendos volúmenes inéditos están Jorge Olavarría —quien ha estado dedicado de un tiempo a esta parte a recoger el testimonio de Giacopini Zárraga sobre los acontecimientos de aquel día— y Simón Alberto Consalvi.

Programación 3 servicios noticiosos estelares 8:30 a.m - 11:55 a.m 8:30.p.m

9 Avances informativos diarios

Micros Cosas de Nuestra Tradición 8:00 am / 6:30 pm y 9:00 pm La Cartelera Mágica (viernes, sábado y domingo)

Horario De Lunes a Viernes 6:00 a 7:00 am 7:00 a 8:00 am 8:00 a 11:00 am 11:00 a 12:00 am 12:00a 2:00 pm 2:00 a 4:00 pm 4:00 a 6:00 pm 6:00 a 7:00 pm 7:00 a 8:30 pm 8:30 a 9:30 pm 9:30 a 12:00 mn 12:00 a 6:00 am

Amancer mágico

La ciudad en marcha Un momento mágico con...

La mágia de la música Por estos Lares con...

Los momentos especiales de la música Top Jazz Ruben y sus corazones solitarios A las siete con...

Sólo música... Estilo Mágica 99.1 F.M. Con todos los sentidos Música para leer, soñar y descansar

Rebeca Rincón Garam Mattar Amaury J. Díaz Gladys Rosales Raquel Lares Martha Virgina López Moraima Blanco Ruben Monasterio Amalia Heller Walter Roca

Sábados 6:00 a 9:00 am 9:00 a 11:00 am 11:00 a 12:00 am 12:00 a 1:00 pm 1:00 a 2:00 pm 2:00 a 4:00 pm 4:00 a 5:00 pm 5:00 a 6:00 pm 6:00 a 7:00 pm 7:00 a 6:00 an

Sólo música... Estilo Mágica 99.1 F.M. La mágia del deporte con... Geranio Ricardi y Humberto Bejarano Sólo música... Estilo Mágica 99.1 F.M. Imagen profesional con...Yolanda Manrique y Luis Galeno Sólo música... Estilo Mágica 99.1 F.M. Musica y Variedades con... Marina Villanueva Sólo música... Estilo Mágica 99.1 F.M. El inundo de Reggae con... Irina Armas Entre nosotros con... Yalitza Hernández y Argenis Vera Música para leer, soñar y descansar

Domingo 6:00 a 10:00 am 10:00 a 11:00 am 11:00 a 6:00 pm 6:00 a 8:00 pm 8:00 a 9:00 pm 9:00 a 10:00 pm 10:00 a 11:00 pm 11:00 a 12:00 pm

Sólo música... Estilo Mágica 99.1 F.M. Planeta de pequeños con: Irina Armas y Rafael Días "Rayito" Sólo música... Estilo Mágica 99.1 F.M. Rocco y los astros con: Rocco Flacco y Carlos Alba Sólo música... Estilo Mágica 99.1 F.M. Baladas y boleros con: Ira Medina Sólo música... Estilo Mágica 99.1 F.M. Al encuentro del New Age.

I

4

'

\

S-

tos vuelven calle 10 S Carta 7'o¡ano

d

Púber, hostil, remota, la ciudad, en tiempos de paradojas, intenta lo sublime. Ensimismada, res-

cata el aire libre. Sin tiempo, regresa al regodeo de las cinco. I .os cafés proliferan en las esqui-

nas y con ellos el ánimo de la tertulia, el encuentro y la contemplación. Brisa y crepúsculo con doble azúcar. Negro, marrón, capuchino, con helado o licor, en combinaciones a cual más compleja, las ganas de beber café e ir a un café no se enfrían No es cosa nueva de las ciudades ofrecer a sus transeúntes puntos de encuentro en dos líneas que se besan: los caminos se visten de calles y las calles y avenidas se pueblan de pretextos para la vida en compañía del otro. El tránsito entramado de gentes parecidas es victoria de los reductos que café en mano favorecieron la tertulia y en esto la personalidad cosmopolita del occidente europeo ha llevado desde el principio la batuta. La tradición del encuentro —fortuito o convenido— en plaza pública se propaga, multiplica y replantea favoreciendo los asuntos del quehacer social. Gracias al consagrado apego a la conversación y el gusto por un aromático bebedizo, hoy el hábito cumple siglo y lejos de envejecer se reafianza con fachada de estreno.

En Caracas los cafés —los sitios donde se toma— han estallado como chispazos de artificio. De ser la nuestra una urbanidad en la cual la aveatura social quedaba presa del concreto, los lugares más nuevos de la ciudad, a la usanza ideal, han desvestido sus techos para reemplazarlos

por toldos de color que protegen de la intemperie sin asfixiar el aire abierto. Así, a las opciones se suma una decena de lugares que comparten entre sí la sencillez de un ambiente con look contemporáneo: sin sobrecargos decorativos, estos recintos resultan del cruce entre los fast food estadounidenses, las fuentes de soda que datan de los cincuenta y los propiamente cafés parisinos de la Europa mediterránea.

Mondo, por ejemplo, después de dar vida a una calle de Caracas cuyo tránsito no era precisamente un privilegio, ha pasado a engrosar la lista de lugares para la recreación mundana. No depende de la recomendación porque su fachada es una puesta en escena a la que le sobra seducción. Pasar por la esquina que Mondo Gourmet Cafe & Market puebla en Las Mercedes es como transportarse sin previa autorización a un universo donde la excelencia en el buen gusto es regla generalizada. La informalidad en el atuendo de quienes dan vida al lugar no desacredita ni por un instante su estatus, alzado en una esquina cuyo micro-fashion-

cosmos se ha visto reforzado por los nuevos pares que se han ido ciñendo a continuación del primigenio.

En Mondo la dádiva culinaria, si bien es en su totalidad cónsona con la gastronomía italiana, engrosa una variedad en lo absoluto restrictiva. Además de pastas, pizzas, entradas y ensaladas, la toma de decisión a la hora de elegir el plato a ser degustado puede verse dificultada por una lista de crépes horneadas y gratinadas en horno de leña, bruschette, sandwichs y calzoni. Si lo que sus clientes pretenden es conversar sorbiendo té o café de una taza caliente, la elección puede verse entonces debatida por las distintas alternativas de capuchino que el menú contempla: Passion, Hot, Punch, Fiesta, Roma y Soho; y los postres, al igual que el resto de las sugerencias Mondo Gourmet, desfilan independientes en una carta que tienta la gula al extremo.

D'Rocca Caffé reina en el mismo cruce de Mondo y convive en perfecta armonía con su vecino. Ambos lugares combinan la posibilidad de ofrecer un grato MAYO 1995 EXCESO

35

instante de esparcimiento en compañía de la pareja, el cliente, el socio o la familia, no importa si lo apetecido es un rico almuerzo, una cena de antología o la descarga parlanchina de dos amigas gustosas de beber un rico capuchino con crema.

D'Rocca Caffé, además de su oferta gastronómica a la piedra, ostenta un pecaminoso menú de postres —servidos igualmente a la piedra— que completa, claro, con una rica variedad de cafés. El tradicional negrito o marrón puede ser sustituido por un café con helado y lluvia de chocolate; un Calypso, con amaretto y crema chantilly, o un D'Rocco, con licor, crema chantilly y lluvia de chocolate; en cuanto al té, es

ofrecido en variedad de sabores a frutas o especias, importados y nacionales.

Sizn mudar de jurisdicción, al lado del Hollywood e inmediatamente después del café La Brioche, se asoma a la calle Comé Café, un recinto pequeño cuyo diseño prevé encuentros menos detenidos que, con una oferta de elaboración rápida, alienta el gesto atinado de un buen sorbito de café vespertino o una friíta cerveza dominguera. Diferente a Arábica Coffee Company, que merece entrar en el ranking con mención honorífica porque en este menudo local de intemperie metálica —mesas y sillas— la oferta gira única 36

EXCESO MAYO 1995

y exclusivamente en torno al deguste regodeo de tal placer: el buen café. La empresa primera de este bienaventurado búnker tiene que ver con la selección especializada de los mejores granos de café de cosecha patria, tostados en el local gracias a un riguroso proceso llevado a cabo en modernos equipos de primera calidad. Una sobresaliente creatividad determina las formas como puede ser disfrutado el exquisito sabor del colado ve-

Ti Amo. Y muy a pesar de los esfuerzos de la alcaldesa por convertir a Chacao en una urbanización con pulcra autonomía militar, en el último año han brotado algunos lugares que, sumándose a los ya tradicionales puntos de multitudinario encuentro —El León, El Naturista y La Sifrina—, han servido para añadir un toque más preciosista y depurado al no tan corto recuento de alternativas informales. Verbigracia el Cafe Roso. Coquetas

Un recinto pequeño cuyo diseño prevé encuentros menos detenidos que alienta el gesto de un buen sorbito de café

D'Rocca Caffé atrae por su original vajilla Bárbara Piano inmortalizó al Margana en la literatura

nezolano: Espresso, Café Latte, Espresso Macchiala, Capuccino y Mocha. Y el innovador ambiente pone a disposición de sus clientes la prensa del día y otras revistas, con fondo musical a medio volumen, amabilidad mediante.

El cetro de honor en esto de los placeres paganos del encuentro social lo ostentan Altamira —y sus alrededores— y Las Mercedes, donde a su vez, esquinero, abierto e hiperconcurrido, lidera el café

mesitas en un espacio techado pero no acuartelado por paredes a los cuatro costados permiten el rico paladeo de una americanizada variedad de emparedados tipo Deli y café hasta las once y media de la noche, cualquier día de la semana.

Por su parte, La Cartuchera, Laboratorio de Arte & Caffé, conducido por un grupo de jóvenes de diferentes disciplinas, ofrece sus servicios de café todas las semanas, de jueves a domingo, desde las

seis de la tarde y hasta la medianoche, en su escondida y diminuta sede de la avenida Humboldt, en Bello Monte. Bajo la concepción multidisciplinaria, combina las actividades de una galería —durante el día—, sala de ensayo o de conferencias y estudio; en la noche pone al alcance de sus clientes un menú de sandwichs lleno de nombres originales: Tuna-Titanic, Comedia Capresa, Underground's Delight, Lorenzo & Pepita y Porky Roast, además de cotufas ardientes para picar y otras delicias miniaturizadas.

Mientras el Maxim's, en los predios de

das a artistas nacionales y disfruta la luz —ya difunta en otras construcciones— de un patio central al estilo colonial.

Siempre hasta los teque-teques, incluye en el menú variados platos de simple preparación y delicioso sabor, además de la acostumbrada lista de sandwichs que en este caso son tildados con los sacros nombres del alfabeto religioso.

Todos estos espacios constituyen la fachada más contemporánea de un boom que empezara a manifestarse en el Este de la ciudad con extrema receptividad y contagiosa propagación. Quedan por su-

parangonables en niveles de calidad con los grandes y famosos cafés de las ciudades de Europa. Conducidos por cafetiers de origen italiano, español y alemán, los recuerdos de la ciudad aún atesoran, gracias a los pocos dolientes que quedan, cafeterías como El King, ubicada en la Gran Avenida (donde hoy está la librería Elite), italiana en el estilo y aledaña a una galería; y Frisco, que quedaba en el edificio Arta de Chacaíto (donde hoy transeúntes huérfanos de glamour juegan ajedrez) y que formaba, junto a Don Disco (cuyo espíritu original ha muerto) y la desaparecida tienda de discos Magnus, la Ti Amo: toda una esquina de bululú El Gran Café para peñas de camino

MIIIM Mala 111111~m....._ 111.111111111 *

La Castellana colindantes con Chacao, añade a su vitrina de repostería el menú de un bistró sin despegarse de sus orígenes de punto de encuentro para los que disfrutan la merienda de las cinco, en el Centro Lido de la avenida Francisco de Miranda con bombos y platillos se anuncia Kaffee Wien, con un nombre que rememora lo que lontananza es sinónimo de chácharas azucaradas y a punto de nieve sobre sillitas negras, sobrias y de espaldar en herradura: el café vienés.

M

udados de extremidadpolar y con el almuerzo como prioridad básica, el centro de Caracas también tiene su evidencia. Cobijado por una edificación que se remonta al siglo diecisiete, el Café del Sacro está geográficamente emparentado con dos salas de exposición sólo reserva-

puesto los otros, los tradicionales, los que no tienen rostro de moda pero igual siempre han sacado de la vieja convención cafetera su buena tajada de gracia.

Entre éstos el Gran Café, en el boulevard de Sabana Grande; el Margana, en el Centro Plaza de Los Palos Grandes —único heredero de la antigua tradición de calidad— y El León, frente a la plaza Altamira. Quizás la crisis económica sea una de las causas que justifica un efecto ya legitimado: el bolsillo no está listo para cubrir el consumo de un menú completo con servilleta de tela y mesonero con corbatín negro, sobre todo, porque los encuentros son de diversa índole y más de uno a la semana.

En este sentido, la vieja historia de Caracas estuvo poblada desde los años cincuenta de excelentes establecimientos,

trilogía física más frecuentada por la intelectualidad reinante de la época.

El origen de la pequeña mitología de los antiguos cafés de Caracas se debe principalmente a la variedad y exquisitez de la oferta gastronómica que sugerían en la carta y a la tranquilidad de estos ambientes, poblados por personas que bien sabían valorar el uso de este tipo de espacios dedicados al esparcimiento sin euforias. Avanzando en el tiempo hasta los sesenta, llegamos al mejor momento de la Calle Real de Sabana Grande, convertida más tarde en boulevard por el Metro de 01 MAYO 1995 EXCESO

37

Para algunos "es el lugar donde se desahogan fantasmagorías y se excitan nostalgias"

Caracas, que por cumplir con tanta efectividad su papel como vehículo de transporte entre el Este y el Oeste, dio muerte también a la realidad de una ciudad que sin demora pasó al olvido.

El Gran Café, que hoy aloja a viejos clientes italianos que se quedan dormidos sobre las mesas, turistas de aria raza y viandantes que merodean a los clientes arrastrando sus desgraciadas vidas, fue en una época un lugar que ofrecía un excelente servicio, una exquisita y variada oferta gastronómica y un envidiable ambiente de quietud dominguera cualquier día de la semana. Antaño centro de reunión de los primeros exiliados cubanos que arropó Venezuela, de negociantes, aficionados y profesionales de los juegos de azar y deportistas; hasta el cine reparó en él. Los intelectuales se daban cita en la pizzería italiana La Vesuviana, cuyas blancas sillas a campo abierto evidencian hoy el abandono de un lugar entristecido por las desventuras del tiempo, alrededor del cual se pasean borrachines, limpiabotas y niños descalzos que duermen y amanecen por los alrededores. El olvido, en cambio, no dejó ni siquiera evidencias del Chicken Bar, otra opción para la bohemia de entonces siempre ahíta a debatir ideas. La resaca no dejó en pie ni las unas ni lo otro.

38

EXCESO MAYO 1995

..?

g

"flfr

y

1 lit

Comé, una novedad del boom Roso, ideal para la tertulia La Brioche: para ver y dejarse ver

L

a historia del mundo responsabiliza al Medio Oriente, específicamente a los yemenitas, por los primeros usos y hallazgos relacionados con las fabulosas facultades curativas del grano de café, pero la modernidad otorga a Europa y sus grandes ciudades los primeros y más importantes usos sociales del café como brebaje. El escritor vienés Karl Hernold una vez aseveró: "Europa es la parte más bella del mundo, Italia es la más bella parte de Europa, Venecia es la ciudad más bella de Italia, Piazza San Marcos es la plaza más bella de Venecia y el Café Florian es el sitio más bello de la plaza; por lo

tanto, debe considerarse que me estoy tomando mi moka en el lugar más bello del mundo". Este pequeño museo, que relata entre sus salones y mesitas la crónica de una ciudad como pocas otras, ha sufrido hasta la fecha escasas reformas y celebró ya su segundo centenario con un festejo de corte benéfico, cuyos recaudos fueron destinados a la Casa del Soldado Veneciano. A través de los habituales frecuentadores del Florian veríamos transcurrir academias enteras de artistas que han dejado una huella indeleble en la historia de Italia, porque al Florian no se acude simplemente para beber algo, sino para sorber, gracias a su ambiente, la

espiritualidad y la cultura de todo un continente.

En Francia, otro local se erige como diccionario histórico de la ciudad de París. La Coupole (86 años de vida) vio desfilar a Dalí, Sartre, Buñuel, Ionesco y Cocteau, entre una larga ristra de artistas e intelectuales que desde las ocho de la mañana y hasta las dos de la madrugada del día siguiente echaron a andar un mito pagano que se inició como carbonería de obispos. Para algunos "es el lugar donde uno se encuentra a quien quiere y a quien no quiere"; para otros, que van más de poetas, resulta que "allí se desahogan fantasmagorías y se excitan nostalgias, no de la historia, sino de los sueños de cada cual". Además de La Coupole, Montparnasse tiene otros cuatro puntos cardinales: la Closería des Lilas, el Dóme, La Rotonde y el Select, todos cenáculos de sueños e ideas locas que sobreviven metamorfoseados en pintorescos reductos gastronómicos que sirven filetes de carne con papas fritas al tiempo que recuerdan las borracheras de Modigliani, los pensamientos que Beckett soñó y los discursos que se cargaban contra Franco los republicanos españoles en épocas de censura.

No faltarán ejemplos que rescaten de la vida pública de cada metrópoli los toldos más importantes de su devenir, entre sillas y mesas y terrazas y porcelanas. Sin embargo, Caracas es la que nos concierne y aquí el desarrollo de su carácter mundano se ha visto determinado por la decadencia de la calidad y la falta de apego a la tradición de los lugares que una vez fueron la referencia. Hoy la ciudad recobra el hábito con la explosión de bellos establecimientos a cuyo período de vida nadie puede apostar, y en el intento de darle aire y elegancia a la plática detenida entre los sorbos de una bebida humeante, ha visto florecer un estilo —en la decoración y la gastronomía— más ceñido al modelo de referencia estadounidense que al una vez vigente estilo europeo.

Otros tiempos obligan a otros aires y si bien una vez hubo centros de reunión en donde la gente pensó la nación que debía ser y no era, hoy la jovialidad de un ambiente despredcupado marca la referencia de sitios en los que también se cocina el porvenir de un país, pero esta vez desde la fachada del negocio individual o el dilema particular de un grupo de empresarios. Caras lindas en lugares que no dejan al accidente ningún detalle combinan la versión bien agraciada de establecimientos que atienden todos sus detalles de diseño y que en lo posible cuidan también la calidad de los bebedizos y los platillos enumerados en costosa oferta al lado derecho de la carta. L

LECHE DESCREMADA ESTERILIZADA U.H.T. DE LARGA DURACION

•■

IZO ILAPECA Cada día mejor.

MAYO 1995 EXCESO

39

La magia del cine reunió a dos beldades, Ruddy Rodríguez y Amparo Grisales, en una mortífera esRedundancia de ojazos, pieles y curvas que el periodismo cena de la película Bésame mucho. retorna al colocar cara a cara y frente al espejo de los signos del verbo al par de símbolos de carne y hueso. Diva versus revelación. Intensidad contra frescura. Belleza venezolana y belleza colombiapor entrena en ping pong. Pares de vocación, húmedas representantes de los folletines televisivos ga y conejillas de Indias del improvisado cine latinoamericano, ambas actrices viven en y para los gélidos sets de los estudios de grabación desde donde solicitan con éxito su cuota de aplausos. Con diferencias en el estilo, eso sí, las damas sueltan lenguas y se prometen —habrán de tropezarse mucho en el pequeño mundillo donde se mueven— afecto mutuo. Dos platos fuertes para degustar

TuIlio Cavalli

RUDDY RODRÍGUEZ, NIÑA BONITA EN ALMÍBAR

De una sencillez absoluta, la cara ajena a todo artificio, Ruddy Rodríguez planta su túrgida esbeltez de cuerpo entero, carne y hueso. ¿De veras huele a durazno o exudará el perfume del jabón Lux? Toda sonrisas, la niña bonita catapultada a los estudios de grabación internacionales gracias a los ofidios made in Venevisión ya no es, sin embargo, la nena encandilada del Miss Venezuela, feria que la ubicó en los suntuosos sets de los inverosímiles seriados de Ian Fleming. Se ha convertido en una pe-

sui generis, y todo por el entusiasmo que da hacer cine. Entonces se hace la película, empiezan a salir cosas por la prensa, que si fulano, que si mengano, que si éste, que si la otra... y a Ruddy Rodríguez ni la nombran. Es lo que ha pasado. Es lo que me ha dolido. Yo soy parte del elenco y además creo tener un nombre que no pasa inad— Te has puesto a la defensiva.

— No. Lo que pasa es que no podemos vertido. No soy la protagonista, pero mi dejar a un lado toda esa basura que se im- papel de periodista, un personaje que prime impunemente en este país, sin nin- funge de engranaje de las diferentes tragún tipo de legislación, sin un ápice de res- mas, tiene peso específico. Yo me considepeto, de profesionalismo. Y lo peor del ro pana de cualquier persona que haga caso es que no se puede hacer nada al res- cine en Latinoamérica, aunque no la conozca. Tengo una actiQuizás yo no soy tan osa- tud muy positiva. Por da como María Conchita, eso me sentí molesta.

Y acto reflejo, salta: "Oye, pero cuidado con lo que pones. Estoy algo harta de la gente mal intencionada que, haciendo alarde de los supuestos gajes del oficio, pretende perjudicarme poniendo en mi boca cosas que jamás he dicho", se apasiona la del benigno talante.

que se planteó marcharse para hacerse un nombre en Hollywood

—¿No tuvo que ver

Amparo Grisales?

— Nunca nos tocó rodar juntas, salvo en la escena de su muerte.

Después la invité un día a cenar, porque ella estaba en mi país, porque quería hacerle una atención a esa actriz que merece todo mi respeto. Ningún problema con ella.

.

pecto, porque nadie se va a meter con esos monstruos editoriales.

Ningún abogado se va a echar esa vaina.

Desde siempre, dulzura unánime

—¿Cómo son las cosas en Colombia? ¿Qué

queña empresaria que ha sabido sacarle el jugo, junto a su ex novio y actual manager Haik Gazarián, al éxito obtenido, tras el trampolín de la belleza, a través de la industria de los lacrimógenos. Calendarios fotográficos, una línea de trajes de baño, una productora de cine y hasta una compañía de efectos especiales son algunas de las actividades paralelas capitaneadas por esta actriz que planea ubicarse en las más altas esferas del show business.

Simpática es, qué duda cabe, y nada conflictiva —voz unánime—, hace una excepción con la cordialidad para jurar que sí, que existe una persona con la que jamás volvería a trabajar: Andrés García, "un hombre que se preocupa por todo menos por su trabajo". De resto, sólo vuelve a meterse en honduras para tomar partido en las conflictivas relaciones colombo-venezolanas. "Deben ser analizadas con sumo detalle para ponerle fin, de una vez por todas, a un problema sobre el cual hay mucho terreno ganado", confía.

42

EXCESO MAYO 1995

tal el profesionalismo, sus telenovelas?

— Hay de todo, aunque creo que el sistema de producción de seriados es en la práctica el mismo en casi todas las cadenas de televisión en Latinoamérica. La telenovela es el género del imprevisto, cualquier cosa puede pasar, pero básicamente todo responde a la opinión del público. Si gusta bien y si no... también. Colombia y Venezuela, por ejemplo, producen una gran cantidad de telenovelas, unas buenas, otras malas.

—Con Bésame mucho, en concreto, aquí en Venezuela, tuviste problemas, ¿no?

— Me fue muy bien. Con la gente de Tango Bravo, la productora, siempre he trabajado, le he echado una mano. Me buscaron diciéndome que había un papel ideal para mí y, bueno, les dije que sí.

Pero, como pasa en la mayoría de las producciones de este país, en donde el presupuesto de realización casi siempre se queda corto, uno empieza con las concesiones: utilizas tu propio vestuario, te amoldas a los horarios, firmas unos contratos muy

— Y después del cine, el sueño, Lejana en la te/e.

— Pero ¿sabes? desde que estoy haciendo Lejana San Miguel en la novela de Radio Caracas, me han llamado mucho para nuevos proyectos en la pantalla grande.

Sólo que me quieren desnuda; yo no quiero cerrarme puertas, pero tampoco trabajar en películas donde la atracción principal sea: 'Vamos a ver a Ruddy en pelotas'.

A mí me gustaría participar en una realización que atraiga al público por su buena factura; de repente puede haber una escena en donde haya que aparecer desnuda o semidesnuda, está bien. Pero que el leit motiv de la película sea mi cuerpo, no.

— ¿Cómo se sobrevive actuando?

— Hay que ahorrar mucho. La actuación es algo efímero. Y si te cansas de trabajar en un país tienes que tener dinero para irte a otro y mantenerte. Los actores no nos vamos siempre con un contrato en la mano; y muchas veces sí con provisiones que se originan en tu propio bolsillo.

Quizás yo no soy tan osada como María Conchita, que se planteó marcharse y abandonarlo todo para hacerse un nom-

bre en Hollywood. Yo eso lo admiro mucho. Y, a decir verdad, creo que todavía estoy a tiempo de hacerlo. Ella empezó a mi edad: a los 28 años.

—¿Y cómo es tu inglés?

— Ah, pretty good. Perhaps I have some trouble with my pronunciation, but I can handle it. I need to practice.... En Hollywood detestan el acento latino, es un gran handicap, pero en mi caso creo que podría superarlo sin mayores problemas.

Por lo pronto ha llegado a Bogotá. Primero vivía en La Calera, cerca de el rumbeadero, como le dice todo el mundo de por ahí al vecindario. Ahora habita en Los Rosales, una muy buena zona. Caracas sigue siendo una estación —por ahora—, mientras dure Amores de fin de siglo, producción que la mantiene satisfecha. Le gusta Lejana. Confiesa estar "muy contenta" con el personaje, porque se aleja completamente del estereotipo de heroína de culebrón, de protagonista suave. Es fuerte, una puta. "Al principio me quejaba un poco por no tener muchas escenas; pero eso no significó un problema, todo lo contrario. Como no tengo que grabar tanto, día tras día puedo inyectarle todas mis fuerzas a un perfil tan crudo". Cuando no tiene pauta de grabación, estudia en casa sus parlamentos, desglosa las acciones, lo vive.

— En pasillos se afirma que paraste una grabación.

— Sí lo hice, exploté. Le había advertido desde hace tiempo a todo el mundo que no aceptaba bajo ningún concepto la

muerte de mi hijo en la novela. Era absurdo. Lejana San Miguel se hace prostituta para darle de comer a su hijo. Eliminar al hijo de la trama significaba eliminarle el sentido al personaje. Llegó el día de la grabación y sencillamente me negué a hacerla. Ahora el niño en vez de estar muerto tiene meningitis.

—Se ha especulado mucho sobre tu pro-

gada y más premiada de Colombia", se ufana.

Ruddy Rodríguez: "Con pasos seguros y con mucho ahorro avanzo poco a poco", se consuela.

Amparo Grisales: "Bésame mucho es mi mejor trabajo en cine", jura.

Ruddy Rodríguez: "Bésame mucho me dolió mucho", abjura.

Amparo Grisales: "No tengo problemas con desnudarme siempre y cuando no ten-

44

EXCESO

MAYO 1995

—Tras trabajar mucho en Colombia, luego de rodar una coproducción, ahora vienes e interpretas a una prostituta colombiana. ¿Cómo se lo toman del otro lado de la frontera?

— Hace pocos días viajé allá y estuve hablando un poco de mi papel en Caracol.

— Yo tengo bien claro cuál es mi parti- Me gastaron bromas: "¡Ajá... conque hacipación dentro de la ciendo de prostitelenovela. Por lo de- Venezuela no puede tuta colombiamás, Amores de fin na..!". Fue todo. darse el lujo de Me felicitaron por de siglo no está estrucperder un metro más mi actuación, por turada en función de mi acento. Porque figuras protagónicas de territorio soberano o de parejas estelares. a ellos les parece Yo negocié mi crédito tal cual como está, que yo tengo el caraqueño demasiado crédito francés, es decir, fulana, fulano, tal fuerte, al contrario que aquí, donde alguy tal, y Ruddy Rodríguez como. Lejana nos dicen que soy una ridícula porque se San Miguel. También te aclaro que es una me pegó la manera de hablar de ellos; novela de Radio Caracas Televisión y yo pero, ¿a quién no se le pega un acento? El no pertenezco a la nómina del canal, soy castellano hablado en Venezuela es partimás bien una actriz invitada, y entiendo cularmente neutro y, por ende, las contaperfectamente que encabecen la promoción minaciones sonoras de otras cadencias con su gente. ¡Crédito francés y todo el idiomáticas son muy factibles. Por supuesmundo feliz! El único problema que tuve y to, en la novela lo hago con todas las inque ya está solventado por completo se tenciones del caso. Tengo que tener a juro refería a la frecuencia de grabación. Si me acento colombiano y creo que lo estoy hatoca, por ejemplo, grabar un lunes, no ciendo muy bien. Tontos aquellos que no acepto que la secuencia se haga el sábado entienden que estuve viviendo tres años en siguiente. Tiene que ser hecha el día des- la hermana república.

— Lo mismo le sucedió a Grecia Colmepués. Y no se trata de divismo, sino de que un personaje no es ningún piece of cake, y nares, viviendo tantos años en Argentina. nadie puede darse el lujo de que sus fuer— Pero lo de Grecia es insólito. Imagí-

tagonismo, tu figuración estelar dentro de la novela.

Téte á tete Amparo Grisales: "Soy la actriz mejor pa-

zas se diluyan entre semana. Si me toca grabar todos los días, perfecto; pero si tengo que hacerlo un par de veces a la semana, prefiero que se haga consecutivamente.

ga que mostrar mi zona genital", desliza.

Ruddy Rodríguez: "El desnudo no me interesa particularmente, pero a veces, guión obliga", confiesa.

Amparo Grisales: "De niña bailé con Aya Gardner", sonríe.

Ruddy Rodríguez: "Nunca volvería a trabajar con Andrés García", se agria.

Amparo Grisales: "No pude interpretar Ka'ina", se lamenta.

Ruddy Rodríguez: "En Colombia me felicitaron por Lejana", se entusiasma.

haciéndolo en este preciso instante en que estoy hablando contigo. Haciendo un llamado a la reflexión, instando a que esto no se convierta en una cortina de humo, abriendo una polémica de saneamiento que se desarrolle de manera civilizada. Un actor es una imagen pública, no somos unos imbéciles a control remoto, tenemos la oportunidad, precisamente por figurar, de poder tomar parte en causas justas, sin fanatismos. Si mi imagen pudiera utilizarse para el entendimiento entre los dos países, pues entonces utilícenme. Yo no tengo ningún problema al respecto. Lo que sí no permitiría es ser usada para que alguien se beneficie en lo particular. Hay mucho tonto suelto con ganas de hacer méritos.

Ruddy en la película que le duele

—¿Tuviste encuentros con Sam-

nate que una vez se hizo una serie de comerciales para el jabón Lux. Eramos tres: Sonia Braga, Grecia y yo. El de Grecia fue el que duró menos tiempo al aire. "Este es mi nuevo Lux ", decía con un marcadísimo acento porteño. ¡Tampoco así!

—Colombia te dio el acentillo y también te abrió sus puertas.

— Totalmente. Me hicieron sentir que estaba en mi casa, me trataron como si fuese una de ellos. Jamás nadie me hizo ningún desaire a raíz de las actuales confrontaciones entre los dos países. La situación que atravesamos me duele muchísimo y aprovecho la oportunidad un poco para parafrasear al presidente Samper,

quien el otro día señaló que no debemos permitir sensacionalismos, no podemos caer en la tentación de pequeñas masas que anhelan problemas. ¡Coño, somos vecinos!

A mí me preocupa mucho la situación, pero también me preocupa cómo se tiene que manejar Ruddy Rodríguez ante este problemón. Yo tengo mis opiniones al respecto, no soy de las que salen con esa respuesta tan estúpida como "yo soy apolítica".

— ¿Cuáles serían esas opiniones ?

— A decir verdad, que estoy completamente de acuerdo con que se revisen al milímetro todos los tratados fronterizos.

Que Venezuela no puede darse el lujo de perder un metro más de territorio soberano. Que estoy completamente a favor de la deportación de todos y cada uno de los indocumentados que residen en este país, no sólo colombianos sino guyaneses, dominicanos, ecuatorianos, peruanos y no sé cuántos gentilicios más. Eso sí, en el caso de las deportaciones, sostengo que debería existir una comisión de protección a los derechos humanos que supervise que este proceso se desarrolle según las más estrictas exigencias de la dignidad humana. Lo que sí encuentro absurdo son los sentimientos xenofóbicos.

—Como figura pública, ¿crees que podrías hacer algo para atenuar un poco las fricciones?

— Claro que sí. De hecho, creo estar

per u otros políticos?

— Sí, con el Presidente colombiano, a quien en una ocasión le hice saber que lo admiraba.

— ¿Y quiénes son tus amigos allá? ¿Conociste a algún narcotraficante?

— El ritmo de las grabaciones es muy intenso, no me permite socializar mucho.

Aparte del odontólogo, alguna amiga galerista, nadie más; de los otros sólo puedo decirte que sé quiénes son. Son reconocibles, van mucho a cocktails, a reuniones sociales, a la ópera, al ballet. Y si no los reconoces, siempre hay alguien que te los señala. Pero no los frecuentaba.

No suelo ir a fiestas o a locales nocturnos. No me gusta. Creo que la única vez que asistí a tantas fiestas y reuniones fue durante el Miss Venezuela.

— ¿Admiras a Noemí Sanín?

— Sí, y tuve el placer de conocerla. En casa de Abelardo Raidi. Es una mujer extraordinariamente carismática, con un gran sentido del dominio escénico. Sabe controlar a la gente. De hecho, esa noche estaba haciéndolo.

—También conociste a Botero.

— Sí...

—Y al ministro de Guerra...

— Estás bien informado sobre mi vida, vaya...

Las campanas del carrito de un heladero que se aproxima dan la tregua y Ruddy MAYO 1995 EXCESO

45

se entusiasma con un Boca-loca. Le parece riquísimo y se relame por el hecho de que está relleno de caramelitos que explotan en la lengua. Le divierte. El heladero se acerca: un viejo italiano con un pronunciado acento napolitano que se complace en venderle "un gelato per la signorina Ruddy". "¡Pero si mi mamá es italiana! ¡Saviano provincia di Napolir , le contesta.

ta en una nube de polémicas y siempre — Rajatabla, por supuesto. Aunque los acompañada por algún malentendido digdos son excelentes grupos de teatro. Ten- no de la trama en la pieza homónima de go muy gratos recuerdos de mi paso por el Albert Camus, defiende a capa y espada su Taller Nacional de Teatro de la Fundación muy trabajada gesta: "Soy la actriz mejor Rajatabla, cuando trabajé como extra... pagada y más premiada de Colombia".

Porque yo, como todos los actores, tengo Con voz aniñada y actitud de yo no fui mis extras: mis extras en Rajatabla, mi refuta las constantes imputaciones hechas extra en James Bond. En Rajatabla apren- sobre su persona. En Venezuela es bien co¿No se te ha ocurrido irte a Italia? dí toda esa parte mística que circunda al nocida por su participación en la cinta De — No. mundo del teatro e hice una gran amistad, mujer a mujer, culebrón fílmico de Mauri¿Y casarte con un italiano, por ejemplo ?

Javier Zapata, que ya no está entre noso- cio Wallerstein —hijo del mecenas de la in— Cierta vez una astróloga escribió tros. Siempre pienso en él, guardo todos dustria cinematográfica mexicana, Gregorio que me iba a casar con uno. Millonario sus escritos de poesía que me enviaba a Wallerstein— que narra el enfrentamiento por cierto... cualquier parte del mundo.

—poco ingenioso— entre dos mujeres que —Rusia, Rumania, Bulgaria... Tus novelas pretenden a un mismo hombre. El trabajo — ¿Qué ocurre cuando se enredan los afectos con la nómina? han llegado a las más distantes latitudes. le significó, según sus propias palabras, una — A mí se me enredaron durante siete Sí, y es una gran satisfacción. Verme de sus más grandes satisfacciones profesioaños. Pero ya se acabó. Haik Gazarián si- doblada a esos idiomas es insólito. Cuando nales, y una lluvia de ofertas por parte de los cineastas locales estremecidos Entonces empecé a dis- por la amparomanía, quienes, sin embargo, no lograron concretar cutir con el hombre, pe- la contratación de las suntuosas ro hasta ahí; jamás le di carnes de la ilustre vecina. El año pasado repitió su incursión en los ninguna cachetada, aun- sets cinematográficos nacionales que creo que lo merecía con Bésame mucho, próxima a estrenarse, y aprovechó los "pocos fui a Moscú me emocioné muchísi- momenticos libres" para promocionarse en mo, los soldados me abrían el paso la enésima serie de Horangel y los doce del haciéndome reverencias, tratándo- signo. me como a una princesa.

— ¿Qué tan satisfecha con Bésame muY, probablemente, lo es. Al me- cho? nos, alguna vez fue coronada.

— Fue un rodaje super profesional. A mí no me gusta trabajar sino con gente así; AMPARO GRISALES, de lo contrario se pierde mucho tiempo y DIVA EN SALSA PICANTE el rodaje se convierte en algo sumamente Una larga trayectoria iniciada a fastidioso. En cuanto a mí, hice un exlos 15 repasa la más variada gama traordinario trabajo, me gané el premio a del show business: vedette, can- la mejor actriz en el festival de cine de Tocada por un precoz encuentro con Ava Gardner tante, actriz de televisión, cine y Cartagena. Estoy contentísima. teatro. Suficiente como para dar — Hace unos días se comentó en la prengue siendo mi manager y creo que lo será contenido a su fabuloso empaque y pro- sa que le propinaste un bofetón a un periodurante mucho tiempo más. Ahora somos ducir lo que es: una diva. Amparo Grisales dista. grandes amigos. Nunca tuvimos tiempo admite ser gran admiradora de la doña — ¡Eso es paja! Y por favor escríbelo para nuestra relación. Demasiado trabajo. María Félix; quizás de tal admiración sur- así mismo. ¡Estoy aburrida de que me inSiempre pendientes los dos de las fotos, de ja su notable tendencia en asumir el divismo venten ridiculeces! Esas son acciones que los contratos, de las grabaciones, y nunca que, explica, es un arte que pueden poseer no son mías. ¿Cómo se me va a ocurrir de nosotros. muy pocas mujeres del espectáculo, una abofetear a un periodista? ¡Absurdo! ¿De — ¿Gabriel García Márquez o José Ignapose que se atribuyen con derecho y como dónde salió eso? cio Cabrujas?

—Salió publicado en una nota de prensa hecho cumplido ciertas de la farán— Gabriel García Márquez. ¡Ay..! pero dula, por aquello de la versatilidad, belle- aparecida en el diario E/ Universal. eso no lo pongas, porque me encantaría za, dotes histriónicas y otras facultades — Seguro que fue algún periodista metrabajar en algo escrito por Cabrujas que solamente las grandes poseen. Envuel- diocre de El Universal que anda haciéndo—¿Rajatabla o el Teatro de la Candelaria?

—

—

—

46

EXCESO MAYO 1995

se publicidad a costillas mías.

—Lo que apareció en El Universal fue una nota de prensa proveniente de una agencia de noticias...

— Me refiero a El Universal de Cartagena.

— Pero, ¿no sucedió?

— Un periodista me andaba persiguiendo por todo el hotel para enseñarme la entrevista que me había hecho y yo no le hacía el menor caso. Más tarde leí el titular aparecido en un ejemplar del periódico y me encontré con el periodista cuando estaba entrevistando a otra persona. Le puse el periódico al lado y le dije: "¿Y para esto me andaba usted persiguiendo por todo el hotel, para enseñarme semejante porquería?". Y entonces empecé a discutir con el hombre, pero hasta ahí; jamás le di ninguna cachetada, aunque, ahora que lo pienso, creo que eso es lo que se merecía.

— ¿Y qué decía el titular ?

— Que yo, Amparo Grisales, sólo vivía para mi sensualidad y para mi belleza.

—¿Falso?

— Si yo viviera sólo para Con Bésame mucho, el icono femenino de los vecinos se consagró en Cartagena eso no sería quien soy, no trabajaría. Me la pasaría todo el día frente a a tener roce. A esa pobre borracha le pasa guez, dos exuberancias, una en la selva y un espejo, contemplándome. de todo en un solo día. Ella presenta to- otra en el lupanar, a la misma hora y por Como sea, no puede esconder su co- das las facetas: la euforia, la tristeza, la distintos canales —¿Te cae bien Ruddy Rodríguez? quetería. Por ejemplo, ni que la torturen alegría, los recuerdos, lo trascendental, la — Yo a Ruddy la adoro, la admiro, me dice su edad. Ubica su cronología en un ternura, la niña... Todas esas facetas las cae superbien, y con ella me reí muchísilimbo que oscila entre más de 30 y menos, muestro yo en la película. "mucho menos", de 40.

Un nuevo enganche con Venezuela que mo, es muy cómica. No nos tocó coincidir —¿Cómo hiciste para interpretar a una querría repetir; asegura que le encantaría en ninguna escena, pero te aseguro que me mujer de 40 y tantos en Bésame mucho? trabajar aquí, más cine o telenovelas. encantaría trabajar con ella, así como te —Yo soy una actriz, ése es mi trabajo: Muestra absoluto interés. "¿Sabías que yo digo que me gustaría hacerlo con Hilda interpretar. Mi papel es el de una mujer iba a ser Ka'ina?", espeta. "Pero mis com- Abrahamz y, por supuesto, repetir con con serios problemas de alcoholismo y promisos con Caracol me lo impidieron. Elba Escobar.

—Colombia y Venezuela, ¿relaciones peaparezco en toda la película sin maquilla- ¡Me da una rabia!". Tenía que estar en je, sin ningún glamour, ordinaria, muy di- Colombia por la fecha para interpretar un ligrosas?

— Lamentablemente, creo que sí. Eso ferente a lo que yo soy. Me llevé al rodaje proyecto del mismo calibre ofídico que vestidos que son muy glamorosos y no me ahora está pospuesto hasta junio. "Te diré me genera mucho pesar. Cuando estoy en los dejaron usar. En cambio, me han pues- que me fastidiaron bastante con ese asun- Venezuela me siento como en mi casa y to muchos trajes con puro colorinche muy to, puesto que yo me moría por hacer la por eso no me explico que por culpa de propios del personaje que interpreto: la es- novela". Hubiera sido un mano a mano, unos inescrupulosos estemos atravesando posa de un ministro que no ha aprendido tipo reposición, entre ella y Ruddy Rodrí- esta situación. Creo que hay muchos maMAYO 1995 EXCESO

47

los entendidos entre los políticos de ambos países que están poniendo en peligro la hermandad que existe entre el pueblo colombiano y el pueblo venezolano. Nadie se ha molestado en ahondar en el problema y a entrar en conversaciones serias.

Yo creo que si no se promueve el diálogo vamos a entrar sin lugar a dudas en una guerrita fría que de hecho ya estamos viviendo. Siento que la prensa de ambos países ha tratado el problema con mucho sensacionalismo. ¿Sentimiento xenofóbico?

—

— Ninguno, por lo menos en Colombia. Nosotros somos mucho más folclóricos, mucho más hospitalarios.

Amparo Grisales sin falsas modestias

cula. Está próxima a estrenarse en Caracas y no sé bien en qué pueda influir todo este rollo. La película es coproducción con Colombia, yo soy colombiana... Ojalá que el asunto no se vaya a sentir en la taquilla.

—¿Y las relaciones Mimí Lazo-Amparo Grisales?

— Acabo de ver a Mimí en el festival de Cartagena y me acerqué a ella muy cariñosamente para saludarla, cosa que no hace cuando yo me la encuentro en Venezuela, no sé por qué. Quizá todo viene por una opinión mía. Hace unos años Mimí llegó a Colombia para un festival bastante pasada de kilos, y sin que yo le comentara nada me dijo: "Mira cómo estoy de gorda, tuve que aumentar un pocotón de kilos para hacer un personaje en una película". Yo sencillamente le comenté que si acaso estaba loca, que cómo iba a permitir montarse todos esos veinte o no sé cuántos kilos sólo por una película, ponerse como una vaca después de todos los sacrificios que tenemos que hacer las actrices para vernos bellas y hermosas.

—Pero, algo sucedió en

—¿Más hospitalarios que los venezolanos?

— Más hospitalarios que todo el mundo, pero eso es algo muy propio y particular de los colombianos. Por eso pienso que no hay cabida para ningún tipo de resentimientos. En Colombia, por ejemplo, cuando viene un actor o una actriz se le saca a pasear a todos lados, se le celebra todo tipo de agasajo. ¿En Venezuela no?

—

— No tanto; en Venezuela se trabaja más. En Colombia el ambiente está mucho más ligero, sobre todo con respecto a los conflictos fronterizos. En estos días llegaron a Bogotá unos amigos venezolanos y fíjate que nadie tocaba el tema, y si lo hacían era en broma. Creo que el problema se siente mucho más en su país. No sé cuán agresivo pueda llegar a ser el venezolano, pero me preocupa un poco lo que pueda suceder. Pienso específicamente en la pelí48

EXCESO MAYO 1995

Horange 1 y los doce del signo...

— Nada... un muchachito que creo que es un noviecito suyo o algo por el estilo se puso a defenderla y empezó a hacerme preguntas idiotas durante todo el programa.

—¿Tienes problemas cuando te desnudas?

— Eso depende de muchos factores.

Del guión, de los honorarios, de los actores que intervienen en la escena; en general no tengo mayores problemas, siempre y cuando no deba mostrar mi zona genital.

Pero el inconveniente básico reside en los directores: hay unos de muy mal gusto.

En cambio hay otros, como Mauricio Wallerstein, que son unos verdaderos estetas. Wallerstein es un maestro en todo lo que se refiere al tratamiento de lo femenino. Es un director que trabaja para las mujeres y con las mujeres. Igual opino de Philippe Toledano, el director de Bésame mucho. De mujer a mujer y Bésame

mucho son las mejores películas en las que yo he trabajado. ¿Ningún otro plan con Venezuela?

—

— Muchos, pero por lo pronto el más inmediato será la grabación de mi disco con Ezequiel Serrano y una estupenda banda de músicos, venezolanos todos. Espero volver pronto para hacer cine o televisión. Eso será decisión del público.

— ¿Amigos en la alta política?

— En Venezuela no; en Colombia, todos. ¿Quiénes?

—

— Los que tienen algo en la cabeza; el Presidente de la República, por ejemplo.

Es un gran hombre, lo conozco desde hace más de 20 años. Lo apoyé abiertamente durante la campaña. ¿Por qué admiras a María Félix?

—

— A ella le pasaban exactamente las mismas cosas que a mí. Somos mujeres muy directas, muy honestas, muy públicas y eminentemente comprometidas. Personas así no pueden ser otra cosa sino noticia.

Una vez tuve la gran oportunidad de conocerla cuando yo vivía con Jorge Rivero en México, fue en una corrida de toros y los grandes invitados eran ella y Jorge. Yo no me atreví a sacarle ninguna foto, puesto que es una mujer que pone muchas barreras. Cuando Jorge nos presentó, ella ni se molestó en extenderme la mano. A mí eso me encantó: ver cómo me revisaba con la mirada de pies a cabeza para luego esbozar una casi imperceptible sonrisa.

No es la única artista del celuloide que ha encarado. Relata muy ufana su encuentro con Aya Gardner, en el que, según ella, su lozanía era admirada por la consagrada. Era una muchachita y la estrella de Hollywood la invitó a bailar un vals. "Creo que lo hizo para rememorar un poco su época de gloria y juventud. Me sacó a bailar sorprendida por mi prematura belleza", desliza sin modestias, sin cortapisas, como habla siempre: en constante juego y con el doble sentido por delante. Podría calzar en una nueva versión de los personajes reinventados por Carlos Fuentes en la mítica obra con nombre de tango: Orquídeas a la luz de la luna. Profeta en su tierra y fuera de ella, pide paciencia para ser entendida. Amparo tiene la garganta irritada. La diva está resfriada.

J

,

5

• ••:

1.11111111:

• , • •-•••

,

.1:111111:1:10:::14

..5r.:5•:".

•

EXCELENCIA

.5,•••••,,

••

EN

•41:111..• 11:10 .

•.•

MUSICA

ti •,:...:

1

.....: 1:' • Y.

. ..

:-: ,...)--»*»''' I ••• • - - •

•:>••:,

- . l'''.»•:-.:.... .1 ' :i .....::::::'" -i•-:,...........

1 ::-

•::.:::••

41~1111.1.~

95.5 Fm ............

„

• ...:••• ••• • ...,555,555,2:25,555 ,•••••• •••, •.• • 55••••••••••,5•••,5.5,

:„....»,•55.••••

'1.

4"»''

.,.

•::::: x:5 ' ,:55::• ' .

o rma de a

'

•

El periodista de los best-sellers de oportunidad culmina el cuarto y emprende el quinto.

Escribe que escribe —Exceso adelanta un capítulo de su última detonación, Alfadil edita de nuevo—, la economía se desliza por sus dedos y a veces a favor, otras en contra, los que se mueven en el mundillo donde él opera pasan con gloria o con pena.

Apureño y apurado, ha explotado como ninguno el filón que todos han descubierto: la verdad y sus aproximaciones, en letra pequeña

demás de barrigonas, paridoras las yemas de sus morenos dedos de azogue. Se han dado con furia sobre el teclado de su Macintosh para producir en un periquete cuatro libros —Exceso publica en esta edición un capítulo del más reciente a salir— y, sin esperar aplausos o abucheos de crítica, reportes benignos o angustiosos de los editores, alza vuelo a Miami, Bogotá, Santiago de Chile, destinos de musa donde absorberá la información necesaria para cocinar su quinto título. Como los toreros, Juan Carlos Zapata da la espalda a la bestia de la opinión pública y se desentiende orondo de sus bufidos, seguro de que no tiene qué temer. Hasta ahora, tiempos de bolsillos menguados, analfabetismo rampante y telarañas en librerías, sus trabajos han tenido resonancia y si acaso algo desencadena su Juan Carlos Zapata, el escribidor de la crisis desasosiego eso es su propia palabra retrechera, desdeñosa, sangrienta, con previsto feedback de cóle- segunda. "A las primeras de cambio, cuando arreció la crisis fira. Si a Orlando Castro le dedicó un libro exaltando el éxito de su nanciera, en vez de hacer frente común, comenzaron a fustigarse carrera meteórica, apartando con maromas de oficio su rabo de entre ellos. La carnicería sirvió sólo para cortar las cabezas de los paja, encantado con la desenvoltura con que el cubano sin lustre chivos expiatorios. Entregaron primero la de Gustavo Gómez tomaba el atajo y sacaba ventaja sobre los afortunados de blasón López, y luego siguieron haciéndole el juego a los pocos sobrevi—buenos detractores tuvo aquella épica prosa—, ahora coloca a vientes que tenían la revancha en las agallas, apoyo del gobierno todos en fila, amos del valle y élite emergente por igual, y los con- mediante. Los grupos establecidos los tenían en la mira y dieron dena por timoratos, mediocres, pulperos. Un solo adjetivo para en el blanco. No cayeron por negocios turbios los que cayeron.

En realidad, fue por su incapacidad de respuesta. A decir verdad, tacharlos: bobos.

Los ricos bobos es el nombre de su cuarta e inminente apari- todos hacen lo mismo que escandalizaba de aquéllos".

Todos, según él, disponen a su más audaz y feliz arbitrio de los ción en librerías, texto que "retrata a la clase burguesa y empresarial de este país que es así, no de otro modo; no tiene ganas de dineros de los ahorristas; todos han colocado billetes más billetes ganar mercados en el exterior, de sacarle provecho con trascen- en sus arcas —halla el gesto común en las mejores familias, en dencia al capital, de plantearse un proyecto de país. Son afectos los consorcios de mejor perfil, incluso entre los personajes de al glamour y a todos sus ismos: yatismo, viajismo, mansionismo, cuello más blanco; hasta a esos alguna vez los tentó una corisconsumismo. Pero no tienen la idea, la creatividad, la puja, el su- ta. Tal no es el tema que lo conmueve a investigar, atar cabos dor que los sustente. Ni los que han comenzado de abajo. Estos, sueltos, a sentarse en la máquina durante un mes sin parar. Es ver como los demás, llegan a techo cuando se tropiezan con las cor- cómo se derrumba el tinglado sobre el cual supuestamente reposa tapisas con que los aguanta y subyuga el Estado. Y en vez de so- el sistema y se desarrolla: con la ligereza de un parapeto de cavar sus límites, sus muros, su hegemonía, se pliegan a él. Y en- barajitas. "Yo digo, por ejemplo, que el Latino se desplomó y tran en esa conchupancia guabinosa que los convierte en luego, en seguidilla de vértigo, otro y otro y otro más sin que pudiera, en apariencia, servir para amainar el desagüe dique alcómplices. Un cocktail de porquería".

No tiene decepciones Zapata, ni mucho menos. El confiesa guno. Pero no es casual que después que se desinfla una decena que como periodista miró desde su trinchera particular —hace de bancos, cuando ingresa al gabinete Luis Raúl Matos Azócar, asesorías, trata con banqueros a diario, les ofrece sus servicios— el entuerto comienza a ser domeñado. No es casualidad. Es que la peligrosa estelaridad de un momento —comienzos de los no- Matos Azócar no tiene ligazones con ningún grupo. Ningún inteventa— en que estalló un boom especulativo. Los personajes de rés como podría tenerlo el anterior ministro de Hacienda".

El libro comenzó en la cabeza del autor con el lomito que era su saga, con nombre y apellido, son aquellos que entraron en escena, se saciaron como pudieron, exhibieron con fanfarronería ese primer acto del sainete: el obituario del banco del extinto Pesu oropel y luego cayeron al primer giro de timón. Cero mora- dro Tinoco. Y terminó transformado en una reveladora reseña lismo el suyo que registra el truco de estelaridad por esterilidad. que a todos salpica del terremoto que fue el fiasco financiero loAquellos protagonistas hicieron mutis interpretando un papel de cal, entramados y entretelones, movimiento de piezas, laborato-

A

52

EXCESO MAYO 1995

rio de bolas, guerra sucia, zancadillas, cuchillos y muertos. "La terales de integración comercial para darle auge a la zona. Allí hay movida de piso fue un reacomodo minucioso del poder. Ocurrió petróleo, ganadería, agricultura, viene un ferrocarril, pasará la aude golpe lo que no, en 20 años. En ese lapso los emergentes no se topista que nos comunicará con Quito, es el nacimiento del eje fluconsolidaron y de pronto se notó con el primer ventarrón de vial del Apure y el Orinoco. Me asombra cómo ahora uno ve por cambio. A su falta de pudor añádase que no buscaron el allá que colombianos y venezolanos, lo que jamás pasaba, se enliderazgo como se ha de hacer, de frente. Quedaron desinflados. tran a puños a las primeras de cambio, en los bares".

Tuvo la visión cuando se escondió en su Se les cayó el esquema. terruño a revisar lo escrito, no más puso punCastro es uno. No se perSon estos os que •e•erian to final. La editorial se quedó con una copia donó su éxito y con sus que aprobó sin mayores problemas —"sugipifias salió del ajedrez. Se rió correcciones de poca significación"—, cayó la economía del país sacar a pais •e ato apero de pronto Juan Carlos Zapata dejó en y con ella, los ricos de reposo alma y libro hasta que retomó la lectunuevo cuño, ahora en el ra en otro escenario y la emprendió contra barranco. Los fuertes no ones •e •o acon sus palabras, corta aquí, cambia acá, reescrihubieran podido soporares y siguen os ermanos be esto y esto otro. Lo que había hecho entre tarlo, menos ellos. De henoviembre y diciembre era otra cosa cuando cho, quedan muy pocos a Cisneros, I I ca•a uno regresaba de vacaciones. Este, el intervenido, flote. Las grandes corpoes el texto definitivo que sí le satisfizo y que raciones están desapareciendo. Quedan la gente de Polar, que habrá de convertirse en está ya cocido y a punto de hacer guiños desde los anaqueles. De buque insignia de la economía, y a la vuelta de un par de años, 11 capítulos quedó reducido a cuatro. "Este trabajo es el mejor los Cisneros. A ellos les hizo mucho bien la guerra que les mon- que he hecho. El más completo, el más investigado y el más taron hace siete, ocho años. Movilizaron sus capitales en el exte- polémico. Corre mucha sangre. Es una radiografía en la que los rior y pronto vendrán al ataque desde allá, con dólares. No me que están capturados no pueden decir, sin embargo, que fueron extrañaría que en su vuelta la emprendan hacia el área del petró- jodidos. Tienen que decir que se jodieron ellos mismos. Así y todo va a arder Troya. Bernárdez se enfureció con mi libro de leo y la metalurgia".

En el libro, los bandos enguerrillados aparecen bien delimita- Castro y cuando en el siguiente da su versión de los hechos que dos y en acción: Gómez López, Orlando Castro, desde uno, ocasionaron todo el pandemónium de la transacción de nueva García Mendoza, Carlos Bernárdez, Marcel Granier, en el otro. conformación accionaria del Banco de Venezuela ahora estatifiLa Superintendencia de Bancos y Fogade haciendo de las suyas cado, entonces fue Castro quien me hizo el desaire de no querer sin que los ojos de Julio Sosa Pietri se despabilen. La hora y fecha ni comprar el libro. Uno siempre en conflicto".

Pinitos en El Universal; paso siguiente, contrato en la revista en que —primicia— se gestó tal y cual estratagema. Por añadidura, Los ricos bobos ofrece una lista de ellos, o al menos de los Número; empellón a la oficina de relaciones públicas del Banco más ricos del país, los 30 primeros del ranking en dólares, con Central —"allí hice muchos contactos que me han sido muy útifortunas que suman desde 200 hasta 2.000 millones. Hit parade les ahora"—; brinco a la revista Dinero, otro a Economía Hoy y obtenido según minuciosa encuesta realizada previa subcontra- salto de garrocha cuando funda su propio periódico pero —tamtación del interesado entre una muestra de 5.000 del gremio de bién él tiene quien lo abofetee— "me lo quitan de las manos. El los adinerados patrios. Ellos mismos responden y así se cruza in- Capital". Deja eso en paz y registra una empresa, Análisis 2.010 formación. Nombres propios, empresas, capitales colocados en el —"es difícil nombrar algo, ¿no te parece?"— que más que dediexterior. Son éstos los que deberían capitanear la gesta de sacar al carse a la promoción de los proyectos ajenos busca perfilarse como país del atolladero. Polar abre filas con 2.000 millones de dólares una referencia en materia de orientación para capitalistas. Orientación de mercadeo, posibilidades, y competidores posibles. Lo y siguen los hermanos Cisneros, 500 cada uno.

"Yo esperaba 50 ricos con fortunas de respeto y quedaron 30 que no sabe lo averigua por terceros —subcontrata— y así, con la luego de las pesquisas, en fin", se encoge de hombros el escritor. información que le suministran sus aliados en marketing, completa Tal es la crisis. "En Colombia ocurre lo contrario", reflexiona. informes, estudios, encuestas. Como la que usó para su propio fin.

"Cada vez se consolidan más consorcios no de millonarios en pe- Que interpretada, contextualizada en un análisis y completada con sos sino en dólares. Son los que ahora tocan las puertas de las em- un pormenorizado cabildeo resulta la purga que de una vez encienpresas que aquí colapsan". Oriundo de Guasdualito, mira con ojos de mechas en el prólogo. "Es fuerte. Lo escribí yo mismo y se lladistintos, dice, al país de la conflictiva vecindad. "En Caracas no se ma La cabeza enterrada. Creo que queda demostrado que nuestros entienden las fronteras. Es un concepto teórico con forma de ricos son mercantilistas. Queda explicada su bobera".

A los 34, en "mi mejor momento", celular —lo de menos—, rayita. Allá es algo difuso: yo bebo en mi pueblo y paso la borrachera en el Arauca. Creo que debería aprovecharse ese encuentro nunca más visto sin corbata y "financiamiento propio" para sus limítrofe de ambos países de otra manera. En vez de militarizar, viajes e investigaciones, este periodista con memoria para la coE sacarle partido a todos los pactos y acuerdos subregionales y bila- pla y las baladas de Raphael irá para rico pero no para bobo.

.•• •

MAYO 1995 EXCESO

53

os ricos bobos

Juan Carlos Zapata

La política del condón.

(Usar y botar) La llamada política del condón puede servir para ilustrar en algo lo que ocurría y ocurre aún en la Banca y en el mundo empresarial.

Para la gran mayoría de los empresarios y banqueros todo es desechable. Usar y botar. Contar con alguien hasta que le sea útil a la organización, al consorcio, al grupo, a la compañía o sencillamente al jefe. Después, chao. Los condones obedecen y los condoneros mandan.

Pero los condones del mundo financiero y empresarial —como suele ocurrir en el acto sexual— también se rompen. Pueden estar fabricados con materiales no resisten-

prestaron a los caprichos y usos de los condoneros, hasta que la situación dio el giro del cambio. Ni el material era de óptima calidad ni el lubricante siguió fluyendo. Los condones se rompieron en pedazos. Algunos quedaron por ahí regados, inservibles.

Otros han buscado un nuevo jefe para que les dé nuevo uso. Han iniciado otro circuito de lealtad. No es difícil para ellos, en verdad. Su lealtad es comprable como cualquier acción o bono de deuda.

La sonrisa de la hiena.

(Los judas de la Banca)

MkII_ n!_1,LIZei,"3

La Banca era una sabana de hienas dispuestas a hacer banquete con el cadáver del banquero. Cuando vieron muerto a Gómez López corrieron y afilaron sus dientes. Días antes, semanas antes, meses antes, años antes, querían retratarse con el hombre fuerte del Banco Latino, deseaJuan ban hacer negocios con el heredero Carlos de Pedro Tinoco, soñaban con que el Zapata socio de Gustavo Cisneros les comprara algo. Casi todos los invitados a la inauguración de la oficina del Latino en París regresaron hablando maravillas del viaje y del evento. Al poco tiempo, criticaron y condenaron el vedetismo de Gómez López.

José Bouza Izquierdo nunca contradijo a Gómez López en ninguna reunión de la Asociación Bancaria ni del Consejo Bancario. Todo lo contrario, desayunaban juntos para intercambiar ideas y opiniones. Después, Gómez López lamentó que el Consejo Bancario escondiera la cabeza, como el avestruz, en el proceso de intervención del Latino, y fue entonces cuando afirmó que toda la Banca estaba quebrada.

Bouza Izquierdo actuaría de forma tes y en algunos casos mal lubricados. En similar dos veces más, siempre para salvar las altas finanzas el lubricante es el dinero. Y su pellejo: 1) Cuando fue a hablar con el Preel dinero, como dijo un banquero, no crea sidente, el 17 de junio de 1994, acompañalealtad. Esta sólo es producto de la amistad, do de Gustavo Rodríguez Amengual, para inla confianza, las luchas, los errores y los formarle que el Banco de Venezuela había aciertos conjuntos, y no del cheque que se sido saqueado por José Alvarez Stelling y gira periódicamente.

Carlos Ernesto Stelling. "Yo no tengo nada Numerosos condones muy inflados, de que ver con eso. Hasta ahí no llega mi resdistintas marcas, sabores y colores, se ponsabilidad", habría dicho. 2) Tampoco les

54

EXCESO

LOS RICOS BOBOS

MAYO 1995

participó a sus amigos los Benacerraf y los Salvatierra —máximos accionistas entonces del Unión— que Alvarez Stelling le había entregado al Fondo de Garantías de Depósitos Bancarios (Fogade) el paquete accionario que poseía del Unión. El dueño de Banvenez y el Consolidado irrespetaba así el acuerdo de canje de esos papeles por los que a su vez Benacerraf y Salvatierra poseían del Banvenez. Los dueños del Unión habían comprendido que la fusión de los dos institutos de Alvarez Stelling los iba a dejar con un capital menos que simbólico en el megabanco que iba a resultar de esa alianza, por lo que no se justificaba seguir manteniendo cinco por ciento del capital del Venezuela.

Así que llegaron al acuerdo de canje que fue vulnerado por Alvarez Stelling cuando se sintió perdido por la estatización de sus dos bancos. "Una vulgar estafa", dirían en el Unión. "Alvarez Stelling se tiró al Unión", comentaría meses después Carlos Bernárdez Lossada. Bouza Izquierdo se calló las intenciones de Alvarez Stelling para con el arreglo. Ignacio Salvatierra y Henry Benacerraf se enteraron de la estafa sólo cuando fueron a reclamar sus acciones. Se percataron de que cada acción del Banvenez valía un bolívar —así lo decidieron las autoridades cuando aprobaron la estatización— y que las del Unión fueron entregadas como garantía. Doble pérdida.

Bouza Izquierdo se fue a España. El 14 de diciembre de 1994 la gente del Unión le envió libros y documentos para que formalizara su separación definitiva del Grupo. Por esos días Orlando Castro había dicho: "Los traidores nunca regresan". Tal vez Bouza Izquierdo sabía que era una cuerda muy delgada por donde todo podía reventar. Desde un tiempo atrás, los banqueros dueños o no dueños de bancos ya sentían el fastidio de su presencia en los organismos de dirección. Lo calificaban de mediocre, repetidor de ideas —"siempre dice las mismas cosas"— y descalificaban su actuación por el hecho de "no ser dueño de bancos".

Cuando José Alvarez Stelling gana el conflicto por el Banco de Venezuela y suena el nombre de Bouza Izquierdo como salida consenso para la presidencia del instituto, su abogado, Nelson Socorro, le alerta: E

Gómez López perdió la cabeza

Cisneros: we will come back

Latiría, codo a codo con Alvarez Stelling

MAYO 1 995

EXCESO

55

"José, no le des tanta bomba a Bouza. Es marico y te va a traicionar". Antes de la estatización del Banvenez y el Consolidado, Alvarez Stelling le buscaba sustituto. Fue en Miami donde le ofreció el cargo a Rodríguez Amengual. "El banco está bien y nadie me va a joder. Pero Bouza anda con cuentos raros. ¿Por qué no te quedas con la presidencia?". Al final Bouza Izquierdo se fue con el estigma del traidor, pero llevándose casi 200 millones de bolívares que ganó en un año al frente del Banvenez. Muy a propósito, Bernárdez Lossada comentó: "Ni mis prestaciones de 28 años ascendieron a tanto".

Arturo Sosa ha dicho que Bouza Izquierdo no tenía moral, "ni por delante ni por detrás", y que por un gran sueldo se prestaba a los caprichos y a las vagabunderías de su jefe, José Alvarez Stelling.

Isilio Arriaga llegó de Valencia y Gómez López lo hizo banquero. Lo ayudó en su carrera política. Lo financió para que fuera diputado. Lo colocó en la presidencia de Miranda Entidad de Ahorro y Préstamo. El último proyecto que Arriaga le presentó a Gómez López fue la creación del Instituto

Bemárdez los esperó en la bajadita

56

EXCESO

MAYO 1995

Universitario Pedro Tinoco, del cual sería su rector y el Latino pondría los reales. Al derrumbarse el imperio, Isilio Arriaga al principio se refugió en su hacienda del estado Carabobo. Al final del despecho reaccionó y se le veía salir de las oficinas de banqueros a donde fue a excusarse: "Yo no tuve que ver con las cosas que Gómez López tramó contra usted". Esto le oían decir.

Orlando Castro no había caído todavía y ya sus viejos amigos, políticos y gobernadores a quienes había ayudado a llegar al poder, lo abandonaban. Los depósitos de las Gobernaciones de Delta Amacuro, Sucre y Aragua desaparecían de las arcas del Banco Progreso por órdenes de los mandatarios regionales Armando Salazar, Ramón Martínez y Carlos Tablante. "Esos eran mis amigos", decía Castro. El sector de La Causa R comandado por Pablo Medina pedía la cabeza de Castro y lo acusaba en el Parlamento de mantener vinculaciones con el narcotráfico. Castro rabiaba porque el sector de Andrés Velásquez no lo defendía. Meses antes, Velásquez y La Causa R recibieron gustosos el financiamiento de Castro para gastos de campaña electoral. Recibieron dinero del mismo banquero a quien ahora tildaban de lavador de dólares.

Pero en plena crisis del Banco Progreso, entre julio y agosto

Nogueroles daba por muerto a Bemárdez

de 1994, la Gobernación de Bolívar, a través del Banco Caroní, realizó colocaciones en el Progreso, por órdenes de Eliécer Calzadilla, secretario de gobierno de Velásquez. Lo hicieron por intermedio del Caroní para que no quedaran huellas de qu e se ayudaba al banquero que más tarde atacarían. Sólo que el Caroní no hizo los traspasos totales de recursos. Castro buscaba con desesperación a Arístides Maza Tirado, presidente del Caroní, y éste se escondía.

Después, cuando coincidían en el salón de desayuno del hotel Tamanaco, las mirada disparaban a muerte.

Ojo por ojo.

(Divide y reinarás) Las pugnas internas dividieron al gremi o bancario. El caso del Banco de Venezuel a creó dos grupos antagónicos plenament e identificados: Castro, Alvarez Stelling y Gómez López; frente a ellos, Bernárdez García Mendoza y Jacques Vera, con el ap ( yo de Gustavo Roosen y Marcel Granier.

La alianza entre Gómez López y Castr o se rompió en 1993. Las ansias de ambo por influir en el gobierno de Ramón J. V ( lásquez quebraron la amistad. Gómez Lópe z había penetrado Miraflores a través de Gu . tavo Velásquez, hijo del Presidente. Y Ca. stro, a través de su amigo Ramón Espinos¿ 1, ministro de la Secretaría de la Presidenci¿ 3.

Espinoza odiaba a Gómez López pc )r querer mandar más que Velásque i Gómez López no soportaba a Espin ( za por interponerse en su camin c Cuando se especuló sobre la supuest :a conspiración montada por Gómez L( 5pez y Muñoz León, Espinoza encontr (5 el argumento propicio para enfilar l a baterías. Gómez López recuerda de s. de su exilio que "Espinosa se valió d e Castro y éste cayó en el juega a pes¿ de que la primera vez que Castro rec bió una señal del sector financiero fu E en mi oficina del Banco Hipotecario, e plena guerra por el control del Banc de Venezuela. Cuando nadie lo quer yo le dije, en presencia de José Bouz Izquierdo y Fernando Lauría: bienve r do al sector financiero, señor Castr c Pero esa relación la quebró su amista

con Ramón Espinoza. Este le suministró informes falsos en los cuales se decía que yo actuaba contra él para destruirlo.

Lo más triste es que el presidente Velásquez conocía esta situación".

En los primeros días de diciembre de 1993, Ignacio Andrade Arcaya —uno de los delfine s de Tinoco y entonces presidente de Televen— interceBouza Izquierdo, nostálgico banquero dió para que Gómez López y Cas tro cesaran en su pelea.

Con vocó a una reunión en la que el factor muerto en marzo de 1993, cuando prin cipal de conciliación fue José Alvarez abandonó la presidencia del Banco de Stel ling. Encendida y fumada la pipa de la Venezuela. Había sido derrotado y buspaz , el acuerdo fue roto de inmediato. Tocó refugio en su casa del Country Club. acusan del quebrantamiento a Ramón dos De pronto se le vio aparecer acompaEsp inoza, quien con sus "intrigas e informes ñando a Caldera en su campaña electofals os sobre espionajes y conspiraciones diral. De pronto se fue a Estados Unidos vidi 5 al grupo". Mientras este sector peleaa estudiar. De pronto regresó como José Alvarez Stelling fue quien ba, los amigos de Bernárdez Lossada cerrapresidente del Fondo de Inversiones de más hizo por el Latino ban más el círculo. Ya caído y desde Miami, Venezuela.

Cas tro declararía en enero de 1995 que jaA principios de 1992, en los inicios de la nná ; pensó que la compra de las acciones crisis política, el escenario indicaba que los el presidente del Banco Internacional, Víctor del Banco de Venezuela iba a originar tantos banqueros serían los chivos expiatorios del Gill Ramírez. odic)s. La sangre ha llegado al río y no ha demomento. Gómez López todavía confiaba Alvarez Stelling era otro de los confiados jadc de correr. Cuando fueron intervenidos en sus poderes. por el apoyo que recibía de parte de Luis los primeros bancos en 1994, José Bouza lz—¿Por qué quienes le conocen se dividen Alfaro Ucero, de Carmelo Lauría y de su cuquiETdo declaró: "Ya la banca no ñado Valmore Acevedo Amaya. Además, en Castro rasiasa porque e ser ; más nunca igual". En verdad el Banco de Venezuela había sido designado no o era desde la guerra por el Gustavo Rodríguez Amengual, uno de los sector se Ansres Ve asquez con trol del centenario Banvenez. pocos amigos del presidente Caldera, a no o • e en• la. Meses De todas maneras, los ex Latino quien premiaron con el Consulado de Miami con sideran que quien le echó después del derrumbe de Banvenez. Alvarez antes, os se La Causa má ; leña al fuego fue Castro con Stelling, en algunas ocasiones, les dijo a sus "es 3 actuación sui generis de acured•ieron gustosos e allegados que la crisis no lo tocaría, y aun mul ar un poder político sin precese le veía salir sonriente de ciertas reuniomandamiento se Castro den tes, mediante la compra de menes de alto gobierno. Inclusive, en el famoso dio.; de comunicación social, finanencuentro celebrado en casa de Gustavo ciarmiento a partidos y a dirigentes políticos". entre el odio o la admiración? —le pregunté.

Cisneros a mediados de febrero de 1994, a —No conozco a quienes me odian y quie- petición de dirigentes de Acción DemocrátiDurmiendo con el enemigo. nes me odian no me conocen —respondió. ca y Copei, Alvarez Stelling fue quien más (Y siempre tengo mi real y medio) El analista político Aníbal Romero explicó aportes hizo en la búsqueda de soluciones La subestimación del enemigo es otro eleque "resulta muy difícil que el individuo imaal affaire del Latino. El banquero creía en mento de primer orden en la caída bancaria. gine su propia muerte". Gómez López dessus poderes y en la extensión de su radio de Desde Gómez López hasta Castro, desde conocía, quizá, que el cuerpo de la deslealinfluencia. Por eso no admitía ser uno de los José Alvarez Stelling hasta Víctor Gill tad, la traición y la venganza engordaba a su objetivos de la guerra, de la llamada conspiRamírez, desde José María Nogueroles hasalrededor, y los resortes del poder político ración que tomaba cuerpo. El, Castro y el ta Ignacio Salvatierra, tenían la impresión de no funcionaban como antes. "Se le cayó el Grupo Cisneros. Lg. que Carlos Bernárdez Lossada era hombre esquema al hombre", me comentó una vez © Los ricos bobos, Alfadil Ediciones, 1995

MAYO 1995

EXCESO

57

4111. ,

4

...

• 4,. 11.,:.

•

•,..

,

41.

.-

?. •

4' ill'

uy uupuis protagoniza la saga del francés con apellido de buena planta

•'

4 1,4, . .• ,

.. •

.

•

• , s. 0. ••, , ,, . 4. , M s

,,,,,

111 ::

-

41"

• "......

Devorado brutalmente por su pasión, Alexander von Humboldt murió en verde, tras biseccionar su trayectoria en dos: civilización, el antes europeo, y naturaleza, su único después por el subcontinente latinoamericano. Jardinero de la emperatriz josefina, enamorado de la botánica, vigoroso amador, quedó ensartado por su fiebre que hizo historia y leyenda. Es el de la vindicación ecológica el ángulo que resalta una coproducción, a punto de estreno, filmada en Venezuela con ánimos exaltados

Ariel Gryner

"!¡POBRE MARAT!, ¡POBRE MARAT!", canta el coro de MaratSade de Peter Weiss ante el espectáculo de la bañera ensangrentada donde termina sus días asesinado por Charlotte Corday el ami du peuple. ¡Pobre Aimé Bonpland!, podría ahora y siempre condolerse cualquiera que se adentre en la dramática biografía del ilustre botánico. Caído en el olvido, ya en vida se perdió en las selvas y riberas de Suramérica, continente ideal para ser borrado del mapa de los vivientes. Víctima de la vegetalidad, que fue su mayor pasión, pero que no perdona, quedó sumergido bajo abrumadoras frondas que invadieron su cerebro con imágenes indiferenciadas de verdor hasta el infinito. El destino de Bonpland advierte: la inmersión en la naturaleza es un peligro.

Una coproducción franco-canadiense, con apoyo del Consejo Nacional de la Cultura y la colaboración de la Asociación Cultural Humboldt, dirigida por Luis Armando Roche y titulada Aire libre, plasma la aventura bonplandiana desde 1799,. cuando, como compañero y asistente de Alexander von

MAYO 1995 EXCESO

59

Christian Vadim encarna al botánico que jamás perdió los modales, léase, Humboidi

Humboldt, llega a estas costas, desembarcando en Cumaná. Filmada en la Quinta Anauco de Caracas, en una hacienda de Curupao (Guarenas), en Playa Vallecito (Puerto La Cruz) y en el campamento Canturama (Puerto Ayacucho), río Orinoco y río Pozo de Cristal, la narración se abre con la noticia que recibe el viejo Humboldt en Berlín, traída por su emisario, el doctor Ave-Lallemant, de la muerte de su alter ego en Uruguay. Así arranca: cuando aquél recuerda entonces sus andanzas por este país con su extinto compañero, cuando intentaban remontar el Casiquiare, y a partir de este destello atrás se inicia la acción, en ese buen momento que los dos jóvenes científicos tardarán 50 años en no olvidar.

En el rol del viejo Humboldt, que iba a filmarse en la réplica del gabinete del barón en Berlín que existe en la Asociación, aunque se resolvió con una filmación en estudio, seduce la presencia de Wolfgang Preiss, anciano actor alemán de 85 años, veterano del cine en la época de la Segunda Guerra Mundial —cuando todavía Alemania enviaba tantas bombas como películas al exterior— y quien bajo Fritz Lang se lució en Los mil ojos del Dr. Mabuse. Con un haber de cien películas más, debe esperarse su intervención atentamente: es probable que sea lo mejor de la película.

El resto de la trama está sustentada por las actuaciones de Christian Vadim —hijo de Catherine Deneuve y Roger Vadim—, como el joven Humboldt; Roy Dupuis, como Aimé 6O

EXCESO MAYO 1995

Bonpland; Nicolás Curiel, como Villahermosa; Dora Mazzone, Ana de Villahermosa; una aparición breve de Orlando Urdaneta; el actor y director yugoslavo Vladimir Bibic —María's Lovers, Shy People, Runaway Train y Homer and Eddy— como AveLallemant; Victoria Roberts, Armando Gota, Jorge Almada y Eudomar Moreno. La publicidad ha acentuado, además del elenco, el gran esfuerzo emprendido desde el punto de vista histórico y técnico: utilizaron más de cien mil pies de película de una nueva emulsión Kodak 200 Asa 5287, especialmente fabricada en Estados Unidos, así como también se ha contado con la asesoría de un equipo de expertos en las áreas de botánica, antropología y veterinaria.

En el set pareciera, sin embargo, que el tiempo no está penetrado a cabalidad en la investigación, a juzgar por el vestuario —parasoles y tocados dieciochescos serán despachados alegremente por la fábrica de falsos estilos— o por la descripción de la naturaleza: no luce como fuerza devoradora sino como contexto nostálgico, casi turístico, para admirar. Fuera del set, entretanto, se rumora que Alemania se ha negado a entrar en la coproducción a causa de la presentación homosexual de Humboldt. La Asociación Humboldt niega la especie, incluso suelta una perla: en la Alemania actual la homosexualidad no es problema —si "uno de cada dos alemanes es homosexual". En contrapartida, manejan los productores que Aimé Bonpland "tuvo muchas mujeres" y 50 o 60 hi.

jos regados por todas partes, del Orinoco al Paraná, cual el virrey de Dahomey en la escena de Slaves de Werner Herzog que interpreta Klaus Kinski: "Tengo 60 mujeres y 60 hijos, y no me siento dichoso".

El director Roche, por si acaso, reduce los vástagos de Bonpland a 15, pero añade que "probablemente tuvo amores con la emperatriz Josefina, porque ella tuvo relaciones con muchos hombres". Un botánico no mujeriego dejaría las imaginaciones cortas y hay que clavarle al personaje un romance exitoso con una mantuana del Nuevo Mundo, por mucho que el Viaje a las regiones equinocciales no hable de este género de flora ni de los abejorros que le son adeptos. Así, de paso, con la facilidad de los estereotipos, se realiza la unión de dos mundos.

Por su parte, la actriz Dora Mazzone explica que ella interpreta a una mujer liberal; tan liberal "que quiere levantarse a Bonpland". Los Villahermosa acaban de regresar de París a Caracas y Ana lo conoce en una fiesta. Poco tiempo después, Bonpland salta a un árbol de mamones, arranca una orquídea engrapada en su tronco y catleya en mano anuncia su hallazgo a Humboldt (¡Alexander!) antes de ofrecérselo a Ana. La monocotiledónea será el fácil signo de este amor, aunque rastrearla, con la cámara, genuinamente nacida en un árbol, hubiese sido el signo difícil de una cinematografía exploratoria.

durante una de las lecciones en el Muséum National d'Histoire Naturelle, antiguo Jardín del Rey, exclama: "¡Este muchacho será una buena planta!" —un bon plant. En adelante se llamará siempre Bonpland, apellido que su hermano asimismo adopta.

Hijos de médico, los hermanos Goujaud-Bonpland también serán médicos. Muy unidos en su infancia y juventud, más tarde habrán de distanciarse implacablemente. Aimé prosigue sus estudios en el Hótel-Dieu, donde conoce a Xavier Bichat, y en el Hópital de la Charité, donde sigue las lecciones de Corvissart.

Desde 1792 Francia está en guerra contra una coalición encabezada por el rey de Prusia —a las órdenes de Dumouriez se ha destacado el mariscal de campo y luego general Francisco de

Su profesor exclama: "¡Este muchacho será una buena planta!"

-un bon plant.

En adelante se llamará siempre Bonpland

en 1773 en La Rochelle, en los albores del crepúsculo del antiguo régimen francés —para cuya destrucción colaboraría el invento de monsieur JosephIgnace Guillotin—, un año antes que Louis XVI comenzara Nicolás Curial encarna al cornudo Villahermosa a ejercer sus funciones en un reino todavía apacible, pero ya despojado de numerosas colo- Miranda, vencedor en Amberes como comandante del ejército nias de ultramar por el resultado desastroso de las guerras de su del Norte. En 1794 Inglaterra bloquea a Francia, los austríacos abuelo. Mas, si el imperio colonial francés disminuye, la cultura bombardean Valenciennes, los prusianos sitian a Mayence, los del clasicismo en Europa está en su apogeo y una nueva vehe- españoles amenazan Perpignan y los cardos están a un paso de mencia en la música, en la literatura, en las artes todas, crista- invadir el Delfinado. La Europa monárquica insurge contra la lizará y producirá la flor inmortal del romanticismo. La Revo- Francia republicana y en la Vendée una insurrección campesina lución, en medio de la cual viene al mundo, sacudirá los logra avanzar hasta Saumur. Frente a este ataque, la Convencimientos del universo y cortará muchas cabezas empolvadas. ción Nacional moviliza un ejército de 300 mil hombres. Los En cuanto a él, Goujaud de nacimiento, se llamará Bonpland hermanos Bonpland se ofrecen como voluntarios. Michel es por una causa muy personal. Es su profesor de botánica, enviado como médico a la Vendée y Aimé retoma sus estudios Jussieu, quien, para distinguirlo de su hermano Michel-Simon, en el hospital militar de Rochefort, donde al cabo de tres meBONPLAND HABÍA NACIDO

MAYO 1995 EXCESO

61

ses obtiene su diploma de médico de tercera clase adscrito a la Marina. El matrimonio de su hermana Olive le da oportunidad de modificar los jardines de la propiedad paterna, armonizando la belleza bruta de la naturaleza con las alegrías tranquilas de la vida campestre. El Emilio de Rousseau traducido en jardinería.

Una vez de vuelta en Rochefort, Bonpland recibe órdenes de pasar a Toulon, embarcándose en la fragata Ajax, que no zarpará a causa del bloqueo inglés. Retorna a París a comienzos de 1795 y retoma sus estudios de Medicina, porque la Facultad no reconoce su diploma militar. Pero se irá alejando de su primera profesión. Prefiere las plantas, la atmósfera silenciosa de los invernaderos del Muséum. Su vocación de botánico se va definiendo y a la hora de los exámenes finales serán sus conocimientos en esta materia los que lo salven. Jussieu informa a Bonpland que ha sido designado para formar parte de la expedición científica que prepara Bougainville para su próxima vuelta al mundo. Aimé se queda en París. Una carrera rudimentaria de médico de provincia está próxima a deshacerse. Será sustituida por un sueño y por una aventura, una ruptura de límites que ya no habrá de desmentirse.

Bonpland permanece en París a la espera de embarcarse, mas Bougainville renuncia a comandar su expedición, designando al capitán Baudin, famoso por haberse apoderado de las colecciones botánicas destinadas al palacio de Schónbrunn. La expedición misma cambia de carácter, ahora forma parte de la campaña de Bonaparte contra los ingleses en Egipto y está sometida al secreto militar. En tales condiciones, el entusiasmo de Bonpland se enfría y no acepta formar parte de ella. Vuelve a sus estudios en el Muséum, esperando que Bougainville repiense su decisión.

Mientras un destino está en suspenso, otro se define. En abril de ese año, llega a París el barón Friedrich Heinrich Alexander von Humboldt, proveniente de Dresde, con el fin de preparar su propio gran viaje por el Nilo.

Bonpland y Humboldt se encontraron por casualidad, uno entrando y el otro saliendo del hotel Boston, donde ambos residían. Intereses similares habrían de unirlos por largo tiempo, pero eran personas originarias de ambientes muy distintos.

Humboldt provenía de una familia cuyas tradiciones de sustento de la monarquía representaría brillantemente su hermano Karl Wilhelm von Humboldt, a la par que haría aportes importantes a la lingüística romántica. El mismo Alexander devendría, a su retorno de América, ayuda de campo del Kronprinz, en la era de la restauración monárquica. Cuando conoce a Bonpland ya goza de fama como naturalista, habiendo publicado en 1793 su Florae Fribergensis Specimen. Llegado a París con el objeto de preparar un extenso viaje oriental, Humboldt frecuenta con Bonpland el salón de Bougainville, deseando integrarse a la gran expedición que capitaneará Baudin. Humboldt es aceptado, pero en 1798 la salida es postergada y los preparativos hechos por los dos científicos en medio de altibajos e indecisiones quedan en el vacío.

Alexander decide financiar su propio viaje al Nilo y al efecto renta un buque, el Jaramas, el cual lo conduce junto con 62

EXCESO

MAYO 1995

Bonpland a Marsella, donde, averiado, queda imposibilitado para partir a Túnez. Los viajeros no desisten de llegar a Siria y piensan hacerlo esta vez desde Cádiz o Barcelona, de modo que tomarán la ruta de España. Pero desde España no se embarcarán hacia el Levante, sino hacia las Indias Occidentales, después de cortejar el favor de los ministros reales, ser recibidos por Carlos IV y haber logrado todos los salvoconductos, pasaportes, autorizaciones y sellos necesarios para obtener la mayor colaboración a su empresa de naturalistas una vez en tierras de América hispana.

El 19 de julio de 1799, Humboldt y Bonpland desembarcan en Cumaná, puerto venezolano al fondo del golfo de Cariaco,

De puño y letra del botánico febril, su bitácora de viaje

primera imagen del amanecer en el trópico, ya captada en The Conquest of Paradise de Riddley Scott, que no se va en la película de Roche. Los científicos se albergan en una casa, donde instala Humboldt su telescopio y sus instrumentos, y Aimé sus utensilios de herborizador. La sociedad española los trata con distancia; la criolla, con hospitalidad y curiosidad. Y nadie, en el fondo, cree que vengan a descubrir, observar y describir plantas. Bajo estos pretextos es seguro que los extranjeros vienen a la rebusca de Eldorado.

Pero Humboldt no viene por oro; sus siervos de la gleba en Prusia le producen suficiente. En cuanto a Bonpland, oro son las orquídeas, las maderas preciosas, las plantas desconocidas, las flores raras, medio que sustituirá su origen de refinada cultura al punto tal que culminará casi 60 años más tarde aparentemente feliz, habiendo abdicado a toda individualidad psíquica, espesa transición íntima que, por cierto, no parece reflejarse en la fílmica crónica imaginaria de viaje. Tampoco da cuenta la cinta de que los viajeros escalan montañas y exploran tierras vírgenes y constatan, también, el atraso intelectual de la sociedad del país. Sí que, cuando llegan a Caracas, ya tienen en mente hacer la travesía del Orinoco en busca de sus fuentes, viaje que emprenderán trasladándose a Barinas y de allí a Apure, donde una primera navegación por el río de ese nombre los hará desembocar en el Orinoco el 5 de abril de 1800. Allí comienza un viaje alucinante en pos de un paso fluvial al Amazonas, negado por la ciencia de la época. Atravesarán Atures,

Maipures, el infierno verde —Bonpland será agredido, enfer- que éste obtenga una recompensa por sus desvelos. Alexander y mará de paludismo—, llegarán a San Carlos de Río Negro y Aimé responden a su vez con una colección de granos y plantas mediante la navegación del Casiquiare darán testimonio final- provenientes de su aventura: heliotropos, mimosas, lobelin, mente de la comunicación entre los dos grandes ríos, la red flu- acacias, arbustos todos que un día ornarán París y que en estas postrimerías de 1804 son novedades recibidas con entusiasmo. vial más compleja del mundo.

Cuatro años duró el viaje de Humboldt y Bonpland: Venezue- Bonpland ofrece al Muséum del Jardin des Plantes toda su cola, Cuba, los virreinatos de la Nueva Granada y de Lima, Ecua- lección, la cual es considerada excepcional por Jussieu, Lamarck y Desfontaines; a cambio, Aimé pide el cargo de viador, el virreinato de México y vuelta a Europa en 1804. La tarea inmensa de sistematizar y clasificar el herbario traído de Améri- jero comisionado por esa institución, pero en lugar de este ca se transformará en los dos volúmenes de Plantas equinocciales nombramiento, recibe una renta anual de 3.000 francos.

A partir de 1805, Bonpland terminará de redactar sus Planpublicados por Levrault y Schoell entre 1805 y 1817 junto a la edición del Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Conti- tas equinocciales, se trasladará al Berlín ocupado para trabajar nente de Humboldt, hecha por Schoell y Dufour a partir de 1807. Ese mismo año, Bonpland conoce a Bolívar en el Chat d'Or, casa de placeres donde,

El rostro de Bonpland

Fascinado, Bonpland prepara el encuentro de Bolívar con Humboldt, a quien le pareció que Bolívar deliraba

entre champagne, terciopelo y chicas lujuriosas, el futuro Libertador se muestra como dandy perfurñado de palabra rápida y espíritu vivaz. Fascinado, Bonpland prepara el encuentro de Bolívar con Humboldt, el cual tendrá lugar en el salón Ana de Villahermosa (interpreta Dora Mazzone) lo sedujo de Fanny de Villars. Humboldt se asombraría posteriormente de la brillante carrera de alguien que con Humboldt, volverá a Francia y en 1809, sin gran beneplále causó el efecto de "un soñador". A Humboldt le pareció que Bo- cito de Napoleón, Josefina lo nombrará intendente de la Malmaison, con un amplio registro de deberes y tareas a su carlívar deliraba al exponer sus ideas revolucionarias. Más tarde recogo. Dos mil hectáreas de terreno, invernaderos, jardines, adminoció: "Era yo quien deliraba".

Francia revolucionaria será muy pronto Francia Imperial; nistración del dominio, de todo debe ocuparse Bonpland hasta Josefina Bonaparte, emperatriz, y fastuosos sus gastos en el cui- que un día descubre una pajarera peligrosamente colocada sodado de sus plantas raras e invernaderos. El renombre de los re- bre un árbol y la hace desmontar, sin saber que el emperador cién llegados exploradores no pasa desapercibido y Josefina los gusta de verla al despertar. Colérico, Napoleón cita a su desparecibe en la Malmaison, les muestra sus plantas y jardines, y cho a Bonpland, quien lamenta lo sucedido, mas insiste en que obsequia a cada uno un ejemplar del Jardin de la Malmaison de era necesario: "¡Verdaderamente, monsieur Bonpland!", "VerVentenat, ofreciendo a Bonpland hacer todo lo posible para daderamente, sire". La emperatriz debe intervenir para que no MAYO 1995 EXCESO

63

sea despedido y lo envía a Viena, a buscar algunas plantas raras a Schónbrunn, de donde vuelve con 800 especímenes exóticos.

Sin embargo, no son rododendros lo que ocupa el primer plano de la historia: Napoleón quiere un heredero, Josefina es incapaz de dárselo y la emperatriz es repudiada en 1810, a favor del nuevo matrimonio de Bonaparte con María Luisa de Austria.

Napoleón le concede a Josefina la Malmaison. Bonpland prosigue sus labores de intendente.

Después del desastre de Rusia en 1812, las fortunas del Imperio han ido descendiendo y la campaña aliada de 1814 ha conducido a la capitulación de París el 30 de marzo de 1814; el 6 de abril, Napoleón abdica incondicionalmente y se embarca para Elba.

Monarcas y ministros se dan cita en París, en la Malmaison, donde Josefina es visitada por Talleyrand y Alejandro I, quien admira los invernaderos en compañía de la reina Hortensia: como Josefina ya no es Bonaparte, sino Beauharnais, conviene tenerle alta consideración y protegerla. Genuina reina del momento, la ex emperatriz no puede disfrutar mucho tiempo de su tardío apogeo, porque muere el 29 de mayo de 1814, víctima de una angina.

NO SU PRIMERA MUJER, pero sí la primera de la que se tenga noticias, Adeline Anne Marguerite Delahaye, una protegida de Josefina, entra en la vida de Aimé y le acompañará largo tiempo, junto con su hija Ema. Bonpland y Humboldt mantenían estrechas relaciones con los independentistas suramericanos.

Bonpland emprende un viaje a Londres so pretexto de estudios, en realidad para entrar en contacto con representantes del movimiento, como Leopoldo Zea, a quien entrega 20 mil libras esterlinas. Bolívar le escribe, ofreciéndole la mitad de su fortuna si acepta venir a Venezuela. Desde Argentina, Bernardino Rivadavia le propone que vaya a Buenos Aires a dirigir un jardín botánico, oferta que acepta. Diversas vicisitudes hasta que el 22 de noviembre de 1816, Aimé, Adelina, Ema, dos jardineros y otros cinco pasajeros portugueses zarpan rumbo a América a bordo del Saint Victor, desde el Havre.

Sin saberlo, Bonpland se dirige a uno de los más complicados y violentos escenarios político-militares de la historia de su tiempo: el sur de Suramérica. Desde 1806, el virreinato del Río de la Plata se había visto agitado por vientos independentistas.

Cuando una flota inglesa apareció en la rada de Buenos Aires, el virrey Rafael de Sobremonte huyó a Córdoba, dejando a la capital en manos de patriotas que profesaban su lealtad al rey de España pero no admitieron un ulterior gobierno virreinal.

En julio de 1816 es declarada la independencia tras sangrientas luchas de facciones y aunque elementos ilustrados como Rivadavia detentan el poder, a partir de 1829 se impone la dictadura de Juan Manuel de Rosas, quien con La Mazorca, especie de Gestapo, impone el terror. Uruguay conoce tiempos igualmente fratricidas, pues después de la independencia lograda por José Gervasio Artigas en 1816 la nación pasa por un largo período de guerras civiles, siendo invadida por los portugueses en 1825 y tenida en estado de conquista hasta 1830, cuando se independiza por segunda vez y proclama la república. Sólo Paraguay, bajo la dictadura fundamentalista vitalicia de José 64

EXCESO MAYO 1995

Gaspar Rodríguez Francia (1817-1840), goza de estabilidad, obtenida al precio de un radical aislamiento y un gobierno de hierro. Rodríguez Francia secuestrará y retendrá a Bonpland en Paraguay durante nueve años. Será su sombra, su Salieri.

Bonpland llevará en Buenos Aires una existencia inquieta en una atmósfera de conflictos. A pesar de haber sido invitado oficialmente, el apoyo del gobierno se hará esperar. Aimé adquiere una casa en las afueras, la Quinta de los Sauces, abre un pequeño consultorio médico, explora los alrededores y no tardará en verse implicado en intrigas políticas a causa de Adeline, quien habla con demasiado irrespeto del gobierno. Interesado en aclimatar los 2.000 especímenes que ha traído de Europa, se aleja de la ciudad, se adentra en la Banda Oriental, va en busca de una planta que le fascina, el mate, y descubre depósitos natura-

En la Quinta Anauco se rodó la saga

les de ella en territorio paraguayo. Cuando al fin le son otorgados 2.000 pesos de renta por concepto de sus funciones como director del Jardín Botánico, organiza una expedición hacia la provincia de Corrientes, en 1820, pero es a Paraguay a donde piensa dirigirse. Una larga aventura selvática lo llevará a establecerse en Candelaria, cerca de Misiones, sobre la ribera uruguaya del Paraná, donde funda una hacienda dedicada a la explotación del mate, con trabajadores guaraníes.

Pero las actividades del franchute no son bien vistas en Asunción. A Rodríguez Francia no le gustan los extranjeros; considera que Bonpland está en territorio paraguayo, que ejerce actividades criminales atentatorias contra el Estado, único explotador legítimo del mate y el índigo, y decide en consecuencia enviar tropas a destruir Candelaria y a hacer preso al naturalista. El 17 de septiembre de 1821, 50 barcos con 400 soldados a bordo atraviesan el Paraná, ocupan e incendian Candelaria, ejecutan a una treintena de guaraníes y capturan a Bonpland. Incertidumbre en Buenos Aires sobre lo acontecido, nadie cree en un secuestro. Rodríguez Francia lo considera un extranjero conspirador, pero dentro de la circunscripción que le es acordada, Itapúa, a cierta distancia de Asunción, le da entera libertad.

Ni las gestiones de Adeline, ni las de los gobiernos de Buenos Aires y Montevideo, ni la intercesión de Simón Bolívar, quien escribe exigiendo la libertad de Bonpland y amenazando con

invadir Paraguay si aquél no es liberado, servirán para nada. El gobernante paraguayo sólo desea una petición oficial del gobierno francés, con el cual no mantiene relaciones. De otro modo, Bonpland seguirá cautivo. durará el cautiverio de Bonpland, convertido por él en prisión dorada. En el Cerrito, en Itapúa, desarrollará una plantación, abrirá un consultorio, formará con María una nueva familia, se convertirá en el hombre más rico de la comarca, el mismo Rodríguez Francia, de incógnito, irá a consultarle sobre sus mortales dispepsias y recibirá de Bonpland un remedio a base de curare, con instrucciones manuscritas en latín. Como el Supremo ha visto que ya nadie se interesa en Bonpland decide liberarlo, cosa que aquél no quiere, y es así como el 2 de febrero de 1831 sale de NUEVE AÑOS, UN MES Y ONCE DÍAS

rio, el doctor Ave-Lallemant, quien con grandes esfuerzos llega a Santa Ana. Allí encuentra a don Amado viviendo en estrecha comunión con la naturaleza, en una hacienda destartalada, comiendo con las manos carne cruda, sin pan ni legumbres. Algunos domésticos indígenas y su hija Carmen son su única compañía. Ave-Lallemant se siente consternado, pero el apacible anciano le habla de su vida, de Paraguay, de Rosas, de Rodríguez Francia, y el emisario de Humboldt decide que sería inútil tratar de que Bonpland vuelva a la civilización. Un día, tan tranquilo como los demás, Aimé Bonpland se queda dormido sobre una colina, al pie de un árbol, y no despertará más.

Llevado en estado de coma al pueblo de Paso de Los Libres,

Un indio borracho

penetra

Luis Roche es el director de la película por verse

Paraguay. Lejos de volver a Francia o al menos a Buenos Aires, donde se le espera, Orlando Urdaneta, fugaz Bonpland se dirige a Brasil, a tomar posesión de una pequeña plantación de su propiedad en San Juan de Mini y luego pasa a Uruguay, a San Borja, donde parece decidido a quedarse y desde donde da señas de vida mediante su correspondencia, afirmando que ha pasado en Paraguay "una existencia feliz".

Ya posee numerosas familias, todas ellas dispersas. Adeline se ha ido a Lima, donde vive con Dino de Galiani. María, su mujer de Itapúa, se ha quedado en Paraguay. Los amancebamientos dejan de contarse: mujeres, hijos, hijos de los hijos, unos pocos reconocidos, otros no. Bonpland ha cortado con Europa, a diferencia de Humboldt, quien ha mantenido la perspectiva europea.

Humboldt será un civilizado hasta el final, mientras que Bonpland se convertirá en un buen salvaje, en un sabio ermitaño selvático, excepto cuando calza botines de charol y viste redingota de fino paño para dirigirse a Montevideo a cobrar su pensión del Muséum en la Embajada francesa. Adquiere cerca de San Borja una nueva propiedad, Santa Ana, donde vive con otra mujer, Victoriana, y su hija Carmen.

Desde Europa, Humboldt se inquieta. Bonpland es famoso, pero no se sabe nada de él. El barón decide enviar a un emisa-

en la iglesia donde yace embalsamado y le acuchilla repetidas veces

muere allí el 11 de mayo de 1858 Por órdenes del gobierno uruguayo, el cuerpo debe ser trasladado a Corrientes, para hacerle un entierro nacional. Un indio borracho penetra a caballo en la iglesia donde yace embalsamado y como el muerto no responde a su saludo, le acuchilla repetidas veces y se da a la fuga.

El efecto del embalsamamiento ha quedado deshecho y Bonpland es enterrado de prisa en Paso de Los Libres, en un sitio salvaje, al borde de un río, en una tumba anónima.

Humboldt muere en 1859, después de haber publicado en 1858 el cuarto volumen de su obra magna, Kosmos (el quinto será publicado póstumamente en 1862) y no sin antes haber transferido todas sus propiedades a su criado Seifert. Un suntuoso funeral es el homenaje de Federico Guillermo IV al científico.

Y siglo y medio más tarde, el cine intenta recoger esta metáfora del hombre desprovisto de identidad en un bucólico homenaje al verde que todavía queda. L MAYO 1995

EXCESO

65

PUNTUALINID • GRAN TRAJE •HYTA RAPIDA xceso arete en kioscos y librerías de todo el país el primer domingo d cada mes

tativ pub

es con un mportante

¡VOLUMEN de ejemplares) Exceso

tiende a agotarse en la primera semana después de su salida debido al actante efecto de su siempre contenido EXCESO LA MEJOR

REVISTA PARA ANUNCIAR

o g ejue d Iodeveneno atodoelmes

Separados nacer

• • • • • • • • • • • • • • • • •

Se busca La Polaca

Lapítilario

Revistas que descansan en paz

El fusil Todos los periodistas hablan mayamero

MAYO 1995 EXCESO

67

,‘i, erra deja e g °

Venezuela

Nunca más se la vio bailar o cantar.

Cuando Carlos Andrés Pérez cayó en la olla arrastró a un gentío con él. Así salió de la escena. Si hay algún voluntario interesado en dar con su paradero —¿Gilberto Correa?— leer sus señas. Y añadir a su estampa 15 años.

Nombre: Josefa Cotillo, alias Pepa, alias La Polaca.

Entorno: José, su esposo; Carlos Andrés, Lusinchi, Simón Alberto Consalvi y Leandro Mora, blancas relaciones.

Debe conservar: un Picasso que le dio Picasso, 54 monedas de oro del rey Hassan II de Marruecos, un poema que le dedicó Rafael Alberti y el acentillo.

Estudios: ninguno. Diríase, autodidacta. ¿Y cómo se las ingenió?: comenzó a los 12 a bailar lo que le enseñó el padre, viajó a Estados Unidos con un contrato de cien dólares, ahorró 50 mil pesetas, consiguió más contratos, Venezuela se prendó de ella.

Cicatrices: dos, una de apendicitis y otra de un embarazo extrauterino.

Que llevaba puesto: trajes de faralaos; en casa, sólo la piel.

Rasgos personales: tímida, caprichosa, coqueta; poco constante en el trabajo ("pero lo doy todo cuando actúo"); solidaria, con o sin ojos y riñones (los donó); arrebatadora, sensual, sexy.

Ocurrencias: un restaurante de comida regular donde no le pedían la carta sino un numerito: Me va, me va, me va... ¿Qué más hizo?: 17 películas, dos discos, ningún hijo. ¿Por qué Polaca?: "Hablaba enredado de pequeñita y mi padre decía que parecía que había nacido en Polonia por lo poco que se me entendía. Y así me quedé", contaba.

Fuente: El Nacional 68

EXCESO MAYO 1995

Colombia

La bonanza daba para el tabaratismo y de- ' Que las maduras parecen ser para los colommás gangas de ocasión mientras el petróleo bianos. Aquellos que gozaban con el cambio remontaba precios que no volverán. Eran monetario con características de magia los buenos años de Pérez, todos metían apuestan ahora por la entereza de su moneda mano en la botija, se estrenaba la Ley con- contra la flacura de la vernácula. Con pesos tra Despidos Injustificados, el pleno em- que brillan más, han desabrochado sus mopleo se notaba en los ascensores y baños chilas para adquirir lo que la devaluación lipúblicos, y corrían parejos el whisky y el quida, lo que no puede mantenerse, lo que champagne. Entonces los colombianos —enabandonó la escurrida teta. Con sentido de tre otros visitantes en pos de mejor destino— oportunidad, los del Banco Ganadero vienen hacían cola para aproximarse a esta teta a por el Banco Unión. Y más inversionistas proteica. Hasta que la devaluación tendió están ya aquí, detrás de prósperas empresas: su zancadilla, la economía de carpa se deshi- Boby Top de Venezuela, Comercial El Glozo y comenzó la cuenta regresiva de años, bo, Confecciones Polito, Confecciones Anla histórica crisis, golpes incluidos. Un país gel, Exxir Corporation-Centro Andino de la con imán para desheredados cerró la curva Moda, Formas de Madera, Grupo Editorial de ida con la de vuelta y se convirtió en el Publies, Textiles Lafayette, Leonisa, Inversioplato típico aquel que recomendaba co- nes y Representaciones Zona Andina, Químimerse las verdes. cos Poliven , Petroquímica Trasandina, Transferencias y Encomiendas Angulo López, Sociaven, Suministros Médicos y una pila más.

Bienvenidos, de nuevo.

Eduardo Fernández Esperó nueve años para ver a dios

Angel Zambrano Tenía alitas protectoras

Alan García A Lima, tras comerse las uñas

Felipe Villarroel Díaz Estafaba igual que las viejas generaciones

Michael Jordan No tenía nada en la bola

Elena de Borbón Su belleza no era real

tierra dejueg° El nI ■ nhndad funill

LI

rulbul:

miau

Los periodistas a sus colegas

111111111 11111

Pepe Ruiz, achante en Piso de solteros...

Raul lulia, standing

lrma Palmieri,

Cheverísimo...

Noris Aguirre, malísimo

Rita Córdova tiene una agencia de modelos...

Jeniree Blanco se las agencia con Tropicana

Puntiagudos pechos . de Baywatch, Erika Eleniak

Amores de fin de siglo, Mari Carmen

ovation en el Oscar

wItoki • •

Tras el enorme micrófono, la garganta se debate entre un arrastrado ¿qué hubo mano? y un sabrosón oye mi sangre. El periodismo hecho en o desde o para Miami que se derrama sobre el área —cada centímetro desde el Imperio hasta la Patagonia— emula ese tonillo híbrido que amalgama las voces de los hacedores del oficio noticioso cual si de un requisito, una muletilla, un tic se tratara. Porque no todos los que reportan son mexicanos o cubanos, pero la mayoría de ellos parecen contagiados por esa forma de inflexión que no toca fondo, que dibuja una curva sonora en la pronunciación de las últimas sílabas, que describe una subida antes de llegar al punto.

Todo comenzó con CNN y sus reporteros —bien, anglosajones de nuevo castellano, bien, latinos de influencia mayamera—, contando males con cara de circunstancia y semejante modo. Venevisión, la primera, comenzó a transmitir en estos predios la versión de los terremotos y golpes de estado y guerras de aquella agencia internacional propiedad de Ted Turner, y a estas alturas nadie parece a salvo del cantadito que salpimenta una que otra vocal espetada con la mandíbula endurecida, forzada, gringa. Un conspicuo número de periodistas vernáculos —obviamente deslastrados de la onda nacionalista— habla igualito. Narradores o reporteros.

Del canal cuatro o del diez. Dicen las erres como si les costara, marcan tajante las ges y dejan la frase deslizarse hasta la mitad; de inmediato, ascenso.

Por lo que se desprende que el periodístico no es sólo un lenguaje con sus propias palabras —reporteril, bomberil, implementar son inventos de su acervo cultural— sino una manera de decir las cosas —claro—, según identidad de quienes lo ejercen para los medios radioeléctricos. Una sola voz cantante.

Agudo despecho de

Regueiro

al nacer MAYO 1995 EXCESO

69

Palabras en coche En la vía puede haber cola o velocidad de pelos en punta, cerros que obstaculizan dar con la FM favorita o música de la discoteca personal, aire acondicionado o solazo, paisaje, paisaje, paisaje, o sesuda conversación alternada con oportuno silencio a su vez alternado con jueguitos verbales. Armar palabras que comiencen con las tres primeras letras de la placa de adelante no tiene la acción de los hitazos pero aguza la lengua y otorga una emoción particular, en vista de que esas placas serán pronto sustituidas por el MTC. Otra opción por el estilo es proponer al vecino de asiento que adivine una marca de vehículo con pistas que son la gracia. O la morisqueta. Por ejemplo: ¿A cuál vehículo le faltan los pantalones? ¿Cuál es el que es parte de mi casa? ¿Cuál es el que detesta Rosita Caldera? ¿Cuál anda solo? ¿Cuál jamás me propinaría castigos? ¿Cuál está pegado a la ventana? ¿Cuál es igualito a los Beatles? ¿Cuál lleva el paso?

Hay dos que, en cambio, jamás llegarían ¿Cuál está vacío? ¿Cuál se parece a la Gran Venezuela? ¿Cuál es un cualquiera? ¿Cuál sale de la farmacia? ¿Cuál es parte de una flor? ¿Cuál llega mientras uno fuma? ¿Cuál tiene la cabeza colorada? ¿Cuál compartirían Guillermo Alvarez Bajares, Luis Silva y Hugo Chávez? ¿Cuál suena borracho? ¿Cuál trae a San Nicolás? ¿Y cuál lo quema? ¿Con cuál te subes a la mula?

Respuestas: la Chevrolet Blazer, el Porshe, el Machito Toyota, el Fiat Uno, el Fiat Premio, el Ford Cortina, el Volkswagen Escarabajo, el Fiat Ritmo, el Nova y el Niva, el Fiat Spazio, el Ford Festiva, el Fiat Tipo, el Fiat Tempra, el Toyota Corolla, el Spera, el Ferrari Testarrosa, el camión Mack el venezolano, el Jeep, el Renault, el Renault Fuego, el Ford Corcel 7U

EXCESO

MAYO 1995

,I

terreidej ue g o

awning T-3 aís portátil, ciudad carpa. Lo más seguro es lo efímero. Y que lo digan mil edificios erigidos sobre los escombros del año que pasó, centenas de fachadas ahora ahogadas, las lagunas de Catia o San Antonio de los Altos, secas.

O la lista de medios impresos que se suman al obituario infinito en esta lista de debut y despedida, por re o por fa. Llegaron a los kioscos y con la misma facilidad hicieron mutis. Naufragaron en su sopa de letras: Nexo (información general empacada artísticamente), Viernes (con peso en el tema político, a propósito de la campaña carlosandresista), Letra G (suplemento dominical de El Globo), Domingo Hoy (edición dominical de Economía

Hoy), Fama (publicación en papel periódico del Bloque Dearmas especializada en farán(puntos dula), Indiscreta suspensivos y cuentos crudos editados por el Bloque Dearmas), Melusina (revista orientada para la mujer, de la Editorial Exceso), Clase Aparte (para el target de los ejecutivos según El Universal), Caviar (otra sobre la high society), Turismo al día (independiente), ¿Qué pasa? (guía sobre qué hacer aquí), ...Pero en Caracas (otra que orientaba y te llevaba de la mano), La Guacharaca (humor), El Capital (semanario en papel periódico con énfasis en el asunto económico), Portada (hincapié en la política, cada semana).

lealaa AMORES

CIE CIE S~l—CO

(Sugerencias para completar al libre albedrío)

Amigo unánime, Daniel Lugo B

Puros problemas de pareja QEPD para Flavio Caballero: a éste sí piensan matarlo por sus desavenencias con Leonardo Padrón, porque el personaje es muy maluco y porque él se siente mejor como galán Reaparición de Regueiro tras el desprecio de Ramiro

Creatividad visual De oro puro: antecesora poco solidaria Elenco de buen ver y buen hacer Fusil de escenas del séptimo arte, a modo de 5 Tetenovela: género de la soap opera en el que homenaje Gledys Ibarra, exitosa calva con salteadas simultáneamente, en el horario de las nueve y desde los respectivos canales competidores, repontificaciones a lo Don Lengua saltan sendas prótesis: las de Hilda Abrahamz Humor y las de Ruddy Rodríguez Intelectualidad barnizada de cotidianidad Ka'ina sí sube cerro, ergo, gana rating Lugar común, el machismo

Meningitis en vez de muerte para el chamo de Lejana San Miguel, según exigencia de Ruddy Rodríguez, su madre en la ficción N

o

U Vida real con realismo mágico, como aquellos

duraznos que se convierten en palomas X Y

Dr. Jekyll Felipe

"¡Ahí está, ahí está, la cueva de Alí Babar, consigna callejera "Estoy al límite de mis capacidades. No estaría mal que alguien me ayudara" (Felipe González, El Nacional, 28.3.95) "Abandono el partido ante la pasividad del jefe del gobierno, Felipe González, frente a la ola de escándalos de corrupción que ha sacudido a España" (Baltazar Garzón, El Nacional, 10.5.94) "La renuncia de Baltazar Garzón, cuya popularidad la consiguió por haber instruido casos muy sonados y comprometidos, demuestra el gran engaño de Felipe González y su ausencia de voluntad para hacer frente a la corrupción" (José Aznar, El Nacional, 11.5.94). "Lo que yo siento es vergüenza ajena por ese bochorno" (El Nacional, 8.5.94). "A usted, González, nunca le han cuadrado las cuentas" (El Nacional, 1.6.93) "Es una barbaridad. Estamos ante una conjura de concupiscencias. La alianza del PSOE con Jordi Pujol por conservar... es antinatural" (Julio Anguita, El Nacional, 22.6.94). "González entró en un proceso de autodestrucción del cual es plenamente consciente. Llegó al final el ciclo del gobernante Partido Socialista" (El Nacional, 19.4.94) "¡Ahí está, ahí está, la cueva de Alí Babá!" (Grito de los trabajadores de Sevilla contra Felipe González, El Nacional, 8.5.94) "Nadie debe poner sus intereses personales por encima de los del país. Esa sensación desgasta más a González que la corrupción" (Alvarez Cascos, Cambio 16, 29.8.94) "A comienzos de la falsamente llamada década socialista que ya va para 12 años, la actriz y cantante Massiel tuvo un desliz ante las cámaras de Televisora Española. Habló del gobierno socialista como si fuera un régimen y la falsa denominación no hacía otra cosa que enunciar la premonición de que una mayoría absoluta colocaba al PSOE al frente de un régimen más que un gobierno (...) Felipe González no sólo ha contado con maestros de la elegancia para codearse con la vieja y nueva oligarquía financiera, sino que también ha dispuesto de un coro de intelectuales orgánicos que le ha ayudado a no escribir ni una línea ni tener una idea por su cuenta, al tiempo que le abastecían de la ideología indispensable para ir tirando" (Manuel Vázquez Montalbán, Cuatro Semanas/Le Monde Diplomatique, mayo, 1994)

r. Hyde

onzález

"En su antiguo barrio lo siguen llamando el negro de Bellavista", según Manuel Copete "Felipe González mantiene la cabeza en su sitio; la debilidad del PSOE le puede venir, más bien, de su propia problemática interna" (Xavier Arzalluz, Nacional, 18.6.94) "El Presidente se ha mostrado seguro de poder hacerlo. Si puede o no puede, eso ya no nos atañe" (Jordi Pujol, 1 a Nacional; 18.6.94) "No existe otra posibilidad de acción de gobierno que no descanse en la candidatura de González" (Miguel Roca, E/ Nacional, 9.7.93) "Mi gobierno es suficientemente fuerte para sobrevivir, sin duda" (Felipe González, El Nacional, 23. I .95) "Los rumores de dimisión . de Felipe González son sencillamente grotescos e insultantes" (Alfredo Pérez lb ba I baca, Reuter/Ultimas Noticias, 14.1 .95) "Las comparaciones de Felipe González con Francisco Franco, además de obscenas, son estúpidas" (Juan Luis Cebrián, El País, 9. I0.94) "Iniciada la transición, el liderazgo de Felipe González consiguió atraer a miles de antiguos militantes antifranquistas y logró convertir al PSOE en un partido capaz de ganar las elecciones de 1982 y de repetir otras tres veces —1986, 1989 y •1993— su victoria" (Javier Pradera, El País, 16.10.94) "Felipe González no fue de los primeros en dejar de ser guerrista; tardó un tiempo, pero una vez que dio muestras de distanciamiento los que decían negarse a elegir entre papá y mamá no tardaron en colocarse del lado de Felipe González, líL der en el partido y líder social" (Anabel Díaz y Lourdes Lucio, El País, 16.10.94) "LO que más me gusta de Felipe González es que lo siguen llamando en su antiguo barrio el negro de Bellavista" (Manuel Copete, El País, 16.10.94) "Felipe González presentó el viernes, con gran aparato propagandístico la nueva frontera de las telecomunicaciones que deberían poner a este país en la senda del futuro en un sector de desarrollo tan crucial y estratégico como ése" (Editorial de E País, 9.10.94) MAYO 1995 EXCESO

71

Gil/ Á E CARAC AS

YANTARES A K E L A R R E

Repertorio a lo vasco de un barroco subido. Más o menos pantagruélico. Tiene la buena pro de la bohemia, de brujas (por supuesto) y ejecutivos. El nombre viene de San Sebastián. Alcabala a Puente Anauco, Edif. San Thomas, Candelaria.

Telfs. 571.5921 y 577.9619.

11~1101~111WWIN La única bodega importante de Caracas (aunque urge que la climaticen), con 17.000 frascos, entre los cuales brillan decenas de los más prestigiosos caldos, un servicio de gran tono y una cocina que defiende bien con ingredientes de primera un joven chef galo. Gianni Riocci, hijo del fundador, es un verdadero profesional. Av. San Felipe con calle José Angel Lamas, La Castellana. Telfs. 263.4236 y 267.5422.

AVILA

TEI

El más longevo de los japoneses caraqueños sigue vigente a pesar 72

EXCESO MAYO 1995

de la enorme competencia de una multitud de recién venidos.

Calle Guaicaipuro, entre Pichincha y Casanova, El Rosal. Telf.

952.0030. Fax 952.0125.

BAR

BAS•UE

Minúsculo local que merece un lugar en la Facultad de Arquitectura. Ejemplo de las cimas al alcance de una mano de mujer con

ollas y sartenes cuando se nace en Euzkadi. Pescados ejemplares.

Alcabala a Peligro, Candelaria.

Telf. 576.5955.

o, en otras palabras, las tradiciones culinarias de México y Perú. Av. Principal de Bello Campo, Centro Comercial Bello Campo, sótano. Telf.

267.6715.

B R A V A M A R

Los ejecutivos que tienen sus oficinas en Altamira lo invaden a la hora del almuerzo. Los fines de semana van con la familia. Se dice que es el restaurante que más factura en Venezuela. Av. Principal de La Castellana. Telfs. 266.5941 y 263.8942. Fax 266.3989, 267.5941 y 267.3780.

GAZEBO

Una crema de pimentón de antología. Ambiente de envite y azar. Av. Río de Janeiro, Las Mercedes.

Telf. 993.3368.

COSTA VASCA

Las recetas vienen de Izaguirre padre, hoy jubilado, quien durante años atrajo a los más viajados paladares venezolanos con sus huevas de pescado, croquetas de jamón y, antes que nada y por encima de todo, su lenguado y su langosta al champagne. Su hijo agrandó el negocio y le añadió folklore en la decoración y los atuendos del personal. Av. Beethoven, Torre Financiera (al lado de Maxy's).

Colinas de Bello Monte. Telf.

752.4615.

C H E Z W O N G

Yuman Ley, el amabilísimo dueño de este bistró cambió la faz de la comida china en nuestro valle.

Se lo reconoce una clientela fanática de alto coturno que no lo abandona ni un solo día del año.

Av. Francisco Solano, Edif. Isabelita, Sabana Grande. Telf. 761.4194.

DA FEDERICO

Una trattoria en plena avenida Casanova. El espacio es pequeño, como corresponde, pero pulcro, confortable y reluciente.

Abarrotado a toda hora. Precios sensatos. Final de la avenida Casanova, Edif. Quasimodo, local 9. Telf. 71.8428.

DA

GUIDO

Italiano inalterable de Sabana Grande. Un gran pesto. Av. Francisco Solano, Qta. Iza, N° 8, Sabana Grande. Telf. 71.0937.

DAMASCO

Una familia siria hace honor a la reputación de Las mil y una noches, y sobre todo cuando se le permite prepararse, encargando

HATO GRILL

El Palacio del Mar: pulcritud a la sazón

la comida de antemano. Av. Guaicaipuro, Centro Metropolitano, local 39, Chacao. Telf.

266.6695.

EL

CARRIZO

Hace décadas la mejor carne de Caracas eligió residencia en esta cabaña llena de humo. Pero hace poco más de un año cambió de propietario. Av. Blandín, La Castellana. Telf. 263.9069. ~~2~~~ Cocinera peruana, Cecilia Penalillo es su principal atractivo.

Amén de lo suyo y de complacer a los aficionados de la mexicanidad, se da el lujo de hacerle ojitos a las cosas chifas. Av. Mucuchíes con Av. Trinidad, Las Mercedes.

Telf. 92.6600.

EL LAR DEL ABUGO

Aunque el ayuno es de rigor antes de dejarse tentar por la cocina de Angel Lozano, a la hora de comer a mandíbula batiente, y para quitarse el hambre atrasada y por venir, éste es el lugar. El arroz negro con alioli, las empanaditas y la salsa romesco tienen poco que envidiarle a los originales de Cataluña. Av. Principal de El Bosque, detrás de Fedecámaras. Telf. 731.0332.

1~11~111~11~ Antes de llegar a El Hatillo, ro-

deado de pinos y con un ambiente de montaña, se encuentra este comedor dirigido por un francés.

Centro Médico Docente La Trinidad, segundo edificio, nivel sótano. Telfs. 93.8879 y 93.3122, Ext. 6315, (014)29.0436.

EL PALACIO DEL MAR

Tiene en Aldemaro Romero un incondicional. Av. San Juan Bosco, Qta. Frailejón, Altamira.

Telfs. 261.6460 y 261.4412.

EL

PALMAR

El decano de los chinos. Ha permanecido detrás de Maxy's desde que la tienda por departamentos respondía al nombre de Sears. Una referencia. Una antigualla oriental en medio de la capital. Av. Leonardo Da Vinci, Colinas de Bello Monte. Telf.

751.4442.

EL

P O R T O N

Muy visitado por turistas que desean llevarse una idea de la cocina criolla. Av. Pichincha, Qta. Rest. El Portón, El Rosal. Telfs.

952.0027 y 952.0302.

EL

TIZON

Pequeño pero rendidor, tiene en su currículum haber acuñado una fórmula sincrética haciendo convivir bajo un mismo techo anticuchos y enchiladas, ají de gallina y carne a la tampiqueña

Los hervidos, el queso de mano, el cazabe y el lomito encebollado atraen a las masas que aplauden, además, unos precios de absoluta cordura. Av. La Salle, Los Caobos. Telf. 782.8132.

HATSUHANA

Una de las más noveles mesas japonesas por estos lares, posee la cualidad de un ambiente tranquilo y relajante. Introdujo la novedad de los salones tatami, para aquellos que prefieren la intimidad. Av. San Juan Bosco con 5' transversal, Altamira. Telfs.

264.1819 y 264.1214.

Z11111M1113EWM11111 Un tanto informal y muy visitado a mediodía por ejecutivos presurosos. Amplio como sus homólogos neoyorquinos. Cocina ecléctica.

Italo-estadounidense-germanoetcétera. Música de noche y los domingos a partir de la 1:00 pm.

Av. Francisco de Miranda, Centro Lido, nivel Parque, Chacaíto.

Telf. 953.4560.

A I M E

V IV A S

Cocina popular venezolana. El argentino que le puso su nombre y apellido no previó tal posteridad para el plátano horneado o la ensalada de berros cuando se instaló hace décadas frente a la clínica Razetti. Calle San Antonio, Edif. Manaure, Sabana Grande.

Telf. 71.4761.

MAYO 1995 EXCESO

73

KURO

OBI

Chiquito y acogedor, se precia de ofrecer lo más auténticamente hogareño de la comida nipona en la capital. Su clientela, casi toda de ojos rasgados, le da la razón. Avenida E, Edif. Montecassino, local 3, Campo Claro.

Telf. 234.8016.

LA BELLE EPOSUE

Hace 38 años estaba en el mismo lugar, ofreciendo a los nostálgicos de Francia un cálido consuelo. Y sigue siendo así, con su inavalorable mural del París eterno, sobre fondo de música de saxo en vivo y los logros del chef Michel Pellenard, entre los cuales brillan la sopa de vieiras y el con fit de ganso. Calle Leonardo Da Vinci, Edif. Century (detrás de Maxy's), Colinas de Bello Monte. Telf. 752.2202.

con su fidelidad. Entre salón de té y bistró, todo ligeramente afrancesado. Av. Trinidad, entre las calles París y Londres, Qta. San Andrés, Las Mercedes. Telf. 91.3814.

LA

R O T I S S E R I E

Los altos ejecutivos del centro pueden respirar tranquilos porque el monumental y bien atendido salón del Hilton propone una alta cocina de calidad. Perfecto para el mediodía y estratégicamente situado para los aficionados a las artes escénicas que frecuentan los espectáculos del Teresa Carreño. Av. México, Hotel Caracas Hilton. Telfs.

503.4107 y 503.4108. ~21101111111111311113111~ Ostras Rockefeller, pollo a la

avenida de Los Palos Grandes, entre 2a y 3a transversales. Telfs.

283.3079 y 283.6335.

LA

S T R E G A

La sola presencia de Claudio Bicciato en la sala y su esposa en los fogones es garantía suficiente para los aficionados que reconocen en la pareja a los precursores de la italianidad culinaria septentrional en la cuna de Bolívar. Av. Los Chaguaramos (frente al Banco Barinas), La Castellana. Telfs. 266.7756, 261.4363 y 261.5387.

LE

CO'

D'OR

Un modesto tesoro de continuidad que perpetúan los nostálgicos de la Sabana Grande de antaño. Para habitués. Avenida Los

LA CASA DE LOS CHINOS

LA C O N F I T U R E

74

EXCESO

MAYO 1995

L'OPERETTA

LOS SANABRIA

Africa en este caso no pasa de una curiosidad de enseña; más bien, el origen de todos los platos, signados por la frescura de los ingredientes —del mar, del corral o de la huerta—, es salerosamente hispano. Alcabala a Puente Anauco N° 214, Candelaria. Telf. 572.6387.

Diez años con Pilar Leonardi a la cabeza garantizan la satisfacción de un público que le hace honor

DE JACQUES

Su dueño, el inmodificable Jacques Bouvait, se propuso procrear un local parisino intemporal plus vrai que nature, con el repertorio que corresponde. Y la fórmula convenció desde el principio. Av. Principal de Las Mercedes, Qta. Tere. Telfs. 993.4093 y 91.0975. Fax 91.0975.

La fidelidad a la buena cocina casera venezolana del centro es el mejor argumento de venta de esta familia que merece, sin lugar a dudas, todas las condecoraciones y aplausos.

San Antonio de los Altos.

Urb. La Morita, frente al Centro Comercial La Morita.

Telf. 032-714340

CASBA

~~~FAIII~ Ahí en la esquina de Alcabala, en pleno centro de Candelaria, inició el viejo Urrutia su aventura culinaria venezolana. Luego se iría a la avenida Solano y sus hijos ya han llegado hasta Las Mercedes. Telf. 572.9913.

1~1131"1111111111110313E1

Antes funcionó allí el exclusivo Member's. Conserva el hermoso bar inglés y unos espléndidos jardines. Conquistó a la gente bella con precios de subasta impresionista. Calle El Bosque, Esq. Av. Principal, La Castellana. Telf. 265.3293.

En medio de una de las zonas menos agradables de la ciudad, en un local miserable, mantiene, no obstante, una de las cartas cantonesas más sabrosas y auténticas por estos lados.

Pilita a Bucare, a media cuadra de la Av. Baralt.

LA

comedor de lujo de orientación francesa. Nada desentona en el conjunto: ni el profesional servicio, ni la vista sobre Caracas, ni el rítmico acompañamiento musical. La niña de los ojos de Rafael Tudela. Hotel Tamanaco.

Telfs. 208.7242/7236 y 208.7298.

Micha' Pellenard y el buen gusto francés de la Ralla Epoque

Kiev y otras piezas de museo, un servicio formal y una elegancia convencional en la decoración siguen atrayendo a banqueros y profesionales prósperos. Tercera

Mangos, Sabana Grande. Telf.

71.0891. ~~111111101~Z Infalible. El hotel Tamanaco insiste en mantener el nivel de su

WEIDCWIIII21113:11~ Un recién llegado que ha querido arraigar en un trópico sin aire acondicionado los giros de la tradicional comida casera del comisario Maigret con grillades, ensaladas y uno que otro guiño a la moda del carpaccio y compañía. Calle Beethoven, Edif. Paraima, Colinas de Bello Monte (estacionar en la Torre Financiera). Telf. 752.7226. Fax 284.6286.

MARCO POLO

Un trompe l'oeil veneciano sirve

de escenario a una comida italiana de cierto postín que supervisa Amadeo Mazzucato, un veterano de la restauración y cronista gastronómico a sus horas. Conserva un estilo años sesenta que le da cierto encanto. Música suave. Av. Francisco de Miranda, Torre La Primera, Campo Alegre. Telf. 261.3225.

1111~1111U112~11~ El nombre recuerda la cadena homónima que diera la hora en Londres, New York y Los Angeles hace quince años. Pero hasta ahí llega la cosa. Se esfuerza por mantenerse con la cabeza en alto gracias a la fórmula harto cono cida del pato pekinés. Av. Río de Janeiro, Las Mercedes. Telf.

752.4957. ~IRWM~ El fuerte, aparte de la simpatía y atenciones de la casa, son los mariscos de ultramar. Cuarta avenida, entre 3' y 4' transversales, Altamira. Telf. 261.3093. al~2111101~~ Pastas importadas. Avenida Casanova, entre calle Coromoto y la calle de Bello Monte. Telf.

762.7916 OPERA

C A F E

Pierre Blanchard ha protagonizado una verdadera epopeya solitaria en esta metrópoli que suele entender muy poco de alta cocina. Este francés forma parte de lo mejor del paisaje culinario de Caracas de todos los tiempos, ahora en una versión de bistro refinado. En ocasiones sublime.

Av. Principal de Prados del Este, Centro Comercial Plaza Prado, local 1. Telf. 978.1222.

PALIO

C A F F E

Una barra concurrida por hermosas mujeres y jóvenes de portentosos automóviles. Un comedor de restaurante con una carta ítalo-neoyorquina. Av. Principal Las Mercedes con calle Guaicaipuro, Qta. Otawa, El Rosal.

Telfs. 951.0915, 951.5195 y

951.3884. Fax 951.1928.

PARIOLI

Caras bonitas unidas por el risotto.

Av. Libertador. Telf. 265.7741.

RITZ

Estratégicamente ubicado en las cercanías del metro Plaza Venezuela. Jack Traverso atiende con igual gentileza a políticos, artistas, escritores, hombres y mujeres de negocios. Abre sólo a mediodía. Av. Las Palmas con Av. Libertador.

Telf. 781.1357.

1121132•11~1011 Todo un espectáculo. Anfitriona consorte, Maite Delgado se deja ver con frecuencia y es uno de

~1111~11~=11111111111 El único samurai de Las Mercedes. Un espacio cálido que fue concebido lleno de magia e intimidad y así se ha mantenido hasta ahora. Calle Trinidad, Edif. Canaima, Las Mercedes.

Telf. 91.6705.

TAMBO

La doble altura del local de este restaurante de los hermanos Sucre lo emparenta con la pauta

Cristo, Las Delicias, Sabana Grande. Telf. 71.0448.

V I A

A P P I A

Un hito de finesse peninsular cuando funcionaba en la Torre Central, ha reencarnado más elegante y moderno. La familia Fallone, que garantiza la calidad de los ingredientes y la hospitalidad, vela por sus bocconcini de salmón, carpaccio de aceitunas negras y gnocchi de calamares

,

losatrcivdeug, donde cocineros expertos en el arte del teppanyaki hacen las delicias de la chiquillería, padres incluidos. Sus combinaciones con frutas son espectaculares. Calle Sucre, casa N° 6-B, El Hatillo. Telf. 961.1342.

SAKURA

Urrutia: es vasco y bueno, valga la redundancia

El segundo de la saga del Imperio del Sol en la capital se inició casi clandestinamente.

Reveló de inmediato la avidez del público local y es hoy uno de los más populares en la materia.

Primera avenida, Los Palos Grandes, entre la y 2' transversales, Edif. Pinali, local 3. Telf.

(016)21.7316.

S H I B U M I

También de la nueva ola de comedores nipones, fue el primero en combinar el encanto folklórico de El Hatillo con el toque snob de los sushi bar neoyorquinos. Y el sincretismo va más allá, pues a la delicadeza de los platos del archipiélago suma la abundancia tan valorada en este costado del mundo. Calle Bella Vista con calle Santa Rosalía, Qta. Usme, local 3, El Hatillo.

Telf. 963.4501.

neoyorquina de los ochenta, sin duda su fuente de inspiración.

Bifróntico en lo culinario, de un lado japonés y del otro peruano, como su chef, gusta a las mujeres de portada, a los altos ejecutivos, a las señoras casadas y hasta a los políticos. Tiene duende, tiene dueño. Av. Francisco de Miranda, Torre Europa, planta baja.

Telfs. 952.5626 y 952.7190.

MI~IM11111211~111.

Tomás Fernández, el alma de la casa, se cree capaz de hacer comer a los no iniciados hasta hormigas. Cupo reservado. Calle Comercio, El Hatillo.

ZIMIII~113~211~ Entre los florones del modus culinario vasco, con más de 30 años en la plaza. Un relevo generacional reciente hizo ganar puntos a este clásico del Este. Av. El

como si fueran sus hijos. Av. San Felipe, Centro Coimas, La Castellana. Telfs. 266.9823, 266.3198 y 266.2966. ~13E3M1011~~ La madre del dueño, un ex diplomático mexicano, vino y preparó al personal, dejando tras su partida un auténtico recetario de la cocina más especiada de este continente. He ahí la maternal base de un éxito que nada tiene de violento ni revolucionario. Av. Francisco de Miranda, Los Palos Grandes, Centro Plaza, nivel 6.

Telfs. 284.7014 y 283.7230.

V U L C A N O

Italiano muy concurrido. Goza del favor de un público in. Avenida San Felipe, Centro Comercial La Placette, 2" piso, La Castellana.

MAYO 1995

EXCESO

75

Compro rumores desestabilizadores sin uso.

Pago bien. Extricta confidencialidad. Cotizar al apartado postal 209 de Chacao.

besar a mi esposa. Precio en dólares. Llamar a Julio. 876.75998.

*

Degenerado profesional se ofrece para desin-

Avisos económicos bien clasificados Otrova Gomás

Vendo mi pasado. Buen precio. Puedo recibir como parte de pago plan serio de nueva vida y varias esperanzas sin uso. Curiosos abstenerse. Inf. (016)30.07.89.

•

Urgente. Joven confundido necesita desconfundidor con amplia experiencia en manejo del futuro. Indispensable soluciones prácticas. Calle El Solar, quinta Luisa, Los Chaguaramos. Preguntar por Chucho, el que se encerró en la buhardilla.

Alquilo mirada profunda y dominante para imponerse en situaciones críticas. Verla es llevársela. Telf. 963.62987.

Joven cocinera se ofrece para trabajar en laboratorio experimental de fábrica de antiácidos. Platos increíbles. Botada de 47 restaurantes. Informan: Cárcel de La Planta, preguntar por Melisa, la ayudante de cocina.

Compro posición masculina en matrimonio estable. Trato directo con interesada. Buenas referencias. (014)45.987, horas de almuerzo.

Solicito familia numerosa con deseos de ampliar sus problemas. Puedo incorporarme como hijo, tío, sobrino o cualquier cosa. Poseo amplia capacidad de enredar todo tipo de situaciones. Como doble. Puedo llegar de madrugada despertando a todo el mundo.

Amplia experiencia en coger las cosas de los demás y ensuciar por todos lados. Monto pies en muebles, gasto toda el agua caliente y nunca salgo del baño. Abstenerse gente quisquillosa. Telf. 334.5878. Preguntar por Juan (si es que ya no me han botado).

76

EXCESO MAYO 1995

Se necesitan muchachos jóvenes para cuidar puestos de cola. Pago por hora. Facilito revistas y periódicos. Indispensable mucha paciencia y capacidad de movilizarse de una cola a otra evitando las del tráfico. También hay dos vacantes para empujar y abrir paso a personalidades en aglomeraciones. Inf. Agencia de Trabajos Especiales La Liberal.

Telf. 989.89899.

*

Matrimonio con deseos de mantenerse unido solicita árbitro para dirimir controversias. Se requiere experiencia en callar a gente que no tiene la razón y sigue hablando. Indispensable dormir con nosotros. Telf. (015)01.6016. * Remato dudas de todo tipo. Puedo dar enredo religioso como parte de pago. Abstenerse sabelotodos. Preguntar por Luis. Télf. 76.5432.

*

Alquilo suegra violenta para lanzársela a enemigos peligrosos. Muerde duro. Puede destruir a una persona normal en cuestión de segundos. Indispensable traer bozal y cadena propia para llevársela. Inf. 69.0879. Preguntar por José. Si atiende Nina no decir nada.

*

Joven necesitado se ofrece para lo que sea. Informan a cualquier hora por donde sea.

*

Urgente, necesito desprecio barato en buen estado. Pago con otro algo deteriorado. Calle Los Apamates, Edif. La Limpia, Apto. 34, La Florida. * Profesor experimentado se ofrece para dar clases a domicilio de flojera, desinterés, llevar la contraria y malos hábitos de todo tipo.

(014)01.6014, a toda hora.

*

Compro chismes y secretos de los copropietarios del edificio Los Usías, calle Miguel Angel, Los Samanes. Bonificación especial por trapitos sucios con pruebas documentadas. Me urgen antes de la reunión de condominio del mes de junio. Informan: Apto. 6-B, de noche. No hablar con la conserje.

*

Vendo una semana en auténtico resort familiar. Conozca las maravillas de mi familia.

Derecho a enterarse de mis intimidades. Comida excelente. Puede pegarles a los niños y

tegrar grupos armoniosos de todo tipo.

Crear confusión o pánico, asustar niños o viejas, enfurecer a gente tranquila. Produzco infartos y úlceras. Precios razonables. Inf. Telf. (015)87.957. Si está ocupado, insista, que debo estar sembrando una cizaña.

Oportunidad. Le cuento mis sueños gratis,

puede interpretarlos a su antojo o botarlos a la basura. Ideal para prácticas de psicoanalista sin clientela. Frank. 33.5456, de dos a cuatro.

No bote sus bombillos quemados. Gino se los

repara instalándoles adentro una vela para que pueda prenderlos y apagarlos a su antojo.

Trabajo garantizado. Libérese de la especulación de La Electricidad de Caracas. Taller de electricidad La Bujía. Telf. 56.6556.

*

Detengo el tiempo. Puedo detenerlo por horas, días y hasta lapsos de seis meses. Precios razonables. Método hindú. Experiencia inolvidable. Gánele una a la vejez. Alargue el placer. Prof. Mahari Pilai. Envíe carta con fecha de diez años atrás a PO Box 989 Benares, India. Meta dentro del sobre su dirección, nombre y un billetico de cien dólares.

*

Señorá muy bien relacionada se ofrece para destruir reputación de gente que se las da de honesta. Amplia experiencia en levantar calumnias y desprestigio. Precios especiales para partidos políticos. Telf. 13.3384, preguntar por Sra. Elvira, la solitaria.

*

Sandra, bella masajista, elegante y llena de fantasías e imaginación se ofrece en su estudio o a domicilio para masajear masa para pizzas. Abstenerse equivocados y malos entretenidos. Trabajo serio. Telf. (035)1333.

Panadería La Horchata.

*

Prestigioso despacho de abogados solicita testigos falsos para casos en lapso de pruebas.

Indispensable cara de gente honrada, saber mentir con frialdad e imaginar todo tipo de situaciones. Casos penales, civiles y mercantiles.

Posibilidad de crearse una carrera llena de aventuras. Entrenamiento profesional. Buenos honorarios. Escritorio Jurídico-Económico-Contable y venta de víveres y maquinarias Dr. Lara Lara, calle El Limón, Petare.

Mary la ti fosa Rafael Sylva Moreno

ra joven, bien parecida y tan excelente cocinera que todos los restaurantes de prestigio en Estados Unidos se la disputaban. A pesar de que preparaba las especialidades culinarias más exquisitas, Mary Mallon no duraba mucho en ningún empleo, pues'al poco tiempo de estar trabajando en algún lugar comenzaban las inexplicables muertes provocadas por una letal pestilencia.

La patética epopeya de Mary tuvo su inicio en 1900, cuando una mortífera epidemia de tifus asoló a la población de Mamaroneck, en el Estado de New York.

Lo misterioso del asunto, según las autoridades sanitarias, era que tanto los alimentos como el agua del lugar estaban completamente libres de toda contaminación —como se sabe, el tifus puede ser transmitido por agua o leche contaminadas. La epidemia cesó cuando Mary abandonó la ciudad. En 1902, siete personas murieron por causa del tifus en la mansión del millonario J. Coleman Drayton, residente en Dark Harbor, Estado de Maine. La cocinera allí era Mary Mallon, quien, después de los decesos, abandonó su trabajo obteniendo empleo rápidamente en otras mansiones de gente muy acaudalada en Long Island, New York, Filadelfia y Maryland, donde también hubo muertes por causa del tifus: Algo que representaba un verdadero y exasperante enigma para los expertos en infecciones contagiosas, pues las condiciones sanitarias e higiénicas en tales sitios eran impecables.

Tras descartar todo tipo de hipótesis y a medida que se multiplicaban los casos en distintos lugares (todos de los más altos estratos socioeconómicos), a los in-

E

vestigadores no les quedó más remedio —y tras establecer que Mary había estado empleada en todos los sitios donde habían ocurrido brotes de fiebre tifoidea— que admitir que ella posiblemente era una portadora asintomática de la enfermedad. Para entonces la epidemia había provocado estragos en la propia ciudad de New York, donde por cierto fue localizada la presunta responsable.

Arrestada en 1904, Mary rechazó indignada las acusaciones pero, y a pesar de sus protestas, sería puesta en cuarentena y sometida a muchísimos exámenes. Los resultados revelaron lo que algunos infectólogos ya habían sospechado: aun cuando ella misma no mostraba síntoma alguno y reflejaba perfecta salud, era portadora de una estría muy virulenta del germen tifoideo capaz de infectar al instante todo lo que Mary tocaba.

Catalogada por la prensa amarillista como "una epidemia ambulante" o "Mary la tifosa", la desdichada mujer logró escapar en tres ocasiones de su confinamiento e inevitablemente provocaría nuevos contagios. Recapturada, se le aisló en una clínica situada en la isla de North Brother del río Este de Manhattan. Desde allí Mary daría inicio a una prolongada batalla legal que, con el tiempo, le permitió reintegrarse a la sociedad aunque bajo la promesa de que jamás prepararía alimentos para nadie. Pero, tan pronto quedó libre, buscaría empleo en lo único que sabía hacer: ¡cocinando! Ello provocó nuevos contagios e incluso epidemias, por lo que, tras cinco años de persecución, al fin se la ubicó en el hospital Sloane para mujeres, en pleno Manhattan, donde trabajaba precisamente como chef de cocina.

Como era de esperar, ahí ya habían sido afectadas 27 enfermeras por la fiebre tifoidea, falleciendo seis de ellas. Mary fue capturada cierta mañana cuando abandonaba el hospital portando un envase con gelatina de frambuesas que había preparado para unas amigas.

Recluida otra vez en North Brother, permanecería allí hasta su muerte en 1938.

Paradójicamente, no falleció a causa de aquel temible germen de la tifoidea que alojaba su organismo, sino debido a problemas naturales de su avanzada edad.

MAYO 1995 EXCESO

77

Suscríbase a

EXCESO y disfrute cada MOS de la mas placentera lectura

Más allá de los 40 Frank Baiz Quevedo

Tarda anual Para nuevos suscriptores

Area metropolitana Bs. 3.500,00 Interior del país Bs. 4.000,00 Para renovar la suscripción

Area metropolitana Bs. 3.000,00 Interior del país Bs. 3.500,00 Exterior: a definir de acuerdo al destino Seleccione su forma de pago

■ Cheque

■ Efectivo

NUMERO DE CHEQUE

■ Master

■ Visa

BANCO

NUMERO DE TARJETA

FECHA DE VENCIMIENTO

NOMBRE

DIRECCION

C.I.

TELEFONO

FIRMA

Editorial Exceso

Gradillas a San Jacinto, Edif. Las Gradillas A Piso 3, Ofic. 33. Caracas, 1010. Venezuela Telfs. 81.7727/81.7724/862.7273 Fax (02) 74.4676/861.3375 78

EXCESO

MAYO 1995

ucede que, pasados los 40 años, nos volvemos un día de súbito sobre un hombro y ya el paisaje no es el mismo: Lucien Millet —neuropsiquiatra y autor degustado en lejanas tierras galas— llama al síntoma la crise du millie de la vie (CMV, sobre la hoja clínica). Una vez más, alguien ha trastocado el paisaje y así como la niñez abrió una ventana de magia para inventar una deslumbrante villa en cada pinito que dábamos y la adolescencia proveyó un boleto de aventuras para una metrópoli de celuloide, la que se abre más allá de los 40 años es una ciudad desmesuradamente transitada, que oculta, en la revisión de lo recorrido, el cálculo de lo que nos queda por recorrer.

Así, siempre hay una perspectiva relativa y temporal de la ciudad que nos rodea, la cual, en el caso de Caracas, resulta vertiginosa: para mí, Caracas es, a un tiempo, el deslumbramiento de mis padres pueblerinos que la veían magnífica hasta ayer, la urbe necesaria y nunca suficiente para el adolescente que fui, la trampa de los fantasmas que he cargado hasta la madurez. Y ahora, este pergamino, a veces acariciado y otras veces en desuso, cuyo desmontaje coincide a ratos con el que realizan los fugitivos y sus detractores.

S

_J

Uno no puede como la ciudad sino aceptar la vida: eso es lo que siente en la crisis de los 40. Y entonces cree tener dos opciones: o sigue construyendo vericuetos a redopelo, tallando y castigando la cara de la ciudad que desea y entablillando a contracorriente las paredes de su ciudadela interna, o se entrega a la verdad de la ciudad que tiene: inevitable, desvencijada y real. Y de ahí decide dejarla de un todo o habitarla nuevamente.

Yo he decidido, en mi crisis, mirar la ciudad como me miro a mí: con renovado amor y cautelosa desconfianza. La necesito recorrida una vez más, pero ahora, paso a paso, y releída. No la ciudad que una fantasía colectiva quiso hacer, ni la que tanto yo necesité y no se me dio nunca, sino ésta que terminó siendo, con sus carencias, sus excesos, hasta con su patética exuberancia. En cada recoveco de ella rescato un pedazo de mí: mis promesas, mis avances, mis fracasos y mis logros. Y sobre lo que queda del balance, erijo la ciudad en la que desde ahora viviré: una ciudad para un hombre pasado los 40 años, construida desde du millie de la vie.

Quizás, esta perspectiva mía, esta mirada arbitraria que nace hic et nunc, no es otra cosa que una diapositiva más de este caleidoscopio que constituye la ciudad que compartimos: un entrecruzamiento de ojeadas que se contradicen, de deseos que pululan, de voluntades optimistas, sibaritas, taciturnas o apocalípticas. Habitamos tantas ciudades como individuos somos, y mientras más distantes estamos los unos de los otros, menos coincidimos en la ciudad física.

En fin, eso también se hace en las crisis: otear el horizonte de la ciudad y comentar la versión con la del vecino: nice weather, not too bad, isn't it? Uno cierra siempre la ventana y al final, la ciudad que realmente vive es la que tiene por dentro. LA

Sáquese al gordo suscribiéndose a

EXCESO

vricos y

unos pienes, Pordólares, alados unos batatos 3.90 Caracas, o Teq ,

litana os e scuálid 130 ave, si vive en tata r revista del a 000, si traspasb el áxea metvopo tecilliv a domicilio la me más Pee siglo, mes a mes. Una tentac‘ón Exceso, divertida que la catne. Más caliente • `( toda, es de Primera' libevtad total

EXceso independencia y

EL LE\TO ADIOS DE

tterran d La majestuosa carrera del Presidente francés —militante antinazi, ministro, candidato de la izquierda y primer mandatario durante 14 años— culmina este mes imponiéndose a los más pesimistas vaticinios y al acecho de la misma muerte. Un capítulo final en el que, desaprensiva esfinge, habría de sortear suicidios de palacio, escándalos financieros y desconcertantes revelaciones sin inmutarse. Sus conmilitones socialistas descubrieron, en efecto, que el manuscrito de vida de quien los llevara hasta el Elíseo en 1981 se debía leer, según propia confesión, como las Sagradas Escrituras, de derecha a izquierda. Sórdidos y viejos fantasmas de la Segunda Guerra Mundial, sobre la cual cayó el telón hace 50 años, vinieron a ensombrecer, durante los últimos meses del año pasado, el preludio de una monumental despedida

EN VÍSPERAS DE LA SEGUNDA RONDA DE LAS ELECCIONES FRAN CESAS, que darán con el sucesor de Frarmis Mitterrand, este

ciones violentas de decepción y sorpresa. Los testimonios de su juventud reaccionaria y anticomunista resquebrajaron la imagen de un Mitterrand luchador y consecuente con el ideal moral que el socialismo parecía representar. Para colmo, la vigencia de sus vínculos afectivos con algunos de los personajes de

hombre, que a los 78 años ha recuperado en forma asombrosa su capacidad de influencia, a pesar de la usura de un poder ejercido durante largo tiempo, a pesar de los recientes ataques un pasado todavía hoy vergonzoso para la conciencia de la maque ha recibido por parte de adversarios y copartidarios políyoría de los franceses, manchó su figura de hombre comproticos, a pesar del debilitamiento de sus posiciones de poder a metido con las luchas sociales de avanzada, de líder demócracausa de la derrota de su partido en el proceso electoral de ta y humanista.

1993 y a pesar de su estado de salud, ¡podría volver a ser reelecto!

Extraordinaria posibilidad, mas Sin embargo, Mitterrand no era racista no realidad factible; pero por azarosas razones. Por un lado, su enfermeEn 1936 apuntaba: "Siempre es útil dad terminal. Por otro, las escisiones conocer la historia de pueblos entre los socialistas, que ni siquiera tan singulares y al mismo tiempo tan iguales garantizan la permanencia de su partido en el gobierno. Y, por sobre a los otros, pues no es el color (de la piel) todo, el hecho de que él no estaba inni la forma de los cabellos teresado en ganar esa pelea. La batalla que ha decidido librar, en contra lo que ha dado algún valor a las almas". de todo pronóstico, tiene que ver con Y a pesar de su militancia juvenil de derecha, su puesto en la Historia, con la obstitampoco fue antisemita nada defensa de su imagen como figura decisiva de la Francia contemEL JOVEN MILITANTE DE DERECHA poránea, como dirigente que incuestionablemente ha A su llegada a París, a la residencia de los hermanos maristas, contribuido a determinar el rumbo de algunos de los procesos 104, calle de Vaugirard, en octubre de 1934, ya Frallois políticos, sociales y económicos clave de la Europa del siglo Mitterrand tenía lazos con gente perteneciente a sombríos veinte, y en especial, con su voluntad de proteger el legado que movimientos como La Cagoule (la capucha), nombre dado a aspira dejar a la posteridad. un grupo secreto de extrema derecha pro fascista, cuyos miemSólo que los descubrimientos del libro de Pierre Péan, Une bros, algunos muy cercanos a la familia de Mitterrand e inclujeunesse franlaise: Frawois Mitterrand. 1934-1947 (París, so emparentados con éste, como Jean Bouvyer, se comproFayard, 1994), colocaron en peligro esta estrategia, al produmetieron con siniestros planes de asesinato, traición y colaboración cir un impacto que rebasó el terreno de la lucha política cocon las fuerzas ultrarreaccionarias en ascenso. Fue el caso de la rriente: alcanzó de manera fundamental al plano más personal muerte, en 1937, de los hermanos Rosselli, opositores italianos del Presidente. A diferencia de las normales críticas y reproches de Mussolini, residentes en Francia, a la que Bouvyer contriburecibidos por sus acciones y decisiones en materia económica, yó y presenció de lejos. política y social a lo largo de estos años, el contenido inesperaDesde su adolescencia, Mitterrand había sido miembro de do del trabajo de Péan tocó una dimensión emocional sentida la Juventud Católica. En noviembre de 1934, se hizo también en lo más hondo por los franceses. Puso en evidencia recuerdos integrante del movimiento de jóvenes Voluntarios Nacionales, molestos y heridas que permanecen aún abiertas, a 50 años del que seguían al coronel De La Rocque, fundador de la liga de fin de la Segunda Guerra Mundial. El propio Mitterrand, que los Cruz de Fuego. El día 11 de ese mismo mes participó, en no podía evitar la investigación, facilitó la consecución de sus contra de la izquierda, en su primera manifestación política, a resultados, con la intención, tal vez, de aminorar su efecto lo largo de los Campos Elíseos y hasta la avenida Foch, con un devastador ante la opinión pública, mediante una actitud alto en el Arco de Triunfo, donde los organizadores depositaabierta y cooperadora a la hora de suministrar datos, nombres ron una corona ante la tumba del soldado desconocido. El y documentos que podían comprometerlo o incluso ponerlo en gabinete de Doumergue acababa de caer. Por solidaridad, y tamentredicho. bién para "quebrar las fuerzas de la revolución" y "salvar al Las revelaciones sobre su pasado, sobre su papel relativapaís", según el lema que guiaba la marcha, se había organizado mente destacado en el régimen colaboracionista de Vichy esta acción pública, con el apoyo del derechista Frente Nacional.

—con el III Reich alemán— durante la Segunda Guerra MunPero Mitterrand, entonces un respetuoso católico practicandial y sobre las estrechas relaciones mantenidas hasta hoy con te, no perteneció nunca al partido Acción Francesa, condenaaltos funcionarios de ese régimen, responsables de la acción do por el papa Pío XI en 1926, 1927 y 1928 y cuyo periódico policial y de la política antijudía durante la ocupación nazi en había sido incluido en el Index de lecturas prohibidas por el territorio francés, desencadenaron, como cabe suponer, reac-

Colofón

82

EXCESO MAYO 1995

Con su tía y Marie Sarrazin, el futuro político

En la extrema derecha, el joven Mitterrand: ubicación de entonces para la foto y la política

Vaticano. Tampoco fue monárquico, a pesar de su gran simpatía por el conde de París, heredero de la corona francesa, a quien conoció en 1939 en un viaje con varios amigos —entre quienes se cuentan a sus futuros colaboradores en funciones de gobierno, Frangois Dalle y André Bettencourt—, mientras prestaba el servicio militar como sargento del Ejército francés.

En el encuentro con el conde de París, al visitar la casa solariega de Anjou, en las afueras de Bruselas, la brillante presencia del joven Mitterrand dejó tan profunda impresión en éste que todavía muchos años después —en una audiencia de 1987 acordada a Pol Pilven, otro de los viajeron de entonces— declaraba: "Frangois Mitterrand es el último de los Capetos".

Igualmente, Mitterrand recordaba, en 1994: "Era un hombre simpático, encantador; tenía el prestigio de su estirpe. Surgió entonces una relación que dura hasta hoy...". Pero agregó: "Yo no era monárquico, la monarquía me importaba un bledo. La realeza me ha parecido siempre irreal".

Sus vínculos con ultraconservadores como Jean Delage y sus colaboraciones en la revista Combat y en el diario L'Echo de Paris, donde publicó su primer artículo el 4 de julio de 1936 para evocar "las gloriosas jornadas de marzo" en las que había intervenido con los estudiantes nacionalistas de la Facultad de Derecho contra el profesor Jéze —rechazado a causa de su defensa de Etiopía frente a la invasión italiana ordenada por Mussolini—, definieron, para los antifascistas, su militancia de extrema derecha. Esto explica por qué, en marzo de 1935, en un almacén de la calle de Rennes, donde se encontraba con

Pierre Chiron, condiscípulo de su colegio de San Pablo en Angouléme, fue agredido a golpes por un grupo de estudiantes de izquierda que consideraron al joven anticomunista un adversario peligroso. En febrero de 1935 había participado en una manifestación nacionalista y xenófoba contra los inmigrantes extranjeros; por cierto, única vez que ha descrito públicamente a sus filiaciones ideológicas de entonces como errores o pecados de juventud.

Pero Mitterrand no era racista. En marzo de 1936, al salir de una conferencia sobre Etiopía, de Marcel Griaule, en el 104, apuntaba: "Siempre es útil conocer la historia de pueblos tan singulares y al mismo tiempo tan iguales a los otros, pues, en el fondo, no es el color (de la piel) ni la forma de los cabellos lo que ha dado algún valor a las almas". A pesar de su militancia juvenil de derecha, Mitterrand tampoco fue antisemita. Su amistad, a partir de 1938, con Jorge Dayan, judío y hombre de izquierda, no es la única prueba. Otro gran amigo, George Beauchamp, también judío, quien trabajó con él a partir del otoño de 1943, precisaba: "Tácticamente, se inclinaba a la derecha; pero poseía un cierta sensibilidad social y cierto sentido de la justicia. Era alérgico al antisemitismo". De este período de preguerra y sus ideas de entonces, Mitterrand decía en 1994: "No tengo vida personal, no soy sino un reflejo de la sociedad que me rodea. Yo reaccionaba más por instinto que por razonamiento. Uno no puede hablar de creación del espíritu, sino de reacciones sentimentales y afectivas. Las batallas contra los judíos en el Barrio Latino me indignaban... Sólo MAYO 1995 EXCESO

83

aires en un polvorín, recogían frutas silvestres. Fue entonces más tarde, durante el cautiverio, fui adquiriento un pensamiencuando un piquete de uniformados alemanes se aproximó canto autónomo. No formé nunca parte de grupos estudiantiles. No tando, metralleta al brazo y, mientras uno de sus amigos moría era asimilable... Todavía no había elegido mis opciones; las dos atravesado de balas en esa transparente mañana de verano del terceras partes de mi pensamiento eran el reflejo del medio social 14 de junio de 1940, Mitterrand recibió el impacto de una al que pertenecía mi familia, que era de derecha...". esquirla de obús. Esta le hirió las piernas y, después de penetrar En realidad, las elecciones juveniles de Mitterrand fueron por el omóplato y desgarrar toda la zona, rasgó la pleura, se consecuencia de su origen social y de las condiciones de su foralojó entre las costillas del lado derecho y con un centímetro mación católica en el seno de una familia de la burguesía conmás le habría destrozado la columna vertebral. servadora de provincia, perteneciente al sector industrial Hecho prisionero, al mes fue sacado del hospital por los alevinagrero de la región de Jarnac. Como él mismo ha contribuido a hacer concluir —adelantándose, "Sólo más tarde, durante el cautiverio, con una audacia singular, al sismo provocado por la divulgación de esfui adquiriendo un pensamiento autónomo. tos hechos, que podía destruir su eleNo formé nunca parte de grupos estudiantiles. vado perfil "de gran estadista" al haNo era asimilable... Todavía no había elegido cerlo ver como un oportunista o un farsante—, no tuvo nada que esconmis opciones; las dos terceras partes der ni de qué avergonzarse. El joven de mi pensamiento eran el reflejo Mitterrand no debería ser hoy declarado culpable por sus preferencias del medio social al que pertenecía mi familia, políticas tempranas, puesto que ellas que era de derecha..." formaron parte de un proceso de evolución personal marcado por decisiones sinceras de compromiso ético y de manes hacia un campo de prisioneros en Hesse. Asignado luejusticia, en el marco de las profundas luchas sociales y políticas go al campamento de IXA, en Prusia, al suroeste de Cassel, y que se desarrollaron en Francia y en toda Europa durante el peenviado en octubre al de IXC, comando 1515, en Thuringe, ríodo que precedió al estallido de la Segunda Guerra Mundial. inició un proceso intenso y doloroso de evolución hacia su propia liberación personal. En aquél intervinieron las dos expeDE VICHY A LA RESISTENCIA riencias frustradas de evasión, que lo pusieron en peligro de ser La cruenta y rápida derrota sufrida por el ejército francés en deportado a Polonia; su brillante participación en las actividamayo de 1940 a manos de las tropas alemanas sumió al país en des culturales del campo, mientras esperaba una nueva oportuel mayor de los desconciertos y humillaciones de toda su histonidad para escapar; la nostalgia de un amor intenso por su ria. Poco después, en junio, el mariscal Philippe Pétain, héroe Beatriz, la joven María Teresa Terrasse, después famosa como en Verdún y vencedor de los alemanes durante la Primera GueCatherine Langeais, a quien había encontrado poco antes de rra Mundial, firmaba en nombre de Francia el acuerdo de arpartir al frente y a la que, con desesperación —"su mayor hemisticio con Hitler, según el cual se reconocía la derrota franrida" durante la guerra; y el más poderoso motivo para evadircesa y se acordaba que el norte del país, incluida París, estaría se, según su hermano Roberto—, veía, impotente desde su priocupado por los ejércitos alemanes, y el sur sería gobernado sión, cada vez más lejana, perderse de su vida. por Pétain, con sede en la ciudad de Vichy. Esta situación, esDe esta experiencia, a propósito de la fiesta nacional de su tablecida de facto, dividió a la nación francesa en dos: por una país, escribía en L'Ephémere, periódico de prisión: "... Lo meparte, la mayoría —aunque se haya querido vender lo contrajor sería para uno entender con mayor convicción que la liberrio—, por resignación, por conveniencia o por convicción, tad no nacerá de ella misma; que uno necesitará, para vivir, de apoyó al gobierno de Pétain; mientras que los otros, entre quiela ayuda y la amistad de los demás. Ahora dispersos y privados nes se encontraban las fuerzas encabezadas por el general de estos bienes tan descuidados en el pasado, todos hemos reCharles de Gaulle, los comunistas, socialistas y sectores liberasentido la amarga nostalgia de ese tiempo desaparecido. Prisioles, rechazaron de plano el acuerdo con Hitler e iniciaron un neros franceses unidos por el infortunio, abolidas las diferenproceso de guerra de resistencia en el interior del país y de cias sociales frente al trabajo en los campos de prisión, alianza con Estados Unidos, Inglaterra y la Unión Soviética perfectamente iguales ante la sopa reglamentaria, sometidos al para enfrentarlo desde el exterior. mismo ritmo del día y de la noche, he aquí para nosotros otra Movilizado a fines de 1939, para Mitterrand el papel de vez la insigne ocasión de marchar todos al mismo paso. Que soldado terminó abruptamente antes de la capitulación del este 14 de julio de 1941 sea el primero de una larga serie en la gobierno de Francia. Se encontraba en Verdún; algunos comque sabremos, sin pompa ni juramentos, festejar un acontecipañeros, desanimados y hastiados de la guerra después de vamiento: el de la fraternidad. Pues no es gritando ¡viva la liberrios días con muchos muertos que habían visto saltar por los

Colofón

84

EXCESO

MAYO 1995

El que viste y calza de golf es Mitterrand

Danielle Gouze, todavía hoy su esposa

tad! como uno la adquiere, sino aplicando con amor su fuerza y su inteligencia en el seno de un orden en el cual cada uno prefiere su propia tarea a la del vecino".

Al fin, después del tercer intento de evasión, con la ayuda de miembros clandestinos del movimiento de la Resistencia, llegó a Francia, en diciembre de 1941. En la casa de campo de sus primas lejanas Sarrazin, exhausto y enflaquecido, se recuperó por unos días. Hacia febrero de 1942, con la íntima convicción, compartida por muchos de sus compañeros y sobre todo por la mayoría de los franceses de aquel momento, de que De Gaulle y el mariscal Pétain eran ambos, el uno afuera y el otro adentro, importantes para salvaguardar el destino de Francia en las circunstancias de la ocupación alemana, Mitterrand se incorporó al servicio del régimen de Pétain, en Vichy. La oficina de inteligencia a la que ingresó era en realidad un pequeño servicio de informaciones: "...Yo hacía fichas sobre los comunistas, los gaullistas y todos aquellos considerados como antinacionales. Me pregunto qué se podía hacer con ellas, pues lo cómico era que Favre (director de la oficina) las tergiversaba todas y pasaba su tiempo despotricando contra Vichy.

Favre, ligado a la Armada, era un seductor, un loco simpático...". Lo que no supo Mitterrand sino mucho después es que, en realidad, estaba trabajando para los servicios especiales de la Resistencia en el seno de la Armada, ¡bajo la dirección del capitán Paillole!

Aburrido de su oficio de oscuro escribiente, en noviembre de 1942, gracias a sus nuevas amistades, se convirtió en funcionario de la Comisión Nacional para la Reubicación de ex Prisioneros de Guerra y Deportados, donde trabajó con Pol

Pilven, Jean Védrine y Jacques Bénet, entre otros, bajo la dirección del general Maurice Pinot de Périgord de Villechenon. El grupo de Pinot, molesto porque éste había sido removido de su cargo a beneficio del general Masson, decidió renunciar, después del regreso del colaboracionista Pierre Laval. Este retomó la casi totalidad del mando, en la primavera de 1942, reinstalado como primer ministro, a pesar de haber sido excluido del poder en diciembre de 1940 mediante un minigolpe de estado que propiciaron algunos de los funcionarios de alto rango como Franlois Méténier y Jean-Paul Martin, vinculados a La Cagoule, adeptos a la ideología de la revolución nacional y anticolaboracionistas, que consideraron funesta la presencia de Laval en el gobierno de ocupación por ser demasiado pro alemán y porque su influencia, al parecer, traicionaba —o desvirtuaba— las orientaciones de la ideología de la revolución nacional liderada por el mariscal Philippe Pétain. En la víspera de la llegada de Laval, el general Giraud, principal propulsor de la organización de los prisioneros de guerra en la Comisión Nacional, había logrado evadirse de la fortaleza alemana donde permanecía encerrado y viajó a Alger, a unirse a la Resistencia en el extranjero. También Mitterrand renunció a su cargo, según escribió a su familia, pero simplemente porque "me disgusta no servir para nada".

Su ingreso a la Liga Francesa de Combatientes —fundada el 29 de agosto de 1940, a fin de propiciar, mediante la movilización de ese contingente, la unificación de todos los paisanos en torno de la persona del mariscal Pétain, por Xavier Vallat, secretario de Estado para los veteranos de guerra y, a partir de la primavera de 1941, comisario general para las MAYO 1995 EXCESO

85

ca de enero de 1943, habían denunciado la situación contra cuestiones judías, quien además de miembro de La Cagoule había sido el abogado de Jean Bouvyer— lo definió como Pinot y la Comisión Nacional que el mariscal desconocía, Mitterrand logró salir airoso en esa oportunidad. Pero comenmariscalista. Igualmente, su aceptación de un cargo como funcionario del régimen de Pétain en los primeros meses de 1942, zaron, asimismo, los múltiples avatares, llenos de solidaridad y heroísmo cotidianos, de su lucha clandestina contra el ocusu solicitud y aceptación de la Francisca, máxima condecorapante alemán para liberar al país. ción de los incondicionales del mariscal, hacia la primavera de Aunque receloso del Frente Popular y desconfiando de los 1943, y el modo como se integró a la Resistencia a finales de 1943, muy cercano a Pinot y como seguidor del general comunistas, Mitterrand ha tenido siempre un agudo sentido de las oportunidades. Así fue cómo, casi al final de las luchas en la Giraud, lo ubicaron en el círculo oficial de Pétain. ¿Fue acaso la vanidad lo que le llevó a aceptar el símbolo supremo de hoResistencia, en 1944, con pragmatismo y mucho olfato polítinor para el régimen de Vichy, la Fue por vanidad que comenzó a escribir Francisca, o más bien hacer de su utilización un instrumento de camuflaje en el medio oficial del pétainismo, para proteger mejor sus actividades después de entrar en contacto con un personaje clandestinas en la Resistencia? Esta importante de Vichy, de pasado turbio, última razón pareciera ser la válida, según lo sugieren las declaraciones Gabriel Jeantet, vinculado con el doctor Ménétrel, del presidente Mitterrand en 1994. a quien Mitterrand tuvo un inmenso agradecimiento Sin embargo, fue por vanidad que, metido en el mundo de la prensa, la por haber salvado a una de sus hermanas censura y la propaganda, comenzó a de morir de peritonitis escribir en el medio oficial del pétainismo, después de entrar en contacto, en octubre de 1942, con un co, no tuvo reparos en aliarse con ellos para garantizar el éxipersonaje importante de Vichy, de pasado turbio, Gabriel Jeantet, vinculado con el secretario privado del mariscal, el to de los objetivos de la Liberación, al fusionar en una sola las doctor Ménétrel, a quien Mitterrand tuvo un inmenso agradetres vertientes del Movimiento de Prisioneros, según las inscimiento por haber salvado, en plena guerra, a una de sus hertrucciones del Comité de Acción en Francia, presidido por el manas de morir de peritonitis. Jeantet, antiguo miembro de La propio general De Gaulle, jefe del gobierno libre en Alger. Y, Cagoule, encargado de misión en el gabinete de Pétain, fundó para mantener el control de la situación, aceptó la inclusión la editorial que publicaba la revista cultural del régimen, —a pesar de su reticencia, pues sólo a última hora supo que France, revue de I'Etat nouveau. Hombre de doble juego, fue a existía— del núcleo comunista. Así retuvo la hegemonía sobre la vez propagandista de la revolución nacional y protector de su propia organización (Pinot-Mitterrand) y la gaullista, creaefectivos de la Resistencia provenientes de Londres, antiguos da por Michel Cailliau —Charrette, sobrino de De Gaulle—, integrantes de La Cagoule ocupados en actividades constante difamador y enemigo suyo en la lucha por asegurarantialemanas. Estos vínculos de Mitterrand con Jeantet explise el poder. Cailliau quedó finalmente excluido del liderazgo y can en buena parte los rumores de su pasado como miembro sin apoyo de su tío el general, a favor de la primacía de de esa repudiada cofradía. Sin esconder esta relación, el PresiMitterrand, con resentimientos que duran hasta hoy. dente aclaraba, en mayo de 1994: "Sí, yo lo conocí en Vichy...

La evolución vertiginosa del durante 14 años Presidente de Era simpático, y digamos que me tomó por mi lado débil: una Francia lo llevó a Londres y a Alger. En un lapso de menos de cierta dosis de vanidad. Yo tenía el deseo muy fuerte de escribir nueve meses, después de haber conocido al mariscal Pétain en en una revista. Jeantet editaba France, revue de I'Etat nouveau.

Vichy, se entrevistó con De Gaulle y con el general Giraud, de Yo no me plantée cuestiones relacionadas con las ideas de esta la Resistencia en el exilio. A su regreso a Francia, con el respaldo de De Gaulle, Mitterrand se convirtió, casi de inmediato, en revista ni sobre la gente que trabajaba allí. Entre ellos, hubo escritores que después llegaron a ser conocidos. Yo no considerala gran personalidad de la Resistencia interna. Con el apoyo de ba un crimen el hecho de firmar artículos en esa publicación. Tal Henry Frenay, como antes de Pinot, asumió el liderazgo de las vez habría debido tener más cuidado...". diversas ramas del Movimiento Nacional de Prisioneros de A pesar de su filiación a Vichy, el descontento por el nomGuerra y Deportados. Y, antes que finalizara la guerra, fue bramiento de Masson le dará la oportunidad de realizar, connombrado ministro del gobierno insurreccional provisional tra éste y de paso contra Laval, su primer acto público de Represidido por De Gaulle. sistencia, con una valiente intervención en la sala Wagram de Preocupa a muchos que él haya querido disimular, ocultar o París, el 10 de julio de 1943, durante la primera asamblea naquitar importancia a su participación en el régimen de Vichy. cional de ex prisioneros. Protegido por cercanos amigos de Sin poner en duda que ese gobierno fue condenable en todo Pétain, a quien también Védrine y Racine, en audiencia públisentido, también es cierto que bajo la autoridad de Vichy hubo

Colofón

86

EXCESO MAYO 1995

Con otros refugiados, en la trinchera progresista que lo hizo grande

Francois Moreau, su esposa y Mitterrand, en sesuda sesión

funcionarios que se opusieron a sus crímenes desde su propio seno. Desde un punto de vista, el que paradójicamente Mitterrand haya querido restarle importancia a su colaboración con ese régimen, aunque haya sido de buena fe, en un período de su vida cuando no tenía todavía claras sus propias opciones y buscaba caminos para encontrar su verdad, para canalizar y conciliar ambiciones e ideales, no hace más que ratificar sin decirlo, al intentar renegar así de su pasado, que el régimen de Vichy no fue para él, una vez superadas las ilusiones iniciales, aceptable. Desde otro punto de vista, su interés en disimular u ocultar ese período de su vida ha sido entendido con dolor por muchos franceses como un intento de evadir responsabilidades al lado del régimen de Pétain durante esa negra etapa de la historia de Francia.

Peor aun, han inquietado a muchos los esfuerzos exitosos efectuados desde el triunfo de la izquierda en 1981, con la generación de Mitterrand, de reescribir la historia de ese período —como lo denuncian Eric Conan y Henri Rousso en su libro Vichy, un pasado que no pasa—, en un afán de neutralizar, sin espíritu crítico, el análisis descarnado de los hechos, con la consiguiente manipulación y distorsión de la verdad. Así ha sido, al querer asimilar como una más de las unidades combatientes de la Resistencia antialemana, al Movimiento Nacional de Prisioneros de Guerra y Deportados, del cual Mitterrand fue, en 1944, su principal animador en la clandestinidad.

Cuando, en realidad, este movimiento fue originariamente fundado bajo la inspiración del mariscal Pétain, en 1942, consolidado por el general Giraud y, por consiguiente, surgió como una organización que mal podría haberse llamado progresista o demócrata. Sin embargo, el desenlace de estas gestiones fue, finalmente, en 1992, el conferimiento de tal distinción no sólo a este movimiento sino al Reagrupamiento Nacional de Prisioneros de Guerra y Deportados, de tendencia gaullista, y al Comité Nacional de Prisioneros de Guerra, comunista, a pesar de

la oposición del presidente de la comisión encargada de estos casos, el general Francis Masset, antiguo miembro de la Resistencia, integrante del regimiento de Normandía, cruz de guerra y comandante de la Legión de Honor. Masset, antes de claudicar en su quijotesco combate por una justa verdad, después de incesantes y fatigosas luchas que abandonó al renunciar a su cargo a fines de 1991, había logrado hacer anular por el Consejo de Estado en pleno, en marzo de 1991, los tres decretos del Ministerio de la Defensa que en 1986 les había acordado ese reconocimiento, en vísperas de las elecciones legislativas; porque tales organizaciones llenaban "las condiciones requeridas" para tener derecho al título de unidades de combate del movimiento de la Resistencia.

AMISTADES PELIGROSAS Mitterrand ha sido hombre de múltiples rostros. Para unos, reaccionario; para otros, resistente; simpatizante de derecha y ardoroso defensor de las causas sociales del socialismo militante. Así, su esposa Danielle, al evocar el retrato político del hasta hoy primer magistrado francés hacia 1944, afirmó, en noviembre de 1993, casi 50 años después, sin titubear y con los ojos brillantes por el recuerdo: "Era miembro de la Resistencia. Lo amaba... me fascinaba...". Pero una sombra atravesó su semblante al agregar, refiriéndose a uno de los numerosos ataques recibidos recientemente por Mitterrand: "¿Por qué suscita tantos odios?". En efecto, ¿por qué al final de su vida, minado por un cáncer implacable, sigue siendo objeto de tantos resentimientos?, ¿por qué despierta todavía hoy tantos rencores dormidos, tantas viejas rencillas?

Tal vez la respuesta esté ligada a su capacidad de moverse simultáneamente en varias direcciones y a su carácter impenetrable, puesto de relieve desde sus actuaciones durante la guerra: "Tenía un exceso de seguridad, de humor y, en ciertos casos, de desenvoltura; era demasiado político como para que no 01 MAYO 1995 EXCESO

87

gado a pronunciarse sobre Bousquet, aunque hable sin tapujos lo criticaran aquí o allá. Juzgado a veces como individualista y sobre el tema. A su juicio, a pesar de haber sido éste inculpado frío. Y, sobre todo, su frecuente impuntualidad en las citas, de colaboracionista y de haber contribuido a la política nazi de que molestaba e inquietaba a algunos de sus amigos y engañaexterminio con la entrega a los alemanes de los judíos ba a sus adversarios, pues nada se le escapaba de cuanto él esapátridas o de extranjeros de origen judío residentes en Frantimaba esencial. Ponía una voluntad tenaz al servicio de concia, no tiene nada que decir al respecto porque el tribunal dio, vicciones firmes y de un realismo lúcido, y mantenía y según él, la última palabra. Es cosa juzgada. En 1991, cuando desarrollaba en las asociaciones departamentales una red de se intentó reabrir un juicio contra Bousquet, acusado de crímeamistades que se reveló, en el momento de las escogencias imnes de lesa humanidad, el presidente Mitterrand se opuso a que portantes, más sólida y más eficaz que la de las escalas jerárse le incoara un nuevo proceso. quicas de los partidos y las tendencias clásicas".

Esta imagen suya, esbozada al fiUn hombre de múltiples facetas, nal de la Segunda Guerra Mundial por Jean Védrine, resume en esencia pragmático y refinado, los rasgos que han caracterizado, a lo a la vez perspicaz y soberbio, largo de toda su vida, su conducta y ambicioso y realista, acciones políticas. Trazos ya definidos con nitidez en el joven combacalculador y leal, tiente contra el ocupante nazi, como con sentido de los nobles propósitos lo confirma la percepción de Védrine, fiel amigo desde que se conocieron en y al mismo tiempo cínico, noviembre de 1942, en Vichy. Al dique sabe moverse en la tibieza sin perder el equilibrio bujar las líneas más relevantes de su perfil, aunque un reproche secreto pareciera deslizarse tras las palabras En cambio, su avidez de mando y su obsesión por dominar de Védrine —director adjunto del gabinete del joven y ejercer el poder —que soñaba desde niño, cuando decía, seMitterrand cuando éste fue nombrado ministro de los Veteranos de Guerra en 1947, con el hermano, Roberto Mitterrand, gún su propio testimonio, "yo quiero ser Rey o Papa"— lo llecomo director, y Georges Beauchamp como jefe del gabinete—, varon a manejar la ambigüedad con una mezcla de cinismo y perseverancia; a combinar en la relación con sus colaboradores dos aspectos esenciales en la personalidad del añoso huésped el hermetismo y la apertura; a cambiar drásticamente sus posidel Palacio del Elíseo dan pistas de por qué sin cesar aparece en ciones en función de sus miras políticas; a desconcertar e incluel centro de la tormenta. Primero, una incondicional fidelidad so destrozar al adversario en público —como ha ocurrido con a la amistad, que lo ha envuelto con frecuencia en situaciones comprometedoras y, en segundo lugar, una incontenible ambisus diversos jefes de gobierno, como Chirac o Roccard, Pierre Mauroy o su último primer ministro Baladur. ción de poder que lo ha llevado a adoptar muchas veces posiMás que de sus contradicciones —inevitables en un hombre ciones ambiguas o contradictorias. de múltiples facetas, pragmático y refinado, a la vez perspicaz El sentido consecuente de la camaradería que Mitterrand ha y soberbio, ambicioso y realista, calculador y leal, con sentido mantenido desde su adolescencia convirtió a Pinot, por ejemplo, en uno de sus padrinos más sólidos al inicio de su carrera de los nobles propósitos y al mismo tiempo cínico, que sabe como hombre público e hizo que Hébért Védrine, hijo de aquel moverse en la tibieza sin perder el equilibrio, impulsado por mariscalista católico, antiguo scout y prisionero de los alemauna irrefrenable voluntad de poder—, pareciera ser de una nes en el campo VIIIC unánimemente apreciado por su proconciencia incondicional de la amistad de donde se derivaron funda dedicación a los compañeros presos, se ubique como su muchos de los sinsabores que enfrentara hasta hace poco Frallois Mitterrand. El dirigente socialista Pierre Moscovici ha asesor en relaciones extranjeras y su portavoz oficial. sostenido acerca de las primeras posiciones políticas del PresiPero también le ha causado, a pesar de su mutismo o de sus dente: "Es la historia de una juventud común y corriente, que aclaraciones escuetas, una incómoda situación frente al bomse dejó tentar por las malas opciones antes de escoger las buebardeo de la prensa en relación con ciertas vinculaciones, como ha ocurrido con la comprobación de sus lazos afectivos nas". Sin embargo, con respecto a las relaciones de Mitterrand con Bousquet, sus opiniones cambian totalmente de tónica: con René Bousquet, miembro importante de la policía del gobierno colaboracionista de Laval en Vichy, absuelto en 1949 "Lo que me choca es que, en 1994, Frallois Mitterrand confiese haber frecuentado hasta 1986 a René Bousquet, el gran respor la Corte Superior, según el veredicto, gracias a su participación activa y sostenida en la resistencia contra el ocupante. ponsable de la deportación de los judíos en Francia".

El hombre de modales atildados y rostro acicalado ha intenFue al salir Bousquet de prisión cuando Mitterrand lo conoció tado minimizar el peso de sus acciones y elecciones pasadas y personalmente, a través de un amigo común de la época de Vichy, Jean-Paul Martin. El primer mandatario galo se ha neevitar cualquier juicio de valor negativo en relación con los C

Colofón

,

88

EXCESO

MAYO 1995

â&#x20AC;˘

De migas con PĂŠrez, luego de inaugurar en Altamira la Plaza Francia (arriba) Los dos bajaban juntos (abajo izquierda) Venezuela y Francia: relaciones cordiales (abajo derecha)

MAYO 1995

EXCESO

89

estrechos lazos de afecto que mantuvo hasta la muerte, no sólo según Mitterrand, "un funcionario íntegro, que sirvió al Estacon destacados militantes de la extrema derecha sino con ese do francés", recibió del Presidente de la República la roseta de célebre secretario general de la policía francesa durante el régioficial de la Legión de Honor, junto con otros de sus amigos men del mariscal Pétain, acusado de crímenes contra la humacomo Saunier y Catherine Langeais, aquella bella rubia de los nidad y asesinado en 1993. Según Mitterrand, René Bousquet años de estudiante de Mitterrand, de quien estuvo perdidamente enamorado, su Beatriz, en alusión a Dante, porque la "no era un vichista fanático, como se lo ha presentado... Era un hombre de una envergadura excepcional. A mí me parecía joven quinceañera tenía prohibido por su mamá decir su nombre a los extraños. más bien simpático, directo, casi brutal. No tenía nada que ver Martin, graduado en Ciencias Políticas y en estudios supecon lo que ha podido decirse acerca de él. Suscitó un verdadero culto de la amistad a su alrededor. Irradiaba una poderosa riores de Derecho, desde el Ministerio del Interior del territorio influencia".

Martin sirvió como un gran informador a Morland Al ponerse al descubierto estos nexos, el principal reproche que se le —uno de los variados seudónimos que usó Mitterrand hizo al Presidente Miterrand no radipara cubrir sus actividades clandestinas. caba en el hecho de haber admirado al mariscal Pétain, comulgar con la Suministraba sellos oficiales, ideología de su Revolución Nacional falsos papeles de identidad para los prisioneros o haber asumido posiciones contra la evadidos o amenazados. izquierda —pues no se puede condenar a un hombre por haber creído También les avisaba de los peligros sinceramente en algo o alguien y haque corrían unos y otros berse equivocado—, sino porque ese pasado no haya cambiado sus afectos y, a pesar de las terribles responsabilidades denunciadas y de las graves culpas demostradas, ocupado, donde trabajaba, sirvió como un gran informador a haya mantenido vivos muy cercanos lazos de amistad con alguMorland —uno de los variados seudónimos que usó nos de los personajes asociados a los más oscuros manejos del Mitterrand para cubrir sus actividades clandestinas durante la poder durante la ocupación nazi en Francia. Que ese pasado ocupación alemana de Francia—, primero en Vichy, cuando haya sido preservado o rescatado en cierta manera, a pesar de era todavía mariscalista, aunque antialemán, y luego en el su actitud de resistente y patriota, incluso condecorado desmovimiento de la Resistencia, a favor del gobierno provisional pués de la guerra como héroe en la lucha contra el invasor aleen Alger, presidido por De Gaulle. Martin era considerado "semán, resulta ser para muchos una elección inadmisible en un guro" por el grupo de Morland (Bénet, Chigot, Pilven, Munier hombre público que buscó hacer época en la historia contemy Gillette Caillard). Les suministraba sellos oficiales, falsos poránea de Francia. Los amigos que estuvieron "en el lado papeles de identidad para los prisioneros evadidos o amenazaequivocado" y conservó mientras vivieron amenazan ahora la sodos. También les avisaba de los peligros que corrían unos y lidez del lugar que Frallois Mitterrand ha querido ganar para la otros. Muy probablemente, Martin pasaba la información con posteridad y ponen en peligro, frente a su muerte inminente, el fin el acuerdo de Cado y Bousquet, pues resulta difícil pensar que glorioso al que aspiraba para su vida, desde niño, con el coronaellos no lo supieran. miento de su carrera política en la más alta posición de poder Para Yves Cazaux, sólido republicano e hijo de un destacaensombrecido por la sospecha de engaño y por la pérdida en los do gaullista, que había conocido a Martin en Vichy cuando fue últimos meses de su largo mandato de la confianza de sus seguidoa pedir ayuda para su padre que había sido arrestado, "René res en la autenticidad y en la sinceridad de sus convicciones.

Bousquet hizo lo que pudo durante ese período". En una oporEntre los allegados problemáticos estuvo Jean-Paul Martin, tunidad, según Cazaux, Bousquet le dijo que él sabía que lo persona muy culta y reservada. En 1943, como jefe del gabineque hacía era peligroso; que nadie escapaba a su destino y que te del director general de la Policía Nacional, Henri Cado, el suyo era hacer lo que él creía que era su deber: permanecer Martin tuvo que ver con la política antijudía y sabía lo que allí donde estaba y hacer su trabajo lo menos mal posible. Si él hacía la policía en Vichy. Martin y Cado eran amigos muy cercedía su puesto, el que lo reemplazara sería un personaje feroz. canos. Cado era el principal colaborador de René Bousquet, Fue el caso de Darnand, el jefe de la Milicia, a quien Martin secretario general de la Policía. Poco antes de morir, en 1986, servía de enlace con la Resistencia. Cuando se le planteó el Martin, ya muy enfermo y ciego, dijo: "Dos hombres han conproblema de la ejecución de varios alemanes importantes, entado en mi vida: René Bousquet y Franlois Mitterrand". Cuantre los cuales el general Oberg, respondió que le parecía una do éste tomó posesión de la Presidencia por primera vez, exclalocura. Al menos, de los que conocía, sabía sus debilidades y mó: "Es el día más bello de mi vida. Ahora, ya puedo podía manipularlos ampliamente. morir...". Y en 1983, ese "Saint-Just con el corazón de oro", Según el testimonio de Cazaux, cuando, muy entristecido

Colofón

90

EXCESO MAYO 1995

Tres obras de envergadura bajo la égida del llamado príncipe florentino: la Pirámide del Louvre, Plaza Napoleón (arriba) El Instituto del Mundo Arabe visto de noche (abajo izquierda) El Centro de Negocios del barrio de la Defensa, según la perspectiva del Gran Arco (abajo derecha)

MAYO 1995

EXCESO

91

MITTERRAND: GANAR O PERDER por el asesinato de Bousquet, le escribió al Presidente, éste le Para Franwis Mitterrand, dirigente fundamental de la izquierconfirmó que él lo había sentido una perdida "personal". Esto da francesa y europea durante los últimos 50 años, Presidente no le sorprendió, porque "Frarwois Mitterrand es fiel en la de Francia desde 1981 hasta la fecha, ex presidente de la Interamistad, y su juicio sobre las personas no cambia según las cirnacional Socialista, diez veces ministro, secretario general del cunstancias". Sin embargo, a partir de comienzos de 1944, Partido Socialista Francés, destacado miembro del movimiencuando Cazaux recibió con sorpresa la noticia de que su to de Resistencia francés a la ocupación alemana, ex alcalde, fraterno Martin había aceptado trabajar en el gabinete de abogado e intelectual, la polémica acerca de su pasado lo obliLemoine, secretario de Estado en el Ministerio del Interior, le gó a afirmar: "La mayoría de los jóvenes comienzan en la izadvirtió lo peligroso de esa posición. Pero Martin le contestó quierda y terminan en la derecha. Yo tomé el camino inverso". que él había entrado allí para cubrirle las espaldas a un joven a quien él tenía en la mayor estima y Mitterrand siguió empeñado, que haría una gran carrera.

Mitterrand le había pedido aceptar con una imperturbable frialdad, ese puesto. Este, por cierto, rechaza en esculpir y dominar su imagen definitiva tal afirmación. para los fastos del siglo veinte.

Entre sus relaciones durante la guerra, contaron mucho en la vida de Declaró con firmeza: "Hasta el último suspiro, Mitterrand Jean Munier y Bernard estaré con ustedes. No me dejaré aislar, Finifter, este último un judío ruso blanco que servía de intérprete en el ni encerrar en una ratonera, ni degollar en la sombra. campo de prisioneros y sustraía coTodo será aclarado a la luz pública. mida de las raciones de los alemanes El único límite es mi estado de salud" para pasarla a sus amigos. Roger Patrice Pelat fue otro de los grandes Esto ocurría en un momento particularmente importante y draamigos ganados durante el cautiverio alemán. De padre obremático de su carrera como hombre público, a finales de 1994 ro mutilado en la guerra de 1914-18 y madre lavandera, tan Atrapado por el pasado, enfermo de cáncer de la próstata pobres que, para ayudarlo, fue declarado por la administración —que asumió públicamente desde su descubrimiento, en 1992, pública pupilo de la Nación a los 13 años, en la adolescencia se con coraje y dignidad—, sacudido por los escándalos que alhizo obrero de la Renault, se inscribió en las Juventudes Cocanzaron también a su familia y provocaron súbitas muertes de munistas, se enganchó en las brigadas internacionales para colaboradores suyos, como el suicidio de Pierre Bérégovoy, pelear contra los franquistas y, durante la Resistencia, fue enprimer ministro y jefe de su gobierno, el 1° de mayo de 1993 cargado de las operaciones militares del grupo Prisioneros liderado por Mitterrand-Pinot. En 1944, a punto de casarse —lo cual agravó la fragilidad de su posición ante la derecha mayoritaria y desencadenó la posibilidad de su renuncia, o la con Magdalena —Christine, la hermana de Danielle, por quien desaparición de empresarios amigos como Pelat—, y aislado, esta bella joven de ojos de gato conoció a Mitterrand—, la en fin, de los socialistas que se han sentido traicionados, novia le descubrió un affaire con una famosa bailarina. Después de la guerra, conoció y se casó con la hija de un riquísimo Mitterrand siguió empeñado, con una imperturbable frialdad, en esculpir y dominar su imagen definitiva para los fastos del empresario, y así empezó una carrera voraz en el mundo de los negocios y las finanzas que, insaciablemente, para desconcierto siglo veinte.

En efecto, no se rindió jamás. En el último consejo de gode Mitterrand —poco interesado en el dinero y quien decía de bierno encabezado por Bérégovoy declaró con firmeza: "Hassu amigo que "no veía la necesidad de tantos afanes si nunca le ta el último suspiro, estaré con ustedes. No me dejaré aislar, ni faltaba nada"—, lo llevó a reunir una de las mayores fortunas encerrar en una ratonera, ni degollar en la sombra. Todo será de Francia. Incrementada, al jubilarse, con inversiones en la aclarado a la luz pública. El único límite es mi estado de saBolsa —que, al parecer, su ventajosa cercanía con las altas eslud". Pero él tampoco es de los que se lanzan a luchas perdidas. feras del poder favorecía—, esta fortuna se le acabó brutalmenCon un inmenso talento, ha sabido siempre librar sólo las bate con su muerte súbita, se presume que de un infarto, en metallas que pueda ganar. Su escogencia posterior de Edouard dio de uno de los más sonados escándalos de corrupción y Balladur, dirigente de la derecha triunfante, corno primer mitráfico de influencias del segundo septenio de Mitterrand. Todavía recientemente, el primer mandatario francés, que ahora nistro, de quien conoce el "respeto escrupuloso de los poderes de todas las instituciones", como entonces lo espetara aquél al se despide del poder para siempre, ha tenido que enfrentar los periódico Le Figaro, fue estratégicamente acertada. Así como, coletazos de esos escándalos financieros que lo envolvieron, al entre las dos rondas de las elecciones presidenciales de 1988, igual que a su propio hijo Gilbert, con afecto inalterable hasta en discreta entrevista con Raymond Barre, uno de sus candidael final, como en el caso de su amigo Roger Patrice Pelat. tos preferidos, con Jacques Delors, para su sucesión en la Pre-

Colofón

92

EXCESO MAYO 1995

Margaret Thatcher codo a codo con Mitterrrand en la décimo tercera cumbre británico-francesa (arriba izquierda) Ahora en Oradour-Sur-Glane, 50 años después de las quemas perpetradas por los nazis (derecha) Subiendo cerros con su ex homólogo George Bush (abajo izquierda) Felipe González preside la inauguración del monumento de la República española (abajo derecha)

MAYO 1995

EXCESO

93

sidencia, le había dicho: "Usted es un adversario que yo respe1938, el entonces estudiante Frangois Mitterrand, con una mezcla de exigencia nietzscheana y de moral de la perseveranto. Usted verá, le llegará su turno: compartimos una misma visión de Francia. No dudo que el futuro nos llevará a trabajar cia, resumía el sentido de sus acciones y la clave de su poder de un día juntos". permanencia, más allá de su época: "Todo se reduce a esto: En cambio, no tuvo en ningún momento un discurso similar perder o ganar. Uno no permanece jamás inmóvil. Detenerse es comenzar a perder. Y, sin embargo, ¡qué difícil es ganar! con Jean-Marie Le Pen, máximo líder de la extrema derecha francesa en la actualidad, a quien no llegó a recibir ni a ver en ¡Cuánto trabajo paciente es necesario! No descuidar ningún ninguna parte, ni siquiera en secreto, como apunta uno de sus detalle, ninguna pequeña acción, ningún hecho minúsculo. biógrafos más cercanos, Franz Olivier Gisbert. "El hombre era Cada hecho tiene la importancia del grado de voluntad que bastante comprometedor para él. Sobre todo porque, desde el evidencia; cada acción vale por el deseo de perfección que se surgimiento del Frente Nacional de Para Mitterrand, que acaba Le Pen, Frangois Mitterrand no desdeñó nunca darle un empujoncito de publicar un libro bajo el título cada vez que fue necesario. Al abrirde Mi testamento, el secreto de su éxito político le todos los canales de la radio y la se resume en tres líneas: televisión del Estado antes de las elecciones europeas de 1984, el Presi"No nos enredemos con fórmulas demasiado precisas. dente francés le aseguró su lanzaCon ellas, corremos el riesgo de perder. miento. Al instituir, en 1985, un nuevo modo de escrutinio, el proporComo decía Napoleón: cional, le permitió a la extrema derese gana y se verá" cha constituir un grupo parlamentario en la Asamblea Nacional. Al agitar luego la bandera roja de la participación de los inmigrantes en las elecciones locales antes vuelca en ella. Un santo se condenaría si considerara como ínque concluyeran los plazos electorales, facilitó a la extrema defimas las faltas leves y no les diera importancia. Ellas son peorecha el incremento de su audiencia. Finalmente, al dejar que res que un pecado mortal: son el signo de que se ha comenzase le levantara la inmunidad parlamentaria a Le Pen cuando do a descender la cuesta o que no se la vuelve a subir". éste profirió un infeliz juego de palabras sobre Durafour y los En esa situación se encuentra todavía hoy, llegado el instanhornos crematorios de Auschwitz, permitió al interesado prete supremo de la despedida, acosado y a la vez, decidido "con sentarse como víctima". fuerza tranquila" a no evadir la postrera batalla, pues está en ¿Qué cálculos o trasfondos escondían estas jugadas de juego la imagen de grandeza que tanto empeño puso en consMitterrand? Nunca se ha pronunciado sobre este asunto ni truir. Sin concesiones ante este superlativo reto, determinado a hecho confidencia alguna. Pero en sus círculos más cercanos, no sucumbir con su pasado, sorprende la manera admirable era evidente. Las palabras del propio Bérégovoy, en 1984, para como remontara la difícil tarea de contradecir a la opinión referirse a sus estratagemas con el Frente Nacional de Jeanpública y recuperar su popularidad, después de haber perdido Marie Le Pen son reveladoras en este sentido: "Tenemos todo la confianza de muchos de los franceses que habían votado por el interés en impugnar al Frente Nacional. Esto transforma a la él, cuando descubrieron, con las incómodas implicaciones de derecha en inelegible. Mientras más fuerte sea él (Le Pen), más sus actuaciones primeras, que el mito del resistente ejemplar en seremos nosotros imbatibles. Esa es una oportunidad histórica contra del invasor nazi durante la Segunda Guerra Mundial en para los socialistas". la Francia ocupada por los alemanes, del socialista sincero, Para Mitterrand, que acaba de publicar un libro bajo el títucomprometido con la causa de la verdad, del bien y de la justilo de Mi testamento y de terminar su segundo período presicia, no era tan diáfano, ni tan verdadera la leyenda en que se dencial casi como un príncipe florentino, en opinión de muapoyaba, como lo creyó por muchos años la mayoría de sus chos; que cumplió con su aspiración a presenciar las elecciones compatriotas. para escoger a su sucesor y a quien su enfermedad le impone, A la manera de Sísifo, empeñado en volver a empujar hacia la cima la pesada roca que lo había arrastrado hasta el abismo, con estoicismo, una declinación irremediable, el secreto de su éxito político se resume en tres líneas: "No nos enredemos con Frangois Mitterrand, contra todo pronóstico, ha logrado confórmulas demasiado precisas. Con ellas, corremos el riesgo de trarrestar los ataques que minan su imagen desde muchos frenperder. Como decía Napoleón: se gana y se verá". tes. Su tenacidad para mantenerse sereno y firme en medio de Hace poco, expresaba a Gisbert su visión personal de la reala adversidad, para salvar la pendiente de sus propias limitaciolidad: "Todo en la vida es una cuestión de relaciones de fuernes y neutralizar, a través de presentaciones públicas, las interza". Exactamente en el mismo sentido, hace más de medio sipretaciones que lo disminuyen ante la opinión, es tal vez una de glo, en carta dirigida a su hermana Geneviéve, el 5 de marzo de las razones de su éxito. El secreto de la profunda influencia de

Colofón

94

EXCESO

MAYO 1995

Mitterrand en la vida social y política francesa, que hasta última hora siguió controlando en varios sentidos y marcando con su propio paso, reside quizás en su habilidad para transformar sus fracasos políticos en nuevas formas de consolidar su dominio, sus fallas personales en posibilidades inesperadas para aumentar su prestigio, y sus comprometedoras opciones del pasado en un medio para ejercer una acción reivindicadora de su trayectoria política de la madurez. Así preparó su retiro del poder político, su abandono de la actualidad, su partida de la vida.

El gobernante francés con más tiempo en el poder —pues

Mitterrand: nadie le quita su glamour

ejerció la Presidencia durante dos períodos sucesivos de siete años cada uno—, y el único hasta ahora que en el siglo veinte finalizaría un largo gobierno —casi un reinado— de 14 años, con vocación mesiánica quiere controlar su destino y el de Francia incluso más allá de su propia muerte.

Afirmarse ante la historia, dejar huellas. Quien quiso "cambiar la vida", conciliar el socialismo con el mercado; quien ha hecho de los fracasos económicos, sociales, políticos y morales un instrumento de su propia resurrección, ha buscado perdurar con paradojas. Ilustra este afán su política cultuial de participación convertida en grandes espectáculos, de la mano de un promotor de teatro como Jacques Lang, hoy alcalde de Blois y asesor permanente suyo. Las construcciones monumentales de París, pasando por el Arco de la Defensa, la Opera de la Bastilla, la Biblioteca Nacional o la pirámide de vidrio en el antiguo palacio real que hoy ocupa por completo el Museo del Louvre son elocuentes en este sentido. Las obras públicas quedan como un símbolo tangible de una época de la república.

Ellas sellan, como hacia el fin de una dinastía real, la permanencia de Mitterrand, más allá de las sombras del pasado y de una muerte anunciada.L MAYO

EXCESO

95

Los cerebros de Sergio

96

EXCESO MAYO 1995

La pida es para vivirla.