"РЕПЛИКА" №14 by Alex Kiselev

№3 (14) апрель 2012

ВЫБОРЫ 3 Мастерская на Беговой 5 Сколько в Москве театров? 8 Память человеческого образа 9

Тольятти 11

«Внутри» Л. Гварамадзе 15 Санкт-Петербург 21

письмо Вадима Леванова 26

«Я знаю, что смерти не существует» Вадим Леванов 26

реплика регулярное издание Центра драматургии и режиссуры Алексея Казанцева и Михаила Рощина

www.cdr.theatre.ru (495) 945-32-45

от редакции

новости Центра драматургии и режиссуры

В ДНИ ПОВЫШЕННОЙ ГРАЖДАНСКОЙ АКТИВНОСТИ,

и критиков. Им предоставляется возможность печататься в свободном режиме.

между митингами, выборами и снова митингами,

Продолжает работу дискуссионный клуб

важно не только не перегореть, отстаивая свои права,

«Остановка на Беговой», который ведет кри-

но и не забывать о своей миссии. Центр драматургии

тик Григорий Заславский. Это разговор о со-

и режиссуры активировал новую стратегию развития

временном театре и современной жизни.

современного театра, акцентируясь на молодой режиссуре.

«Кумиры. Новый формат» — так называет-

Журнал «Реплика», начиная с этого номера,

ся еще одна лаборатория, спектакль кото-

целенаправленно собирает вокруг себя молодых

рой вы уже могли видеть — «Путешествие

профессионалов, занимающихся исследованиями

Алисы в Швейцарию», где играют легендар-

в области современного театра и искусства.

ная актриса русского театра Ольга Яковлева и молодая звезда Елена Морозова. Поста-

и основоположника тольяттинской драматургической

Михаил Угаров, художественный руководитель Центра драматургии и режиссуры:

школы. Рядом с театроведческим разбором четырех

Я уже полгода работаю художественным

спектакль Виктория Звягина, ученица Ле-

образцов драматургии Тольятти (стр. 11) публикуем пьесу

руководителем Центра драматургии и ре-

онида Ефимовича Хейфеца. Когда моло-

Вслед за «Мастерской на Беговой», новый номер «Реплики» посвящен памяти Вадима Леванова — лидера

вила спектакль Виктория Звягина, ученица Леонида Ефимовича Хейфеца. Поставила

одного из начинающих последователей Леванова — Люси

жиссуры Казанцева и Рощина. Я понимаю,

дой режиссер работает со звездой, это дает

Гварамадзе (стр. 15).

что слово «перемены» очень часто трево-

особый опыт, очень важный.

Не сдавайтесь и берегите себя. С любовью, главный редактор журнала «Реплика» Ноль Вариантов

жит, поскольку в обществе популярны ло-

Еще две лаборатории будут авторскими,

зунги «Мы хотим стабильности» и «Не надо

темы пока обсуждаются.

раскачивать лодку». У меня другой взгляд

Да, мы создаем проектный театр. Через

на эти проблемы. Мне кажется, что лодка

ту или иную лабораторию спектакль по-

должна раскачиваться, чтобы двигаться.

падает в репертуар. В каждой лаборатории

В Центре запущено сразу несколько про-

заложено право человека на ошибку. По-

ектов, направленных на всестороннее раз-

смотрите, во всех театрах от режиссера

витие современного театра, но прежде все-

требуют успеха. По своему опыту я знаю,

го — молодой режиссуры. Долго все мы

что успех ничему не учит, он дает радость.

занимались молодой драматургией. Се-

Учит ошибка, учит неудача, а еще боль-

годня, слава богу, очень много фестива-

ше — провал. Вот тогда начинается настоя-

лей, лабораторий, конкурсов. А молодая ре-

щий творческий анализ того, что ты сделал.

жиссура — это по-прежнему проблема, как

Мы не хотим провала, но момент ошибки

в Москве, так и в регионах. Нас эта пробле-

мы допускаем и даже поощряем, поскольку

ма интересует, мы избрали ее своей специ-

ошибка — это составная часть творчества.

ализацией. Первая лаборатория — «Мастерская на Беговой», которой руководит Марат Гацалов. В «Мастерскую» входят лаборатории по отечественной и зарубежной драматургии, программа «Классика. Актуализация» и особая лаборатория по разработке проблемы детского театра. В новой программе Центра не только лаборатории. Вот, например, идея, которая мне кажется очень своевременной и важной — создание фонда и премии Алексея Николаевича Казанцева. Руководить этой институцией мы попросили Наталью Вячеславовну Сомову — нашего главного художника, жену Алексея Николаевича. Кроме этого, у нас выходит журнал «Реплика». Мы решили, что он вокруг себя должен концентрировать лабораторию и клуб молодых театроведов, театральных журналистов реплика №3 (14) апрель 2012

ДИСКУССИОННЫ Й КЛУБ ГР ИГОР ИЯ ЗАС ЛАВ С КО ГО 3

Виктор Розанов

ОСТАНОВК А НА БЕГОВОЙ

«Этот мрак хаоса, когда сведения есть, когда знаний много и, однако, нет из них ни одного дорогого, не осталось и тени веры во что-нибудь, убеждения, готовности, потребности, — кто теперь не узнает его в себе, не скажет: „Это — я, это — моя пустота“?».

ВЫБОРЫ

(«Сумерки просвещения», 1899)

А ЛЕКСАНДР ЛЕВЕНБУК

Фрагменты дискуссии, состоявшейся 22.02.12 — художественный руководитель театра «Шалом», доверенное лицо Владимира Путина

ЕК АТЕРИНА МЕЧЕТИНА

— пианистка, лауреат международных конкурсов, член президентского Совета по культуре и искусству

Антонен Арто

АННА АНТОНИЧЕВА

«Театр, искусство независимое и самостоятельное, должен, чтобы воскреснуть, или даже просто жить, хорошенько отметить то, что отличает его от текста, от чистой речи, от литературы и всех прочих письменных и фиксируемых средств. Можно и дальше помышлять о театре, основанном на перевесе текста, на тексте все более и более словесном, многословном и скучном, которому подчинялась бы эстетика сцепы. Но эта концепция, состоящая в том, чтобы усадить персонажей на известное число стульев и кресел, поставленных в ряд, и заставить их рассказывать друг другу какие-нибудь истории, какими бы чудесными они ни были, может быть, и не является абсолютным отрицанием театра… а есть, скорее, его извращение».

ЕК АТЕРИНА НИК АНОРОВА

(Письмо к В. Кремье, 1931)

Жак Деррида: «Чем же тогда станет речь в театре жестокости? Должна ли она попросту умолкнуть или исчезнуть? Никоим образом. Речь перестанет доминировать на сцене, но она будет на ней присутствовать». («Театр жестокости и закрытые представления», 1966)

— прима-балерина Большого театра, народная артистка России, доверенное лицо Сергея Миронова — доктор философских наук, руководитель отдела специальных проектов РГБ им. Ленина

БОРИС К АГАРЛИЦКИЙ — социолог, левый публицист, кандидат политических наук ВЛА ДИМИР СЕМАГО — президент «Энергопром», политический деятель, продюсер, член партии «Единая Россия»

СЕРГЕЙ К А ЗАКОВ

— художественный руководитель Пензенского театра им. Луначарского, доверенное лицо Владимира Путина

БОРИС МИНАЕВ ЛЮДИ ИЗ ЗА ЛА

— писатель, главный редактор журнала «Медведь»

Дискуссию вел автор книг, театральный критик и обозреватель

ГРИГОРИЙ ЗАСЛАВСКИЙ Борис К а га рли ц к и й: …Я думал — приду сюда и послушаю, как люди будут обсуждать федеральный закон №83, например, который уничтожает провинциальные музеи и библиотеки, который уничтожает, вообщето, образование. Давайте поговорим о том, что у нас уничтожаются музыкальные школы в стране систематически, уничтожаются школы художественного творчества. Все это происходит сейчас! Вот сейчас! И, вообще-то, об этом надо говорить. А вот деятели искусств (я — не деятель искусств, с тех пор как закончил ГИТИС, я этим безобразием не занимаюсь) должны были об этом поговорить, хотя бы вспомнить. В л а д и м и р Се м а го (показывая пальцем в сторону опустевшего места Левенбука): А он ушел. БК: А они говорят о других вещах: нравится или не нравится кандидат. Нравится, так нравится, дело ваше, господа. Это дело личного пристрастия. Но говорить-то в политике надо не об этих вещах. А н н а А н тон и ч е ва: Вы хотите услышать о том, что происходит в Большом театре? БК: Это было бы разумно. (из темноты появляется фигура Левенбука) … Се рг е й К а за ков (на видео): …Я еще раз повторяю: я просто рад, что стал доверенным лицом и могу открыто говорить, что я поддерживаю Путина. Да, у меня очень много к нему претензий, много вопросов по поводу сегодняшнего, настоящего и будущего. Но это вопросы решаемые. Абсолютно решаемые. А делать из выборов, из этой ситуации идиотизм, да? Это, конечно, на грани фола все происходит. Это, конечно, страшно. …Мы работаем в радости, мы работаем в позитиве, зачем поддаваться идиотам и делать из себя дикарей? Давайте любить друг друга и дарить друг другу радость. Спасибо. … БК: …Пока не будет гильотины, не будет демократии, это просто, это надо знать. Без революции Россия не будет свободной! Это элементарно!

в центре

Иначе, Россия будет рабской страной всегда! Это первое. Второе… Понимаете, я говорю как политолог, объективные вещи, вы можете любить это, не любить, вам это может нравиться или не нравиться. Россия стала европейской страной своеобразным способом… Го лос и з за л а: Революция ни к чему хорошему не приведет! БК: Ну, значит не было бы европейской цивилизации, не было бы Франции, в конце концов, Марсельезы, понимаете? (В зале недовольное брожение) Поэтому нужна Гильотина, простите. (Зал постепенно покидают девять человек) Другого пути нету, не-ту! … Е к ат е ри н а Ни к а норова: …Когда включаешь телевизор и видишь этот бесконечный спектакль… А мы все понимаем, что это действительно спектакль, потому что иногда чувствуешь себя полным идиотом, и создается впечатление, что те люди, которые создают этот спектакль, они не понимают, что, вообще-то, в стране есть умные люди, что они все прекрасно понимают, все это видят. На самом деле, действительно, без этого, к сожалению, нельзя. Надо дождаться выборов. Вы знаете, что бы там ни случилось… Я не думаю, что случится революция, но при том исходе, который мы все себе реально представляем, даже при этом исходе страна будет совсем другая. И расстановка политических сил будет другая. Даже оставшись у власти, страной не получится управлять так, как ей можно было управлять раньше. … Е к ат е ри н а М еч е т и н а: …Люди заранее против этих выборов. И вот это ведет нас к революции. А просто поверить в то, что по итогам всех общественных опросов Путин лидирует… Это факт, с которым надо просто смириться. (смех, слабые аплодисменты) … Че лове к и з за л а: …Как бывший член участковой избирательной комиссии и нынешний член территориальной избирательной комиссии, в ночь с 4 на 5 декабря я увидела главный механизм фальсификаций. И пришла к такому выводу, обсуждая с коллегами: если в течение избирательного дня, пока идет общее голосование, на каком-то участке не смогут сделать никаких вбросов или устроить карусель и так далее, то есть применить эти технологии, то с часу ночи до четырех часов руководящие тройки — я совершенно ответственно заявляю, как журналист с сорокалетним стажем, можно меня привлечь к уголовной ответственности — с часу ночи до четырех, руководящие тройки участковых и территориальных избирательных комиссий председатель-заместитель-секретарь собираются на совещание у главы управы. И там переписываются протоколы, подгоняются результаты. У меня на 150 участке все экзит-пулы показывали в течение 4 декабря: первым идет «Яблоко», потом КПРФ, «Справедливая Россия», ЛДПР и пятой «Единая Россия». Когда в семь часов утра мне принесли протокол и потребовали, чтобы я его подписала, я его изорвала, потому что на первом месте стояла «Единая Россия», а на пятом «Яблоко». При том, что протоколы были до часу ночи оформлены! … Борис М и н а е в: …У нас в стране идет война каких-то жутких ментов, прокуроров, не знаю, людей в погонах против совершенно нормальных людей, у которых отнимают бизнес, их прессуют, сажают, доводят до смерти, пытают — это война. Идет война внутри совершенно мирной страны, совершенно не понятно почему. У меня претензии к кандидату в президенты, которого представляет Екатерина Мечетина: а почему, собственно, он все это разрешил? …

Следующая «Остановка на Беговой» состоится 28 марта в 20:00 Подробности на сайте http://cdr.theatre.ru/. Вход свободный реплика №3 (14) апрель 2012

ВООБЩЕ-ТО, В СТРАНЕ ЕСТЬ УМНЫЕ ЛЮДИ

М а стер ская на Беговой

№4 «Мастерская на Беговой» — платформа для нового театра, эксперимента, лаборатория молодой драматургии и режиссуры. Проект под руководством режиссера Марата Гацалова осуществляется на базе «Центра драматургии и режиссуры» А. Казанцева и М. Рощина, при поддержке Департамента культуры города Москвы.

в центре 5

I ТУР ИТОГИ II ТУР АНОНС

29 МАРТА

Cостоятся повторные показы лучших эскизов четвертой «Мастерской». Специальное приглашение — для руководителей и представителей московских театров. Следите за новостями на сайте ЦДР и в фейсбуке. 15:00–16:00

16:30–18:00

20:00–21:20

(большой зал)

(малый зал)

(большой зал)

«Север» Вячеслава Дурненкова

«Медленный «Легкий способ меч» бросить курить» Юрия Клавдиева Михаила Дурненкова Режиссер:

Режиссер: Алексей Размахов (курс Е. Б. Каменьковича и Д. А. Крымова, ГИТИС)

Александр Созонов (курс К. С. Серебренникова, Школа-студия МХАТ)

Режиссер: Александр Суворов (курс Л. Е. Хейфеца, ГИТИС)

Сцена на Беговой: ул. Беговая, д. 5. (м. «Беговая») Телефон: 8 (495) 945-32-45 Билеты: 50 рублей (на каждый показ) Для студентов театральных вузов вход бесплатный «Мастерская на Беговой» — это практическая лаборатория для молодых режиссеров и их единомышленников с правом на эксперимент и даже «на ошибку»; пространство художественных коммуникаций; профессиональная режиссерская мастерская с привлечением экспертов в области современного театра для анализа творческого результата. Марат Гацалов, руководитель проекта: «Мы создаем место, где театральное сообщество собирается на какой-то короткий период времени чтобы попытаться понять, что, собственно говоря, происходит в драматургии, в режиссуре, какие существуют идеи, направления, тенденции. Сегодня такого места нет, а оно необходимо». 2 и 3 марта в «Центре драматургии и режиссуры» были представлены результаты работы четвертой «Мастерской на Беговой». Руководитель лаборатории Марат Гацалов пояснил, что в зале и за «круглым столом» собрались эксперты и зрители, следящие не столько за текстом, сколько за его интерпретацией. Все четыре тольяттинские пьесы, участвующие в программе «Мастерской», были заранее опубликованы на сайте ЦДР, и у зрителей была возможность с ними познакомиться. В конце каждого дня состоялись открытые для публики заседания экспертного совета, в который вошли театральные критики, режиссеры, филологи и драматурги. Зрители тоже дискутировали и голосовали: в результате подсчета «бюллетеней» наибольшее число голосов получил эскиз Александра Суворова по пьесе Михаила Дурненкова.

Мастерская на Беговой

По итогам «Мастерской» группа молодых театроведов подготовила несколько аналитических текстов.

Эскиз #1

«Север» Вячеслава Дурненкова

Режиссер — Алексей Размахов

Малая сцена

Эскиз, который был вынесен на обсуждение, еще не предвещает спектакля. В нем есть пара аттракционов вроде оркестра с гудящими бутылками или шума прибоя на видео, очередной предсказуемый аккорд которого вдруг взрывается треском настоящей декорации и грохотом въезжающего пианино. Но большая метафора, на которой режиссер пытается выстроить первую часть спектакля, кажется, происходит все-таки не от осознанного примитивизма, а от временного бессилия: он попросту показал нам север, Крайний Север с конфетных оберток, со снегопадом и поролоновым белым медведем. С натяжкой можно сказать, о чем в конце концов получился отрывок. Видимо, о сознательной жизни с безумцем — резче всего получилась последняя консультация усталого доктора, отговаривающего Костю отдать жизнь своей помешанной жене. Оба склонились с галереи над нижним ярусом сцены, изучая девушку, спящую в трех бумажных стенах, на дне белого колодца — действие будто бы впервые вынырнуло со дна нездорового подсознания в плоскость объективной реальности. В конце концов, несмотря на уговоры, муж карабкается вниз, к ней. Но где корень этого безумия, почему реальность преломилась так, а не иначе? — на эти вопросы, принципиальные для пьесы, Размахов ответа пока не дает. Антон Хитров

фото: Анна Залётова

Эскиз #2

«Легкий способ бросить курить» Михаила Дурненкова

Режиссер — Александр Суворов Большая сцена

Выкинув несколько персонажей и сцен, Суворов с легкостью сочинил «свою историю». Не причинив вреда концепции драматурга, показал, как меняется жизнь среднестатистического парня Кости, вдруг решившего изменить что-то в своем «режиме». Всех персонажей режиссер написал несколько иронично, отчасти карикатурно, пытаясь подчеркнуть абсурдную, драматичную обыденность всего происходящего с героями. На протяжении действия персонажи мечутся по кругу, вбегая и выбегая из одной двери в другую. Такое бессмысленное перемещение сродни движению к никуда не ведущему тупику. Тупик — смерть. В конце спектакля все персонажи уходят, поднимаясь по лестнице в туго забитое мебелью душное и пыльное пространство то ли «неба», то ли балкона; в этакий «рай» для курильщика, где, напоследок выкурив по сигарете, они навсегда останутся в своем тупике. С путеводителем по жизни — книгой о «легком способе» в руках, Костя бесцельно «путешествует» из одной комнаты в другую, словно запертый в клетке, из которой нет выхода. Четыре стены — четыре границы, через которые он так и не смог перешагнуть. фото: Анна Залётова

реплика №3 (14) апрель 2012

Наталья Базова

в центре 7 Эскиз #3

«20:30 (Про коров)» Вадима Леванова

Режиссер — Павел Артемьев

Большая сцена

Пространство сцены трансформировано Павлом Артемьевым в соответствии с линейной логикой теленовостей, покадровой последовательностью пленки — зрительный зал развернут в длину, сцены практически нет, все действие выстроилось вдоль стены, создавая эффект вереницы телевизионных мониторов. Арки между стен — телевизионные студии — и активные фрагменты пространства обозначены светом, каждый эпизод — кадр в рамке экрана. Действие перемещается то в один проём, то в другой: редакция, студия, ферма, офис чиновника. Молодой режиссер выбрал, наверное, самый простой из возможных способ изложения сложной пьесы — пойти прямо по ходу сюжета. Сначала мы оказываемся в телевизионной студии, где происходит разговор начальника с сотрудниками, потом затемнение, звуки сводок теленовостей, затем на ферме с мертвыми коровами в сопровождении жужжания мух. Далее по сюжету. Молодые актеры с багажом «школы» и с присущими студентам легкостью, юмором и азартом воплотили пьесу в жизнь. И как-то хочется сказать: хорошо, мило, наверное, «кафедра» бы похвалила. В общем, получилось гладенько, местами смешно и «по школе» (от чего «новая драма» в корне своем ушла уже давно), но с потерей глубины, остроты и какой-то пронзительной странности пьесы. Как говорит корреспондентка в финале спектакля, «мы просто информируем, информируем просто…» Татьяна Уткина

фото: Полина Королёва

Эскиз #4

«Медленный меч» Юрия Клавдиева

Режиссер — Александр Созонов

Малая сцена

Услышать похвалу экспертного совета в адрес перспективного ученика Кирилла Серебренникова потребовалось только для того, чтобы окончательно убедиться — отрывок признан лучшим из четырех не только восторженными зрителями в курилке. Марина Давыдова на обсуждении сформулировала в качестве ложки дегтя: «Только слепой не увидит здесь приемов Серебренникова». Логика всякой критики в адрес студента Школы-студии МХ АТ сводилась к назидательному: «Правила существуют, чтобы их нарушать». То есть, ученику следует опровергнуть своего учителя, чтобы стать самостоятельным. И это так. Созонов не воспринял поэтическую хитрость ремарок Клавдиева препятствием и пошел напролом, уверенно смонтировав в общем-то готовый спектакль. Решительно были выбраны жанр (нуар, экшн с элементами драмы) и эстетика (комикс, или графический роман), оставалось сделать это быстро и качественно. Режиссер продемонстрировал грамотное владение визуальными средствами современного театра и новыми медиа. Добиться целостности за неделю было почти невозможно, но это ему удалось. Удивительно работают актеры — обилие текста в сложным мизансценах без грамма неуверенности. Это, пожалуй, не считая визуальной составляющей, самое большое достижение. Алексей Киселев

фото: Полина Королёва

так или иначе

Сколько в Москве театров? Точного количества московских театров не знает никто. Называются цифры от 120 до 270. Посчитать их — крайне непростая задача. Что считать театром? Есть два варианта — в счет идут площадки, или же театральные организации. С площадками крайне сложно. Огромное количество пустующих ДК, приватизированных мафией в 90-е — вполне себе площадки. ГЦК З — площадка, но театр ли это? А «Театральный особняк» и Центр Высоцкого вмещают в себя по нескольку бездомных театров. Сахаровский центр, не имея театрального пространства, является стабильной базой Театра им. Йозефа Бойса. Если считать коллективы и театральные организации, тоже начинаются сложности. Брать в расчет только бюджетные театры, значит не учитывать Театра.doc и несколько десятков менее знаменитых независимых театров. Если не делить на принадлежность к бюджету, встает вопрос о статусе — только профессиональные или любительские тоже? Критериев профессионализма нет: актерское существование и уровень режиссуры рядового репертуарного театра критикой единогласно признаются непрофессиональными. В то же время сбивает с толку несметное количество театральных «студий», появляющихся и исчезающих чуть ли не ежедневно. При том, что в них играются спектакли, продаются билеты. Далее — принимать ли во внимание детские театры, кукольные, юношеские, театры с животными, цирк, а затем и батальон музыкального театра — опера, балет, оперетта, мюзикл, танец? Если учитывать все разом, допускается погрешность примерно в 50-60 театров. В интернете мы можем найти упоминание какого-нибудь театра или театра-студии без указания контактов, так что убедиться в его существовании — отдельная проблема. В списке театров Москвы на Wikipedia.org, состоящем из 160 наименований, значатся «Театр на Пятом этаже» и «Театр PS», несмотря на то, что это одно и то же. На месте уже несуществующих театров «Русский дом» и «Вернисаж» сегодня — «АРТО» и ЦДР, и это не мешает всем четырем находиться в одном списке. Центральный дом железнодорожника — совсем уж спорный вариант, при отсутствии в перечне, например, Театрального центра «На Страстном». Портал Afisha.ru насчитывает 249 «мест» в разделе «театр». И там найдено более 10 мертвых наименований, повторов и прочих несоответствий, уследить за которыми вряд ли возможно. По версии же мэрии Москвы, суммарное количество областных, частных и бюджетных театров — 129. Назовем среднее — 189. Исследования «Левада-Центра» говорят, что театр посещает 5% населения страны. Проецируем на город, получаем 750 000 человек из 15 000 000 жителей Москвы, делим на 189, итого: 3968,25 зрителей каждому театру. Ноль Вариантов реплика №3 (14) апрель 2012

Евгений Вахтангов: «Театров много, в Москве целый ряд учреждений с характером зрелища. В каждом что-то свое. Свое не только со стороны пошлости, но и со стороны красоты». (Запись уроков и занятий, 1914)

в центре 9

ПАМЯТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ОБРАЗА В октябре прошлого года в Центре драматургии и режиссуры состоялась премьера «Развалин» Юрия Клавдиева в мнимо-деликатной, лукавой режиссуре Кирилла Вытоптова.

Блокадный Ленинград. Герои — частные люди, блокадники. Некоторое лукавство, впрочем, есть уже в названии пьесы: «Развалины» значит не совсем то, что вы подумали, и я нарочно просклонял неправильно. Нужно так: премьера «Развалиных». Мария Ильинична Развалина — матерая волчиха, ленинградская мамаша Кураж. У нее тоже девчонка и два парня. Финальный немой вопль Развалиной (разорван рот, голова назад) — вместо «аминь» в отчаянной молитве за детей — буквальное повторение (случайное ли?) сиротской гримасы Кураж-Хелены Вайгель в спектакле «Берлинер ансамбль». Нам с детьми нечего на этой войне делать. Какие-нибудь попрошайки, падкие до дармовщинки — подайте Христа ради — тоже не наше дело. Негоже отнимать хлеб у детей и бросать псам, потому что кроме детей у Развалиной ничего нет и быть не должно. Дом — бабья забота. А мужик… если ни замка не повесит, ни крючок не согнет, все из рук валится — какой же это мужик? Так что выходит, сосед профессор Ниверин — существо несуразное. Беспочвенные требования, да еще эта чуть не показушная брезгливость: Ираклия Александровича, видите ли, мутит оттого, что мать кормит детей мертвечиною. Да так, что ни сам он больше не станет бывать в ее доме, ни дочь его видеться с троицей сверстников. Правда, бедный отец не умеет объяснить дочери, в чем дело. Растерявшись, он не способен ни на что, кроме пустопорожней риторики. К его ужасу, Анечка сама знает, что соседи едят человечину. И советует родителю последовать их примеру, чтобы выжить. Интеллигент, явно сочувствующий власти «рабочих и крестьян», соответственно, атеист, в отчаянии обращается к Богу. Сдержанная сцена молитвы — эмоциональный пик спектакля. Ниверин и Развалина молятся порознь, но в одну минуту. Мать, задушенная тревогой, молит Бога уберечь детей от смерти физической; отец боится за душу дочери, боится, что его Анечке некогда быть глупой — или поймет теперь, или будет поздно. Научил бы Господь, как объяснить все ребенку. И хоть бы во главе угла встал вопрос, соблюдать ли безоговорочную заповедь, вроде «не убий» — тут уж нельзя сказать, мол, «среда заела». Беда в том, что нет подходящей заповеди. Телу, как Анечка справедливо заметила отцу, все равно (а если верить Марии Ильиничне, старики в голодающих деревнях сами подсказывали чадам, чтобы те не хоронили их сразу). А своего истощенного ребенка ты, кажется, обязан спасти во что бы то ни стало — иначе не будет ли тут греха против той самой, «не убий»? Лукавый вопрос. Художники-«колумбы» «бросаются в самый ад из любви к истине», дышат воздухом морга и, притворяясь, будто изучают анатомию, стремятся узнать: покойник — это человек или нет? >

память человеческого образа

Одни при виде мертвого, образно говоря, не узнают его, признают за ним вещь, неодушевленный предмет, другие увидят существо униженное, но наделенное душой и разумом, существо, которому бог знает зачем, но нужна одежда. Для кого-то лицо, руки, ноги — въедливый символ, для кого-то — нет: «Даже если посмотреть с религиозной точки зрения, души в этом уже нет», — недоумевает дочь бедного Ниверина. Память человеческого образа — те, кто ей обладают, неспособны переключаться с понятия «живой» на «мертвый», отделять тело от сопутствовавшей ему души. Близких не зовут «мертвецами», но только «покойниками» — тихими, но живыми. Память человеческого образа не допускает превращения живого в мертвое, существа в вещь. Власть символа, контура, столь существенна, что именно она порой отличает человека от прочей твари. Только мы хороним наших мертвецов. Власть символа иррациональна. Рационален — хаос. Как говорит в той же «Мамаше Кураж» фельдфебель, «война порядок любит». А война не прекращается никогда. С волками жить — по-волчьи выть — воевать. Волки рациональны, пчелы и муравьи — более чем. А Ираклий Александрович не может преодолеть духовную брезгливость — значит, слаб — или слишком сильна эта брезгливость, проявление его лучшей составляющей, бывшей до поры крепче, чем у остальных. Хотя бы до поры. «Грех» — не исчерпывающее слово; частный вопрос каннибализма острее и спорнее. Телесность в современном театре — крайне важная категория. Нет больше ренессансного образа прекрасного, здорового, гибкого тела цвета охры — в европейских спектаклях последних лет мы лицезрим гамлетовскую барочную «квинтэссенцию праха». Современные режиссеры показали нам тело заурядное, слабое и худое, предназначенное для смерти, а не для любви — и выставили наши страсти жалкими инстинктами, которые достались нам в наследство от червяков и растений в придачу к этим рукам и ногам. Ничего подобного нет в спектакле Вытоптова, но мы должны держать в уме эти картины — тогда тем более важно, что актеры наделены в первую очередь памятью человеческого образа. Кажется, что создатели спектакля говорят о войне и смерти легко, щадяще, разбавляют деготь слишком уж сладкой ложкой меда, чересчур подробно вдаются, скажем, в отношения детей — но это побочный эффект. Предельно настоящие портреты Нивериных и Развалиных только укрепляют память человеческого образа. Все герои подчеркнуто некомфортны, тем более они органичны. Глядя на них, нельзя и помыслить, что человек может быть неживым, таким неживым, что перестает быть человеком. Поэтому режиссер прибегает к более сложной метафоре. В начале спектакля на крышку стола накидывают белое покрывало, чтобы, как на экране, показать сновидения истощенных людей. Соблазн мелькает в образах барочных полотен, на которых живописцы изображали роскошный стол той парадоксальной эпохи. В числе яств то и дело раскинута мертвая птица с тонкой вывихнутой шеей или яблоко с червоточинкой. Трапеза в барокко — всегда «пир во время чумы». Изобилие страшно, буйная материя вопиет о тленности. В конце же, приоткрыв пальто сгинувшего прохожего, помешанный профессор обнаружит будто бы оригинал этих натюрмортов — пирамидку спелых плодов, сладкие грозди греха — и, сдавшись, надкусит яблоко. Иррациональная мечта о человеке проигрывает голоду, божеству материи и смерти. В который раз. Тем безграничней ее высокое безумие. реплика №3 (14) апрель 2012

Антон Хитров

Михаил Гнесин: «Овладение техникой музыкальной речи и музыкального движения является главным вспомогательным средством на пути к созданию тех актеров Нового театра, чье самоощущение на сцене должно быть охарактеризовано не как застойное кропательство в душе воплощаемых героев и не как сострадальческое надрывание собственных сил, а как радость лицедейства, моментами еще просветляющаяся отсветами воплощаемой радости или подернутая легкими тенями от воплощаемой на сцене скорби». («Музыка речи и движения», 1919)

Велемир Хлебников: «Участок — великая вещь! Это — место свиданья Меня и государства. Государство напоминает, Что оно все еще существует!» (1922)

так или иначе 11

Четверо студентов театроведческого факультета попытались разобраться в четырех образцах тольяттинской драматургии. В процессе работы выяснилось, что к целому общему знаменателю привести не получится. Есть объединяющая особенность — попытка сфокусироваться на реальности настоящего времени. Поиск музыкальных аналогий привел в 1997 год — Дельфин, альбом «Не в фокусе». Наивность, искренность, простота метода, драйв. В области изобразительного искусства — «актуальный» американский комикс «бронзового века» (1970-е). В кино — Линч и Гай Ричи.

ТОЛЬЯТТИ: НЕ В ФОКУСЕ Пьеса: «20:30 (Про коров)» Вадима Леванова Текст: Василий Поспелов

Всё, красная лампочка горит, все — говорите в камеру. Итак, сюжетов два: один заключается в том, что коровам обанкротившейся фермы нечего есть. Телевидение как продукт питания, принимает в этом принципиальное участие, работая с максимальной отдачей. Второй сюжет — судьба новостей на телевидении и в интернете. Новость — ситуация, произошедшая в реальном мире. Осветитель новости, приступая к репортажу, превращается в автора, а новость, стало быть — в его творение. Отсюда следует, что для этого автора мир и история (тема, задетая в пьесе по минимуму) превращаются в дойную корову. Интернет-репортеру и мясная сойдет, а Профессионалу-с-Телевиденья в сердце западет породистая молочная. И у каждого на его новость своя такса — рыжая или чёрная, с «Российской Газетой» или с «Известиями» в зубах соответственно. Новость, как произведение изначально не художественное, имеет свою жанровую особенность: она намертво прикована к реальному миру. И сколько бы роликов ни было снято на квартирах, обставленных как избирательные участки, все же в кадре с гноящейся от обилия гниющих коров канавой засветится озабоченное лицо жителя соседней деревни, работающего на ферме. Его желание логично и естественно, как и мечты — чтобы все было по-старому, сколько-то коров передохнет, но другие останутся, а тут глядь, все и наладилось. В результате масштабного зрительского отклика на репортаж, животных увозят, и коровы сыты, а сельские дети — нет. И что мы получаем? Незамороченный вариант «Трех сестер», только в простонародном масштабе. Как только земля выбивается из-под ног, и по-старому все уже явно не будет, в голову приходит простой выход: в город надо идти работать — дворником или на кирпичную фабрику, а там рады не будут. И если дворянин может пытаться переквалифицироваться в рабочего, наоборот, скорее всего, не произойдет. Правда разной не бывает, но геометрия доказывает возможность смотреть на нее под разными углами. Добросовестно выполнивший свою работу канал «Россия-Самара» не только освещает юридический казус, в котором коровы гибнут, и в этом никто не виноват, но и находит желающих спасти злосчастных коров. Доброе дело, как ни крути. Но крутанешь дальше и найдешь новую жертву благотворительного казуса — сельский житель. Спешите делать добро! Пьеса заявлена драматургом как «производственная», это некоторый концептуальный фетиш. В спектакле про новости и телевидение на сцене стоят операторы, на равных пересекаясь с миром зрительским и сценическим, смешивая их вместе и конденсируя в третий, видеомир, и этим — нет, >

тольятти

не разрушающий четвёртую стену, а опрозрачнивающий границу между пространством реальным и пространством спектакля. Мир пьесы, списанный с реального мира и привнесенный в реальный мир, полон бардака и неурядиц — на этом строится и сюжет, и структурные концепции текста, как, например, диалоги с непрописанными участниками. А Дядя Федор, сидя в Тибете, ударился в моду, телевизор не смотрит, и слыхом не слыхивал про то, как священное животное голодом морят.

Пьеса: «Север» Вячеслава Дурненкова Текст: Антон Хитров

Печально знаменитое дело майора Евсюкова имеет к «Северу» лишь косвенное отношение. Дурненкову стоило вовремя задать неожиданный страшный вопрос, и его воображение последовало не за преступником в колонию «Полярная сова», а за его женой — не реальной певицей и фотомоделью, а вымышленной героиней. Муж Насти, охранник Аркадий пристрелил в магазине кассиршу и нанес увечья покупателям. Мужчина с будничной, рутинной физиономией неосознанно чувствовал необходимость в этой расправе еще до измены жены. Оставаясь один, он и минуты не выдерживал собственного общества и быстро доводил себя до вспышки агрессии. Сразу вилку об стол. Предлагаемое обстоятельство задокументировано в монологах двух покупателей злополучного магазина. Их показания стилизованы под verbatim, речь сугубо устная, спонтанная, нелинейная, подчиненная логике в той же степени, в какой описываемый поступок. Между тем это и есть наименее зыбкая истина, фундамент, реальная фабула, которую драматург до поры до времени скрывает. «Север» — некое подобие детектива, в котором нужно найти настоящую реальность, итоговое целое число в решении сложной математической задачи. Автор не предлагает ни одного лица, все его герои загадочны, как сам майор-убийца — подставить под X и Y персонажа он предоставляет актерам. Больше всего мы знаем о Павле, угрюмом стороже дорогой недвижимости — он терпеть не может цыган и души не чает в сторожевой собаке. Рано или поздно любой разговор в доме коснётся его пса — все гости должны подкормить его колбасой в присутствии Павла, иначе жуткий зверь загрызёт незнакомца при первой возможности. Но понять из текста что-либо о главных героях довольно трудно, прежде всего потому, что никто из них не удерживается в рамках заданного амплуа — калечное сознание Насти все подвергает страшной метаморфозе, произошедшей с невзрачным охранником, ее бывшим супругом. Муж, любовник, пожилой приятель — на самом деле они не то, чем предстают поначалу. Практически вся первая часть и кое-что во второй — бред, удачно мимикрирующий под реальность. По кино последних лет нам знакома игра, в которой зритель обречен беспомощно мельтешить над условной сеткой, разделяющей параллельные части жизненного поля. Вот вам «Малхолланд Драйв» Линча. Вот вам «Остров проклятых» Скорсезе. В конце концов, «Начало» Нолана, в котором приходится использовать карманные брелоки-индикаторы, вроде игральной кости, чтобы доказать всамоделишность окружающего мира. Подобно «Малхолланд драйв», в пьесе истинное положение вещей более-менее проясняется только к середине действия. Возлюбленный Насти везет ее к брату, в родной дом, в надежде, что воспоминания помогут ее выздоровлению. Правда, чтобы возвращение в память прошло безболезненно и ненасильственно, брат предварительно снимает все ее фото. реплика №3 (14) апрель 2012

так или иначе 13

Твой собственный дом, в котором нет твоего лица — только темные квадраты от рамок. Дом с огромным садом, где обитает чудовищный пес, почти цербер. Сохранив оболочку, пространство сменило суть — загадочная «евсюковская» метаморфоза произошла даже с ним. Все предметы и явления открыты для вторжения хаоса. Человеческий мир готов электризоваться, словно бы вместо воздуха его наполняла вода. Которая, как известно, превосходно проводит ток.

Пьеса: «Легкий способ бросить курить» Михаила Дурненкова Текст: Наталья Базова

С каждой новой сценой пьесы монотонная действительность поступательно превращается в сюр. В центре — среднестатистический парень Костя, которому не хватает кислорода в своем выцветшем мирке. Он хочет вырваться из банальности существования: ждет перемен, «обреченно» сидя на лавке во дворе своего дома и слушая очередные претензии жены Катерины. Семнадцать фрагментов пьесы — семнадцать сценок, будто вырванных из дневника главного героя. Косте нечем заполнить свою жизнь: ничто и никто не удовлетворяют его желанию жить не как все. Драматическое напряжение в пьесе нарастает с каждым фрагментом. Понимая, что время перемен пришло, Костя решает начать с самого простого — бросить курить. Конфликт изначально заключен в самом герое. Костя не знает, чего он хочет. Соглашается на сомнительную работу, завязывает спонтанный роман. У Кости не получается разобраться в себе, поэтому он ищет причины своих проблем вокруг, но даже бросить курить у него не получается, а ведь это «самый легкий способ». Выходит, что все его действия — абсолютный обман, подмена реальности. Само его существование творится теперь не им, а случайностями, в которые он попадает. Костя — герой, который ищет простые пути для перемен, пути-обманки. Убийство жены как мнимой причины его апатии — тоже вид случайности. Неожиданное увольнение с работы, где начальником был его бывший одноклассник — неудачник Дмитрий, а затем случайная работа, где новый начальник — свихнувшийся Саша, придумавший себе брата близнеца, свое alter ego Колю. Постоянно меняющий свои роли он, словно Костя, который слепо идет за переменами. Но визуальная подмена личности Саши на Колю сродни внутреннему самообману Кости. Попытка бросить курить ничего, по сути, не меняет. В городе, где все маршруты уже известны, Костя, «вполне нормальный» парень, становится жертвой круговорота событий, которые и сводят его постепенно с ума. Дезориентируется его существование. Не зная куда деваться, он общается с призраком своей жены, которая и после смерти с ангельской заботой ухаживает за ним. «Костя, ты хотел быть необычным? Так вот — ты необычный, Костя. Ты жену замочил. Теперь ты вообще все что угодно можешь делать. Просто тебе это непривычно», — говорит она. В четко организованном обществе человек теряет понятие об истинных ценностях. Старый утопист Василий Ильич — бывший школьный учитель Кости и отец Тани (это с ней у Кости «спонтанный роман», это она подбросила ему «сомнительную работу»), пытается абсурдным способом вернуть утраченный смысл жизни, потерянную, ненавидящую его дочь, то есть человека, которому будет нужна его забота. Вместо этого он приводит домой пару чучмеков и с больным стремлением старается приучить их к цивилизации. Но и они рушат все идеи старого учителя, убивая мента. >

тольятти

Изначально идет подмена истинного пути развития человека. Внимание концентрируется не на внутреннем, а на внешнем. Можно жить, как Соня, которая на краю смерти начала писать стихи, можно как Костя, убить, например, жену просто так. Но вывод один, можно «делать», а можно «не делать», в итоге проблема все равно останется нерешенной.

Пьеса: «Медленный меч» Юрия Клавдиева Текст: Татьяна Уткина

Все люди разные, и хотят они разного, но все они от Бога. И как раз это они и забыли. Забыли свои человеческие ценности. Юрий Клавдиев создает в своей пьесе мир людей, которые «хотят». Внутренняя пустота буквально звенит в людях, в их судьбах, в их образе жизни. «Медленный меч» — это несколько историй о разно-одинаковых людях. Об успешном молодом человеке среднего класса; о девушке и парне, которые сидят на игле, но говорят о философии и поют гимны свободе; о буднях таксистов, приехавших в Москву исключительно за деньгами. Все они социальны, все они понимают цену жизни, все они понимают «где» и «при ком» они живут. Все они из этого общества, из нашего, их много и они одинаково разные, Но… хотят все одного: Денег. Спокойствия. Свободы. Центральный персонаж, связующее звено — молодой офисный работник Влад. Влад — герой. Он герой, подобный даже романтическому. Герой, которого ищет себе каждое поколение. Способен ли Влад изменить что-то в умах человечества? Нет. Он способен лишь бежать от этой действительности: «Я не то чтобы бухать. Я буду искать». Он не хочет ничего поменять, он говорит «вы классные», «вы офигенные», только живите сами для себя. Влад хочет жить. Хочет чувствовать эту жизнь и наслаждаться ей. А она ему в итоге ничего, кроме бесконечной работы, йоги и «кефирчика». У Влада есть девушка — Алла, живущая по законам этого гламурно-богемного общества, знающая, что столик в Vogue™ «ждать заебешься», а вот в NeoLife™ — само то. Она может уделить ему время (ну, да, она же его «любовь»), но «только бы не опоздать на йогу». Владу же надо другого: «Я. Хочу. Понять. Зачем. Мы. Живём». Мир, созданный Клавдиевым — сценарий — и структурно, и идейно. Все герои «живут» в пьесе один день, в пространстве одного города — Москва. Жизнь Влада течет параллельно с жизнью таксистов, девушки и парня — наркоманов. Драматург пытается показать эту сиюминутность, прозрачность, быстроту текущего мимо героев времени. Показывая нам «изнанку» жизни, Клавдиев одновременно дает читателям развернутые ремарки, наполненные описанием среды, природы, атмосферы происходящего: «милые осенние листья. Они милые, потому что никому не нужны. Они просто падают. А люди иногда падают в них, и всем хорошо, потому что их — целые кучи, и они просто так — так же, как звезды…». В конце пьесы Влад, лежа на полу, окруженной ОМОНом, произнесет: «Нас много. Мы все разные. Но мы живем здесь. Мы правильно живем. Мы слушаем музыку, мы кино смотрим, мы покупаем все…». Драматург дает понять, что все это не безнадежно. В Конце концов, надо просто сдаться и жить. Юрий Клавдиев вешает над героями свой «Медленный меч», который, по идее, должен каждый день медленно «убивать» каждого. Но итог один — все правильно! Мы хорошие. Нас много. Мы все сможем. Мы — от Бога. Деньги и начальство — от Дьявола. Жизнь ради жизни. Умереть нельзя.

реплика №3 (14) апрель 2012

пьеса 15

Люся Гварамадзе

Внутри Москва, 2011

от автора: Вадим вот что мне сказал, сказал, живи, что бы ни случилось, ты достойна жизни, все у тебя будет хорошо. Все будет хорошо. Еще сказал: а когда плохо, ты пиши, пиши, пиши, все время, всегда пиши, когда плохо, и мне присылай. Этот самый лучший рецепт от тоски и всех болезней я запомнила навсегда! Потом, летом, мы встретились — он колол обезболивающее, шутил, говорил о всякой ерунде, смеялся над моими шутками, колол

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: Фе д я М а м а Фе д и Ва л я М а м а Ва ли Саша Од нок л ассн и к и: 1, 2, 3 и Н ата ш а

обезболивающее, пил вино, пил чай, колол обезболивающее, еще и еще. Он улыбался так, что невозможно было поверить, что ему мало осталось, да я умру раньше, — думала я, смотря на него. И вот. Мы тогда не говорили о главном. О том, какой он, как его люблю, как его ценю, как дорог и как ему благодарна. Никогда, никогда, нигде не встречала я человека, которому я не сестра, не дочь, не внучка, не любовница, но которому искренно есть дело до моей судьбы! Кроме тебя, Вадим. Любовь Гварамадзе Вадиму Леванову

Шелест газет. Мама Вали ест печенье, читает.

М А М А ВА ЛИ: «Машинист московского метро, сбивший девушку ночью в четверг, самовольно проник туда в нерабочее время, при этом угрозу для безопасности движения этот инцидент не представлял, сообщил РИА Новости источник в руководстве метрополитена. Инцидент произошел около 01.00 по московскому времени14 сентября на перегоне между станциями метро „Таганская“ и „Пролетарская“ Таганско-Краснопресненской ветки. Как девушка оказалась на рельсах и была ли она знакома с машинистом пока уточняется». Немытое стекло. Окна домов. Крошки на подоконнике.

Люся Гварамадзе о себе: Родилась 5 августа 1990 года утром, шел дождь. Однажды работала уборщицей в церкви. С пьесой "Дура" участвовала в конкурсной программе фестиваля "Любимовка 2011". Пьеса "Внутри" печатается в первый раз.

ФЕ Д Я: Никогда не видел солнца. Когда вечером засыпаю после работы, оно светит в спину моего дома, а перед окнами моей комнаты — холодная тень. Я пять дней в неделю встаю в четыре тридцать утра. В четыре тридцать утра солнца не бывает ни зимой, ни даже летом. Работа рядом с домом, очень удобно. Мне начальство даже комнату для отдыха не дает, говорят, у тебя свои нумера есть, ближе гораздо. Голову мою вечером, так что утром на это время тратить не приходится. Ем быстро, микроволновка стоит, суну в нее хлеб с чем-нибудь. Пока греет, я кофе насыпаю растворимый. Вареный не пью. Дома вареный не пью. Первое — долго варить. Второе — турку потом мыть. А это на три минуты дольше. Одеться тоже быстро. Носки чистые с вечера надел, за ночь не испачкаются, осталось штаны только, рубашку и пиджак. Каждый день одни и те же, значит тратить время на выбор не придется. Стирают мне в прачечной этот костюм, по выходным. Так что я по выходным больше дома сижу. Прихожу и сплю с зашторенными окнами. Клетчатая скатерть. Печенье.

ВА Л Я: Мама. Мама… М А М А ВА ЛИ: А. ВА Л Я: Мама. М А М А ВА ЛИ: Че-во? Шелест газет.

Люся Гварамадзе ВНУТРИ

М А М А ВА ЛИ: М? Немытое стекло. Окна домов. Крошки на подоконнике.

ФЕ Д Я: Про Москву говорят, что шумный город, а я не согласен, я мог бы поспорить. Я иду триста двадцать шагов до лабиринта, упакованного в здание — не универсам, не школа, не больница, не рынок. Хотя на рынок похоже больше всего. Триста двадцать шагов, ни одного человека по дороге. Сетка забора, столбы, лиственницы на четырех метрах сквера, все вижу, но людей в мое время нет. Хотя я мог ошибаться, в последнее время могу ошибиться, я все больше на ноги свои смотрю, когда иду, я по сторонам уже не замечаю, я наизусть все по сторонам знаю. Представьте себе, что смотрите долго на обои с хитрым узором. Представьте — взглядом блуждаете по лабиринтам случайных тайных знаков. Пол часа, час, два дня, триста шестьдесят четыре дня. Этих узоров замечать уже не будете. Все сольется в бессмысленность цвета, в тупость бесцветного цвета, как у меня мир вокруг по дороге на работу. Ботинки по дороге. Грязные.

К ТО -ТО: Дорогой Федя! Мне очень нравится тебя видеть! Ну-ка повернись! А какой одеколон! Сам выбирал или подарили? ФЕ Д Я: Я не в настроении. К ТО -ТО: Привет, тут пожар за углом, прошу вас, умоляю там мои дети, я прошу вас, сгорят, ну! ФЕ Д Я: Отстань. Все. К ТО -ТО: Да хуево как-то все. У тебя, брат, носок промок. Это ты утром чай разлил, наступил ногой в лужу и носок не переменил. Одел ботинок и пошел. Потому что опаздывал. Потому что выговор. Потому что люди не хотят ждать. Потому что они тоже сегодня ногами в лужи вляпались, специально для того, чтоб не опоздать. Потому что они тоже все на одну ногу промокшие едут. Все промокли на одну ногу и все боятся опоздать. ФЕДЯ: Зато тот самый главный, ради кого все это, он никогда не промокший и никогда не опаздывает, мы все за него. А у него ноги всегда сухие. К ТО -ТО: Да у него, может, и ног нет. Сдвинутые парты. Букеты хризантем.

1: Федя, Федюк, Федян, Федячок! Мент-не мент, моряк-не моряк, а как будто власть имеет, в пиджаке с брошкой ходит! Поезда водит! Ту-туу! ФЕ Д Я: Вагоны. 1: Хоть ракеты, молодец! Только воняешь! ФЕ Д Я: Вагоны с людьми. 1: Вот ты этими людьми и пропах. Маслом жирным, морковкой жареной, неживым чем-то. От тебя запах как от трупа, если бы труп был не труп, а живой! 2: Ха-ха-ха! А правда, что машинисты в баночку писают, когда вагоны ведут? Правда? Или в ладошку себе? ФЕ Д Я: Что вы! Вагоны же с людьми. 1: Тем более! 2: А еще слепнут, как кроты и глохнут, как бабушки-сифилитики! 1: А у машинистов метро есть машины? реплика №3 (14) апрель 2012

2: А у Феди есть невеста? 1: Федя, а ты ей свидания назначаешь в метро? 3: Федя, а помнишь как мы тебя в школе на заднем дворе пиздили? 2: Ты физруку нажаловался и физрук тогда тебя вместе с нами еще отпиздил, потому что нехрен стучать, сука! 1: А давайте вспомним былое, отпиздим Федю, хоть он и в форме! ФЕ Д Я: Я прошу прекратить! 2: Смотрите, он плачет! 1: Ты вышел из ада, сгинь! 3: Правда, Федь, не мозоль глаза, выйди отсюда! Н АТА Ш А : Ушел! Он всегда, всегда все праздники портил! Крыльцо школы номер 554, сугробы.

ФЕ Д Я: Ну а за что меня уважать? В шестом классе Леша Неклюдов обсикался на литературе. Даже на портфель под партой натекло. А на истории учительница Людмила Филипповна говорит: «Федя, ты у нас в классе самый добрый, самый терпеливый, сядь за парту рядом с Неклюдовым». Я нет, чтоб отказаться, сел за парту с Неклюдовым. Весь класс ржет, все в лежку надо мной. Как будто это я обсикался, а не он. Метро. Вагон. Свист. Схема.

ВА Л Я: Я не нелюблю ее. И не люблю. Не ненавижу. Не безразлична. Это не сказать голосом. Этого не сказать если перерезать голосовые связки. Это не думается даже. Это просто есть и все тут. Она идет медленно по кухне, задевает бедром холодильник, край ее халата касается моих голых ног. Все как обычно. Человек существует в пространстве кухни, на растительном масле жарит морковь. А я вся замираю на месте. Меня тошнит. Мне хочется выблевать все, что внутри и снаружи у меня в чашку перед. Я дышу, чем она пахнет, у меня носоглотка леденеет от холодного воздуха, так я стараюсь. Иногда я любуюсь ей, а сегодня утром она сидела за столом и работала. Она опаздывала сдать материал в срок, я собиралась, я тоже опаздывала. Я бегала по квартире как сумасшедшая. Еще носком в лужу какую-то липкую в коридоре наступила, что такое, откуда, нет времени посмотреть, а нога мокрая. А она сидела. Неподвижная, с ручкой в правой руке, мизинец отставлен на сантиметр в сторону. Я пересекала ковер на полу за ней, у меня в руках был степлер, я захотела огреть ее по блестящим волосам, вымытым в бальзаме «череда» желтая упаковка 22 70 а раньше 16 50, огреть, ударить, удивить ударом, просто, чтоб не пахли чередой эти волосы и чтобы она не сидела так прямо, а может чуть вправо наклонилась от удара. Огреть, ударить, избить, бить по голове долго или хотя бы один раз… К ТО -ТО: Но шаг быстрее мысли. ВА Л Я: Но шаг быстрее мысли! И я стояла уже не над ней, так что если бы и ударила, то о край стола, о то место, где скатерть обожжена — это я в девять лет назад оставила включенный утюг, она меня страшно ругала, она до сих пор об этом вспоминает. Она — моя мама.

пьеса 17 Парты сдвинуты. Хризантемы.

1: Это был мой последний огонек, когда я любил Наташу! Но все равно выпьем за Наташу! Н АТА Ш А : Ой, а кто-то совсем осовел! 1: Федя не пил. 2: Он просто всегда был чокнутый. 1: Я теперь тебя, Федя, даже зауважал! Ты же поезда водишь! ФЕ Д Я: Вагоны. Н АТА Ш А : (смеется) ФЕ Д Я: Вагоны с людьми. Н АТА Ш А : (смеется) 1: Оставьте дурака. Выпьем за класс «Б», самый блядовитый класс восточного округа! 3: За любовь! ФЕ Д Я: Что вы! Вагоны же с людьми! Н АТА Ш А : «Смеха-ха-хаханьки». Почему у тебя в саду нет пугала?, — А зачем? Я и сам целый день дома. В маршрутке старушка долго и пристально смотрела на жующего жвачку мальчика… Смотрела-смотрела и говорит: «Зря, сынок, ты это мне все рассказываешь… Я ведь глухая…» 1: Купили дед с бабкой приемник, воткнули в розетку 220. Тишина, дымок пошел… — Дед, а чегой-то они там молчат? — Вот сейчас покурят, потом, глядишь чего и скажут… ФЕ Д Я: Прошу прекратить! 2: Смотрите, он плачет! 1: Федя, что с тобой? 2: Ну и куда ты? Н АТА Ш А : Ушел! Он всегда, всегда все праздники портил! Рычаги и кнопки. Фонари проносятся.

К ТО -ТО: Когда вы сняли свой первый фильм? ФЕ Д Я: В 14 лет. Я его снял в голове, понимаете? Это важнее, чем на пленке даже. Это была история о любви, и, конечно, все было тоскливо. Он ее не любит, она его любит. Он ее любит, она его не любит. (смеется) К ТО -ТО: Ха-ха-ха! Кстати, а почему вы сказали, что снять в голове важнее, чем на пленке? ФЕ Д Я: Потому что нет в мире головы человека ничего такого, чего не было бы в мире вне головы человека. К ТО -ТО: Что вы имеете в виду? ФЕ Д Я: Я имею в виду, что если я воображу себе собаку с головой муравья и захочу увидеть ее, вне мира своей головы, руками увидеть, например, то такая собака обязательно найдется, не игрушечная и не врачами сшитая, а просто из леса прибежит. К ТО -ТО: Забавно! Впрочем, вы гении, все странные люди. ФЕ Д Я: (смущается) К ТО -ТО: Поговорим про одежду. Вы одеты совсем не вычурно, ногти не красите к примеру, шляп не носите. Пиджак, рубашка, брюки. Вагон. Свист. Схемы.

ВА Л Я: Я говорю себе, что его люблю, я убиваю себя для убедительности, а даже не заметила, какие у него брюки. Кофта в полоску, ногти подстрижены, но брюки?! Рычаги. Кнопки.

К ТО -ТО: Продолжаю. Брюки, ботинки, ногти аккуратно подстрижены. ФЕ Д Я: (смеется) Че за издевательство уже! Станция Беговая. Уважаемые пассажиры, при выходе из поезда не забывайте свои вещи. О вещах оставленных в вагоне другими пассажирами немедленно сообщайте водителю. Ряд скамеек. Фонари. Руки с пакетами.

ВА Л Я: Дайте закурить. У вас последняя. С А Ш А : Берите, у меня еще есть. ВА Л Я: А у вас.. ГОЛОС: Сань, ты идешь? С А Ш А : Идуу! ВА Л Я: Саша, у вас теплые руки. С А Ш А : А у вас глаза блестят… Прикурили? ВА Л Я: Да. С А Ш А : Да? ВА Л Я: Да. Спасибо. С А Ш А : Я живу рядом. До свидания. Клетчатая скатерть. Печенье.

ВА Л Я: Мама. М А М А ВА ЛИ: М? ВА Л Я: Мама. М А М А ВА ЛИ: Нуу? ВА Л Я: Мама, да слушай же. М А М А ВА ЛИ: Чего? ВА Л Я: Я переезжаю жить. М А М А ВА ЛИ: Опять? ВА Л Я: Теперь по-настоящему. М А М А ВА ЛИ: Денег не дам. ВА Л Я: Не надо, я к Саше. М А М А ВА ЛИ: Откуда это? ВА Л Я: Мы познакомились на бульваре. Ему понравились мои глаза, мне его руки. Я вещи уже взяла. М А М А ВА ЛИ: Умойся холодной водой, пройдет. ВА Л Я: Он меня любит. Я тебе больше ничего не буду рассказывать. М А М А ВА ЛИ: Слава богу. ВА Л Я: Мама Мама Ма-ма Шелест газет

М А М А ВА ЛИ: Нашла! Смотри: «имеют склонность бросать работу или учебу, уезжать в другие города, чтобы якобы начать все сначала. Вычурно одеваются. Подражают людям, которыми восхищаются, уродливо и неправдоподобно. Воображают себе кумира, женщины — мужчину, мужчины — женщину, самоотверженно влюбляются в него, пытаются совершать ради своего избранника-избранницы разные подвиги, чем чаще всего мешают ему-ей и ставят в неудобное положение. Часто болеют, так как ведут неумеренный образ жизни. Склонны к алкоголю и суициду, особенно если избранница-избранник не отвечают им взаимностью. Но чаще всего объекты желаний пациентов даже не знают о том, что те их любят». Ты слушаешь? >

Люся Гварамадзе ВНУТРИ

< Лавки в ряд, туман, холодно.

К ТО -ТО: Долго будем сидеть? Я хочу выпить теплое. ВА Л Я: Он скоро придет. К ТО -ТО: Ты со вчерашнего дня это говоришь. ВА Л Я: Не слушай. К ТО -ТО: У тебя зубы стучат. ВА Л Я: А у тебя сердце. К ТО -ТО: А у тебя нет. ВА Л Я: Нет, оно замерло в ожидании. К ТО -ТО: Хочешь, секрет скажу? ВА Л Я: Нет. К ТО -ТО: А я все рано скажу. ВА Л Я: У тебя не может быть от меня секретов. К ТО -ТО: Неужели? ВА Л Я: Я внутри тебя все знаю. К ТО -ТО: Тогда скажи, что я хотела сказать. ВА Л Я: Не скажу. К ТО -ТО: Не знаешь? ВА Л Я: Это слишком больно. К ТО -ТО: Ты знаешь, что через две лавки от твоей на бордюре клумбы стоит стакан с чаем, горячий и полный. Чувак, которому он принадлежал, только глоток успел отпить, а потом сел в машину, а чай забыл. ВА Л Я: И? К ТО -ТО: А тебе так холодно… ВА Л Я: Я не бомж. К ТО -ТО: Если ты это сделаешь, он придет. ВА Л Я: Придет? К ТО -ТО: Придет. Да. Ну иди. ВА Л Я: Уродина, идиотка. Сдохни. Нет тут никакого стакана! К ТО -ТО: Но ты же пошла, пошла, значит, веришь мне. ВА Л Я: Не верю ничему! К ТО -ТО: Он придет, если оглянешься назад пять раз. ВА Л Я: Четыре, пять! Не приходит! К ТО -ТО: Веришь! Если закроешь глаза на минуту. Если сожмешь ладони в кулаки. Если посчитаешь три раза до девятнадцати. Если десять раз прыгнешь на месте. Если позвонишь маме и извинишься. Если бросишь курить. Если пострижешь волосы… Ты плачешь. Не плачь, ладно, не плачь, хорошая моя, я больше не буду, хочешь, идем в метро, там тепло, хочешь, смотри, открыто, мужик дверь открыл, хороший мужик. Это только для персонала вход, ну и ладно, никто не увидит, а нам все равно, не плач, он придет, он придет, он никогда, никогда не придет, никогда не плачь. Клетчатая скатерть. Печенье.

М А М А ВА ЛИ: Она пропала. Два дня ее нет дома. Что ж, ей уже двадцать пять и она сама отвечает за свою жизнь. Остывает чай. реплика №3 (14) апрель 2012

М А М А ВА ЛИ: Два дня никто не орет и не плачет. Два дня никто не смотрит исподлобья. Два дня никто не говорит вслух: «Саша, поцелуй меня еще». Меня Анна зовут. Мы с дочкой одни живем. Даже рыбки Саши во всем доме не сыщешь. Я рада, что она пропала. Я довольна. Она ведь никогда себя даже обнять не давала. Рычаги и кнопки. Фонари проносятся.

ФЕ Д Я: (звонок) ВА Л Я: Ало. Ало. ФЕ Д Я: (звонок) ВА Л Я: Ало. К ТО -ТО: Эй! Звонок. ФЕ Д Я: Ало. ВА Л Я: Поговорите со мной. ФЕ Д Я: О чем? ВА Л Я: О любви. ФЕ Д Я: Не готов. ФЕ Д Я: (звонок, звонок, звонок) ВА Л Я: Ало, ало, ало, ало, алооо. К ТО -ТО: Ну включай же. Вдруг диспетчер. ФЕ Д Я: Слушаю. ВА Л Я: Я тоже. ФЕ Д Я: Тогда не звоните. ВА Л Я: У нас тут драка в четвертом вагоне. ФЕ Д Я: Щаз. ВА Л Я: Вы не верите? ФЕ Д Я: Как и в любовь. ВА Л Я: Я умереть хочу. ФЕ Д Я: Кто же не хочет. ВА Л Я: У вас ногти подстрижены? ФЕ Д Я: Накрашены. ВА Л Я: Зачем? ФЕ Д Я: Вы красивая? ВА Л Я: У меня большой нос. ФЕ Д Я: Но он красивый? ВА Л Я: Да. ФЕ Д Я: Это хорошо. ВА Л Я: Тут драка, приходите. ФЕ Д Я: Тут нет драки, как и остановок. ВА Л Я: Я люблю Александра! ФЕ Д Я: А я любил Наташу! ВА Л Я: Еду к нему. ФЕ Д Я: Какая станция? ВА Л Я: Таганская. ФЕ Д Я: Окей. ВА Л Я: Вы не могли бы меня подвезти? ФЕ Д Я: Окей. ВА Л Я: На пути выходить? ФЕ Д Я: Кольцевая? ВА Л Я: Фиолетовая. Зажги огни. ФЕ Д Я: Станция Таганская, переход на кольцевую линию. Осторожно двери закрываются.

пьеса 19 ВА Л Я: Теперь? ФЕ Д Я: Да. ВА Л Я: (идет) ФЕ Д Я: Подожди. ВА Л Я: (вопрос) ФЕ Д Я: А ты точно красивая? ВА Л Я: А тебе точно интересно? ФЕ Д Я: Да. ВА Л Я: Так может мне и не надо умирать? ФЕ Д Я: На быстрой или на медленной? ВА Л Я: Я думала, я тебя никогда не найду! ФЕ Д Я: А я тебя никогда и не искал. Ты всегда была. ВА Л Я: Ты меня знаешь? ФЕ Д Я: Конечно, ты же живешь в моей голове. ВА Л Я: А я думала на Варшавской! Я боли не боюсь. ФЕ Д Я: Верю. Но как мечталось? ВА Л Я: Разгонись! Чтоб в ушах свистело! ФЕ Д Я: Понял! ВА Л Я: (идет) Рельсы. Фонари. Узко.

ВА Л Я: В моем воображении мне рисуется работа, на которую я уже опаздываю. Облака как грядки вскапывать. Дождем поливать. Только, что вырастет, что вырастет, не знаю. Другие облака или человеческие чувства? ВА Л Я: (идет) ВА Л Я: Он вспомнит обо мне. Он узнает по новостям. Он сядет в рубашке, брюках, куртке и посидит в память обо мне. ВА Л Я: (идет) ВА Л Я: А это приятно. Федя жмет газ. Скорость. Свист в ушах. Валя, ослепленная фарами.

ВА Л Я: Не страшно. ВА Л Я: … Темнота. Простыни сбиты. Край дивана. Взлохмаченные волосы.

М А М А ФЕ Д И: Господи. ФЕ Д Я: Может быть, это не так. Может быть, ты не зря не веришь… М А М А ФЕ Д И: Феденька, ну конечно, ну о чем речь, конечно, не зря. Я как все. Я еще умная. ФЕ Д Я: Может быть, эта история произошла только у меня в голове? В мире моей головы, голова-планета, голова-земля, дождем из крана омывается, леденеет в январе. Может быть, все в голове. Может быть, я все придумал. М А М А ФЕ Д И: Господи… ФЕ Д Я: Вы хотите снять об этом фильм? М А М А ФЕ Д И: Сынок… ФЕ Д Я: Привет, тут пожар за углом, прошу вас, умоляю там мои дети, я прошу вас, сгорят, ну! М А М А ФЕ Д И: Какие дети, чьи?! ФЕ Д Я: Вы хотите снять об этом фильм? М А М А ФЕ Д И: Послушай, поправляйся. За один «Сероквиль» полторы тысячи отдала!

ФЕ Д Я: Да, хотим. С подробностями? Нет, обойдемся без крови. Просто тоннель и свист. Так лучше. Имя Александр, конечно, изменим. Имя девушки тоже. Впрочем, я не знал ее имени. Это новость. Будет Раиса. Варвара. Наташа. Александра. М А М А ФЕ Д И: Александра.. Александра.. Какая Александра! Положу тебя, прости, не могу, месяц уже, месяц мучаешь! ФЕ Д Я: Да, она будет Александра. Метко! А он, потом придумаю. М А М А ФЕ Д И: Таня из буфета на Смоленской звонила. Говорит, на почве работы это. ФЕ Д Я: (дрожит) На почве солнца. Ковер. Ногти царапают обивку дивана.

ФЕ Д Я: Теперь я слепну. Я уже оглох. Я слепну. Я ничего не вижу. Темнота. М А М А ФЕ Д И: (кивает) Завтра положу. Ненадолго, а все отдохну… ФЕ Д Я: Я ослеп, я теперь только внутри мира моей головы. Я там точно есть, я там существую, а здесь — не знаю. Только внутри моей головы солнца нет. Ковер. Пальцы неподвижны. Конец

тем временем

Московские ВУЗы объявляют наборы Для тех, кто хочет посвятить себя театру, мы собрали информацию о наборах творческих ВУЗов Москвы на 2012-2013 учебный год.

Высшее театральное училище (институт) им. В. С. Щепкина

Театральный институт им. Б. Щукина

Российский университет театрального искусства — ГИТИС

Всероссийский государственный университет кинематографии им. С. А. Герасимова — ВГИК

Школа-студия (институт) им. Вл. И. Немировича-Данченко при МХАТ им. А. П. Чехова

Актерский факультет: бюджетный курс — В. И. Коршунов; внебюджетный — Э. Е. Марцевич.

Актерский факультет (очная форма): будет известно в мае;

Актерский факультет: В. А. Андреев;

Актерский факультет: А. Я. Михайлов (не подтверждено);

Актерский факультет: В. А. Рыжаков;

Режиссерский факультет (заочная форма): будет известно в мае.

Режиссерский факультет: Л. Е. Хейфец; Театроведческий факультет: А. А. Степанова;

Специальность «Драматургия»: будет известно в мае.

Продюсерский факультет: будет известно в мае; Факультет сценографии: С. Б. Бенедиктов.

Продюсерский факультет: И. А. Овчинников; Факультет музыкального театра: определится в апреле; Факультет эстрады: нет информации; Балетмейстерский факультет: М. Л. Лавровский. Отборочные консультации состоятся 24, 25, 31 марта и 1 апреля. Начало консультаций в 11:00 часов.

Приемная комиссия актерского факультета начнет свою работу с 15 апреля.

Вступительные экзамены университета проводятся с 1 по 15 июля.

Регистрация (заполнение анкеты) с 10:00 до 13:00 часов. Абитуриенту необходимо отправить на электронный адрес приемной комиссии prk_2012@mail.ru письмо, указав в нем: дату консультации, ФИО, место прописки по паспорту. При себе иметь обязательно паспорт и фото 3х4.

реплика №3 (14) апрель 2012

Отборочные консультации актерского и режиссерского факультетов начинаются в апреле.

Телефон приемной комиссии: (499) 241-08-90. Звонить с 15 апреля.

22 апреля 2012 года на актерском факультете ГИТИС состоится «День открытых дверей». Начало в 15:00, сбор участников в 14:30. Справки по телефону: (495) 690-31-53.

Срок подачи документов на коммерческое и бюджетное отделения очной и заочной форм обучения — с 05.06.2012 до 05.07.2012.

Отборочные консультации начинаются в апреле.

Телефон приемной комиссии: (499) 181-03-93.

Справки по телефону: (495) 629-39-36.

тем временем 21

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ: ТРЕТЬЯ «ПЕРВАЯ ЧИТКА» Еще недавно ежегодный «Володинский фестиваль» был чуть ли не единственным в городе Петербурге мероприятием, знакомящим вялую театральную общественность с современной драматургией. Сначала, правда, это происходило в рамках «Володинского конкурса современной пьесы», потом ему на смену пришел проект «Первая читка», не предполагающий конкуренции, а только профессиональный разговор. Сейчас ситуация несколько изменилась: в городе функционируют и режиссерская лаборатория «ON.театр», и документальная сцена театра «Балтийский дом», работающие и с современной пьесой, и непосредственно с драматургом в процессе создания спектакля. У формата читки тем временем постепенно появляется свой зритель и свой режиссер.

Уже три года, меняя отборщиков и корректируя от раза к разу внутренние цели и задачи, на фестивале им. Александра Володина проходит «Первая читка»: открывает молодых неизвестных авторов, знакомит зрителя с новыми пьесами популярных современных драматургов. На последнем «володинском» афиша читок включала пьесу Ярославы Пулинович под рабочим названием «Завтра будет новый день», «Кеды» начинающего, но уже довольно успешного драматурга Ольги Стрижак, две пьесы учеников петербургской драматургической магистратуры: «Лестница Ламарка» Аси Володиной и «Парентектомия» Наташи Боренко. Была представлена пьеса питерского поэта Евгения Бабушкина «Л.», а так же «Не про нас» живущей в Питере выученицы тольяттинской школы Татьяны Голюновой. Все пьесы очень разные: по уровню владения драматургическим ремеслом, по темам, поэтике. Но все они провоцируют интересный профессиональный разговор. «Л.» Евгения Бабушкина написана в форме античной трагедии, протагонист которой Лев Троцкий. Скорее поэзия (близкая обэриутам), которая притворяется пьесой. Ритм, звукопись в ней важнее драматургической структуры, но это вовсе не означает, что текст этот невозможен на сцене. Читку делал Александр Савчук из театра «Lusores», который вообще не занимается драматургическими текстами, а ставит сценические эксперименты по стихам Введенского, Хармса, Гуро. И здесь можно говорить о том, что режиссер нашел своего автора. Пьеса Аси Волошиной, где проза мешается с поэзией, а некий современный Мышкин пытается с помощью изобретенного им химического препарата, вызывающего стихотворные галлюцинации, спасти современную Настасью Филипповну, смотрится искусственно и претенциозно. Наверное, не случайно, что и тот и другой драматурги имеют отношения к питерской театроведческой школе. Обе пьесы насыщенны литературными и историческими реминисценциями, построены на филологических играх и близки эстетике поэтов серебряного века, но несколько оторваны от реальности за окном и от реальности на сцене. Совсем другая «питерская» пьеса у Татьяны Голюновой. Драматург из типичных питерских: харизматичных бомжей (шутов и юродивых), иногородних девушек, вечно ищущих подработку, вербовщиков саентологических сект и других узнаваемых городских аутсайдеров конструирует свою, живущую по театральным законом, вселенную. Здесь все женщины готовы любить бомжа Арнольда Борисовича, а мужчины дружить с ним, чувствуя, что это последний естественный человек. Но даже бомж оказывается фальшивым. Арнольд Борисович — вполне респектабельный дядечка, которому просто скучно жить. Такой вот искусственный умышленный город и его искусственные обитатели. >

Санкт-Петербург

Намеренно оставлю без комментариев две отличные читки (режиссеры Полина Неведомская и Александр Артемов) двух хороших и наиболее профессиональных пьес Ярославы Пулинович и Ольги Стрижак. Пьесы эти уже нашли режиссеров, нацеленныхных довести свои эскизы до спектаклей. И, думаю, найдут еще. Что и является одной из основных задач «Первой читки». Другая важная задача — открытие новых драматургических имен. И этот фестиваль несомненно открыл драматурга Наташу Боренко, над чьей пьесой в лаборатории «ON.театр» уже работает режиссер Михаил Смирнов. О таких пьесах, если их бегло читают, говорят «странная какаято». И, правда, странная, одно название чего стоит — «Парентэктомия». Правда, драматург тут же поясняет что «Парентэктомия — (в психотерапии) изоляция ребенка от родителей. Может происходить как специально (при неблагоприятной обстановке в семье), так и не специально (например, при разводе)». Главная героиня пьесы — Сопелка, девочка семи лет, потерявшаяся в большом супермаркете. Однако ремарка гласит, что играть ее должен актер мужчина, игра которого «не выдерживает никакой критики». Опять-таки — странно. При всей абсурдности заданных условий игры и ярко выраженном символическом плане, драматург делает очень точные языковые наблюдения. Герои, пробегающие и проходящие мимо потерявшейся в супермаркете девочки, есть лишь функции в некоем психологическом упражнении парентэктомии, но одновременно это точные образы из повседневной питерской и не только действительности. Текст очень смешной и острый, и хочется напоследок что-нибудь процитировать. Ну, вот, пожалуй, фрагмент сна Сопелки: «М а й к л Д ж е ксон: <…> Русские, татары и удмурты всегда жили и будут дружно вместе жить, но это не значит, что колониальное угнетение со стороны кремлевских ублюдков должно продолжаться. Рашка — это говнистая империя, и ей место на свалке истории. Она точно должна развалиться. А дружба останется и даже укрепится. Так?» Оксана Кушляева

Владимир Казаков: «Вот несколько мгновений! Вот они!» («Незаживающий рай», 1971) реплика №3 (14) апрель 2012

контекст 23

:Т Е АТ Р Февраль в этом году выдался неравномерный — весь месяц Москва досматривала премьеры января, а на конец февраля пришлось множество театральных событий. Обо всем подробно — Анна Игнатенко:

КТО-ТО ВЫШЕЛ ИЗ ЗАЛА В ПОЛНОМ ВОСТОРГЕ, КТО-ТО — ЕЩЕ ДО ОКОНЧАНИЯ СПЕКТАКЛЯ

Прошла очередная «Театральная бессонница» на сцене Центра им. Вс. Мейерхольда. На сей раз были привезены спектакли из Санкт-Петербурга. Первый спектакль — «Синяя Борода — Надежда женщин» — вызвал у зрительного зала смешанные чувства. Кто-то вышел из зала в полном восторге, кто-то — еще до окончания спектакля. Действительно, было отчего сомневаться — любители линейности действия, не привыкшие к эстетике А ХЕ, не нашли для себя в этой работе Павла Семченко настоящего театра. Глубокой ночью был показан рожденный усилиями выпускников курса Вениамина Фильштинского (СПбГАТИ) verbatim о жителях Петербурга. Он называется «А ДИН», его до этого показывали в Москве всего раз — в прошлом году, во внеконкурсной программе «Золотой Маски». Самым же интересным открытым событием февраля стал фестиваль документального театра, организованный Театром им. Йозефа Бойса и Сахаровским центром. Не новый уже формат театральной лаборатории порадовал открытостью показав и лекций, а так же весьма интересной тематикой — документальный театр в России все еще в новинку. Молодые театральные деятели, вчерашние студенты из России, Германии и Польши за неделю создали несколько эскизов, основанных на блогах, прессрелизах, стенограммах суда и других документальных сведениях. В эти же дни прошли лекции о современном театре и его документальных аспектах, о проблемах меньшинств и отражении их в современном искусстве. Также, в конце февраля, наконец, открылась долгожданная лаборатория Центра им. Мейерхольда — «Школа театрального лидера». Театральная молодежь впервые открыто идет на диалог с московским властями (глава Департамента культуры Сергей Капков принимал активное участие в создании и осуществлении проекта). Через два года обучения слушатели курса смогут открыть для себя новые возможности управления театром как структурой художественной. Посмотрим, что из этого выйдет! В конце февраля стартовал еще один проект — так же давно ожидаемый. Эдуард Бояков, художественный руководитель театра «Практика» наконец собрал деньги на открытие «Политеатра» — театра в Большой аудитории Политехнического музея, мечты Мейерхольда и Маяковского. Официальное открытие «Политеатра» состоялось 16 марта премьерой спектакля Боякова «Волны» по рассказам Владимира Сорокина. Громкой премьерой конца февраля стал спектакль «БерлусПутин» в Театре.doc — на редкость смелый проект. По сюжету пьесы (автор — нобелевский лауреат итальянец Дарио Фо) Путин и Берлускони стали единым целым. Минус на минус дал плюс, родился идеальный император. В версии Театра.doc он выглядят как домовой эльф из мира Гарри Поттера. О качестве спектакля судить вам, но нельзя оставить незамеченной эту настоящую политическую сатиру, возникающую обыкновенно в театре только в самые отчаянные времена. >

:ИСКУССТВО : К Н И Г И О легком способе стать коллекционером — Саша Акимова: 13 февраля начал свое существование проект журнала Esquire под названием «Dust and Scratches» в честь одноименного фильтра в Photoshop, придающего эффект старой пленки. Выставка фотографий в филиале ММСИ на Гоголевском бульваре, проходившая по 19 февраля, служила презентацией проекта. Суть же его — онлайн-галерея, где можно приобрести объекты современной фотографии по весьма доступным ценам, с доставкой на дом. На сайте проекта dustscratches.ru уже представлены более тысячи снимков. Среди фотографов и те, кто снимал для журнала, и другие, как признанные, так и неизвестные фотографы. Отбирали фотографии арт-директор и фотодиректор журнала Максим Никаноров и Екатерина Фурцева. Организовали проект бывший главред Esquire Филипп Бахтин и адвокат-ресторатор Дмитрий Ямпольский. Проект по-настоящему уникален для России. Он дает толчок к развитию любительского коллекционирования. В российском сегменте интернета давно существует возможность выбрать и приобрести произведение искусства, но это весьма не привлекательная и сомнительная история, без существенных знаний от нее лучше держаться подальше. Кроме того, объекты искусства, выполненные в других техниках, необходимо наблюдать в действительности перед их приобретением. Таким образом, оффлайн-галереи остаются главным источником коллекционирования. Но теперь серьезный шаг навстречу более широкому кругу потребителей искусства сделан. Журнал Esquire располагает необходимой авторитетностью и качеством, которым так же отличается и проект «Dust and Scratches». Это дествительно интересная фотография, придающая хаотичной современности некую свою образность. Плюс к этому, такую фотографию можно обозначить словом «модная». Если абстрагироваться от темы коллекционирования, эта иниацитива так же демонстрирует ситуацию в современной фотографии, естественно, с учетом Esquire фильтра, дает возможность приобщиться к ней, не отходя от монитора. Таким образом, интеграция культурных процессов в сеть продолжается, что должно положительно повлиять на популяризацию искусства.

реплика №3 (14) апрель 2012

«Пустырь» и «Марина Цветаева. Неправильная любовь». Литературу для первого месяца весны подобрал Евгений Абакумов: 17 февраля в книжном магазине «Гилея» состоялась презентация нового романа Анатолия Рясова — «Пустырь». Анатолий Рясов — писатель, поэт, эссеист, музыкант, перформер. Автор романов «Три ада» (М., 2003), «Прелюдия. Homo innatus» (М., 2007), лауреат литературной премии «Дебют» (2002), лидер театрально-музыкального коллектива «Кафтан смеха». «Пустырь» — роман, написанный в лучших традициях русской метафизической прозы. Читая новое творение Рясова, сам не понимаешь, как погружаешься в какой-то странный аллегорический мир. В книге повествуется о заброшенной деревеньке с размеренной и устоявшейся жизнью, в которой неожиданно появляется полусумасшедший бродяга. Эта фигура символична на фоне окружающего природного и человеческого уныния. Сам автор говорит о новом романе следующее: «Мне давно хотелось написать что-то, относящееся к русскому контексту и, в данном случае, если приводить высокие примеры, хотелось совместить эстетику Алексея Ремизова, Андрея Платонова, Саши Соколова, с одной стороны, с вообще-то несовместимой эстетикой Ницше, Бланшо, Беккета — с другой. Но при этом в романе практически отсутствуют какие-либо аллюзии и интертекстуальные игры, что связано с моим разочарованием в литературе, построенной на принципе аналогий — принципе, который мне был интересен 5–10 лет назад». (Из интервью радио «Свобода»). Кому эстетические эксперименты не по душе, в этом месяце советую ознакомиться с книгой «Марина Цветаева. Неправильная любовь» из цикла «Кумиры», автор Людмила Бояджиева. Этот роман-воспоминание посвящён непростой судьбе великой писательницы, поэтессы — Марине Ивановне Цветаевой. В книге есть все: описание не простых взаимоотношений Цветаевой и ее мужа Сергея Эфрона, краткосрочный роман с Софией Парнак, жизнь в эмиграции и советской России, нищета, самоубийство и, конечно же, великие стихи.

контекст 25

:МУЗЫК А: К И Н О О новых записях дабстеп-отшельника Burial и гангста-хипстер-хопера Schoolboy Q — Иван Варенцов: После шедеврального «Untrue» каждая новая запись Burial вызывает необычный для немейнстримовой электронной музыки ажиотаж. В 2007 «Untrue» для многих стал первой весточкой тогда еще непопулярного, хотя и не нового жанра дабстеп. Правда, весточкой обманчивой: дабстепом музыка Burial обзывается скорее только по формальным признакам. При этом она чуть ли не прямая антитеза тому, что сейчас штампует эталон жанра Skrillex. Новый мини-альбом Burial «Kindred» уводит еще дальше в сторону от традиций жанра. Заглавный трек — это все тот же старый добрый, но звучащий жестче и грознее Burial. Сбитый мельтешащий ритм, шуршания, потрескивания, грузные басы и состоящее из недофраз женское пение. Трек «Loner» заходит на территорию хауса и техно. Бит здесь прямолинейный, непрерывные клавишные арпеджио выдвинуты на передний план. Танцевать можно, но не тянет: слишком уж «Loner» мрачен и недостаточно отчетлив. Завершающий трек «Ashtray Wasp» состоит по сути из трех частей и все с прямым бас-барабаном. «Kindred» является новым, несомненно замечательным этапом творчества Burial. Но как бы ни менялась музыка Burial, его почерк всегда узнаваем. Рэпер Schoolboy Q — один из тех парней, что решили заняться хип-хопом, имея за спиной богатый криминальный опыт. 20 лет назад Q удачно бы вписался в тусовку N. W.A.-подобных гангста-рэперов. Сегодня же он — участник хипстер-хоп группы «Black Hippy». На 18 треков его второго альбома «Habits & Contradictions» приходится 16 продюсеров и примерно столько же отдельных историй. Но, если в целом, сочетание вязких качающих битов, странных, даже шизофреничных сэмплов и нескудных эффектов создает характерный дурманящий саунд, который принято ассоциировать с состоянием опьянения. Сэмплируются Portishead, Menomena и Genesis. Под стать минусу разнообразна и манера читки. Q дает возможность проникнуться жизнью чернокожего американского бандита, и делает это без приукрашений, раскаяний и растраченных впустую эмоций. Таким и должен быть гангста-рэп с оглядкой на то, что на дворе 2012 год.

За созерцание обнаженных людей в пустой красной пустыне заплатить придется как за обычный фильм с хорошими костюмами и декорациями — с негодованием сетует Антон Черенков: В день солидарности трудящихся женщин в борьбе за равенство прав и эмансипации, из-под подола железного занавеса выглядывают удивительные «сокровища». По сообщению печати, со стола американского зрителя на наши экраны должен рассыпаться космического масштаба корм — невиданные похождения человека на Марсе. Те, кто хотя бы раз бывал в школе и вкушал плоды науки, вверенные нам еще советскими учеными, осведомлен, что четвертая планета от солнца не населена и не может быть обитаема, в силу аномально высокой температуры. Но откуда же об этом знать заокеанским киноделам, которые даже о нашем ближайшем спутнике, Луне, судят по постановочным агитфильмам своих коллег? Ввиду отсутствия традиций драматургической и писательской школы, студии нового света переносят на пленку страницы хорошо зарекомендовавших себя, хотя и сомнительных с художественной точки зрения, книг. На этот раз выручает продюсеров Эдгар Райс Берроуз, заработавший славу на изящном переписывании трудов Редьярда Киплинга и подаривший неосведомленному читателю «нового» героя «Тарзана». Основой для художественного фильма послужила другая его книга — «Принцесса Марса». Однако сам фильм называется просто «Джон Картер». Переименование матриархального названия на маскулиновый лад и премьера 8 марта — таков подарок США нашим прекрасным женщинам. Сюжет картины, как пишет сербский еженедельник «Годица», довольно примитивен. Генерал армии Конфедерации, Джон Картер, от досады за поражение рабовладельцев в 1865 году впадает в безумие, ощущая себя на Марсе. Там он встречает особую расу «тарков», страшных кочевников, предводителем которой становится. Вскоре он знакомится с беглой принцессой Деей Торис и, пресытившись ролью поработителя уродливых кочевников, впадает во власть безудержного порока. Студия «Дисней» надеется на мировой успех у масс. Однако, доказывать, что он не гусь фуа-гра, российскому зрителю придется рублем, который лучше потратить на отечественного производителя — подающего надежды и идеологически верного кинематографиста Игоря Волошина с его новым полотном «Бедуин» (с 15 марта в кино).

связь

ОТ КОГО:

ВА ДИМ ЛЕВА НОВ

Здесь обычно мы публикуем письма, поступившие на электронный адрес редакции. Этот случай — исключение. Нам передали письмо, написанное Вадимом Левановым 10 декабря 1995 года. Человек, кому оно было адресовано, разрешил публикацию, пожелав остаться неизвестным. Текст публикуем не полностью, в соответствиями с личными пожеланиями адресата. Сегодня в этих строках можно прочесть обращение Вадима ко всем нам: «Я все еще жив. Я все еще где-то есть». Тот же день. Только ночь. И еще раз здравствуй, милая ____! Видимо, я не выговорился в одном письме, хоть и на двух страницах. А может я не наговорился с тобой? А может — соскучился сильно? А может и все вместе! А может быть этим продолжением я пытаюсь избавиться от какого-то смутного, томительного, неприятного ощущения, безнадежности, от этой полной луны, вывешенной на темно-синем небе над крышей дома напротив. Это не приступ сентиментальности, нет. Что-то другое. Не знаю. Можно назвать, определить, вербализовать, наверное, можно обозначить словами, их сочетанием все, что угодно, но что это меняет там внутри, где душа?.. В том письме я забыл (извини!) написать нашу фразу-пароль: «Я все еще курю». Да, я все еще курю. Я все еще помню тебя, и думаю о тебе, и скучаю. Хотя, это не главное, да? Главное, чтоб ты была здорова, и, по возможности, — счастлива. Попробуй быть счастливой, хотя это трудно, это почти невозможно, наверное… Хорошо, что ты у меня есть. Когда мне было 22 года (как тебе теперь? да?), я уже второй год лежал по больницам и ездил в инвалидной коляске, и все ждал, вот я выздоровлю, начну ходить, и тогда, тогда… А потом, много спустя, я понял, что ждать нельзя — бессмысленно, нужно жить дальше, пытаться жить, принимая все таким, как оно есть. Нельзя страдать из-за того, что не в силах изменить. Или стараться хотя бы меньше страдать из-за этого. Не всегда, правда, получается. Писать очень хочется. Но тоже — не всегда получается. Что-то всегда мешает: изматывающая боль, или тупая апатия, или какая-то повседневная мелкая суета, а время уходит, и я почти физически ощущаю его безнадежное, непоправимое движение в никуда, в темноту. Я знаю, что смерти не существует, но это знание не меняет ощущений невозвратности потраченных впустую часов, дней, лет, десятилетий. Как страшно мало удается сделать того, что хоть немного удовлетворяло бы, хоть на сантиметр приближалось к совершенству. Иногда накатывают какие-то большие темные волны — почти отчаянья — каких-то непонятных и мрачных предчувствий; я терпеливо жду отлива, а он все не настает; не наступает рассвет, а ночь все длится, длится, и трудно сохранить, укрывая ладонями, слабенький огонек надежды. Ты помнишь, как мы бродили с тобой по Москве, после полуспектакля на Таганке, куда я тебя завлек. Было холодно, помнишь? Мы оба задрогли или почти задрогли. И долго ждали какой-то троллейбус, и помогали какому-то инвалиду на остановке сесть в троллейбус. А еще мы целовались на другой троллейбусной остановке, на пустой вечерней улочке, и было дивно грустно и хорошо. Мы ехали в троллейбусе мимо набережной, и на высотных зданиях зажигалась иллюминация, и эти помпезные дома становились похожими на игрушечные пряничные домики из детской книжки с картинками. Не забывай меня сразу. Забывай меня постепенно. Сперва забудь мою ковыляющую походку, мою палку, потом мою сутулость, потом забывай лицо, взгляд. Цвет волос, глаз, запах кожи, вкус моих поцелуев. Потом останется смутное серое пятнышко, облачко, на которое дунешь, и оно — разлетится. И только в снах, иногда, тебе приснится чье-то лицо, казалось, очень знакомое, но кто это, проснувшись, уже не вспомнить. Я все еще курю. Я все еще люблю тебя. Я все еще жив. Я все еще где-то есть и все еще хочу увидеть тебя. Я все еще… Твой Я.

реплика №3 (14) апрель 2012

и еще 1 2

реплика регулярное издание Центра драматургии и режиссуры Алексея Казанцева и Михаила Рощина

Тираж 900 экземпляров Фотография на обложке — Трасса М5 на плотине Жигулёвской ГЭС ShinePhantom (wikipedia)

5 6

редакция 7

Ноль Вариантов, главный редактор Александра Федорова, главный художник Алексей Киселев 8

Антон Черенков

Иван Варенцов Евгений Абакумов 10

Саша Акимова Антон Хитров Василий Поспелов

Наталья Базова Татьяна Уткина Анна Игнатенко Оксана Кушляева 13

Адрес: cdr.press@gmail.com места распространения Центр драматургии и режиссуры, «Сцена на Беговой» ул. Беговая, д. 5

по горизонтали

по вертикали

2. Самый известный персонаж драматургии абсурда, никогда не появляющийся на сцене?

1. Самый популярный театральный жанр рубежа XIX–XX веков.

5. Запрещенная курительная смесь, нередко упоминаемая в современной драматургии. 7. Профессия Фигаро. 8. Здесь продаются билеты. 10. Единственное произведение Гоголя, поставленное Някрошюсом. 12. Эту актрису приводит в пример персонаж Евстигнеева в фильме «Берегись автомобиля», рассуждая про народные театры. 13. Несуществующее слово, соединяющее в кроссворде два существующих.

3. Чей, по мнению того же персонажа Евстигнеева (см. 12 по гор.), драматург Вильям Шекспир?

Центральный Дом Актера, офис театра «Центр драматургии и режиссуры» ул. Арбат, д. 35 (3 этаж, оф. 352) Театр.DOC Трехпрудный пер., д. 11/13, стр. 1 Центр им. Вс.Э. Мейерхольда ул. Новослободская, д. 23 Книжный магазин «Фаланстер» на Винзаводе 4-й Сыромятнический пер., д. 1, стр. 6

4. По этой сартровской причине персонажи Хармса были вынуждены закрыть театр.

Книжный магазин «Циолковский» Новая площадь, д. 3/4 (здание Политехнического Музея), подъезд 7

5. Самый популярный современный драматург по результатам мартовского опроса зрителей.

бар MILK (Дизайн-завод «Флакон») ул. Большая Новодмитровская, д. 36/4

6. Название шекспировского театра в Англии. 9. Между чего нужно читать Чехова? 11. От этого знакового элемента театра отказалось большинство современных сцен.

Галерея «Арт агентство Колония» на территории завода «Красный октябрь» Берсеневский пер., д. 2, стр. 1 Государственная библиотека иностранной литературы им. М.И. Рудомино ул. Николоямская, д. 1 Театр Школа Современной Пьесы ул. Неглинная, д. 29/14 Театр и Клуб «Мастерская» Театральный проезд, д. 3/3

Ответы к кроссворду из номера 2 (13): 1. Скриб; 2. Тургенев; 3. Лермонтов; 4. (гор.) Катаев; 4. (верт.) Крученых; 5. Рощин; 6. Сартр; 7. Горький; 8. Д'Аннунцио; 9. Розов; 10. (гор.) Введенский; 10. Вампилов; 11. Клейст; 12. Вишневский; 13. Камю; 14. Шоу; 15. Мрожек

Центральная научная библиотека СТД РФ Страстной бульвар, д. 10/34 Кафе «Дети райка» Никитский бульвар, д. 25

в апреле спектакли премьеры

1 вс, 18 ср*Папка! 20:00 Семен Киров реж. Алексей Дубровский

13 пт*Двое 20:00 Джим Картрайт реж. Вика Михеева

20 пт*Я — пулеметчик Юрий Клавдиев исп. Кирилл Плетнёв

20:00

3 вт, 5 чт*Сказочная жизнь

русских девушек 20:00

14 сб*Ближний город 20:00 Марюс Ивашкявичюс реж. Игорь Селин

20:00

Маргарет Мирошник реж. Илья Шагалов

15 вс, 24 вт*Путешествие

22 вс~Жизнь удалась Павел Пряжко реж. Михаил Угаров Марат Гацалов

6 пт*Да я хочу да 20:00 Джеймс Джойс реж. Алексей Багдасаров 7 сб*Заговор чувств 19:00 Юрий Олеша реж. Ольга Субботина 9 пн, 10 вт*Пер Гюнт 19:00 Генрик Ибсен реж. Наталия Сомова 12 чт, 19 чт*Развалины 20:00 Юрий Клавдиев реж. Кирилл Вытоптов

Алисы в Швейцарию 19:00 Лукас Берфус реж. Виктория Звягина

16 пн> Скользящая Люче

19:00

Лаура Синтия Черняускайте реж. Skvortsov 17 вт*Русалка 20:00 А. С. Пушкин реж. Вероника Родионова

*Сцена на Беговой: ул. Беговая, д. 5 >Центр В. Высоцкого: Нижний Таганский туп., д. 3 ~Театр.doc: Трехпрудный пер., д. 11/13 стр. 1

Информационные партнеры:

Билетные партнеры:

23 пн*Ночь феникса 20:00 по мотивам рассказов Татьяны Толстой и Юрия Буйды реж. Виктория Звягина 28 сб*Класс Бенто Бончева

20:00

Максим Курочкин реж. Михаил Угаров 30 пн*Сны Евгении 19:00 Алексей Казанцев реж. Владимир Агеев