Edición 213 - Periodico Nexos

C O N E C TA N D O I D E A S

2

Asociación Cultural Periódico Estudiantil Nexos

MAYO DE

2019

ÍNDICE

04

05

06

08

10

12

13

14

15

16

04

12

16

05

13

17

06

14

18

08

15

19

¿Qué es ser solidario?

Andrés Carvajal López

Mamertos somos todos Agustín Rendón

El viejo de Palinuro Dayana Agudelo Meneses

19

Tríptico de un viaje interno Miguel Angel Correa

El Prometeo del arcoíris Gabriel Amador Yepes

El hombre que vive de la polla Álvaro Arturo Guerrero Arango

18

La intimidad de lo escrito Valeria Echavarría Arroyave

No es por exagerar Yerly Herrera

El tabaco y Chabela Martín Uribe Velásquez

17

Recuerdos confusos de una madrugada Anderson Amaya

Economía Solidaria Juliana Londoño Noreña

Tren al sur Mateo Orrego

10

Una eternidad en el centro María Camila Gómez

Conectando ideas Asociación Cultural Periódico Estudiantil NEXOS Dirección Valentina Muriel Tamayo vmuriel@eafit.edu.co

Edición Mariana Hoyos Acosta mhoyosa3@eafit.edu.co

Gerencia Sebastián Garcés Arbeláez sgarce10@eafit.edu.co

Andrés Carvajal Juan Pablo Restrepo Juliana Londoño María Antonia Ruíz Mariana Hoyos Miguel Ángel Correa Pablo Patiño Paulina Echavarría

Desarrollo humano Andrés Carvajal López acarvajall@eafit.edu Pedro Juan Vallejo Valeria Echavarría Yerly Herrera Mateo Orrego Eliana Tabares Martín Uribe Dayana Agudelo

Portada Santiago García ilustrasantiagogarcia@gmail.com

Diseño y montaje Pablo Agudelo @Pabloagdlo

contraportada Idiomas Eafit

Preprensa e impresión Casa La Patria

Agustín Rendón Calle Camila Méndez Laura Cabrera Maria Camila Betancur Mateo E. Saltarén Tomás Quintero

Valentina Giraldo Catalina Botero Lina Raigoza Anderson Amaya

Edición web y redes sociales Maria Clara Molina Manrique mcmolinam@eafit.edu.co

Mercadeo Nelly Paola Hernández Palacio nhernan8@eafit.edu.co

Águeda E. Villa Alejandro Sierra Diana Holguín Juanita Gómez

Cristopher Ojeda Juan Camilo Botín Juan Sebastián Ramírez Laura Osorio Vásquez Mateo Saltarén

Fundado el 13 de agosto de 1987 por Jorge Restrepo, Jaime Cadavid, Claudia Patricia Mesa y Gustavo Escobar.

Carrera 49 No. 7sur-50 / Bloque 29 oficina 517 EAFIT edicionnexos@gmail.com / Teléfono: 261 93 02 (574) 2619500 extensión 9302

Los artículos firmados son responsabilidad de los autores y no representan expresamente el pensamiento editorial del periódico.

ISSN: 2322-74GX - Año 32 - Edición 213 - 8000 ejemplares - Medellín, Mayo 2019-www.eafit.edu.co/nexos

3

Asociación Cultural Periódico Estudiantil Nexos

MAYO DE

2019

EMBO TELLA DOS Valentina Muriel Tamayo | vmuriel@eafit.edu.co |

@Valentinamurielt

Ilustración: María Palitos mariapalitosilustracion@gmail.com

T

e despiertas, vas por un café y ves por la ventana. Piensas que aún es muy temprano y por eso la neblina no te deja ver las montañas. Te cansas al subir las escaleras y sientes mucho calor. Pero la niebla no desaparece, es contaminación.

No te importa, últimamente así es tu ciudad. Te montas en el carro y llegas a tu destino un poco tarde por la cantidad de carros en la vía principal. Te quejas del taco, de la mala conducción de algunos buseros, de la ineptitud de los entes estatales para hacer algo por ti y por tu ciudad. El día comienza, entre contaminación, quejas y desinformación.

El aire de Medellín está matando por los altos grados de material articulado. Según la Contraloría de Medellín y la Universidad Nacional, cada dos horas muere una persona por enfermedades respiratorias agudas en la ciudad. Es cierto que contamos con condiciones especiales que afectan directamente la acumulación de contaminantes: la forma de nuestro valle es semi-cerrado y favorece que los contaminantes se acumulen y sean difíciles de remover.

Sumándose a la problemática, en épocas de cambio climático, las nubes son de baja altura y acumulan estas partículas en la atmósfera. Sin embargo, las condiciones especiales no serían determinantes si no contamináramos tanto, entonces ¿por qué le echamos la culpa al valle?

Las medidas tomadas recientemente por la Alcaldía de Medellín y el Área Metropolitana del Valle de Aburrá, como el Pico y Placa ambiental y el Día sin Carro, fueron inmediatas para una situación de crisis. Sin embargo, este es uno de los diez ejes temáticos que maneja el PIGECA —Plan Integral de Gestión de la Calidad del Aire del Valle de Aburrá—. Frente a estas decisiones, las críticas no se hicieron esperar y Medellín se dividió rápidamente en dos bandos. El primero en contra de las medidas que, según los implicados, perjudican directamente la economía, y el segundo, reafirmando la importancia de actuar frente a la contaminación para limpiar el aire de la ciudad.

Como en una guerra, los bandos hicieron aliados. Por un lado, el gremio de comerciantes, junto con economistas, la mayoría de políticos, los establecimientos comerciantes y las personas del sector industrial y comercial, por el otro, los ambientalistas y el sector de la salud. Dos bandos, y una dualidad enorme: el comerciante quiere que su hijo se alimente hoy y el ambientalista quiere que su hijo respire mañana, ¿cuál motivación debe priorizar el Estado?

El SIATA —Sistema de Alerta Temprana de Medellín y el Valle de Aburrá— ha detectado a través de sus estaciones de monitoreo, que la mayor parte de las partículas contaminantes las emite el parque automotor, que constituye el 80% de las emisiones contaminantes en la ciudad, mientras las industrias, emiten el 20% restante.

Frente a este gran porcentaje de los motorizados, solo el 6% es contribuido por los vehículos particulares.

Según las cifras de la Alcaldía de Medellín, en el 2018 se registraron 205.683 vehículos particulares y en lo que va de este año se han registrado 223.000, detectándose un incremento del 8%. El problema de este transporte no es la emisión directa que proporcionan,

es la congestión vehicular que genera embotellamiento y mayor contaminación. Entre más carros en las vías, menos movimiento para todos los vehículos. La acción de frenar y acelerar repetitivamente, ocasiona una mayor emisión de gases contaminantes. Los buses, las busetas, los camiones y las mulas ya son dañinos para el ambiente, si a este factor se le adiciona el uso de combustión extra por causa del embotellamiento, se obtiene como resultado un nivel exorbitante de contaminación. En este punto, los ambientalistas dan un gran golpe, pues definitivamente la movilidad en la ciudad nos tiene ahogados, tanto en circulación como en contaminación.

En la guerra alguien debe triunfar y el bando de gremio de comerciantes ataca con un buen argumento. Sergio Ignacio Soto, Director Ejecutivo de la Federación Nacional de Comerciantes, Fenalco, afirma que “si queremos una ciudad competitiva y productiva que genere competencia a nivel mundial, hay que darle flujo vehicular. De esta manera se puede generar desarrollo, atracción, inversión y capital”.

Su premisa es clara, la movilidad genera empleo, desarrollo y sobretodo, alimenta a las familias colombianas.

A pesar de que ambos bandos tienen argumentos a su favor, no se puede negar el problema de salud que se vive actualmente en el Valle de Aburrá. La problemática en la ciudad ha llegado a tales condiciones que ya no se trata de evitar enfermarse o minimizar la contaminación, sino de evitar la mayor cantidad de muertes posibles.

El inconveniente con esta batalla es que sin importar el triunfador, la sociedad siempre va a ser la perdedora.

Actualmente esta problemática se vive como una cadena en tensión, en donde no se puede halar de un extremo sin afectar al otro. La contaminación es un problema perverso, que no puede solucionarse en un fuego cruzado de ideales e intereses políticos.

Sí existen alternativas y se están implementando.

Hay una evidente mejora en el transporte colectivo y las empresas están sugiriendo a sus empleados nuevas formas de movilidad. En algunas entidades se aplica el teletrabajo, mientras en otras es efectiva la medida de horario flexible.

El Área Metropolitana, por ejemplo, ofrece tres posibles horarios para sus trabajadores, lo importante es que trabajen 8 horas. Esta simple acción contribuye a la descongestión de las vías en Medellín.

Tomar posición en esta guerra es condenar la ciudad al fracaso. Esta problemática no puede resolverse desde un solo punto de vista. El trabajo debe hacerse en conjunto.

En el momento en que ambos bandos paren la batalla entre ellos para hacérsela a la contaminación, ese día Medellín podrá respirar nuevamente.

4

Asociación Cultural Periódico Estudiantil Nexos

¿Qué es ser solidario?

MAYO DE

2019

Del 29 de abril al 3 de mayo se llevó a cabo la Semana de la Solidaridad en la Universidad Eafit, un evento que pretende despertar en la comunidad educativa un verdadero sentido de empatía.

Andrés Carvajal López | andresclopez99@gmail.com |

@andrescarvajallopez

L

a Semana de la Solidaridad —iniciativa en la que actúan en conjunto la Corporación Amigos de Eafit, los Representantes Estudiantiles y los grupos estudiantiles— tiene como finalidad sensibilizar a los estudiantes y empleados de la Universidad sobre las problemáticas sociales que se viven a diario, dentro y fuera del campus, resaltando la solidaridad como el valor fundamental a partir del cual se puede construir un ambiente más equitativo y humano.

En palabras de Julio Acosta, presidente de la Corporación Amigos de Eafit, este valor no se refleja cuando una situación inesperada nos obliga a ayudar al otro, sino cuando tomamos los bienes que tenemos, no los que nos sobran, y se los damos a quienes en verdad los necesitan.

“El concepto de solidaridad es importante para todos, pero debería serlo especialmente para los futuros dirigentes del país, como los estudiantes de esta universidad. Ellos tienen que pensar en los intereses de toda la comunidad y no en el de su círculo más cercano”, añadió.

El evento, que se suma a otras campañas promovidas por las mismas asociaciones como Deja tu legado, llega este semestre a su octava versión, en la que tuvieron lugar distintos eventos abiertos al público que permitieron a la comunidad académica tener una participación más activa, mientras se contagiaban del espíritu solidario.

Dentro de las actividades que se llevaron a cabo está la Noche de la hermandad, un espacio en el que los estudiantes venezolanos tuvieron la oportunidad de compartir sus costumbres y parte de su cultura con los asistentes. Como muestra de ese intercambio cultural, se pusieron en común distintos platillos de ambos países para acompañar la velada, cuyo motivo principal fue el rechazo de la xenofobia y el reconocimiento de la población venezolana como semejante.

También tuvo lugar el Picnic de la gratitud, que buscaba agradecer y retribuir la labor que realizan diariamente los empleados de servicios generales de la Universidad. Durante esta tarde se realizaron diferentes actividades para conmemorar la importancia de estas personas en el campus, por medio de una merienda que estuvo

acompañada de regalos y dinámicas propuestas para ellos. Mariana Correa, representante estudiantil frente al Consejo Académico, comenta que este picnic “es una oportunidad para compartir con esas personas que siempre están ahí, pero a veces pasamos por alto; es la oportunidad para detenernos un momento y decirles gracias”.

Para cerrar, se llevó a cabo la charla ¿Solidaridad o asistencialismo?, a cargo de Mario Vargas Sáenz, director de Eafit Llanogrande y creador del programa Eafit Social, ponencia que tuvo como eje central los desafíos que tiene la sostenibilidad social en la actualidad, comprendiendo la diferencia que existe entre ambos términos al momento de ayudar a las personas. “La asistencia resuelve lo inmediato, pero la solidaridad permite reconstruir, acompañar y fortalecer”, concluyó el conferencista.

La charla también contó con la participación de Isabel Cristina López Muñoz, miembro de Eafit Social, que presentó el proyecto Medellín, una ciudad que se abraza, una iniciativa de ciudad que pretende recalcar las labores que se realizan en distintas comunidades para generar un impacto positivo en el ámbito sociocultural del Valle de Aburrá, a través de diversas manifestaciones artísticas.

Adicionalmente, durante toda la semana se ubicó una carpa en el Ágora para que las personas pudieran realizar un aporte voluntario al Fondo de Becas de Egresados y Estudiantes, el cual se encarga de costear la matrícula de jóvenes talentosos de la ciudad que tengan dificultades económicas, como parte de una estrategia para transformar la realidad en la que viven muchas familias de Medellín por medio de la educación.

En síntesis, la Semana de la Solidaridad es más que un simple evento.

Es una invitación para que las personas que integran la comunidad de Eafit tomen conciencia acerca de las realidades que los rodean y puedan crear soluciones para mejorarlas. Sin embargo, y dando respuesta a la pregunta inicial —¿qué es solidaridad? —, no hace falta ser un héroe para ser solidario, basta con hacer una pequeña acción todos los días para transformar la sociedad en que vivimos.

5

Asociación Cultural Periódico Estudiantil Nexos

MAYO DE

2019

El viejo de Palinuro Sobre una calle silenciosa de Medellín, hay una casa corriente, un segundo piso en el que siempre se escucha jazz y un viejo de barba blanca que conoce cada libro de sus estanterías e identifica con solo una mirada, el repentino encuentro de una joya nueva, un autor escurridizo o un cuento de la infancia.

Dayana Agudelo Meneses | dagude22@eafit.edu.co |

P

alinuro fue el piloto de la nave de Eneas desde su salida de Troya tras la destrucción de la ciudad, en La Eneida. Palinurus es un tipo de crustáceo.

Palinuro es una pequeña ciudad italiana, o un barco insignia de la armada, o el nombre de una familia de mariposas, o la segunda novela de Fernando del Paso, o un lugar en Medellín donde venden libros leídos.

En el segundo piso de una casa cerca al Atanasio, hay un hombre de barba blanca que lleva 16 años vendiendo libros leídos. Al segundo piso se sube por un par de escaleras, cada una marcada con una obra literaria.

Entonces primero se sube Rayuela, luego La isla del tesoro, después Viaje al centro de la tierra y por último, Crimen y castigo.

Luis Alberto Arango, el hombre de barba blanca, al hablar, sólo se le asoman los dientes de abajo, sonríe con frecuencia mientras los pliegues que tiene alrededor de los ojos se le pronuncian, y manotea para darle énfasis a las frases.

@day_am1

La historia del nacimiento de la librería en el centro de Medellín y la posterior mudanza al Estadio la ha contado por mucho tiempo de la misma manera: “Elkin Obregón, el caricaturista, se mantenía diciendo que quería una librería de viejo, y un día Sergio Valencia, el de Tola y Maruja, le paró la caña”.

pone la Universidad de Antioquia; a las once la Bolivariana; a la una de la tarde, mientras va para la casa, otro programa de jazz; a las cinco de la tarde, uno de blues en la Cámara de Comercio, y a las seis, el programa de jazz, también de la Cámara. A las siete repiten el de las diez de la mañana, de la Universidad de Antioquia, y si no ha cerrado la librería, lo repite.

Él se define como un amanuense, un escritor bisiesto que ha parido tres libros: un poemario, otro de cuentos, en el que recogió cuarenta años de escritura privada, y Desorden alfabético, en el que escribió conceptos sobre algunas palabras como “librero”.

En la casa de su infancia, la biblioteca eran dos vitrinas: una abierta al público y la otra cerrada con llave. Él, un muchacho de 14 años, veía que su papá abría un libro que se llamaba El cinturón de la castidad, lo leía y lo volvía a guardar con llave. Hasta que consiguió el escondite de las llaves, sacó el libro y lo leyó. Eran cuentos de un supuesto corte erótico que terminaron siendo el pasaporte a una vida plagada de libros, personajes e historias.

“El librero es un acólito de diario que debe oficiar sobre las estanterías y las mesas de su entorno. Allí donde anónimos, tímidos y locuaces lectores van a confesar sus gustos o a contagiarse de otros, donde se comulga en silencio o a gritos de tertulia ocasional.

El librero de alma jamás sana de la úlcera eterna que le producen las bellas ediciones que vende, que entrega con desprendimiento conociendo de antemano el destino incierto de esos libros.

Su condición no lo hace maestro pero debe estar dispuesto a serlo cuando intuye que alguien cambiará al transcurso de esas páginas. Al librero lo ronda el enigma, a veces no sabe quién es su próximo cliente y otras lo intuye en la dirección de su mirada”.

—¿Cómo estás? Seguite— dice Luis cada que algún curioso asoma la cabeza hacia el segundo piso. Abajo está Grámmata, otra librería, pero de libros nuevos.

Luis estudió Administración, trabajó en varias empresas y antes de dedicarse a los libros fue disquero durante veinte años.

No necesita poner en palabras lo que significa en su vida la música, y tampoco es capaz de encontrarlas, porque simplemente nunca ha estado alejado de ella, no se concibe sin ella. Dice que es un animal oyente de música. Incluso su primer ahorro de estudiante lo gastó en un LP de jazz que todavía conserva.

Ilustración: Laura Giraldo lgiral75@eafit.edu.co

Diariamente escucha cinco programas de música: a las diez de la mañana

Ser librero es abrirle la casa entera a otro lector. Dejar sin llave la estantería de los tesoros personales. Servir de cedazo y dejar solo lo que un día le sorprendió, para que haga lo mismo con otros.

—Cuando llegó Lolita a mi grupo de amigos, al país solo habían entrado 100 ejemplares porque en muchos lugares estaba prohibido. Como era tan especial, todos cogieron turnos para leerlo. Me dijeron que tenía tres días para terminarlo porque había gente esperando detrás de mí. Es la única vez que recuerdo haberme puesto la pijama a las siete de la noche para poder leer.

Un librero es un seductor. Un buen conversador, con mirada aguda y tacto para identificar qué busca el lector. Un librero escucha con atención, persigue la mirada del que hurga entre las estanterías, sabe identificar al que solo deambula esperando a que un título lo llame, o al que busca otra joyita de su autor preferido. Un librero es un amigo que sabe que tal o cual título es un salvavidas, y que sabe, también, que un buen libro recomendado a tiempo, como dice el viejo de Palinuro, puede ser la tabla del náufrago o la isla del edén de un desesperado.

Si no fuera librero, sería probablemente músico, un pianista de jazz o de salsa. Toca guitarra y, cuando en su juventud llegaba amanecido, su padre decía: —Ahí llegó ese serenatero miserable—. Nunca pide prólogos porque sería como pedir que hablen bien de él.

Dice que un buen escritor tiene que ser obligatoriamente lector de poesía. Dice que un librero no se hace en la universidad, que debe tener intuición, percibir al lector, saber hacia dónde miró, conocer lo que hay en las estanterías, tener el gusto para ofrecer, tener la pasión que da la bondad por el oficio.

Dice que ama su librería, y dice también que tenerla después de 16 años es un ejemplo de terquedad.

6

Asociación Cultural Periódico Estudiantil Nexos

MAYO DE

2019

EL TABACO Chabela se sienta en el sofá, esta vez no va a leer el tabaco. Va a contar la historia de su vida y para eso exige ron, Canada Dry y un vaso con hielo.

Martín Uribe Velásquez

¿Q

ué película voy a contar? ¿De terror, de romanticismo, prostitución, de bruja?

Yo no sé cuál van a elegir. Si les contara mi vida, necesitaría cien años de soledad.

Mi papá era de Urrao y mi mamá de Sincelejo, se conocieron en una finca, se fueron a Montería una temporada y los primeros hijos los tuvieron en Barranquilla. Para Medellín se vinieron en el año cuarenta y uno. Llegaron a vivir al Barrio Antioquia y aquí, en Guayaquil, le pusieron el apodo de Gorra Vieja a mi papá porque siempre usaba un sombrero. Éramos once hermanos, yo soy la última y la desgraciada porque me ha tocado enterrar y bregar viejos como un hijueputa, con decirte que todos los mozos que he tenido son viejos, yo no sé qué es relacionarme con muchachos. Nací entre viejos y así parece que me voy a morir.

Entonces Gorra Vieja, mi papá, al que los hijos le decíamos Maestro, se volvió malo acá en Medellín. Se agarró a beber, se consiguió un local en San Félix con Los Huesos, puso un taller de tapicería y allá se quedaba bebiendo trago en las cantinas. Un día mi mamá filó a todos los hombres y les preguntó que con quién se quedaban, si con ese viejo o con ella y, por supuesto, todos dijeron que con ella, entonces empacaron la ropita y se fueron antes de que llegara el Maestro. — Y al que diga dónde vivimos, le corto la lengua— nos amenazó.

Mis hermanos trabajaban en el taller de tapicería. Yo me veía con mi papá porque a un señor al que le decían Lore, lo mandaban a recogerme. Estando allá, me iba para las cantinas con el Maestro. Eso me fascinaba, yo quería que llegara el sábado rápido para irme a estar con él. Me sentía como un hombre berraco, que nadie me podía decir nada. Yo era feliz bebiendo y, además, le encendía los tabacos cuando fumaba. Por la mañana iba con los calzoncitos en una bolsita y una mudita de ropa y en la noche volvía prendida. Tenía unos siete años.

Nacimos en la pobreza absoluta. Pero yo nunca me sentí pobre. En la escuela la maestra decía: — Levanten la mano los niños pobres —. Y les regalaban un pedazo de pan con queso. Yo no levantaba la mano para-na-da. Y mientras iba creciendo empecé a notar que no me veía igual a mis hermanos.

No me sentía que pertenecía a esa familia. Y se lo preguntaba a mi mamá. Yo veía dentro de los demás y le decía: ellos son muy malos, mis hermanos son muy malos. Uno no es malo porque mató a fulano o porque le enterró un puñal. Hay muchas formas de serlo, no es solo cuando se agrede a otras personas, es porque de adentro nació así. Con padrenuestros no se consigue la calidad humana. *** A mí nunca me gustó el estudio, pero mi hermana, que me amaba, dijo que tenía que terminar la primaria. Me metió en La República Argentina, en Buenos Aires, en la Playa con Córdoba.

Estando allá conocí a la hija de Carlos Vieco

| muribev3@gmail.com |

@martinuvz

y cuando terminamos, me dijo: —Oíste Chabe ¿No querés pues estudiar nada? Entrá a estudiar taquigrafía ahí en Carvajal y Compañía, en Carabobo — Y allá empecé a fumar tabaco—.

La primera clienta a la que le leí el tabaco fue una profesora con la que yo me llevaba muy bien. Una voz me dijo: — Empiece con ella.

—¿Empezar qué?

— Léale el tabaco a ella que usted ya sabe.

— Yo no sé nada de esa señora, ¿cómo le voy a leer el tabaco?

— Es que usted no tiene que leerlo, yo le voy a hablar.

Todo eso me lo decía una voz al oído. Un muerto que me habla.

— Profesora venga yo le leo el tabaco.

— ¿Usted? — Me miraba como dudando, entonces yo le dije que ella tenía un problema con un hombre, que yo le podía ayudar.

Me dijo que fuera ese sábado y me dio la dirección: — Yo vivo en San Joaquín.

— ¡Ah no!, yo no sé eso dónde queda, pero yo cojo un taxi y me lo paga en su casa. Yo le digo a mi mamá que yo voy a ir y ella me deja.

Llegué, me bajé, le leí el tabaco y le acerté. Le dije que ese hombre era casado y que con ella no se iba. Y le empecé a leer gratis el tabaco a todas las peladas en Carvajal y Compañía. Me volví un as en eso, porque la voz me hablaba y sabía qué decir. Ahí fue que supe que me iba a dedicar a eso para ayudar a la family. *** A mi papá le dio cáncer de laringe y los últimos meses de su vida no los pasó en el taller sino en la casa con mi mamá y mis hermanos.

Ella dijo que lo recibía pero que no lo atendía, habían pasado dieciocho años sin verse. Le dieron la primera pieza y todo el que entraba seguía derecho sin mirar. En el velorio de Gorra Vieja conocí a un hombre al que le decían Rumbo y era chofer de Griselda Blanco, la reina de la coca.

Decidí hacerle una maldad muy grande en el cementerio de Belén. Ya mi papá estaba enterrado y le dije a uno de los sepultureros:

Yo me enamoré de Rumbo pero él vivía con una mujer muy brava, cada que me la encontraba, ella me sacaba cuchillos, me amenazaba, pero a mí no me daba miedo. Ella era un vieja y yo una mujer nueva.

Antes de un entierro cualquiera metí el nombre de la vieja en un papel y lo amarré con un pedazo de hígado. Yo quería que ella se pudriera con ese muerto. Para no alargar el cuento: a la vieja la cogió un carro y le partió la cadera. No se murió, pero duró mucho tiempo sin caminar. Yo era feliz porque me iba con Rumbo para donde fuera y la vieja no se podía parar.

— Mientras que ese hombre me busque a mí, yo le doy lo que quiera porque aquí mando yo.

La única propiedad que tengo es ésta y no tengo otra. Y voy a estar con él por encima de su cabeza — Le contesté una vez a la señora.

— Cuando vayan a enterrar a una persona, me llamás a mí para venir antes.

—¡Ay Chabela! — Me contestó él con miedo.

— Ah, no seas tan bobo, eso no pasa nada.

Estando con Rumbo me relacioné con gente de la mafia. Ya no tenía clientela pobre, sino ricos, mafiosos. A los traquetos del Barrio

7

Asociación Cultural Periódico Estudiantil Nexos

MAYO DE

2019

Y CHABELA cerquita? Y me mostró el camino, cogí confianza y seguí yendo los domingos. A los seis meses cogí el pasaporte, mi cédula, me fui para misa y no volví. La judía me echó a inmigración y yo sabía que me estaban buscando. Me escondí en un hotel y supe que por esos días había llegado el cubano. Él me pidió perdón y me contactó con el abogado de los mafiosos de la época. Se solucionó todo el papeleo, lo de mi sello y hasta plata me dieron para que conociera Panamá. Yo pensaba que había pagado por el mal que había hecho, pero lo pagué de otra forma.

líquido raro. Cogí un trapo y me fui para la pieza. El frasco se me había quebrado y yo no lo recogí sino que yo me iba agachando e iba limpiando los zapatos. Cuando prendí la televisión, al segundo explotó. También se prendió el perro lobo que tenía. Yo era a los gritos, la puerta no abría y la ventana estaba cerrada.

En el desespero, el muerto dijo: — Quiebre el vidrio de la ventana y abra la puerta—. Logré abrir la puerta, entró la gente, eché dos baldados de agua a la pieza, arreglé el tema del perro, después sentí como un ardor en los pies, me miré y eran las chancletas prendidas.

A Rumbo lo mataron y el espíritu de él se posesionó en mi cuerpo. Yo no comía y vivía con una incertidumbre en el pecho. Entonces conocí a una espiritista que se llamaba Manuelita. Ella puso un cuaderno, una vela, un vaso de agua, un bolígrafo y dijo: ¿Cómo se llama el muerto? Él ahí mismo llegó, el don mío era escuchar el muerto y el de Manuelita era escribir.

En el procedimiento para despegarme las chancletas plásticas, me tuvieron que volver a quemar. El doctor Matasanos, me puso unas cositas de hierro para que los dedos no se me pegaran. Empezó a salir carne, pero no podía caminar porque las quemaduras tienen un proceso muy lento. Duré un año sin salir hasta que Nora Burgos llegó y me dijo: —Esta mierda se acaba hoy, nos vamos para San Antonio de Prado a bailar—. Me fui con ella, me metí una rasca de aguardiente y bailé toda la noche. Al otro día me levanté y tenía los pies pelados otra vez. Es que, se da cuenta de que el vicio puede más que la razón.

— Vea, ese hombre no la quería, la adoraba y él no ha llegado a donde tiene que llegar, entonces ese muerto se la va llevar a usted y por eso usted está obsesionada, porque lo mataron y él tiene todavía tiempo.

Según el espiritismo, cuando a uno lo matan, el tiempo es cortado porque el cuerpo todavía quiere vivir. Rumbo decía que era más fácil llevarme a la muerte que volver a la vida por mí.

Ilustración: Mariana Yepes mariyepesara@gmail.com Antioquia los bañaba para que coronaran: iban, venían y me traían plata. Me estaba yendo muy bien, pero yo tenía que pagar la maldición que le había hecho a la mujer de Rumbo. Y conocí un cubano que vivía en Panamá y le pregunté que si no necesitaba una empleada doméstica.

Yo pensaba que yéndome de sirvienta seis meses, iba a pagar mi castigo por la maldad que le hice a esa vieja.

Llegué a Panamá en una avioneta llena de “maizena”, nos recibió un carro oficial, pero nunca me pusieron el sello de entrada. La esposa del cubano, que era judía, me humillaba con la comida y solo me daban habas. Pasó el tiempo y como el cubano no aparecía, le dije a la mujer: — ¿Oiga, por acá no hay una iglesia

Entonces Manuela me hizo un exorcismo en el cual yo me morí. O eso creo, porque yo sí estuve con el muerto allá. Él no decía nada ni yo tampoco, no estábamos en la tierra, era otro espacio. Cuando desperté, Manuelita me estaba pegando muy duro en la cara. Me estaba quedando allá feliz porque siempre me ha gustado la muerte. ¿Si vos siempre has querido estar en un espacio como ese y estás allá pa’ qué vas a volver?

— ¿Qué tal te fue?

—Maravilloso y vos para qué me llamabas, ¿para qué? ¿A volver a qué Manuela?

— Es que la vida suya es esta y usted tiene una misión muy dura que cumplir.

Y no me volví a acordar de Rumbo.

Manuelita también me dijo que la voz que yo escuchaba, la del muerto que me decía cómo leer el tabaco, era la voz de un hombre campesino que también fumaba. Un señor costeño y moreno que se llamaba Francisco. Él me acompaña para ayudarme con la misión de cuidar a mis hermanos.

La manera en que en realidad pagué la antigua maldición de la mujer de Rumbo, pasó cuando una amiga que se llama Nora Burgos me regaló unos zapatos y me dijo que tenía que limpiarlos con gasolina. Los muchachos del barrio no tenían gasolina, pero tenían otro

*** Yo le he fumado a gente de España, Estados Unidos, Panamá; le he fumado a chilenos, franceses, italianos. Me falta ir a Marte. La gente piensa que uno hace milagros y yo solamente les digo la fuente para que encuentren la verdad. El milagro es hablar y decirles el transcurso de su vida. Cómo va a cambiar, qué es lo que debe hacer. Las palabras están puestas por el oído y así le puedo llegar a las personas.

Hay algunas a las que no les cobro porque a mí este don no me costó nada. Las he sacado de la olla, les he ayudado a conseguir trabajo, a surgir. Si están estancadas yo las baño en el nombre de Dios y las rezo. La voz me orienta, por lo general no siento miedo, pero cuando algo me atemoriza y la voz me dice que no vaya a un lugar, es porque no necesito ir, y si voy, algo me pasa. En diciembre, por ejemplo, el Matasanos me detectó un cáncer en el seno y la voz del muerto me dijo que no me preocupara. El doctor era asombrado porque yo no lloraba ni nada y me dice que yo soy un ejemplo de vida. Me anima para que dé testimonio en Medicancer y yo le respondo que no voy a hablar nada de eso, la gente no tiene nada en la cabeza. Primero tendría que enseñarles a manejar la mente. Nadie hace milagros, los milagros los hace usted mismo, los crea usted mismo. Yo misma creé mi propio milagro.

La gente tiene que borrar las palabras esperanza y fracaso del alfabeto. La esperanza es débil y mediocre, no hace realidad nada, es postergación, es aceptación. Y el fracaso bloquea el éxito, destruye y no permite que la mente se aclare, no te deja seguir adelante. Siempre he creído en la causa y el efecto, de eso nadie se salva, yo tampoco.

8

Asociación Cultural Periódico Estudiantil Nexos

MAYO DE

2019

EL HOMBRE QUE VIVE DE LA POLLA Álvaro Arturo Guerrero Arango | Aguerr14@eafit.edu.co |

@alguaro

Se llama Carlos Mario Bustamante, nació en Medellín hace 65 años, y desde hace treinta vive del rebusque y de su polla. Tiene pinta de jugador de fútbol de los sesenta, es chato y piernón. Y como si se pasara la vida buscando a los sobrevivientes del Titanic, no se saca el pito de la boca.

E

l pollero, empieza advirtiéndome que tiene una memoria horrible, que cree que tiene algo muy parecido al alzhéimer, me jura que su olvido no es selectivo y que no tiene nada que ver con la media de aguardiente y las tres cervezas que, como todos los días, se toma en el caspete de la Negra. Fueron inútiles entonces todos mis intentos por rebuscar anécdotas y relatos de un pasado cercano.

Camina las 37 cuadras que hay desde su casa al trabajo; va de medias a media pierna, pantaloneta maradoniana y camiseta escarlata. Tiene el pelo del color de la coca y unas gafas que sirven pa´ lo mismo que las tetas de los hombres.

Lleva los audífonos conectados a un Motorola de dos pilas y una riñonera de cuatro cierres que parece más bien la caja de herramientas del presentador de Art Attack. Donde Dianita llega dos horas antes de empezar la función, lleva treinta años haciendo la previa ahí. Pide dos cervezas que se le van calentando al son de los clásicos de la salsa romántica, y que le apuntan para que pague en el próximo eclipse de sol.

El señor que vive de la polla, empieza a contar una historia y termina en otra, con otro protagonista y en otro espacio, responde sin que le pregunten, no se calla, jadea, traga más saliva que cualquier fulano, enrolla y desenrolla los audífonos en el Motorola, saluda, se para, camina, hace un chiste y vuelve.

Está revolucionado, hiperventilado. Una pastilla azul no hace tanto efecto.

Así es siempre, dice Dianita, como si estuviera de afán todo el tiempo.

Al menos ese miércoles la inquietud era justificable. Había botado el pito. Estaba seguro, no había forma de que lo hubiera dejado en el cuarto de 15 baldosas en el que vive, tampoco en el chifonier blanco de tres cajones que le ocupa todo el muro. Imposible. Lo hubiera visto.

Esculcó en la riñonera. En el bolsillo de adelante, nada. Ahí solo estaba el Nokia y la libreta de los teléfonos.

Segundo bolsillo, la copia de la cédula, el certificado del Sisbén, el requerimiento del subsidio a la tercera edad, pero el pito nada. Tercer bolsillo, el más grande, las tijeras, las planillas, las bolsitas ZipLock, ¡dónde putas lo habré dejado! El último bolsillo ni lo abrió, era el de la plata, el que estaba vacío. Caso perdido.

Lo superó rápido. Aprovechó para volver a guardar en orden lo que había sacado y tirado sobre la mesa. Antes de volverla a doblar en cuatro, volvió y leyó la solicitud del subsidio que le hizo a la Alcaldía de Medellín hace tres años, con la esperanza de que algún día, de pronto el mismo día que pague las cervezas, la copia original deje de hacer de descansa pies en el despacho de algún funcionario.

Las tijeras, las planillas y las bolsas ZipLock las dejó afuera. Las tijeras son para recortar las planillas y las bolsas para meter los recortes. Lleva cuatro planillas, cada una con los mismos diez nombres, con los diez jugadores que el Paisita dijo por el Motorola que iban a jugar esa tarde vestidos de azul y rojo en el Atanasio. De hecho son once los jugadores, solo que el arquero por ser enemigo del gol, no merece participar.

Son en total cuarenta papelitos y cuatro ganadores, uno por cada diez.

Cada papelito vale $2.000, cien veces más de lo que valió la primera vez que le dio por organizar la polla con sus hermanos y sus vecinos en norte a finales de los setenta. Ahora la hace en oriental, y le paga $10.000 al que haya sacado el nombre del autor del primer gol del partido.

Eduardo Galeano decía que el gol era el orgasmo del fútbol y que como el orgasmo el gol era cada vez más escaso en la vida moderna. Decía que un 0-0 eran dos bocas abiertas, dos bostezos, condenaba a los equipos que juegan a defenderse y dedican sus esfuerzos a evitar goles y no a convertirlos. Para Galeano el gol es más bien un milagro, para el pollero, es más bien una maldición.

El pollero es el anticristo del fútbol, fanático del 0-0 va al estadio cada tres o cuatro días pero nunca ve el balón. Reza para que la red no se infle, para que no se tenga que sacar desde la mitad de la cancha a no ser que vaya a comenzar un nuevo tiempo.

El éxito de su día de trabajo consiste en que el primer gol o tarde en llegar o nunca llegue y así lograr vender la mayor cantidad de papelitos posibles antes de que el orgasmo haga gemir a la tribuna por primera vez. Su jornada puede

9

Asociación Cultural Periódico Estudiantil Nexos

MAYO DE

2019

durar noventa minutos si se le da el milagro de los bostezos o bien puede durar lo mismo que una pelea de Tyson si se da uno de esos malditos goles de camerino. Las gambetas, las fintas, los túneles, los penaltis último minuto, nada le importa, no hay un gol que se haya arrepentido de no ver, de no celebrar, no hay un jugador en treinta años que lo haya forzado a voltearse para darle la espalda al público, sin embargo, dice que Aristizábal el que más lo hizo perder, fue su favorito.

Carlos Mario despide de pico esquinero a Dianita y entra al estadio.

Falta todavía media hora para que los árbitros salgan a la cancha y él ya sonó el primer silbato de la tarde. Silbato que por cierto encontró en el bolsillo de la pantaloneta y que los inquilinos habituales del Atanasio lo reconocen como si fuera un jingle navideño.

Hace el mismo recorrido de siempre, va de abajo a arriba y de sur a norte: “LLEGÓ LA POLLA, PIIIIIIIIIII PIIIIIIIIIIII, LLEGÓ LA POOOOLLAAAAAA, PIIIIIII PIIIIIIII” y lo llaman los niños primero, después los abuelos y después los papás. Ese orden de llamada está determinado según la ilusión que hay en el corazón de sacar ese Do de pecho que resulta en gooooolaaaaazo. Y los ilusos sacan el papel con la esperanza de que aparezca el nombre del goleador, de ese matador infalible a la red, de ese asesino de porteros que tiene el arco que no es un arco pintado en la frente. Pero cuando el sobre se abre y de repente aparece el apellido central torpe, tosco, que desde niño se dedicó a frustrar alegrías, que no tiene vergüenza para patear el balón de punta a la fila 34, todo se desvanece.

Y

vuelven a leer incrédulos, y lo voltean y vuelven y lo doblan y lo ofrecen de vuelta.

Demostrar que también sale el goleador, el que le pone fin a una jornada de trabajo.

“Es que usted no pone a los delanteros”.

“LOS QUE GANARON LA POLLAAAA PIIIIIIIIIII PIIIIIIIIIIII LOS QUE GANARON LA POOOOLLAAAAAA PIIIIIII PIIIIIIII”

“Cámbiemelo que este nunca hace gol”.

“Siempre me sale este negro hijueputa”.

“No le vuelvo a comprar”. ¿La respuesta? “LLEGÓ LA POLLA PIIIIIIIIIII PIIIIIIIIIIII LLEGÓ LA POOOOLLAAAAAA PIIIIIII PIIIIIIII”, y sigue subiendo escalones que parece que no fueran a terminar nunca.

Ahora le tocó pitar al juez, la pelota rodó y el hombre que vive de su polla ni se dio cuenta, no le importa. Apenas había vendido diez papelitos y le quedaba la tribuna entera por caminar. Eran unas siete mil personas a las que había que ofrecerles la ilusión del primer gol.

No había pasado ni un cuarto de hora y cuando la multitud gimió, los precoces no eran ellos, no era su culpa. El único responsable era Cano, el argentino que hizo 21 goles en 20 partidos, y que si sigue así va a desbancar a Aristizabal como el favorito. Y con el pito del juez señalando la mitad de la cancha, el pollero supo que había sido todo por hoy, que había que echar reversa y pagar, y demostrar que no en todos los papeles estaba escrito el apellido del negro hijueputa que sale siempre.

Ahora no lo llaman, van y lo buscan.

Para ese momento el aguardiente y la cerveza ya hicieron lo suyo, paga con una risa que ni al ganador se le escapa. No le interesa cuánto le pagaron ni cuánto pagó.

Si el ganador fue un niño le hace sentir que se sacó la lotería, y le paga con la misma emoción con la que se celebra un gol.

No hay un grito ni un pitido de despedida, no sabe si su polla le alcanzó para comprar el almuerzo de los tres días que ahora le faltan para poder rosarle otra vez la mejilla a Dianita. La borrachera no lo pone nostálgico ni mucho menos, desanda los pocos pasos que alcanzó a recorrer, cancela la que cree que es su última cuenta morosa, y se va.

Alguien tendrá que decirle alguna vez al que cuenta los asistentes al show, que siempre suma uno de más. Porque el hombre que vive de la polla aunque hace sonar el torniquete de la entrada, se va sin sentirse tentado a sentarse y quedarse hasta el final, sin voltear a despedirse de los ídolos de los niños, sin mirar de reojo la repetición, sin insultar al árbitro, sin maldecir al goleador, sin haber estado ahí.

Ilustración: David Flórez simernio@gmail.com

10

Asociación Cultural Periódico Estudiantil Nexos

MAYO DE

UNA ETERNIDAD

EN EL CENTRO María Camila Gómez | Mcgomezo@eafit.edu.co |

@camg.fotografia

T

ener los encendedores más particulares en la Calle Junín, hacer chances en papel, coleccionar láminas y acetatos, pirograbar mensajes de amor en madera, vivir de la literatura o vender herramientas usadas.

Estos son los oficios de los ancianos más reconocidos del centro de Medellín. La calle les ha marcado el rostro con arrugas y les ha teñido el cabello de blanco.

No hay doctorado ni maestría que se compare a los más de treinta años que llevan trabajando. “Al viejo se le cae el diente, pero no la simiente”.

Óscar Muñoz Ocampo, mejor conocido como el zarco. Lleva 37 años trabajando en Sucre con Ayacucho. Hace pirograbados en madera. “Gracias a Dios la yuquita no se embolata, hay enamorados todos los días”.

El pistolero de Junín. Adolfo Jhoanny Atehortua.

María Ligia. Vende chances hace más de treinta años en el centro.

William Londoño Flores. Vende láminas de álbumes hace veinte años.

2019

11

Asociación Cultural Periódico Estudiantil Nexos

MAYO DE

2019

Arturo Quintero Restrepo. Vende herramientas usadas en los bajos del metro.

José López. Lleva cincuenta años vendiendo y coleccionando acetatos.

Gustavo Armando. Lleva treinta años siendo gestor del Centro Administrativo la Alpujarra. Redacta cartas en máquina de escribir.

Augusto Bedoya Ángel. Siempre ha vivido en el Universo de los libros. Tiene 78 años y desde los 16 vende libros en la Bastilla.

El reportaje gráfico “Páramo del sol. Un recorrido por altas montañas”, publicado en la edición 210, fue originalmente publicado en la revista digital JACOM.

12

Asociación Cultural Periódico Estudiantil Nexos

MAYO DE

MAMERTOS SOMOS TODOS Agustín Rendón | agustinrendoncalle@gmail.com |

@agustin_rendon

Suele oírse mucho el sustantivo mamerto, no hay consenso sobre su significado e inóculo respecto a su calidad de sustantivo. Algunos lo usan incluso a modo de adjetivo de acuerdo a la carga semántica que conlleva. Si ni sabemos qué es, ¿por qué lo usamos?

Ilustración: David Flórez simernio@gmail.com

D

esde hace algunos años hacia acá y como consecuencia de un país polarizado políticamente, surgió como estrella del discurso, el mamerto. Esta palabra ha adquirido su contenido al ser pronunciada de manera sistemática y con cierta unidad dogmática. Se ha convertido en una de las formas más comunes de referirse a los de izquierda, a quienes apoyamos el acuerdo de paz, a los progresistas y en general a los opositores del actual partido de gobierno.

Tenemos claro que se usa para referirse a unos u otros, incluso yo mismo he debido preguntarme, ¿seré yo un mamerto? Pero de entrada ni idea de qué era. Para responder esta pregunta hay que rastrear el contenido de la palabra haciendo uso de la etimología, remitiéndonos a la base de datos de la Real Academia de la Lengua Española, donde desde el siglo XIV, aparece la palabra mamertino como gentilicio de los nacidos en Messina, población de la isla de Sicilia en Italia. Este pueblo fue el primero en ser doblegado por el Imperio Romano por fuera de la península Itálica, no siendo vencidos en batalla sino habiendo arrojado sus armas. De aquí que se tenga sobre los mamertinos la idea de ser un pueblo poco astuto o tonto.

En Colombia el uso de la palabra mamerto data de los años sesenta. Mientras el mundo se decidía entre capitalista y comunista, en Colombia se daban movimientos políticos que respondían a dichos istmos. Tal fue el caso 1

del Partido Comunista Colombiano, movimiento político, que al igual que todo en Colombia nace para ver cómo dignifica o por lo menos retrasa su muerte.

Sin embargo, lo que nadie creyó era que sería dado de baja por el recientemente creado Frente Nacional, pacto político que suponía la repartición del poder político entre liberales y conservadores por períodos de cuatro años cada uno. Esto necesariamente impedía la participación política de cualquier tercer partido, como fue el caso del Partido Comunista Colombiano.

igualdad, acentuando fenómenos tan nuestros como el desplazamiento forzado, la desaparición de líderes sociales y cómo no, el repudio a la disidencia política o mamertos para algunos.

El uso político de la palabra mamerto se acuñó en medio de una Colombia como la de ahora, dividida por sus posturas políticas. Surgió entonces el mamerto de la fusión entre mamón y Gilberto, Alberto, Filiberto y Roberto, quienes fueron dirigentes del Partido Comunista Colombiano. En aquel entonces no hacían sino advertir su desaparición a causa de un pacto excluyente y ejecuciones sistemáticas a manos de un ejército, que en medio del estrépito de las balas, nunca se detuvo a escuchar los argumentos.

No obstante, dadas las circunstancias políticas actuales, resulta cuando menos curioso el resurgir de el mamerto. Este coincide con el retorno de discursos políticos que esbozan sus postulados de cambio en perspectivas de justicia distributiva y su reconocimiento como actores relevantes de la política nacional.

La palabra mamerto con el tiempo desapareció, ya no había un Partido Comunista Colombiano al cual referirse con ella. Su retorno se dio en una Colombia que permaneció incólume a los ataques del ALBA1 y donde prevalece un orden social manifiestamente injusto que lleva a la perpetuación de la des-

No fue producto del azar que Colombia permaneciera como una isla neoliberal en un hemisferio cambiante. Esto obedeció en parte al hastío que provocaron las guerrillas con sus gastadas ideologías que servían más como justificación que como ideologías, provocando un fundamentado rechazo hacia las mismas.

Ahora bien, el giro de tuerca que reconcilió las ideas de izquierda fue la firma del proceso de paz, pues puso en consideración que detrás del tangible terrorismo había quizá algunas ideas que debían ser puestas sobre la mesa, como la importancia de considerar la desigualdad social como un elemento estructural de la debacle colombiana. Es en este contexto en el que en un solemne acto de acoso histórico vuelve el mamerto a erigirse como sustantivo por excelencia para descalificar los de la otra esquina de la arena política.

Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América - Tratado de Comercio de los Pueblos o ALBA-TCP

Recuerdo alguna vez, siendo nuevo en la Universidad, que un compañero del grupo de debate siempre advertía que debían debatir las ideas y no quienes las esbozan.

Máxima muy pertinente para animar a la reflexión sobre el uso de la palabra mamerto pues, pese a haber sido normalizada, incluso por sus destinatarios, tiene por finalidad agrupar la disidencia bajo un mismo nombre o paradigma.

Hoy mamertos, pero guardadas las proporciones, otrora judíos o peste comunista. Así, las pretensiones o ideas de cada grupo se diluyen en el imaginario popular de lo que es ser mamerto, judío o comunista y no defensor de una u otra idea.

La política, al igual que todas las ideas que son y por ende pueden ser pensadas, está construida de palabras sobre las cuales hay más o menos conceso como democracia, justicia, poder o pueblo. El uso de comodines discursivos como mamerto deteriora el ya superfluo debate político que se presenta en Colombia, pues contribuye a quitarle al contendor la posibilidad de tener un nombre, cayendo en el contendido de lo que quieran hacer de él los que apodan al mamerto.

Usted que defiende la paz, o cree en la importancia de los subsidios por parte del Estado, o considera importante implementar criterios diferenciales en favor de grupos desfavorecidos, o cualquier cosa que le dé por pensar o ser de acuerdo a su escala moral, no le queda sino preguntarse si es o no un mamerto.

2019

13

Asociación Cultural Periódico Estudiantil Nexos

MAYO DE

2019

NO ES POR

S

antiago y Susana son pareja. Cuando salen a comer, Santiago siente que, por ser hombre, tiene el deber de pagar la cuenta. A su vez, Susana piensa que como es mujer debe dejarse invitar. Es usual que cuando piden una bebida le entreguen a él la cerveza y a ella la limonada, pues aunque el pedido haya sido al contrario el mesero o la mesera asume que la bebida más fuerte es para el hombre. Lo mismo pasa con la cuenta y el cambio, se lo entregan a Santiago dando por sentado que es él quien invita, aunque en ocasiones sea ella.

EXAGERAR Yerly Herrera | yherrer@eafit.edu.co |

@yerlyherrera

Es posible que usted, independientemente de que tenga o no pareja, se haya sentido identificado o haya reconocido alguno de estos casos como familiar. A lo mejor también es posible que, en algún momento de su vida, o en muchos, haya escuchado cosas como: “los hombres están hechos para trabajar y las mujeres para cuidar los hijos”, “mujer que no sepa cocinar no consigue marido”, o, “si la mujer no se arregla el esposo se le aburre”.

Ha sido poco el tratamiento investigativo que se le ha dado al tema.

De hecho, hablar de él en términos de problemática social puede parecer una exageración. Pero esto se debe precisamente a la aceptación y normalización del mismo, sobre todo en una sociedad como esta, donde por tanto tiempo han predominado ideas y estructuras patriarcales.

La sumatoria de estas actitudes son un factor clave que contribuye a la perpetuación de la violencia de género, pues justifican la vulneración y el menosprecio hacia la mujer desde diferentes contextos: familiar, laboral, político y personal. Esta violencia se asemeja en algo a la corrupción: por más que se hable de ella, por más de que pase por mil juzgados, por más manejos y perspectivas que se le dé, parece algo de nunca acabar. No se elimina una problemática hablando de ella en exceso, pero sí se logra un cambio cuando, por lo menos, se procura entender su origen y los factores que hacen que no caduque.

Antes de continuar cabe aclarar que machismo y feminismo no son términos complementarios, es decir, mientras que

Los casos más comunes de micromachismos se relacionan con desautorización, manipulación emocional, hipercontrol, intimidación, control del dinero, imposición de intimidad, entre otros. Y en la mayoría de ellos, quienes lo sufren no se atreven a ponerle freno precisamente porque tienen implantada la idea tradicionalista del “es que así es como tiene que ser”.

Si vamos a los antecedentes, encontramos que otro autor, antes que Bonino, habló del tema sin catalogarlo propiamente como micromachismo. Pierre Bourdieu, un destacado sociólogo francés, se refirió a la violencia simbólica no como violencia física sino como dominación indirecta, la cual es llevada a cabo con el fin de ejercer poder sobre otra persona y forzarla a comportarse de determinada manera.

Los casos y expresiones anteriores constituyen una problemática social que el psicólogo argentino Luis Bonino define como micromachismos. Se refiere a ellos como microabusos y microviolencias que buscan la superioridad del hombre a través de la discriminación de la mujer y la limitación de su autonomía y libertad.

Aunque parezca difícil de creer, el micromachismo, presente en los casos expuestos al inicio, sirve como base de la violencia de género, entendiendo esta como cualquier acto violento o agresión a partir de una situación de desigualdad.

Esta violencia se refiere no solamente al daño físico sino también al psicológico y emocional. Sabiendo esto, y para entender mejor la magnitud del asunto, cabe resaltar que según un estudio de la Universidad Libre de Colombia realizado en el año 2018, Antioquia es el segundo departamento con mayor número de reportes de violencia de género a nivel nacional. Y, por si fuera poco, en muchos de estos casos la víctima es culpada por la opinión pública del ataque o abuso al que fue sometida. Es ahí donde salen a relucir expresiones como: “eso le pasa por vestirse así”, “si el marido le pegó fue por algo”, “tanto drama por una bobada”.

menta su poder en la relación ya sea por cuestiones personales o laborales y el hombre se siente en desventaja o inferior a ella al experimentar alguna limitación física o pérdida laboral.

Ilustración: Sara Tomate hello@saratomate.com machismo se refiere a la superioridad del hombre, el feminismo no busca la superioridad de la mujer. El machismo destaca dos puntos en particular, el primero es la polarización entre lo masculino y lo femenino y lo segundo es la superioridad de lo masculino en las áreas consideradas importantes por los hombres.

A diferencia de lo que suele pensarse, el feminismo, según Pilar Sánchez Álvarez, catedrática y doctora en filosofía, es la teoría explicativa de la situación de subordinación de las mujeres dentro de los sistemas sociales como la teoría que investiga cómo se constituye el sujeto femenino. En últimas, el feminismo es un concepto multívoco, cuyas acepciones tienen en común hacer visible a la mujer y emanciparla de la subordinación respecto al hombre. Sin dejar de lado que él también es blanco de los efectos y consecuencias del machismo.

Luis Bonino ha sido tal vez la persona que más ha estudiado el concepto de micromachismo desde inicios de la década de los noventa y, además de la definición ya mencionada, este psicólogo se ha dado a la tarea de plantear diferentes categorías de micromachismo y sus efectos. Para delimitar su escenario de estudio, Bonino se concentra en parejas heterosexuales y con hijos, sin descartar que estas mismas prácticas puedan manifestarse en familias o en relaciones con una composición distinta.

Los tipos de micromachismos que este autor plantea se clasifican y ejemplifican así: •

Santiago siente que tiene el derecho de decidir sobre el tipo de ropa que

debe usar Susana, argumentando que esta o aquella prenda no es propia de una dama. Este caso entra en la categoría de micromachismos coercitivos; donde el hombre busca doblegar a la mujer, limitando su libertad, tiempo, espacio e incluso su capacidad de decisión.

•

Es viernes y Susana sale a tomar algo con unos amigos luego del trabajo, al llegar a su casa lo primero que se encuentra es un reproche de Santiago, pues según él, esas no son horas para que ‘una mujer decente’ ande en la calle y mucho menos sola; puede ser peligroso. Este caso hace parte de los micromachismos encubiertos, los cuales atentan directamente contra la autonomía femenina. Al ser cotidianos y sutiles, su intencionalidad se torna invisible.

A diferencia de los micromachismos coercitivos, en estos casos el hombre oculta su objetivo de dominio y opta por disuadir. Por eso Santiago, en vez de revelar su molestia por la hora de llegada de Susana, prefiere referirse al supuesto peligro que esta puede correr al estar en la calle hasta altas horas de la noche.

•

Susana es ascendida en su empresa y los ingresos que empieza a generar son superiores a los de Santiago. La reacción de él se resume en estas palabras: “No tienes necesidad de trabajar tanto, ¿o es que acaso no es suficiente con lo que yo te doy?”.

Este último caso se denomina como micromachismos de crisis; generalmente suceden en situaciones de desequilibrio en las que la mujer au-

Por otro lado, y para tomar planteamientos relativamente recientes, encontramos que uno de los estudios latinoamericanos a resaltar es el de Magaly Benalcázar y Gina Venegas hecho en 2015. Esta investigación que buscaba entender cómo la violencia de género presentaba sus cimientos en los micromachismos, evidenció entre los datos obtenidos que las acciones micromachistas son cometidas tanto por hombres como por mujeres, siendo una violencia que por estar tan inmersa en la cultura viene siendo promovida por las mismas personas que son violentadas.

Es cierto que en ocasiones se tiende a disimular o disminuir la gravedad de ciertos asuntos desde el lenguaje mismo, pero el hecho de hablar de micromachismo no hace que se le reste importancia, en lugar de eso, lo que se busca es ponerlo sobre la mesa y tratarlo desde sus causas y efectos. Sobre todo, teniendo en cuenta que en Colombia no se encuentran estudios que investiguen a profundidad y de manera particular este tema.

En aras de dejar el debate abierto, quisiera plantear la relación que supuestamente existe entre micromachismo y cortesía. Por mi parte, no creo que la cortesía o la amabilidad deban ligarse al género, es decir, no tiene que ser el hombre quien pague la cuenta por el simple hecho de ser hombre, si lo quiere hacer como gesto de cordialidad está bien, diferente de si lo hace porque se siente en la obligación. Tampoco tiene sentido que una mujer, por su mera condición, espere a que un hombre ‘caballeroso’ le abra la puerta de algún lugar o le ceda el asiento en el transporte público, a menos que esté embarazada, sea mayor o tenga alguna discapacidad física. Igualmente, un hombre en aprietos no debería sentirse avergonzado, débil u ofendido si una mujer le abre la puerta, le cede el asiento o tiene algún gesto de amabilidad con él.

Indistintamente de las variables que se puedan desglosar del tema, el punto está en darle la relevancia que corresponde, entender que es algo que le compete a ambos géneros en la medida en que tanto hombres como mujeres sufren las consecuencias. Ser capaces de identificar los micromachismos que se dan en diferentes contextos puede ayudar a encontrar la forma de disminuirlos progresivamente.

14

Asociación Cultural Periódico Estudiantil Nexos

MAYO DE

2019

EL PROMETEO DEL ARCOÍRIS Gabriel Amador Yepes | gabayepes@gmail.com

Así como el fuego ayudó a calentar a los hombres de Prometeo, Grindr ayudó con las calenturas de los hombres gays del siglo xxi

E

l 25 de marzo de 2019 se cumplieron diez años desde el día que el Prometeo de la comunidad gay les hizo entrega del fuego. Y este Prometeo contemporáneo, en lugar de sentir el picoteo del buitre en su incesante hígado, se baña en las rentas que deben significar ser el creador de una aplicación móvil con más de 10 millones de descargas. Joel Simkhai, un emprendedor israelí, nos daba a los gays la primera llama: Grindr, una aplicación con la cual buscar otros gays. Y digo que este avance no debe pasar desapercibido ni debe ser comparado con otras aplicaciones de citas por una simple razón: El hombre gay para permitirse coquetear ya no debe adivinar si su objetivo comparte su condición, la que es, según los manuales médicos e institutos, su ex enfermedad.

Esta es una duda que los heterosexuales, los privilegiados con la certidumbre, simplemente, no experimentan. El hombre gay ya no debe basarse en la posición de la areta para diferenciar a un marica de un pirata. Si tiene dudas sobre alguno, si su brújula de corazonadas tintinea, ya no debe preguntarse si este se encuentra mirando el partido por los goles o por el vaivén de lo que se encuentra en las pantalonetas. Esta aplicación le ahorra a muchos preguntas que, dependiendo del grado de intolerancia y animalidad del receptor, podrían terminar en una brutal golpiza. Si está en la aplicación, es gay. Tan sencillo como eso.

exógenas—altura, edad, peso— hacia aquellas que refutan esa condescendiente idea de “lo importante está en el interior” ya que comienzas a verte seleccionando qué partes te componen, como Frankenstein haciendo inventario de su cuerpo. La aplicación te dice que eres asiático, blanco, latino, de medio oriente, mixto, nativo americano o negro. Ella no es hipócrita, no intenta disimular el racismo que colinda al amor.

Entiende la difícil tarea de su erradicación y no se indigna cuando sus usuarios prefieren que sus Apolos o sus Jacintos sean de tez clara.

mis primeras aventuras en los pabellones de Grindr, mientras ojeaba perfiles diversos y curiosos, uno en particular me llamó la atención, casi como el más efectivo microcuento, me consumió por completo la posible historia detrás de un perfil que escribía bajo la foto de dos apuestos tipos, haciendo poses de modelos en baños públicos:

La aplicación sabe que buscas conseguir amigos, chatear, salir en una cita, contactar gente nueva, disfrutar el momento —o lo que dentro de este mundo llaman “roce”— o una relación seria, esa bestia rara que buscan cazar los idealistas, los anacrónicos románticos.

El club del sida ha encontrado nuevas formas de reclutamiento y estos dos hombres, que habían sido expuestos casi como un par de supervillanos, son la prueba de los peligros que se esconden en esta interfaz de colores negro y amarillo, es una irónica coincidencia que sean los colores de las señales de tránsito, de esas que advierten un peligro en la carretera.

La aplicación sabe. Es autoconsciente y condescendiente con su gente.

Su ícono es un antifaz amarillo en un fondo negro, una máscara de discreción para las personas avergonzadas de estar allí, de dar la impresión de no ser capaces de encontrar sexo por los medios comunes.

Así como el fuego ayudó a calentar a los hombres de Prometeo, Grindr ayudó con las calenturas de los hombres gays del siglo xxi. Y estos últimos le dieron a su regalo usos más versátiles que aquellos que los griegos le dieron en su momento al fuego.

Crear una cuenta, más que sencillo, es un ejercicio de autoconocimiento, ya que lo primero que te piden cuando configuras tu perfil es que intentes hablar acerca de ti. Te invade un malestar introspectivo de pensar en palabras que te describan de la mejor manera, como si esto fuera a quedar plasmado en el epitafio de tu lápida.

Luego encontramos la sección que la aplicación llama “estadísticas” y es aquí donde se han esmerado en el ejercicio de la taxonomía. La pantalla del cuestionario se desliza desde las preguntas anodinas y

Ilustración: Sara Tomate hello@saratomate.com

Grindr también sabe que aún existe la maldición sodomita y gomorrita que, desde las entrañas, estaba matando a su comunidad en los ochenta. Por esto ofrece que expongas, para seguridad de los usuarios, tu estado de VIH y la fecha de tu último examen. Es una lástima que algunos usuarios caigan en el error de los griegos de usar su fuego para forjar armas o destruir civilizaciones. En una de

“Cuidado. LEA. Estas dos personas buscan hacer daño infectando a los demás. Están putos porque les destapé la vuelta y ahora niegan todo y se hacen las víctimas. ¿Pruebas? Pregunte por ellas”.

Otros perfiles no me suscitaron miedos sobre el peligro del contagio, sino de la cárcel. Encontré niños en la aplicación, que a pesar de escribir en letras enormes como encabezado de su perfil “18 años”, por su físico era obvio que aún faltaba mucho tiempo para llegar al mínimo legal. Uno de estos perfiles al menos era consciente del problema de estar allí, y es por eso escribía en su título “Menor, pero no denuncio”. Con estos la espina se me enfrió, por temor, más que a caer algún día en una trampa así, fue por temor al destino de estos niños.

Este grupo de Ganimedes están allí, ofreciéndose como frutos recién cosechados, tempranitos y biches para las águilas pederastas de los desagraciados Zeus contemporáneos.

Como estos hay cantidades de variaciones al tema del sexo o del interés. Algunos aprovechan la autocomunicación que se les permite y ofrecen sus servicios de abogados, mientras que otros venden drogas, ropa interior y hasta oportunidades de emprendimiento. Otro grupo —para mí, el más triste— está constituido por los viejitos o maduros.

Hombres de más de cincuenta años, que te mandan mensajes perseverantes, imbuidos en una cortesía extraña en aquellos lares “Hola belleza. ¿Cómo estás? Soy hombre mayor, trabajador, simpático y tierno. Busco una relación seria y buena compañía. Soy solvente. Escríbeme”.

Este mensaje me llegó acompañado de la foto de un hombre de cara apagada, como si la vida lo hubiera golpeado a patadas por muchos años, y una sonrisa larga y de dientes separados que se buscaba un lugar en ese rostro patético. Con estos mensajes que me llegaron en distintas ocasiones no pude sino sentirme fatal, asustado de que este fuera mi destino. Conseguir un buen trabajo, un buen sueldo, para poder pagar por compañía cuando tu cuerpo te repugne hasta a ti mismo.

Solo espero hacer un buen uso del fuego que Prometeo nos dio. Evitar forjar armas e incendiar pueblos y mejor darle el uso primario. Algo por lo que tantos homosexuales en las brutales décadas pasadas fueron perseguidos, atacados y asesinados, un poco de compañía, un poco de calor.

15

Asociación Cultural Periódico Estudiantil Nexos

MAYO DE

2019

ECONOMÍA SOLIDARIA Nunca había sido tan beneficioso conocer el vecindario. Gracias a Bancuadra se otorgan créditos grupales con una tasa minúscula de 0,91% basándose en la confianza entre vecinos, sin estudios crediticios ni consultas en data crédito, mejor aún, sin las extorsiones ni amenazas típicas del paga diario que gobiernan la ciudad de Medellín.

Pero, ¿cómo funciona Bancuadra y qué tiene que ver el vecino?

Juliana Londoño Noreña | Juliana.londono9@gmail.com |

E

s quincena y Rocío teme. Un hombre motorizado la visita en su lugar de trabajo para recoger su tarjeta débito. El hombre va al cajero más cercano, retira todo el pago y le deja treinta mil pesos para que sobreviva. Pero Rocío no denuncia, ya está acostumbrada, es el “gota a gota” cobrando el dinero que le presta rápido.

Manrique Central, jueves, 10:00 a.m., Viviana recibe en su casa a Yulieth, a Carolina y a Flor, “las Chicas de la 43”, nombre que figura en el préstamo de $1’500.000 que adquirieron con Bancuadra del cual se enteraron por el volante que acompañó una cuenta de servicios.

Bancuadra, “el banco más cercano”, es un proyecto líder de la Alcaldía de Medellín. Fue creado en el 2016 al comienzo de la administración de Federico Gutiérrez cuando se identificó la necesidad de combatir la ilegalidad del “paga diario”. La ciudad participó en el “Major’s Challenge” versión Latinoamérica, un reto auspiciado por Bloomberg Philantrophies (organización que financia y apoya planes de ciudad), el cual consiste en premiar a ciudades con el capital necesario para llevar a cabo su propuesta de proyecto creativo con impacto social. Medellín quedó entre las cinco finalistas llevándose un millón de dólares para desarrollar su iniciativa.

Además del crédito, el proyecto incluye acompañamiento y formación.

Tatiana, asesora de Bancuadra y responsable del “las chicas de la 43”, las estuvo visitando durante un mes para explicarles el funcionamiento del crédito antes de empezar. Ahora están en la primera de las doce nuevas reuniones para llevar el control del préstamo y educarse en manejo financiero tratando temas como: endeudamiento, importancia del trabajo grupal, roles de control, entre otros. A cada una se le hizo un préstamo de $300.000 pesos, semanalmente pagan una cuota de $30.000 pesos de los cuales $12.000 van al fondo común que sirve para la compra de materiales como carpetas y marcadores, para

@letraserena

pagar gastos de transporte del grupo y para financiar una integración mensual de diversión. Asimismo, promoviendo el pago grupal, deben realizar un ahorro del 10% de la cuota, ya que si alguna incumple con su respectiva parte, se hace uso de la reserva colectiva para solventar moras de forma que no se atrasen y puedan continuar en el proyecto. De igual manera, por pertenecer a Bancuadra, se les brinda la posibilidad de afiliarse a un seguro exequial y estar protegidas en caso de fallecimiento del titular.

Esta nueva modalidad de préstamos solidarios requiere por lo menos cinco personas mayores de edad que residan en la ciudad o en sus cinco corregimientos. El crédito se da por tres meses y puede ser mínimo de 50.000 pesos y máximo de 2,5 SMMLV por persona. Pasados los 90 días, si hubo un pago adecuado y desean continuar, el monto prestado puede aumentar gradualmente. Deben asistir semanalmente a reuniones de una hora y media donde se llenan actas, se recogen cuotas y se da el tema de capacitación correspondiente. Además, tienen tareas como elaborar de un plan de inversión.

Es todo un programa financiero que desde hace tres años ha conformado 1773 redes y ha otorgado 11.023 créditos, informa Verónica Montoya, actual Directora del Banco de los Pobres, programa de la Alcaldía de Medellín al que pertenece el proyecto.

Como explica Liliana Galeano, coordinadora del proyecto: “El paga diario puede ser tanto una señora ya pensionada o prestamistas que pertenecen a bandas criminales. Una persona que utiliza Bancuadra está comenzando a entender cuál es la opción más viable a largo plazo, para tener criterio y reconocer las consecuencias negativas de la financiación ilegal, como lo son intereses superiores a la tasa de usura, presión y métodos de cobro violentos”. Para la Alcaldía, la educación es la esencia para tomar decisiones financieras que mejoren su calidad de vida.

Fotos cortesía de la Alcaldía de Medellín.

Ese desconocimiento expresado se evidencia en las personas que todavía prefieren al Pagadiario porque “es plata en mano” a pesar de tener que pagar tasas de hasta del 20% semanal. Para evitar esto, el proyecto tiene un gran reto y es desvirtuar este sistema. Es decir, educar al ciudadano para que comprenda que esa modalidad de préstamo le está haciendo un mal a sus finanzas y a su seguridad y que la Alcaldía de Medellín cuenta con diferentes opciones para cubrir sus necesidades de financiación. Opciones privilegiadas que apoyan la creación de unidades productivas, como negocios de confecciones y el pago de gastos comunes, como mensualidades de educación, la cuenta de servicios, entre otras cuestiones.

Con el préstamo Viviana comprará nueva mercancía para su negocio, Yulieth materia prima para bisutería y Carolina y Flor telas para confecciones. Como dice Viviana “lo que más valoro es el acompañamiento al crédito”, aunque resalta que faltan muchas personas por conocer el proyecto.

Puede que la información aún no haya llegado a todos los hogares de Medellín o que a las personas que no pertenezcan al perfil de usuarios de estratos uno, dos y tres no les interese. Sin embargo, este proyecto posee algo especial, habla de innovación social, de economía solidaria donde una

comunidad con una misma necesidad se reparte un mismo recurso. Alejandro de Bedout, ex director del Banco de los Pobres y actual secretario de la Juventud, resalta que la innovación no es solo tecnológica “no es solo Rappi y Apple”, existe emprendimiento comunitario inspirado en otros países.

Y así como el concurso de “Mayor’s Challenge” invita a las ciudades a crear proyectos de innovación social, ideas como Bancuadra invitan a sus ciudadanos a reflexionar, especialmente a los jóvenes que están buscando en qué incursionar. Para ellos la Secretaría de la Juventud, única en el país, tiene espacios especiales esperando una respuesta de las aproximadamente 600.000 personas entre 14-28 años que habitan en la ciudad y sus alrededores.

Uno de ellos es Sello Joven que promete otorgar cinco millones de pesos y la formación necesaria a proyectos juveniles en Medellín. Este último y Bancuadra son ejemplo de las alternativas de apoyo que muchas veces, por desconocimiento, no son aprovechadas y pueden significar un cambio de circunstancias de vida, como que Rocío ya no tema y que las “Chicas de la 43” crezcan sus negocios.

Los programas disponibles de la alcaldía se encuentran en www.medellinjoven. com. (Voluntariados, becas, ofertas laborales, clubes juveniles, formación profesional, conferencias, seminarios, entre otros).

16

Asociación Cultural Periódico Estudiantil Nexos

MAYO DE

2019

LA INTIMIDAD DE LO ESCRITO Valeria Echavarría Arroyave

| vechava2@eafit.edu.co

Las cartas permiten entrever las expresiones que habitan el mundo interior de diferentes personajes. Logran que la escritura construya encuentros y desencuentros por medio de la intimidad que se genera al leerlas.

E

pístolas, misivas, correspondencia, cartas. Estas conforman el ámbito más humano y frágil en la escritura ya que cuando se escriben se está despojado de toda coraza. No hay pretensiones mayores, no hay ínfulas de querer ser otro; se es completamente uno frente al papel y su destinatario recibe la parte más sincera, sencilla, indefensa e íntima. Incluso, Pedro Salinas afirmaba que una carta, antes de ser entregada a alguien, va dirigida a uno mismo. Ellas le brindan consuelo y alivio a quien las escribe porque son el puro desahogo del ánimo. En el papel, tras la catarsis, se ve uno reflejado tal y como es.

Las cartas pertenecen al género epistolar, considerado uno de los géneros menores, a la par de los diarios, la autobiografía y las memorias. Es por esto que han ido perdiendo uso y no son predominantes en la literatura.

No obstante, el acto de escribir cartas es un intento de explicarse a sí mismo lo que le acontece en palabras, es “un excelente entrenamiento para aprender a conversar con el mundo”, decía el escritor Ted Hughes, agregando que en dicho mundo se gesta una conversación que carga un espíritu propulsor para la creación.

Como característica principal se le abona la gran libertad que otorga, permite hablar de cualquier tema y narrarlo como plazca, no cuenta con una estructura fija ni gramáticas supremas. Las cartas hablan del mundo en su forma más amplia, dan cuenta de las nimiedades, del día a día y lo sencillo; hablan sobre los conflictos internos permanentes, se ponen fragmentos de ternura o se emplean para dar las últimas despedidas. En nombre de ellas se han gestado guerras y muertes; las cartas han atestiguado idilios literarios y pasiones furtivas.

En el marco de esta última está la reconocida pasión turbulenta del escritor Henry Miller y la diarista Anaïs Nin. Ambos fueron personajes que abanderaron el libertinaje en el amor, tuvieron de tanto en tanto amantes y quedó constatada en cartas la cautiva relación y el trío amoroso que tuvieron Miller, su esposa June y Nin. Ellos amaban el placer que les producía no poder poseerse.

“Quiero decir que no puedo ser absolutamente leal,

no está dentro de lo que soy capaz.

No sabes lo insaciable que soy, ni lo miserable, además de egoísta. Ven a mí, aproxímate a mí, será de lo más hermoso, te lo prometo. No temo que quieras herirme. No, no te romperás.

Parece que me instas a que te traicione. Por eso te amo. Y ¿qué es lo que te lleva a hacer eso, el amor? Es hermoso amar y ser libre al mismo tiempo”.

Sus cartas extendían el espectro de lo pudoroso y lo correcto. Eran explícitas, eróticas, vulgares y sexuales. Denotaban el afán por estar cerca y el querer siempre más. “¡Anaïs! Quiero que seas mía, usarte, follarte, enseñarte cosas. Cuando pienso cómo aprietas contra mí, cuán ansiosamente abres las piernas y qué húmeda estás, Dios, me vuelvo loco de pensar en cómo serías cuando todo se disuelve. Ayer pensé en ti, en cómo se tambalea la habitación, en cómo caigo sobre ti en la oscuridad sin saber nada. Y me estremecí y gemí de placer”.

El amor en las cartas no siempre versó en la dulzura o el deseo, a través de ellas también se pueden develar vicios, manías y comportamientos excéntricos; en ellas se encuentran secretos innombrables y la forma de concebir la propia realidad. Sigmund Freud, el psicoanalista, en sus más de mil cartas mostró lo tímido y torpe que era ante su amada, además, sacó a relucir su latente posesión y sus celos.

Decía que ella, Martha, era suya para siempre y que si por él fuera la ataría de por vida. Le pedía cada fotografía de niña para él tenerlas y adorarla en su ausencia.

Otro caso atípico es el del compositor Tchaikovsky, quien tomó como amante a su sobrino Vladimir; en 1893 su obsesión era tal que le pidió que escupiera en un papel, lo pusiera en un sobre y se lo enviara, pues ello le bastaría en caso de que no le quisiera escribir.

Asimismo, los padres de la poesía moderna Arthur Rimbaud y Paul Verlaine comenzaron su romance convulso por medio de cartas. Verlaine quedó fascinado por el Rimbaud de 17 años; en su intercambio de cartas se denotaba la falta de vergüenza que tenía por tener una relación con un menor, estar casado y tener un hijo.

Rimbaud se quedó a la espera de Verlaine, rogando que regresara y que le fuera fiel: “Vas a esperar a tu mujer y tu muerte, tu lucha, errar, aburrir a los jóvenes...desde luego, si tu mujer regresara, no me comprometo en escribirte, —no te escribiría jamás”.

Años más tarde Verlaine se obsesionó y le disparó dos veces en el brazo a su enfant terrible, apodo que se le acuñó a Rimbaud gracias a una expresión francesa. Después de haber estado en la cárcel, ni una sola misiva le llegó por parte de Rimbaud y fue este silencio el que marcó con claridad el final de la relación.

Mediante la correspondencia también ha habido una eterna lucha con la palabra. Diferentes escritores que vivieron temporadas de delirio y dolor decidieron descansar del malestar que les producía el mundo. Virginia Woolf, a sus sesenta años, marca su carta con tinta negra y coloca el día que decide suicidarse,

un jueves. Con una inclinación a la derecha se despide en primavera de su esposo Leonard. Antes de hacer el tránsito final para que su cuerpo se disuelva con el agua, escribe: “Has sido totalmente paciente conmigo e increíblemente bueno. Quiero decirte que… Todo el mundo lo sabe.

Si alguien pudiera haberme salvado, habrías sido tú. No me queda nada excepto la certeza de tu bondad. No puedo seguir destrozando tu vida por más tiempo. No creo que dos personas pudieran ser más felices que lo que hemos sido tú y yo”.

Un escritor y cinéfilo colombiano también escribió cartas anunciando su adiós. Andrés Caicedo sentía que su cuerpo era una celda, así que años antes le hizo prometer a su mamá que comprendería cualquier cosa que él hiciera. En su carta le rogó que entendiera su muerte y que su acto no era sinónimo de derrota: “Yo no estaba hecho para vivir más tiempo. Estoy enormemente cansado, decepcionado y triste, y estoy seguro de que cada día que pase, cada una de estas sensaciones o sentimientos me irán matando lentamente. Entonces prefiero acabar de una vez… Nací con la muerte adentro y lo único que hago es sacármela para dejar de pensar y quedar tranquilo. Acuérdate solamente de mí. Yo muero porque ya para cumplir 24 años soy un anacronismo y un sinsentido”.

Los fragmentos aquí seleccionados a modo de antología dispersa y variada sirven para ilustrar el ámbito más honesto en la literatura, el del género que ahonda en sí mismo y hace “cobrar conciencia del nosotros” hablando de lo que compone y reafirma a cada quien. Rescatar la importancia del género epistolar resulta vital en la medida en la que el mundo literario y sus autores son reales y leales a sí mismos por medio de ellas. Si uno se dirige a sus correspondencias logra percibirlos más cercanos, más humanos y dar cuenta de sus identidades.

Se crea una imagen textual y una atmósfera de proximidad tal, que sus palabras se hacen propias y se tornan como referente e inspiración para no dejar caducar el ritual que compone el quehacer de redactar o recibir una carta.

Ilustración: Lina Gómez lina.gomez18.09@gmail.com

17

Asociación Cultural Periódico Estudiantil Nexos

2019

v n i a u j e e d i n o c

no ter

TrÍp ti

MAYO DE

Incesante

Titándelasentrañas Miguel Ángel Correa | mcorre27@eafit.edu.co |

Quizá te encuentre cuando vuelva a casa.

Estarás sentada cosiendo mis fortalezas porque sabrás que regreso débil y exijo tu abrazo.

Te darás cuenta de que me he derrumbado bajo la ceiba de mi infancia.

Allí quebré ramas y ensucié mis botas.

Cristoquetrasboca

Quizá cuando abra la puerta estarás allí, frente a frente con el ocaso.

No dormirás porque permaneces atenta a cómo crecen tus orquídeas.

Esta tarde espero llegar y no encontrar silencio.

Silencio de hogar, camas destendidas, ventanas abiertas y plantas que se secan.

Mi despertador está dañado… duermo demasiado y llego tarde a todo.

Tarde para reír, tarde para dejarte a un lado.

Quiero acostumbrarme a verte dormida, porque sé que me contarás tus sueños.

@macs1115

Perdido en los días húmedos, donde me rodean los demacrados con las gargantas llenas de cristales y sus voces me escupen al abismo.

Tengo en mis oraciones la empuñadura de un machete que pendula sobre mis miedos.

¿Cómo podré salir de aquí?

Vago insomne en esta biblioteca en otro idioma De libros azotados por un vendaval.

Tengo una voz brillante perdida entre los estantes.

Aún la busco.

Hay una ventana por donde entra la luz.

En su cornisa construí un jardín y me lo robaron.

Ya no encuentro respuestas en esos libros dispersos.

No encuentro nada más verdadero que la geometría de una planta.

En su perfecta sincronía vegetal.

Tiemblo de frío frente al sol, irradio una furia tan lenta como el crecimiento de las raíces.

Fui a visitar la naturaleza Nadie parece darse cuenta de los horrores en ese pedazo de tierra que acontecen en este pantano. y me invadieron las supersticiones: Traigo la vomitiva sensación tormentos de una fe que no me aplaca, de no pertenecer a este mundo. espíritus mudos.

De que mi valentía no basta para escapar.

Sentí tanto silencio que me llevé las manos a la cabeza.

Despojado de mi carne Me apreté casi hasta desaparecer. mis delirios se hacen verbo de dios… Mis vicios se hacen dios.

De pronto escuché

Quizás hoy te reconozcas en mis ojos porque habrás vencido la sombra en tu cerebro.

No te preocupes por tus días olvidados, todos hacen parte de mí.

Te convertiste en un trapo mientras tu ser nos observaba desde lo insondable.

Tu mirada perdida devasta al dios en el que siempre creí, aquel que se transforma en un simple aroma.

Soy incapaz de arrancarte ese ente que te desfigura, que te deja sin párpados a la espera de las últimas visitas.

Y parece como si yo nunca pudiera regresar a dejar las pastillas sobre la cama.

Quizá podrás leer todo lo que te escribí, pero no sé a dónde te has ido y yo ni siquiera sé dónde estoy.

Me miran cuando estoy tirado, borracho en una cuneta.

Me observan cuando vomito desde el balcón.

Es el Cristo que trasboca.

Dime si ves algo que no detestes de mí.

Mi dios se fuma sus penas y parece tranquilo.

Tiene los órganos desordenados.

Suda gotas de sal por su frente caliente y tiene las manos y los pies fríos.

Mi dios vigila con furia su frágil piel de porcelana.

Ama con fervor desde su soledad.

Habita debajo de mi cama y en hojas desordenadas.

Posee todos los males y siempre es inocente.

Cada día visita los infiernos y raya el cielo con sus pájaros.

Desde un balcón esparce su semilla.

Está desnudo y se ve miserable, pero es hermoso cuando cae en el mareo.

Mi dios está borracho y no sabe a dónde va.

Le soy devoto cuando lo olvido en mis rezos. Él sabe decir adiós tan fácil, tan lleno de pena.

Cuando me abandona me deja regalos repletos de vidrios.

al titán que devasta mis entrañas; y con voz inframunda susurró

—Vengo a traerte agua y comida para que no desfallezcas, pero no tengo alimento para tu alma.

No puedo curarte las profundas cicatrices.

No puedo darte un dios al que le adhieras tus pecados.

Estás solo en tu biblioteca y te da pereza leer.

Todos mis esfuerzos pendulan sobre tí, ahora contemplate como un extraño Yo sigo siendo el mismo.

Ilustración: Mariana Yepes mariyepesara@gmail.com

18

Asociación Cultural Periódico Estudiantil Nexos

MAYO DE

2019

RECUERDOS CONFUSOS

DE UNA MADRUGADA Anderson Amaya | amayaanderson74@gmail.com

M

e encuentro en una habitación blanca, ascética y fría, entra un sujeto y me pregunta si recuerdo lo que había pasado cierta madrugada. ¡Cómo olvidarlo! Sucedió hace apenas dos días.

Le dije que esa madrugada había despertado en un lugar extraño, estaba desorientado, hambriento, exhausto, y no sabía qué sucedía a mi alrededor. Todo era extraño, pero de alguna manera me era familiar, inquietantemente familiar. Desperté atado por el cuello como un perro al que han dejado abandonado a su suerte.

Apenas logré percibir el lugar en el que me encontraba, todo estaba muy oscuro y callado. Distinguía la silueta tenue de algunos objetos.

Empecé a mirar detenidamente el entorno y alcancé a divisar algo que brillaba con debilidad, lo observé por un tiempo y me percaté de que se trataba de un espejo. Le lancé un zapato y lo rompí, tomé uno de los afilados pedazos para liberarme. Agarré una de las astillas del vidrio pulido y traté con ahínco de soltarme de mis ataduras, sin embargo, la cuerda era gruesa y en el intento me hice una profunda herida en la palma de la mano. Sangraba profusamente, pero al fin me liberé.

Temiendo posibles peligros conservé el trozo de espejo.

No pensaba con claridad, ¿estaría en un espacio onírico distorsionado?, ¿una pesadilla en la cual me encontraba perdido?, pero el dolor en mi mano era demasiado real.

Empecé a palpar las paredes.

Estaban llenas de algo pegajoso, como madera envejecida y mohosa, no logré saberlo con certeza debido a la escasa luz. De repente, sentí que llegué a una puerta, giré la perilla lentamente, empujándola de a poco.

Al abrirse, las bisagras rechinaron agonizantes. Más allá no se divisaba más que oscuridad, un desespero por entrar a lo desconocido me invadió.

Un largo pasillo se extendía, pero era difícil saber hasta dónde, apenas lograba ver mi mano frente a mi cara.

Avancé lo más callado posible, sólo sentía cómo saltaba violentamente el corazón en mi pecho. Comencé a caminar en cuclillas, pero mis pies descalzos hacían que la vieja madera crujiera como huesos rompiéndose.

Después de dar algunos pasos vacilantes, llegué al final del pasillo, me topé con otra puerta y unas escaleras a mano derecha que descendían.

De repente algo resopló bajo el endeble pedazo de madera. Me quedé paralizado del miedo, empecé a sudar y un escalofrío recorrió todo mi cuerpo.

Ilustración: Lina Gómez lina.gomez18.09@gmail.com ¿Será mejor regresar? Al no escuchar sonido alguno, decidí continuar.

Comencé a bajar despacio las escaleras, apoyando mi ensangrentada mano en la barandilla, mis pasos hicieron que los escalones crujieran.

A medio camino, a mis espaldas sentí que la puerta se abrió muy lento. El rechinido penetró con violencia en mis oídos y me taladró la cabeza, helándome los huesos y provocándome una rigidez mortuoria. Mi respiración se entrecortaba, me costó un esfuerzo sobrehumano mover mis músculos, mis pulsaciones se tornaron frenéticas. Sentí esa incómoda sensación de estar siendo observado desde atrás.

Batallé contra mí mismo, al final logré girar y allí la vi. Una especie de criatura, más negra que las sombras que la rodeaban. Sólo sentía sus gruñidos y veía su mirada amenazante.

Parecía venir de mis pesadillas más aterradoras. Sus ojos se quedaron fijos en los míos sin hacer el más mínimo movimiento. ¿Cómo podría ser real algo así? Un impulso se apoderó de mí, el más fundamental del ser humano, quería sobrevivir.

Bajé corriendo, casi caigo al llegar a la planta baja, chocaba con los objetos inmersos en la espesa penumbra. Escuché que la criatura me perseguía desenfrenada mientras tocaba con desespero las paredes. Golpeé algo, al parecer era otra puerta, entré tan rápido como pude y logré cerrar un instante antes de que me alcanzara.

Aquella cosa estaba al otro lado, resoplando y oliendo bajo la puerta. Rompí en llanto, me quedé un momento en el suelo. Luego me levanté con dificultad y seguí caminando y palpando las paredes. Sin despegar mis manos temblorosas de los muros, inmerso en una profunda oscuridad, toqué algo. Era un botón, lo presioné y se encendió la luz, la tan anhelada luz, pero algo no estaba bien. Observé el suelo, hubiera sido mejor no haber encontrado el interruptor.

En el piso había un ente inflado como un globo de color violeta, lleno de oscuras úlceras que supuraban un líquido espeso. Por todos sus orificios salía un fluido lechoso. Había un olor nauseabundo en el aire y las moscas se acumulaban. Vomité. No quería estar ni un segundo más allí. Desesperado y lleno de asco, corrí a la puerta por la que había entrado. Me llené de valor y abrí la entrada para enfrentarme con el monstruo. Apenas abrí, la criatura se abalanzó sobre mí, derribándome.

Combatí frenéticamente por salvar mi vida, saqué el trozo de vidrio que tenía y lo clavé en el cuello de la criatura.

Una ira asesina me invadió, apuñalé incontables veces el cuerpo ya inerte de la bestia, sólo quedó una masa desfigurada y una tibia sensación en mis manos, que luego se tornó pegajosa.

Salí corriendo, tropecé con todo, finalmente choqué con una salida, un escape hacia mi libertad.

El sujeto de la habitación blan-

ca me mira y de nuevo me pregunta si es lo que en verdad pasó, que si así es como lo recuerdo. ¿Por qué no habría de creerme?

Me pregunta si voy a seguir contando siempre la misma historia, si aún estoy tan convencido de mi versión de los hechos.

Luego, se levanta ofuscado y dice: “Me rindo”.

Sale por unos minutos y vuelve a entrar, me pasa un viejo periódico amarillento. Me dice que lea una de las noticias: Investigadores siguen el caso de un hogar en el que se presentaron hechos macabros. Elizabeth, madre cabeza de familia, tuvo que viajar algunos días por motivos de trabajo.

Dejó en casa a su padre y a su hijo de veinte años, diagnosticado recientemente con esquizofrenia paranoide.

Al parecer el anciano murió a causa de un infarto fulminante, fue encontrado en avanzado estado de descomposición. En el lugar de los hechos también fue hallado el perro, mascota de la familia, muerto bajo circunstancias misteriosas. El animal se encontró masacrado violentamente con alguna especie de arma corto punzante. El joven desapareció por algunas horas y posteriormente fue hallado cerca de una arboleda. Estaba sucio y sólo gritaba “¡El ente!” “¡El ente!”.

19

Asociación Cultural Periódico Estudiantil Nexos

MAYO DE

2019

TREN AL SUR

Mateo Orrego López | morrego7@eafit.edu.co |

@mateo.orrego

Mateo Mayo del 2019

S

iempre he creído que en algún momento de la vida uno se encuentra con lecturas que, por una razón u otra, dejan marca y se quedan en la memoria para siempre. Son esas lecturas que en unas cuantas páginas hacen pasar por un sinnúmero de emociones, desde una abrumadora tristeza hasta una alegría infinita, y que al final, cuando todo se termina, uno se siente incompleto, como si faltara algo por dentro.

Ayer terminé de leer Tiempo del sur. A las dos y media de la mañana, cuando ya todos estaban dormidos, lo único que se escuchaba en el apartamento era mi llanto. Lloré como un niño chiquito, completamente desconsolado, al darme cuenta de que Elena tenía cáncer de colon, sólo podía pensar en cómo era posible que uno creara un personaje tan humano, tan bonito, tan real, para luego matarlo con un cáncer; porque Elena no se murió naturalmente, no, pues en ese mundo creado por María Adelaida, en el que juega a ser Dios, fue ella quien decidió matarla.

La muerte de Elena me afectó tanto porque en ese personaje reconocía a mi abuela. Elena es una mujer que amaba con devoción a su marido y que por las cosas de la vida se quedó sola, siendo la cabeza de una familia con muchos problemas. Una mujer que cada día se daba cuenta cómo poco a poco iba envejeciendo, cómo su vitalidad y su memoria se desvanecían. También una mujer que admiraba a sus hijas, que aprendía de ellas y que hacía todo lo necesario para que estuvieran bien.

La verdad es que en las cuatro protagonistas encontré partes de mi familia. En ellas vi el retrato de tres generaciones de mujeres comunes que se enfrentan a preocupaciones y problemas cotidianos. Sinceramente, creo que, en cierta manera, me enamoré de todas ellas. Por su forma de ser, por su determinación para anteponer siempre a su familia aun frente a sus propios intereses y, sobretodo, por su capacidad de no rendirse.

Para mí lo más interesante fue ver su evolución, fue ver cómo se hacían más fuertes y maduras a medida que pasaban los días y superaban juntas, más y más cosas. Pero lo mejor fue que no todas ellas me gustaron desde el principio, me pasó con Manuela, por ejemplo. Cuando comencé a leer tuve la impresión de que era la típica niña creída de la alta sociedad, de esas que no pueden hablar sin combinar el español con su inglés perfectamente pronunciado, pero eventualmente, a medida que la historia avanzaba y que la situación se ponía más difícil para ellas, me comencé a encariñar al ver cómo Manuela maduraba y se convertía en una mujer de carácter firme, como el de su abuela, su madre y su tía.

Ahora no sé mucho sobre María Adelaida, solo sé que nació aquí, en Medellín, que estudió Filosofía y Literatura Inglesa y que hoy es profesora en Vancouver, Canadá. Si algún día pudiera conocerla me gustaría agradecerle por haberme presentado a estas cuatro mujeres de una forma tan bonita, por contarme una historia con tantas idas y vueltas y por haberme hecho llorar de esa forma.

Creo que la mayor habilidad de María Adelaida es el haber podido darle una voz propia, diferente y característica a cada una de esas mujeres. Para Manuela, una voz infantil que va cambiando poco a poco a lo largo de su historia; para Elena una voz llena de experiencia, pero también llena de preocupación por el bienestar de sus hijas, como toda buena madre; para Elisa, una voz firme y de apoyo para todas las personas que le importan, reflejo de la educación y el ejemplo que le dio su padre; y para Titi, una voz llena de matices como la esperanza, el arrepentimiento o la resignación. Otra de sus habilidades es la forma en la que cuenta las cosas, a través de pequeñas entradas, como de diario, suelta la historia por partes, y es uno el encargado de ir reconstruyendo lo que pasó, de entender cómo influyeron en su vida las decisiones que, en algún punto, aquellas mujeres tomaron.

Definitivamente creo que Tiempo del sur es una de esas novelas que deja marca, que no se olvida, porque al terminar de leerla, como diría Manuela, después de tantas vueltas que se dan, mareos, sustos, gritos, risas, todo parece haberse detenido y permanecer quieto.