Sputnik # 1307, New Jersey, USA - Спутник, Нью Джерси

Tel/Text: 201-538-5955, 973-886-2284 * Fax: 201-797-6668

высказыва ния, а затем казнена путём гильотинирования. Действие романа происходит в конце войны, в концлагере близ вымышленного немецкого города Меллерн. Сам Ремарк в концлагере никогда не был, но при написании романа использовал официальные отчеты и свидетельства очевидцев.

Приводим отрывок из 19-й главы романа. Разговор в концлагере происходит уже в самом конце войны: — Кто этот новенький? — спросил Бухер. — Какой-нибудь бонза?

— Был. Пока не пришли нацисты. Правда, не такой уж большой. Так, средний. Провинциальный бонза. Но толковый. Коммунист. Фанатик без чувства юмора и личной жизни. Сейчас он здесь один из подпольных вождей. — А откуда ты его знаешь?

509-й подумал немного.

— До 33-го года я был редактором одной газеты. Мы много спорили. Я часто критиковал коммунистов. Коммунистов и нацистов. Мы были как против тех, так и против других. — За кого же вы были?

— Мы были за то, что сейчас может показаться помпезным и смешным. За человечность, за терпимось и за право каждого иметь свое собственное мнение. Странно, да?

— Нет, — ответил ему Агасфер и закашлялся. — А что еще надо?

— Месть... — сказал вдруг Майерхоф. — Еще нужна месть! За все вот это! Месть за каждого мертвого! Месть за все, что они сделали.

Все изумленно уставились на него. Лицо его исказилось. При слове «месть» он каждый раз с силой ударял по земле сжатыми кулаками.

— Что с тобой? — спросил Зульцбахер.

— А что с вами? — откликнулся Майерхоф.

— Он спятил, — заявил Лебенталь. — Он выздоровел и от этого рехнулся. Шесть лет был несчастным, запуганным доходягой, тише воды, ниже травы, потом чудом спасся от трубы — а теперь он Самсон Майерхоф.

— Знаешь кто ты такой? Ты... — Уймись, Майерхоф! — перебил его Бергер и выпрямился. — Мы не хотим знать, кто мы такие. Любой из нас уже давно не тот, кем был когда-то и кем хотел бы быть. Кто мы сейчас на самом деле, — покажет время. Кто это сегодня может сказать? Пока нам остается только ждать и надеяться. Да еще молиться. Он запахнул поплотнее полы своей гусарской куртки и вновь улегся на землю. — Месть... — задумчиво произнес Агасфер спустя некоторое время. — Тут понадобилось бы столько мести, что... А одна месть влечет за собой другую — какой смысл? Цитаты из романа «Искра жизни» Вот еще несколько важных цитат из этого романа. ****************** Жизнь есть жизнь. Даже самая жалкая. «Искра жизни» — важный диалог из романа Эриха Марии Ремарка «Искра жизни» — роман Эриха Марии Ремарка, вышедший в 1952 году. Он был посвящён сестре писателя Эльфриде Шольц, которая в 1943 году была арестована за антивоенные и антигитлеровские

— Я не хочу никакой мести... — прошептал Розен. — Я хочу только одного — вылезти отсюда!

— Что? А СС пусть, по-твоему, спокойно уходит? А кто заплатит за это?

— Мне наплевать! Я только хочу вылезти отсюда! — Судорожно сцепив руки, Розен шептал так страстно, словно произносил заклинания. — Я хочу только одного — вылезти отсюда! Выкарабкаться!

Странно. Иногда умирает сотня людей, и ничего не ощущаешь, а иногда — один, с которым в общем-то не многое тебя связывает, а кажется, будто это тысяча... ****************** Размышления могут выматывать не меньше, чем напряженный

Мы не вправе это забывать. Однако мы не должны делать из этого культ. Иначе мы всегда останемся в тени этих проклятых башен. ****************** Одной ненависти мало. Чтобы жить, требуется нечто большее, чем ненависть. ****************** ...чем лучше люди, тем удивительнее глупости, которые они совершают, когда им кажется, что надо проявить отвагу. ****************** Безрассудная храбрость

- это

по уходу на дому за пожилыми и больными людьми. Вы будете довольны теплым душевным отношением к себе в сочетании с одной из самых высоких зарплат в штате Нью-Джерси.

У нас Вы можете пройти курсы на получение сертификата СННА. После трудоустройства на полную занятость в нашем агентстве Вы получите возврат стоимости обучения.

Предоставляется оплачиваемый отпуск, больничные дни, медицинская и стоматологическая страховки. Принимаем Medicaid, частную оплату и большинство страховок

856-482-7072

51 Haddon eld Rd., Suite 160, Cherry Hill, NJ 08802 908-527-8030

288 North Broad St., Suite 2C, Elizabeth, NJ 07208 732-617- 5900

2477 Route 516, Suite 203, Old Bridge, NJ 08857 973-684-9996

100 Hamilton Plaza, Suite 1202, Paterson, NJ 07505 201-271-1022

2229 Kennedy Blvd, 2rd Floor North Bergen, NJ 07047

856-482-7072

727 E. Landis Ave., Vineland, NJ 08360 973-767-1456

647 Main Ave., Suite 207, Passaic, NJ 07055 201- 427-9818

591 Summit Ave., Suite 518, Jersey City, NJ 07306 732- 826-6611

421 State St., Suite 102, Perth Amboy, NJ 08861 973- 755-2842

234 Bridge St., Building F, Metuchen, NJ 08840

Трое суток они лежали без движения в куче досок между двумя периметрами Освенцима, внутренним и внешним. Нацисты охраняли внутренний периметр круглосуточно, а внешний – только в течение дня. Вокруг штабеля из досок беглецы заранее разбросали табак, пропитанный бензином – чтобы собаки не смогли учуять их след. Лежать нужно было именно 72 часа: столько длился режим боевой готовности в лагере, который «включали» после побега заключенных. Все это время патрули обыскивали периметр и соседние леса. Если сбежавших не находили, по истечении трех суток лагерь возвращали к обычному режиму, полагая, что узники скрылись или, что более вероятно, умерли от истощения где-то неподалеку.

«Когда семьдесят два часа истекли, мы разбросали доски и кое-как вылезли. Наши конечности опухли без движения. Жутко хотелось пить. В руках у нас был школьный атлас с картой. Ориентируясь по нему, мы пошли в сторону словацкой границы», – вспоминал Вальтер Розенберг, один из двух участников побега. Ему удалось выжить, и позже он был первым, кто написал отчет о происходящем в Освенциме –многостраничный документ, ставший шоком для всего мира. «За все время существования лагеря еврейские узники предприняли, по разным оценкам, до 70 попыток бегства. Розенберг и его напарник, Альфред Ветцлер, были единственными, кому это удалось», – писал Джонатан Фридланд, автор биографии беглецов. Вальтер Розенберг вспоминал, что «был одержим идеей побега» и «не желал быть теленком в скотовозке». Он родился в 1924 году в Топольчанах – городе на территории Чехословакии. Уже весной 39-го, когда ему было всего лишь 15, он узнал, каково это еврею быть под властью нацистов. Немцы оккупировали Чехословакию в марте 1939-го. В Моравии и Богемии создали протекторат, а Словакия, где жил Розенберг, осталась формально независимым, но по факту клиентским государством, полностью подчиненным Германии. Той же весной его как еврея исключили из гимназии в Братиславе – он был вынужден устроиться рабочим на завод. В 1942-м он решил бежать в Англию, опасаясь депортации в Польшу, но был пойман и помещен в пересыльный лагерь Новаки. 17-летний юноша вновь совершил попытку побега и вновь был пойман – летом 1942го его переправили в Освенцим. Он говорил, что по дороге в Польшу хотел выломать доски вагона и выскочить из поезда,

Tel/Text: 201-538-5955, 973-886-2284 * Fax: 201-797-6668

но его удержала жалость к соседям. Ценой каждого побега были жизни как минимум десяти человек – немцы выбирали их произвольно и расстреливали. В Освенциме Розенбергу удалось избежать газовой камеры. Он говорил по-немецки и благодаря этому получил работу в лагерном секторе «Канада»: здесь разбирали и складировали конфискованные ценности и вещи узников. «Поезда все прибывали и прибывали без счета. Приезжавшие ничего не знали о судьбе тех, кто оказался здесь раньше, а она была для большинства одинакова: 10% отбирали для работ, 90% –шли прямиком в газовые камеры», – рассказывал Розенберг в интервью для документального фильма о Холокосте «Шоа». По его словам, именно тогда он понял, что Освенцим – не только место массовых убийств, но и бизнес. Он говорил, что видел коробки с золотыми зубами, вырванными у евреев, и мешки с отрезанными волосами. Большая часть коробок уезжала в Германию, но некоторые вещи прямо на месте разворовывали охранники. В июне 1943-го Розенберга перевели на должность регистратора. Его обязанностью было заносить в протоколы время прибытия и количество поездов, а также вести учет смертям в газовых камерах. Он запомнил каждую записанную в тетрадь цифру. Опираясь на них, Розенберг считал, что в период с весны 1942-го по весну 1944-го в лагере было убито больше 1,7 миллиона человек. Говоря об общем количестве убитых за все время существования лагеря – Освенцим ликвидировали в январе 1945-го, – он называл цифру в 2,5 миллиона жертв. Как и прежде, Розенберг вынашивал идею побега. На территории Освенцима действовало несколько групп подпольщиков, и в конце 1943-го он нашел среди них напарника – им стал венгерский еврей Альфред Ветцлер. Вскоре, как вспоминал Розенберг, у них появился новый веский повод бежать: до узников стали доходить слухи о готовящейся депортации в Освенцим евреев из Венгрии. «Я верил, что если смогу спастись и рассказать, что ждет тех, кому грозило “переселение” – что-то изменится», – вспоминал он. Днем 7 апреля 1944 года Розенберг и Ветцлер, сбежав с работы, спрятались в штабелях из досок, которые предназначались для строительства новых бараков. Кусочки табака и бензина, полученные от других подпольщиков лагеря, помогли им спрятаться от собак. Трое суток спустя они вышли за внешний периметр с детской картой и спустились к реке Сола,

пережидали в лесу, иногда

боялись наткнуться на немцев или местных крестьян из числа коллаборационистов. Три недели спустя беглецы, которые к тому времени от истощения едва могли передвигать ноги, оказались в словацком городе Жилина, где их укрыли члены местной еврейской общины. То, что произошло дальше – стало историей и помогло спасти жизни как минимум 120 тысяч венгерских евреев. Некоторые источники увеличивают цифру до 200 тысяч. Находясь в укрытии в Жилине, Розенберг и Ветцлер составили подробный отчет, как функционировал «конвейер смерти» в Освенциме. Они дали подробное описание инфраструктуры лагеря, условий жизни и смерти заключенных, перечислили номера составов, прибывших в лагерь с 1942 года, и примерное количество людей, которые находились в каждом из них. В июне 1944 года 32-страничный доклад удалось передать в Швейцарию, где его опубликовала одна из местных газет. Публикация имела эффект разорвавшейся бомбы: в следующие дни издания всего мира перепечатали статью более тысячи раз. До отчета Розенберга – Ветцлера – подписывая его, Розенберг взял себе псевдоним Рудольф Врба – мир только догадывался о масштабах нацистских зверств. Документ доказывал, что реальность намного превзошла самые худшие ожидания. И в конечном итоге доклад сделал то, о чем мечтал Вальтер Розенберг – он остановил депортацию евреев из Будапешта. Глава Венгрии Миклош Хорти, который в прошлом восхвалял Гитлера и принимал от него подарки, еще с 1942 года начал вести тайные переговоры с союзниками о выходе из войны. После публикации отчета Врба-Ветцлера правительство США и Папа Римский Пий ХII направили Хорти ультиматум с требованием остановить депортацию евреев – к тому времени первые эшелоны с узниками уже ушли из Будапешта в Польшу. В числе прочего президент Рузвельт убеждал Хорти, что в случае продолжения отправки евреев тот будет нести личную ответственность как военный преступник. В июле Хорти сдался. Он объявил, что депортация будет прекращена. В конечном счете это решение действительно спасло его собственную жизнь. Его не предали суду и позволили вместе с семьей уехать в Португалию, где он прожил остаток жизни. Миклош Хорти скончался в 1957 году от болезней. Альфред Ветцлер после войны стал журналистом. Он написал книгу воспоминаний, не имевшую большого успеха, и умер в Братиславе в 1988 году. Ему было 69 лет. Вальтер Розенберг, он же Рудольф Врба, дожил до 81 года. Он скончался от рака в Канаде в 2006 году. Известно, что последний год войны «беглец из Освенцима», как стали называть его в прессе, провел в партизанском отряде в Словакии. В 50-е Розенберг-Врба побывал в Израиле, в 60-е издал книгу мемуаров, а в 80-е неожиданно был вынужден вновь доказывать, что все рассказанное им – правда. На суде против отрицателя Холокоста Эрнста Цюнделя обвиняемый заявил, что воспоминания экс-узника Освенцима лживы и преувеличены. Розенберг, который никогда не отличался мягкостью нрава, ответил: «Я видел, как узников толпами заводили в бараки – а потом офицеры СС выбрасывали оттуда газовые баллоны. Тем самым я пришёл к выводу, что в бараках были не кухня или пекарня. Возможно, конечно, что там есть тоннель, и все заключенные живут теперь где-нибудь в Китае. В противном случае вам придется признать, что их отравили газом». Михаил Блоков

Tel/Text: 201-538-5955, 973-886-2284 * Fax: 201-797-6668

Если вы научитесь удивляться

Приезжает ко мне моя мама после смерти папы, я не могу оставить ее в Белоруссии с пенсией 100 долларов в хрущобе, тем более там, где все напоминает папу. Я ее приглашаю в Стокгольм. Ей дают разрешение, она приезжает ко мне. Через три месяца ей дают собственную квартиру, потому что считается, что она не может зависеть ни от кого, кроме государства, дают собственную пенсию, бесплатная медицина, бесплатное электричество, бесплатное такси, бесплатный транспорт, все! И наконец приходит замечательная бумага. Видите, как я долго подхожу к разговору о старости! В бумаге написано: если вы желаете получить образование в школе для иностранцев с целью изучения шведского языка, добро пожаловать, мы начинаем в такие-то числа.

Мама: «Сыночек, мне 73 года, я не опозорюсь?» Я говорю: «Мам, ты всегда была отличницей, и в этой школе будешь отличницей».

Мама пришла в школу. Там такие же старушки и старички, как она. Некоторые на 10 лет старше, им 83, некоторые моложе — им 67, дети, можно сказать. И вот создался класс. Со всеми школьными и классными историями. С влюбленностью, с записочками, с празднованиями дней рождения с тортами, с поездками по Швеции, и все бесплатно, все государство оплачивает. Моя мама умерла в возрасте 97 лет. Один из ее друзей умер в 99, в результате врачебной ошибки, другая подруга — в 103. В последние годы они написали и издали совместную книгу, они еще ездили в Испанию, летали в Англию, Израиль, получали впечатления. И вот интересный момент. Из этого класса живы три четверти учеников. В определенном возрасте человек получает парадигму: жизнь кончена, впереди только болезнь, темнота и смерть. Никому не нужны ни мои мысли, ни мои идеи, ни мои стихи, ни музыка, я заброшен всеми. Мне нужно дожить. Когда человек идет в школу и пишет неправильные глаголы на коленках, то получает внутрь в мозг информацию: «Я не во тьму смотрю, а я учу шведский язык для того, чтобы разговаривать на

нем, а не чтобы с этим дурацким языком лечь в гроб».

Человек — это не только тело, это дух.

Когда тело сильнее духа, тогда оно уходит на дожитие. Когда дух сильнее тела, то смеется над телом: «Сколько тебе — 80 или 90?»

Нисколько, я учу испанский язык. Я влюбился! В молоденькую совсем, 65 лет, надо же было дожить до 80 лет и влюбиться по-настоящему. Я думал, что то любовь, а это была дружба.

И вот тут начинается чудо. Как только вы перепрограммируете мозг, у вас отменяется смерть. У вас отменяется старость. Вы перестаете стареть. Оставайтесь ярким, интересным. Вы не читали вслух стихов? Попробуйте! А вдруг откроете для себя что-то. И вы вдруг меняетесь во всех отношениях, вы начинаете говорить актерским голосом, вы идете на танцы неожиданно, кто-то на сальсу, кто-то — на фламенко, вы идете в удивительные места, которые раньше не посещали.

Вокруг вас теперь другой мир. Отбросьте все, что было связано с нудной монотонной работой. Теперь вы получили счастливые годы, пусть пять, десять, пятнадцать, двадцать лет. Живите, и вы не заболеете.

Самое главное — это самообщение. Самомедитация, любовь к себе. Чем

старше, тем больше люби себя. Люби себя, поднимайся с дивана не для того, чтобы дойти до ближайшего стула, а для того, чтоб пошутить. Для того, чтобы порадоваться, ой, какие почки, ой, какой дождик, рисовать попробуй, ты же не знаешь, что ты умеешь, акварель купи, краски, может, ты не Левитан, а абстракционист.

Как только вы начинаете удивляться, вы молодеете. Что такое старость? Это неспособность удивляться.

Если ты не смотришь на мир голубыми глазами удивленного человека, если ты говоришь сам себе: «Все кончено, все в прошлом, ничего нового мне никто не скажет, не откроет, все глупые, и молодежь не такая, и средний возраст, все не такие, я такой, я сякой», — это все старость. Когда вы говорите, что трава была зеленее — это старость.

Надо продлить жизнь так, чтобы душа постоянно получала подпитку от великой культуры, музыки. Для многих это будет звучать пусто, потому что многие этого не знают. А если человек для себя неожиданно откроет прекрасную музыку великих композиторов, научится слушать, понимать и чувствовать, это сразу продляет жизнь автоматически.

Потому что эти сигналы идут от вечности, значит, бессмертие — это серьезно, поверьте мне, а та душа, которая не вызрела в теле, а тело погубило ее, она может оказаться не бессмертной. Бессмертие надо заслужить. Михаил Казиник

Tel/Text: 201-538-5955, 973-886-2284 * Fax: 201-797-6668

Мой дядя Джо Дассен

В 1970-х моего деда впервые выпустили в капстрану: на четыре дня во Францию. До этого за рубежом, не считая братания на Эльбе, он был всего дважды: по путёвкам на Золотые Пески да в Карловы Вары. А тут Париж!

И вот вечер третьего дня в Париже. Рабочая программа закончена – всё, что надо, выбрали, подписали, руки пожали. Экскурсию по городу им провели. В магазины сводили. Вся обмененная валюта потрачена – покупки в соответствии со списком уже в чемодане. Дед и его сосед по гостиничному номеру, переводчик от министерства, сидят в трусах за журнальным столиком и доедают последние привезённые из дома кильки. Рядом в стакане кипятильник греет чай. Завтра днём улетать в Москву. Но у деда остаётся в Париже ещё одно дело. Не то чтоб обязательное, но жаль будет, если не получится. Нужно позвонить одному человеку.

Закончив ужин, он одевается, спускается в холл отеля и просит у портье телефонный справочник Парижа. Находит и переписывает на бумажку номер. Звонить из гостиницы не решается. Если услуга платная, то будет включена в счёт за проживание – придётся потом объяснять начальству, а это лишнее. Поэтому находит ближайшую к отелю телефонную будку. Тратит последние сантимы и набирает номер. Не кого попало, а Джо Дассена. Едва в начале 1970-х слава французского певца Джо Дассена дошла до СССР, дед идентифицировал его как родственника. Точнее, не он сам, а оставшаяся в Одессе родня. Вспомнили об уехавшем когда-то в Америку дедушкином дяде. Подняли даже какие-то письма, полученные от этого человека из Нью-Йорка ещё до Второй мировой войны, если не до революции. Тот в Одессе одно время был то ли парикмахером, то ли шамесом синагоги. Фамилия у него, конечно, была другая, но по приезде в США его спросили, кто такой, а он ответил: «Из Одессы». Пограничники решили, что это фамилия, и записали, как услышали: Дассин. Ну, а Дассеном стал уже после переезда во Францию его сын – актёр и режиссер Жюль Дассен. Соответственно, Джо Дассен – внук этого человека, якобы дедушкиного дяди. Одесские родственники возбудились не на шутку: что ни звонок, то разговоры про Джо Дассена. А перед поездкой в Париж деда совсем накрутили – мол, обязательно найди его семью. Джо Дассена дед в справочнике не нашел, но не удивился:

всего одна подходящая строчка. Гудки. Долгие гудки. Наконец кто-то взял трубку. – Шалом алейхем, – произнес дед и продолжил на идише. – Меня зовут Яша, я твой двоюродный брат из Одессы. Нахожусь сейчас в Париже.

На том конце секундное молчание. Потом непонятный возглас. И дальше – ответ на идише!

– Ты в каком отеле? – спросил Жюль.

Дед назвал.

– Через час за тобой заеду.

Сам дед на идише не разговаривал, кажется, с 1920-х. Насколько владел языком детства собеседник, тоже неясно. О том, что Жюль Дассен ещё в 1930-х играл в театральных постановках на идише, дед, конечно, не знал. А потому, вернувшись в номер, дед предложил соседу-переводчику «сходить в гости к Джо Дассену».

Через некоторое время у отеля остановилась небольшая машинка, напоминающая старый «москвич». Из неё вышел пожилой еврей: седоватый, лысоватый, с пузиком, довольно скромно одетый. На вид ровесник деда – немного за шестьдесят. Но на него, вопреки ожиданиям, совсем не похожий. Представился сам, представил вышедшую из машины элегантную даму – свою жену. И пригласил отвезти всю компанию в уютный ресторан. Через центр вечернего Парижа пробрались куда-то ближе к окраине. Заведение оказалось милым, но совсем небольшим: народу битком, все столики заняты. Жюль уверенно провел их внутрь, кивая по пути и официантам, и отдельным гостям. И усадил за зарезервированный столик в углу. Тут-то и выяснилось, что это его собственный ресторан. Вино, закуски, жареный барашек. Дед дарит французам традиционные советские сувениры – набор матрёшек. Жюль расспрашивает об Одессе. И сам вспоминает рассказы отца о городе у Чёрного моря. Дед рассказывает о жизни семьи в Одессе на фоне революции и дальнейшей истории. О том, как в 1918 году во время погрома убили его отца – соответственно, дядю Жюля. Расчувствовавшийся Жюль замечает, что русские в таких случаях пьют водку. И не чокаются. Водки в ресторане нет. Им приносят коньяк. Жюль рассказывает о себе. Как в 1940 году пришли немцы. Как он прятался, а потом сражался в еврейском отряде Сопротивления. Про сестёр, погибших в концлагере. Дальше снова начинают вспоминать общих предков и родственников. Оказывается, Жюль от отца слышал и про дядю Осю и тётю Еву, «которые держали какой-то магазин» – родителей моего деда. Все рыдают, включая переводчика. Последний, впрочем, уже и не нужен – ударившиеся в воспоминания евреи постепенно разговорились на идише. Наконец дед вспоминает ещё об одной вещи. Лезет в карман и достаёт крошечный конвертик, который ему передали из Одессы. «Возьми, – говорит он Жюлю. – Это обручальное кольцо твоей бабушки. Нашей бабушки». Они сидят до середины ночи. Переводчик нервничает: вдруг их хватятся – так можно стать невыездными, вообще нажить неприятностей.

– Ой, да я ж вас с сыном познакомить забыл! – вдруг вскрикивает Жюль. Подзывает официанта и что-то ему говорит. Тот кивает и уходит. Дед и переводчик понимают, что сейчас увидят самого Джо Дассена. Минут через пять к ним подходит шеф-повар ресторана. – Знакомьтесь, мой сын Леон – на самом деле, теперь это уже его ресторан, а я только поесть захожу, – гордо представляет Жюль.

– разочарованно спрашивает переводчик. – Какой Джо? – недоумевает Жюль. – Другой сын. – Так это единственный сын. А дочь замужем за итальянцем –они сейчас в Риме живут… Что это не Жюль Дассен, можно было бы догадаться ещё в середине разговора. Если б тогда был интернет, дед бы имел возможность заранее выяснить – отец Джо Дассена с женой и сыном переехал во Францию в 1950-х и ни в каком Сопротивлении воевать не мог. В телефонном справочнике дед нашёл еврея Жюля Дасина –в справочнике его фамилия так и была указана, Dasin, с одной буквой s. Забавно, но это произошло до фильма «Мимино», в котором грузин звонит в Телави, а попадает в Тель-Авив, но все равно на грузина. Они просидели почти до утра. Потом Леон Дасин

познакомился с Джо Дассеном. Но

1976

Парижа.

ней были приятные

и новая пластинка Джо Дассена Le Jardin du Luxembourg. На обложке фломастером было по-французски написано: «Яше от кузена Жюля». Понятно, Жюля Дасина, а не Дассена. Сам Джо Дассен приезжал в Москву в 1979 году. Выступал на открытии гостиницы «Космос» вместе с Аллой Пугачёвой. Моему деду и тогда с ним встретиться не удалось. Действительно ли Дассены приходятся нам родственниками или что-то в Одессе напутали, до конца неизвестно. Однако, вспоминая эту историю, я нашёл в интер нете фотографию настоящего Жюля Дассена. Вылитый мой дед. Алексей Боярский

Tel/Text: 201-538-5955, 973-886-2284 * Fax: 201-797-6668

Жена Мандельштама - испытание жизнью

Ее нельзя было назвать красавицей. Но отсутствие внешней привлекательности компенсировалось жизнерадостностью и умением стойко преодолевать любые трудности. Эта женщина совершила подвиг, сохранив архив Осипа Эмильевича Мандельштама. Она приложила массу усилий, чтобы обнародовать подробности его жизненного пути и гибели. Надежда Мандельштам пережила своего супруга на 43 года, сделав очень многое для сохранения памяти о великом русском поэте «серебряного века». Надежда верила, что со своим «Оськой» они обязательно будут вместе в лучшем из миров. Встреча и симпатия с первого взгляда Знакомство Осипа и Надежды состоялось в первый майский день тревожного 1919 в киевском клубе с необычным названием «Х.Л.А.М», в котором любили собираться творческие люди.

Не спрашивай: ты знаешь, Что нежность безотчетна И как ты называешь Мой трепет — все равно; И для чего признанье, Когда бесповоротно Мое существованье Тобою решено?

Осип, едва войдя в заведение, увидел девушку, которая, несмотря на свою хрупкость, имела дерзкий и независимый вид. Ею была Надежда Хазина. К тому времени она уже успела разочароваться в профессии юриста и уйти с юридического факультета университета. Девушка приняла решение посвятить свою жизнь искусству, поэтому стала ученицей художницы Александры Экстер, имевшей собственную мастерскую. 20-летняя Надежда и 28-летний Осип в этот потрясающий майский вечер практически мгновенно ощутили взаимную симпатию, сойдясь «легко и бездумно». Так впоследствии, вспоминая их первую встречу, напишет Надежда Яковлевна. На следующий день, второго мая, молодые люди, купив два незатейливых обручальных колечка, решили быть вместе. Счастье продлилось до августа, когда Осипу пришлось покинуть Киев. Уезжая из города, он дал обещание возвратиться за Наденькой. А потом в письмах именовал ее своей радостью, мечтая о встрече. Однако прошло полтора года, прежде чем Осип и Надежда воссоединились. Случилось это девятого марта 1922 года, когда молодые люди поженились. Проверка любовью Жизнь четы Мандельштам не отличалась простотой. Легкомысленная Наденька жаждала постоянного праздника и ощущения счастья. Однако у Осипа на сей счет было свое понимание жизни, поэтому он и спрашивал у своей супруги о том, кто это сказал ей, что счастье должно постоянно присутствовать в ее жизни. Он диктовал ей сочиненные стихотворения. Она стара-

лась старательно их записывать и не роптать. Молодожены оказались неприспособленными к трудностям быта. Правда, это их не особо угнетало. Как это ни странно, но Надя приспособилась к обстоятельствам. Она, как могла, создавала уют в доме, где не было практически ничего. Проявила и свои кулинарные способности: научилась печь изумительные пирожки. Известно, что творческие личности часто позволяют себе, даже будучи женатыми, увлекаться другими представительницами прекрасного пола. Осип Мандельштам не был исключением. Надежда до поры до времени боролась с ревностными чувствами, но все же в какой-то момент, не выдержав, решила уйти. В тот период «увлечением» поэта была Ольга Ваксель, именовавшаяся среди близких «Лютик». Тогда-то к Осипу пришло осознание, что он может в один миг лишиться дорогой ему женщины. Жизнь продолжалась. Надежда занималась редактированием текстов, Осип – переводами поэтических произведений зарубежных поэтов. Горе пришло в их дом в 1934. На Мандельштама отправили донос в «органы», сообщив о написании им антисталинской эпиграммы. Кстати, ее слышали всего-то полтора десятка человек, но кто-то из них оказался сексотом. В ночь на 17 мая этого года поэт был арестован, а затем отправлен в городок Чердынь Пермского края в трехлетнюю ссылку. Надежда Яковлевна последовала за своим супругом. В июне 1934 семейной паре было дано разрешение выбрать из предложенного перечня населенный пункт для проживания. Выбор пал на Воронеж. Надежде на новом месте снова пришлось налаживать быт, скрашивая их существование и безропотно терпя нужду. Мандельштам продолжал творить. Здесь он создал знаменитый цикл «Воронежские тетради». А его Надя, как и прежде, старательно переписывала стихотворения поэта. Срок ссылки закончился. Пара в мае 1937 возвратилась в Москву. Однако на этом испытания не завершились. Даже года не прошло, как поэт за «похабные и клеветнические» стихи снова подвергся аресту. Это опять была майская ночь с первого на второе число. Приговор оказался более суровым: пять лет лагерей. Надежде Яковлевне не дали разрешения даже попрощаться с супругом, которого она больше не видела. Последнее письмо, адресованное брату и жене, поэт послал с Дальнего Востока, куда его отправили этапом. В конце декабря 1938 Осип Эмильевич скончался от паралича сердца и артериосклероза. Захоронение Мандельштама вместе с другими заключенными произошло весной 1939 в братской могиле, точное местонахождение которой неизвестно. Женщина, которая победила время После кончины супруга Надежда Яковлевна в течение многих лет из-за опасности ареста меняла места жительства. Всей ее поклажей был небольшой чемоданчик с необходимыми вещами и стихами мужа. Она, нигде надолго не останавливаясь, часто просто уезжала в неизвестном направлении. Надежда Яковлевна во избежание утраты архива практически все произведения Осипа Мандельштама в стихах и прозе выучила наизусть.

Она постоянно училась, пополняя свои знания. В Ташкенте сдала экстерном экзамены в университете, преподавала иностранные языки в Калинине, Ульяновске, Чебоксарах, Чите, в Тарусе. Мандельштам изъездила полстраны. Только в конце 1965 возвратилась в Москву. В этом ей

ская, принимала у себя множество людей. Надежда Яковлевна никогда не изменяла себе самой, оставаясь, пусть и постаревшей, но все такой же дерзкой девчонкой, какой была в 1920-е годы. Ее не сломили ни тяжелые жизненные испытания, ни смерть любимого человека. Надежда Яковлевна, как в юности, словно бросала вызов тому несовершенному миру, который ее окружал. Вдова поэта всегда находилась среди множества молодых людей, творческой интеллигенции. Общение с ней, ее замечательная речь притягивали окружающих. Надежда Яковлевна была честна, прежде всего, перед собой. Люди, которые не нравились ей, даже приведенные знакомыми, в ее доме не задерживались. В 1970 в Нью-Йорке были изданы «Воспоминания» вдовы поэта. Позднее увидели свет другие книги, которые принесли Надежде Мандельштам большую известность. Правда, саму женщину литературная слава волновала меньше всего. Она относилась к ней весьма иронично. На закате жизни Надежда Яковлевна часто повторяла, что при встрече с «Оськой» (так она ласково называла супруга) ей не миновать оплеухи за дерзость называться писательницей. Ее не тяготили прожитые годы, которые она вспоминала с удивительной легкостью, не пытаясь выглядеть жертвой. Но щемящее чувство одиночества, особенно остро ощущаемое во время скитаний, присутствовало в ее жизни. Об этом свидетельствует история, которую Надежда Яковлевна поведала искусствоведу Елене Муриной. Было время, когда живя в одной из своих коморок, женщина приручила двух мышат, скрашивавших ее одинокое существование, «танцуя вокруг крошек хлеба». Порой знакомые, которые оставались у нее на ночлег, слышали ее страшные крики во время сна. Вдова поэта до последнего часа не сумела побороть ночные страхи ожидания ночных приходов незваных «гостей». Высшими

привычке курить папиросы. А еще она не стеснялась досаждать вопросами, заставляющими, краснея, приходить в смущение. Вдова поэта не желала походить на кого бы то ни было. От нее никогда не слышали жалоб на жизненные тяготы и болезни. Даже в старости женщина не позволяла себе этого. Она просто жила, принимая свою судьбу такой, как есть. Для вдовы поэта существовало лишь одно беспокойство: сберечь наследие любимого человека и талантливого творца. Надежда Яковлевна торопилась поделиться своими воспоминаниями о нем. Главной мечтой ее жизни было воссоединение с супругом в лучшем из миров. В конце декабря 1980 завершился земной путь этой неординарной женщины, которая отошла в мир иной, где должна встретить своего любимого человека. Марина Сливина

посодействовала Фрида Вигдорова. Поселившись в скромной однокомнатной квартире на улице Большая Черемушкин-

7. Маршировочная муштра в ущерб другим наукам. 10. Английский писатель. 12. Французский художник (1883-1955), мастер городского пейзажа. 13. Государство в Африке. 14. Специальность ученого. 16. Минерал. 19. Рыба семейства лабиринтовых. 20. Специалист по беспроволочной связи. 22. Древний большой глиняный сосуд на Кавказе. 24. Поле, вспаханное под озимые или яровые сразу после уборки предшествующих культур. 27. Аэропорт в Москве. 29. Российская императрица, дочь Петра I. 30. Деятель индийского и международного коммунистического движения. 31. Озеро в штате Мэн, США. 32. Обычай кровной мести, существующий на Корсике. 33. Явление парности генов того или иного признака, привносимых каждым из родителей. 35. Административно-территориальная единица в Великобритании. 36. Внезапно показывающийся свет, отблеск. 39. Единица длины в Испании, Бельгии. 40. Город на острове Хоккайдо (Япония). 41. Аппарат для нумерации документов. 43. Будда — покровитель долголетия; особенно почитался в Тибете, Китае и Монголии. 45. Вырост на голове некоторых птиц. 47. Геодезический знак пункта на местности. 48. Выгода, интерес. 51. Нижний ярус лож в зрительном зале. 52. Организатор зрелищных мероприятий. 57. В скандинавской мифологии божественный конь, несущий колесницу солнца. 59. Японский остров в Восточном проходе. 60. Младший медицинский работник. 62. Почвы степных зон, содержащие природные соли. 63. Минерал. По вертикали: 1. В древней Руси: большая плоскодонная ладья с парусом и веслами. 2. Отход при обработке металла. 3. Рассказ А. Чехова. 4. В греческой мифологии дочь Талая, сестра Адраста. 5. Животное семейства лошадиных. 6. Печатное издание. 8. Стебель хлебного злака. 9. Французский эстрадный певец. 10. Министр внутренних дел и шеф жандармов, проводивший реакционную политику при Николае II. 11. Ионный прибор, мощный выпрямитель переменного тока. 15. Русский художник. 17. Родственница тюленя.

В русском языке слово «должен» глаголом не является и, следовательно, действия не подразумевает.

Мать ругает сына: «И что за невесту ты себе нашёл? Отец у неё прокурор, братья - менты, мать - судья. Не родственники, а одна сплошная мафия!»

Как выйти из зоны комфорта, если бумага закончилась?

Нравятся мне эти сенсорные экраны: пользуешься приложением год, потом пальцем грязь с экрана стёр - узнал о трёх новых функциях!

При появлении в автосервисе автоледи с жалобами «ой, у меня чё-то там гремит и машинка плохо едет», мастера испытывают примерно такое же предвкушение, что и голодная акула, наткнувшаяся в море на беспечного пловца.

Как можно скорее с утра надеваю часы со счётчиком шагов, иначе упущу дистанцию от кровати до ванны и туалета, а это, между прочим, 30% всех моих шагов за день. #######################

Джинн: - Я исполню любое твое желание, но у твоего врага будет вдвое больше. Что же ты хочешь?

Еврей:

- Давление 120 на 80. #######################

У меня настолько давно не было секса, что я уже даже не помню, девственник я или нет.

- Что такое техника третьего поколения?

- Это техника, на которую копили деньги два предыдущих поколения. #######################

Походный лозунг или как не помереть с голоду в походе:

Если курица отошла больше чем на 10 метров от деревни, значит - дикая. #######################

На подготовительных курсах преподаватель: - Попробуем решить такую задачу: «На нитке висит брусок. Пуля пробивает его насквозь и летит дальше, потеряв половину скорости. Найти угол фи, на который отклонился брусок.»

Блондинка: - А у Вас есть задачи о белочках и орешках?

Преподаватель: - Конечно. На нитке висит белочка..

«Учитель сказал, что я совсем не знаю математики и поставил мне в дневник какую-то цифру.»

В 50-е годы среди обслуживающего персонала Центрального Дома литераторов в Москве очень колоритной фигурой был парикмахер - человек чрезвычайно разговорчивый и любопытствующий. Как-то он стриг и брил Валентина Петровича Катаева. И, как всегда, непрерывно говорил: - Вы что, Валентин Петрович, куда-то отправляетесь за рубеж?

- Почему вы так думаете? - Уж очень тщательно вы оделись.

Tel/Text: 201-538-5955, 973-886-2284 * Fax: 201-797-6668

- Да, я еду в Италию. - И значит, посетите Ватикан?

- Возможно, если удастся, посещу.

- И вы будете у папы римского?

- Если представится возможность.

- И вы сможете поцеловать у него туфельку? - Вероятно. Через месяц Катаев, вернувшись из Италии, зашел к парикмахеру побриться. Тот продолжил допрос: - Ну, вы побывали в Италии?

- Побывал.

- И Ватикан посетели?

- И в Ватикане был. - И папу римского вам удалось повидать?

- И папу римского посетил. - И вы поцеловали у него туфельку?

- И туфельку поцеловал... - И что вам сказал папа римский, когда вы наклонились и поцеловали его туфельку? - Когда я наклонился, чтобы поцеловать его туфельку, папа римский спросил: «Какой болван вас постриг?»

- Вот скажи мне прямо да или нет, почему нас блондинок считают дурами? - Да!

По златлотканному шеврону электрика вилась латинская надпись: «Со щитком или на щитке».

В библиотеке - У вас Волки и овцы есть? - Нет, по животноводству ничего нет! - А Вишнёвый сад? - Нет, по растениеводству

Моются - только ленивые. Трудолюбивые - чешутся...

В тёмном переулке гопники напали на Анатолия Вассермана...

И неожиданно для себя получили среднее техническое образование! #######################

Если я сниму панораму Выхино, на которую попадёт храм - это будет считаться фотографией жопы на фоне храма?

#######################

- Люблю писать. Хоть какоето удовольствие в жизни. - Простите, а где у Вас ударение в слове «писать»? #######################

Верблюжонок спрашивает свою маму: - Откуда берутся дети? - От верблюда. #######################

Не лайкнутые на ночь - плохо спят. #######################

Давно уже приятели-москвичи не удивляют меня приверженностью к гражданскому браку!

Однако меня сильно поразил знакомый из Казани - у него гражданский гарем...

Меня в свое время удивило, что самую большую планету назвали в честь нашего мотоцикла. #######################

Какая бы хуйня с тобой не происходила, всегда найдется тот, кто так и знал.

- А как вы относитесь к куннилингусу? - Ой, да ни одно его пророчество не сбылось! Просто языком болтать - это ведь не искусство...

Природную хватку и гибкость ума я впитал с молоком матери! И вкурил с отцовским бычком...

& Кухни Качество гарантируем 201-283-7436 Иосиф

различные рaботы по дому - любые виды покраски,

ванных комнат и кухонь, меняем ламинат, ставим плитку, сантехника, электрика, наружные покраски, деки, делаем power wash. Опыт работы более 8 лет. Есть рекомендации. Володимир 973-420-0474

845-300-2805

Качественно, недорого, любые ремонтные работы в доме. Есть рекомендации. Опыт работы в Америке более 12 лет. 201-274-6801 ЛЕОНИД

Электрик

Установка новых линий брейкеров, светильников, люстр, розеток, выключателей. Все виды работ. Качественно и быстро 201-341-3126 Продам книгу Правила Дорожного Движения Нью-Джерси, Нью-Йорка или Пенсильвания, а так-жекнига CDL на русском языке Т. 732-890-1895 www.jerseyru.com Стоматологическому офису в Clifton NJ требуется Dental Assistant на полный или неполный рабочий день. Хорошая оплата и бенефиты. 973-478-4111 В медицинскую транспортную компанию, в

слива воды. Выполняем срочные работы 201-341-3126

Home Care agency is looking for a full time case coordinator (customer service representative), M-F 8:30 - 5pm. Хорошие Benefits Our offices located in North Brunswick and Piscataway, NJ. Must be able to speak English. Send resume to MdMowka@yahoo.com Tel. 732-351-8337

and LPN needed in Adult Medical Day Care Center in Springfield, NJ. Full time, Benefits, Health insurance. 973-376-4004 Irina

Tel/Text: 201-538-5955, 973-886-2284 * Fax: 201-797-6668 E-mail: njSputnik@gmail.com

Перевозка мебели Нью-Джерси и Нью-Йорк 201-341-3126 Посещаем ваших родственников в Домах престарелых или госпиталях 732.816.6867 Роза Требуется няня за рулем для ребёнка 6 лет в г. Paramus. 5 дней в неделю после обеда (2:30-6:30). Звонить Галине 201.790.6699 В строительную компанию в NJ (район Morristown) занимающуюся реконструкцией kitchens, bathrooms, basements на постоянную работу требуются рабочие. Необходима машина добираться до работы. 973-906-3570 Michael Сдам комнату женщине после 40 лет. Sayreville N.J. Тел 732.207.8645

Садику Manalapan срочно требуются воспитатели и помощницы. Хорошая Зарплата и бенефиты. 732.788.3155 Ищу работу няней (Part-Time, без проживания). North NJ, опыт, рекомендации, легальная, с машиной, RU/EN, 732-900-3447 07-10(2)

В частный дом требуется мужчина для периодических работ на участке. Тел 201-615-8170 Требуется водитель для развозки хлеба в NJ. Легальный статус - обязательно. Тел/Техт 732-306-2004 Олег Ищу работу в construction/сборка мебели North NJ. Опыт ремонт квартир под ключ, легальный, RU/EN, 732-791-7031 Русскому магазину в

– загадка. Скорее всего, это результат неграмотности: не знали авторы сладости, что такое на стоящий шербет, но хотели, чтобы у покупателей возникла ассоциация с Востоком. На Кавказе и в Средней Азии шербетами называют не сладкое полено, а напитки. Их готовят на основе натуральных соков: например, лимона и граната. Еще вариант, больше смахивающий на чай – шербеты на основе трав и пряностей: мяты, базилика, шафрана. В шербеты, помимо основного ингредиента, добавляют воду, сахар и разные ароматические вещества. Чаще всего в качестве добавки используется розовая вода – нальешь чайную ложечку в заполненный до краев кувшин, и напиток из разбавленного и подслащенного сока становится восточным шербетом. Сейчас сезон гранатов, поэтому мы приготовим гранатовый шербет, известный нам благодаря горским евреям. Список ингредиентов: 2 стакана свежевыжатого гранатового сока 4 ст. ложки сахара (можно больше или меньше) 1 литр минеральной воды без газа 1 ч. ложка розовой воды

половины лимона Способ приготовления Выжмите гранатовый сок. Воду с сахаром тем временем доведите до кипения. Подождите, пока сахар полностью рас творится, и выключите огонь. Охладите, смешайте гранатовый сок с водой с сахаром. Добавьте розовую воду и лимонный сок. Оставьте на ночь в холодильнике. А с утра – пейте на здоровье. Приятного аппетита! Анна Маркова