EthicalFoundationsandPerspectives
Anders Behring Breivik terrorized Norway on July 22, 2011. He bombed government buildings in Oslo killing 8, and then killed 69 people, mostly teenagers, at an educational camp of the Workers Youth League on the island of Utoya (together wounding 242) With links to the militant, far-right English Defence League, Breivik protested the government’s immigration policy and promoted the deportation of all Muslims from Europe On August 24, 2012 he was declared sane, found guilty of mass murder, fatal explosion, and terrorism. At thirty-three years of age, Breivik was sentenced to twenty-one years in prison (under the “preventivedetention”verdictthatextendsthesentenceaslongasheisconsideredathreatto society).
From November 26 to 29, 2011, ten attackers from Pakistan entered Mumbai, India and over four days of violence killed 164 people and wounded 308. The perpetrators were all members of the Pakistan-based terrorist organization Lashkar-e Taiba They were trained and armed by this group near Karachi, and aimed to kill 5000 people by bombs and gunfire Mumbai is India’s business capital, and given its November 26 beginning, and parallels with the9/11US WorldTradeCenterattack,theMumbaiattacksareoftencalled26/11
On March 11, 2004, the biggest attack on European soil at the Atocha Station, Madrid, left191deadand1858injured.Tenbombsinsportsbagsexplodedonfourcommutertrains. The governing Popular Party insisted that the Basque guerrilla separatist group ETA (Euskadi Ta Askatasuna), and not Islamist terrorists, was to blame. At national elections three days after the attacks, the Socialist party of José Luis Rodriguez Zapatero won the election in an upset. Three and a half years after the attacks, Spain’s National Court found twenty-one people guilty for participating in or abetting the attacks Two Moroccans were each sentenced to more than 40,000 years in prison for the bombings, although under Spanishlawtheycanonlyserveamaximumof40(Reuters,10/31/2007)
TimothyMcVeighusedatruckbombtodestroytheAlfredP.MurrahFederalBuildingin Oklahoma City on April 19, 1995. The bomb killed 168 people and injured 800. An army veteran, he became a transient living with dissidents around the United States, involving himself with the guns and training of different militia groups, protesting the government’s siege of Waco, and distributing anti-government propaganda. He was executed by lethal injectiononJune11,2001.
Terrorism is a fact of life in countries around the world Governments work day and night to prevent it Psychologists, political scientists, and international relations specialists are challengedtounderstanditandoffersolutions Ethicsisinvolvedtoo Whatcanmediaethics contribute? Terrorist acts in one country are headline news everywhere Terrorists typically seek a public stage to communicate their hostility. Breivik, for instance, on the day of his attacks sent an electronic manifesto of 1500 pages calling for the deportation of all Muslims from Europe and condemning what he called “Cultural Marxism.” Later he testified that his mainmotiveforthedayofslaughterwastocallattentiontohis2083:EuropeanDeclarationof Independence.
Breivik and McVeigh were home grown, attacking their countries’ policies from within.
ThemassiveattacksonMumbaiandMadridwerefromoutsideIndiaandSpainrespectively. The sources inside or outside, the many reasons given for the violence, their surprise and unpredictability terrorism is complicated and thinking ethically about this global phenomenon cannot be superficial. Moral decision-making is systematic, and these frightening attacks on the common good require careful analysis and orderly reasoning to reachajustifiedconclusion
When these cases are presented to a media ethics class for discussion, students usually argue passionately without making much headway Judgments are made on what Henry Aiken calls the evocative, expressive level that is, with no justifying reasons.1 Too often communications ethics follow such a pattern, retreating finally to the law as the only reliable guide. Students and professionals argue about individual sensational incidents, make case by casedecisions,anddonotstoptoexaminetheirmethodofmoralreasoning.
Onthecontrary,apatternofethicaldeliberationshouldbeexplicitlyoutlinedinwhichthe relevant considerations can be isolated and given appropriate weight. Those who care about ethics in the media can analyze the stages of ethical decision-making, focus on the real levels ofconflict,andmakedefensibleethicaldecisions Thesedifficultterrorismcasescanillustrate how moral justification takes place Moral thinking is a methodical process: a judgment is made and action taken Norwegian television must decide how to cover the dead bodies WithtenbombsexplodingattheAtochatrainstation,whendoSpain’snationalnewspapers, El Mundo and El Pais, conclude they have accurate and sufficient information to publish? Newspapers chose the headlines and length of stories about Breivik and his angry text. During the four-day ordeal in Mumbai, internet users sent some shocking photos but not others. What steps are used to reach these decisions? How do media professionals and social media users decide that an action should be taken because it is right and should be avoided becauseitiswrong?
Any single decision involves a host of values that must be sorted out These values reflect assumptions about social life and human nature To value something means to consider it desirable. Expressions such as “her value system” and “Pakistani values” refer to what a woman and a majority of Pakistani citizens, respectively, estimate or evaluate as worthwhile. We may judge something according to aesthetic values (such as harmonious, pleasing), professional values (innovative, prompt), logical values (consistent, competent), sociocultural values (thrifty, hardworking), and moral values (honest, nonviolent). Often we find both positive and negative values underlying our choices, pervading all areas of our behavior and motivating us to act in certain directions 2 Newspeople hold several values regarding professional reporting: for example, they prize immediacy, skepticism, and their own independence In the case of the Oklahoma bombing, television viewers, family members, and reporters valued the law and therefore McVeigh’s punishment, though they undoubtedly differedonhisexecution.
Professional values when combined with ethical principles yield a guideline for the television news desk: protect the well-being of the victims and their families at all costs. The goodend, inthis instance, is compassion forthe suffering. The meansfor accomplishing this is detailed coverage without sensationalism. In the four democratic countries where this terrorism occurred, the public has a right to know public news. But the responsible media do not provide personal information of victims unless it has been officially verified Overall, professionals value distributing information without hesitation, but recognize the ethical principle of human dignity in these tragedies The reporters’ personal anger sometimes hostility to the terrorists confronts the political value, “the right to a fair trial.” Ethical
principlesoftenmustbeinvokedtodeterminewhichvaluesarepreferableandhowvaluesare tobeimplemented.
Ifwe dothiskindofanalysis, we begintosee how moralreasoningworks. We understand better why there can be disagreement over exactly how best to cover terrorism. Is it more important to tell the truth, we ask ourselves, or to preserve privacy? Is there some universal principle that applies to these four cases in different countries? As our analysis proceeds, an interconnected model emerges: we size up the circumstances, we ask what values motivated the decision, we appeal to principles, and we choose loyalty to one group instead of to another. Through this examination, we can engage in conflicts over the crucial junctures of the moral reasoning process rather than argue personal differences over the merits of actual decisions. Careful attention to the decision-making process helps us specify where additional discussionandanalysisareneeded.
THEPOTTERBOXMODELOFREASONING
Creative ethical analysis involves several explicit steps. Ralph B. Potter of the Harvard Divinity School formulated the model of moral reasoning introduced in our review of the terrorist murders By using a diagram adapted from Professor Potter (the “Potter Box”), we candissectthesecasesfurther(seeFigureI1) The PotterBox introducesfour dimensions of moralanalysistoaidusinlocatingthoseplaceswheremostmisunderstandingsoccur.3 Along theselineswecanconstructactionguides.
FigureI.1
Note how the Potter Box has been used in our analysis: (1) We gave a definition of the situation, citing details of the attacks, information on the terrorists, and results of the trials. In all four cases, there were convictions and sentencing in court, with punishment ranging fromthedeathpenaltyforMcVeightotwenty-oneyearsofarollingcontainmentforBreivik (2) We looked beneath the facts to values, citing values that might have been the most important. Reporters in all four cases valued timely release of the information. The terrorists valued violence and hatred. The police and government officials valued law and order. The news media valued their reputation, and defended themselves to the public whenever their integrity or professionalism was criticized. Each value was seen as influencing discourse and reasoning. (3) We named at least two ethical principles and we could have listed more. Most television stations concluded that the principle of other-regarding care meant protecting the victims’ right to privacy Many of the media outlets invoked truthtelling as an ethical imperative But other principles could have been summoned: do the greatest good for the greatest number, even if innocent people such as the murderers’ families might be harmed (4)Throughoutthereporting,frominitialattacktocourtdecision,loyaltiesareevident Some reporters were loyal first of all to their own career; they saw these sensational events as an opportunity to win awards. Some media firms were loyal to themselves, wanting above all to
win competition over their rivals in circulation and audience numbers. In general, the media were loyal to their country, seeing no validity in Breivik’s diatribes against Norway’s immigration policy, and supportive of the government’s attempt to stop the viciousness in Mumbai. The public media overall attempted to express their loyalties only on the editorial pagesandinbackgroundstories,seekingbalanceandfairnessintheirnewsaccounts.
Moving from one quadrant to the next, we finally construct our action guides But moral decision-making can be examined in more depth (see Figure I2) For working through the PotterBoxingreaterdetail,theNorwaycasewillbefeatured 4 Themostrecentofthefour,it continues to produce headlines and public discussion over the nation’s trauma. The latest controversy is about the location and character of a memorial to the seventy-seven victims. Mumbai, Atocha, and Oklahoma will be included as they clarify the four steps needed for a justified conclusion. The purpose of the Potter Box is to tell us what we ought to do. What should the media have done in the Norway terrorism case to be ethical? The two quadrants on the left side describe “what is,” what the media did. But they are only the beginning steps towardtheright-sidequadrants3and4wherewedeterminetherightactiontotake
FigureI.2
Quadrant 1 (facts) should include all the relevant details. The more specifics, the better, is the rule. All four cases have hundreds of pertinent facts, so what to include is debatable. Choices of what is relevant and where to end need to be made, and a rationale for both is necessary
We know what Breivik did The content of his bulky manifesto is important but only needs to be summarized for quadrant 1. Breivik’s day of murder was planned over nine years, while he lived with his mother in her apartment. His video game obsession, his relationship to the Knights Templar, his building a truck bomb on the family farm, his religious training in the Lutheran Church of Norway (confirmed at age fifteen) all such particulars are pertinent.Buthowmuchisnecessarywithoutgivinghimthepublicplatformhewanted?His parents divorced when he was one, and after skirmishes with the law between the ages of thirteen and sixteen, his father severed all contact with him His mother was under psychiatric care, and Breivik rejected her feminism and the Norwegian values of her generation The trial hinged on whether the first court diagnosis (he was a paranoid schizophrenic and could not be convicted) or the second evaluation (where he could stand trial sanebutwithanarcissisticpersonalitydisorder)wascorrect.Mustallofthispersonalia betoldforthepublictoassesswhetheritsinstitutionswerefailingorBreivikwasalonewolf?
The police responded erratically. Not equipped for terrorism of this magnitude, they were delayed in their ferrying to the island. How much of this incompetence to include in quadrant1isanissue.
After working out the empirical definition of the situation, the values of quadrant 2 need special attention. Knowing values helps us understand people’s behavior. Values motivate our actions, and where values can be identified the more accurate is the Potter Box process At least five values are prominent in this case: (1) legal value, obey and enforce the law; (2) compassionforvictims;(3)socialvalue,expectingthepublictostaypeacefulandnotretaliate in mob fury; (4) white-supremacy values of Breivik; and (5) professional value, the public’s right to know. At the trial, a 12-minute video produced by Breivik was shown. Many media professionalsdeclinedtoshowitorreportonit,choosingcompassionforthevictimsandthe socialvalueofpeaceratherthanairingBreivik’swhite-supremacymadness.
Often we value certain things without thinking about them. Debating values with those whoarenoteasilyconvincedwillmakeusmorecriticalofourselvesinthepositivesense.Our professional values are often honestly held, but having them challenged periodically leads to maturity In the process of clarification and redefinition, deeper insight is gained in how to connecttotheotherquadrants
Often in real-life practice, media professionals act on the values of step 2 in deciding what todo.Step3onethicalprinciplesandstep4aboutchoosingloyaltiesareignored,resultingin a decision that is not justified morally. But the values of quadrant 2 are typically a long list and contradictory to one another. They need to be put in context and choices made among them by using quadrant 3. Particular judgments of policy (step 5), to be ethical, must follow the guidelines of steps 3 and 4. Breivik’s white-supremacy values are so strong and offensive that he calls the seventy-seven “criminals” for supporting Norway. Breivik’s ideology distorts and challenges the press ’ s responsibility to report fairly (Is CNN justified in calling him “the Norway monster”?) And value 5 sometimes conflicts with values 2 and 3 Breivik was the self-proclaimed murderer, but his right to a fair trial was sometimes ignored in valuing the public’s right to know. Quadrant 2 has good and bad values competing with one another, and, in complex situations, values are often too narrow to serve as the basis for a justified action. The “ought” or normative side of the Potter Box is the crucial next phase toward ethicaljudgment.
Twoethicalprinciplesarethemostcredibleatthisstageoftheprocess.Tellingthetruthis a moral imperative for Kant and applicable for first news reports, through the trial, and until the aftermath now as Breivik serves his prison sentence (asking by mail or of visitors whether his thinking is taking hold in Norway) The ethical principle of other-regarding care is pertinent too, given the enormous tragedy the terrorism was for the victims and for the country
After identifying principles, the matter of choosing loyalties needs close scrutiny. The PotterBoxisamodelforsocialethicsandconsequentlyforcesustoarticulatepreciselywhere ourloyaltieslieaswemakeafinaljudgmentoradoptaparticularpolicy.Andinthisdomain, wetendtobeguileourselvesveryquickly.
Examinethedecisionsmadeonceagain:withholdnamesuntilfamilieshavebeenofficially notified;rejecttheshowingofBreivik’svideoorhistearsincourt,butphotosofhisclenched fist ought to appear Should ElMundo and ElPais report on the Breivik trial in detail, given Spain’s horrific struggle with Nazism, which the clenched fist represents to its readers? Details of Breivik’s nine years of planning, disclose them or not? Who were the news staffs thinking about when they made their decisions? Perhaps they were considering themselves firstofallandtheircompetitiveadvantage.Theymayclaimthattheywererestrainedintheir
coverage, not wanting to stir up the public to violent hatred toward Breivik or to protests againstineptpolice.Butonadditionalreflection,theirloyaltiesactuallymaybedifferent.Are theyprotectingthevictimsorthemselves?
The various media enterprises appear to be interested in a gain for society. What is more important: the welfare of the readers or the welfare of those involved in the crime? On the face of it, the former’s welfare, but should this be to the total sacrifice of the latter? Can the people directly involved in the event including government personnel acting in an extreme emergency become more than objects of curiosity? Will the truth of this event outweigh idlespeculationaboutBreivik,andcoolthegossipaboutabrokenmarriageandoftenclueless mother? Important issues such as these are encountered and clarified when the loyalty quadrantisconsideredthoroughly.
The crucial question must be faced once more. For whom did the press do all this? If we do not return to the top right-hand quadrant of the diagram and inquire more deeply where the media’s allegiances lie for whom they did what we have not used the Potter Box adequately
Choosing loyalties is an extremely significant step in the process of making moral decisions As the preceding paragraphs indicate, taking this quadrant seriously does not in itself eliminate disagreements Honest disputes may occur over who should benefit from a decision. Media personnel who are sincere about serving society must choose among the various segments of that society: subscribers and viewers, sources of information, politicians, ethnic minorities, children, law-enforcement personnel, judges, and lawyers. Their calculations need to consider that flesh-and-blood people, known by name, ought not to be sacrificed for euphemisms and abstractions such as the public, clients, audience, or market. The Potter Box is an exercise in social ethics. Ethical principles are crucial, of course, in the overall process of reaching a justified conclusion However, in the pursuit of socially responsiblemedia,clarityregardingultimateloyaltiesisofparamountimportance
In addition to considering each step of the Potter Box carefully, we must see the box as an organic whole. It is not merely a random set of isolated questions, but a linked system. The Potter Box gives us a mechanism to link together facts, values, principles, and loyalties, and doing so yields a justified decision. But the Potter Box can also be used to adopt policy guidelinesthatwillgovernfuturebehaviorinsimilarcircumstances.Onthebasisofthiscase, the broadcast station or newspaper might decide to alter its policy regarding interviews with those still in traumatic shock. Through the five steps of the Potter Box, media institutions can establish or strengthen their policy regarding anonymous sources, police work, confidentiality,andtrialcoverage
But we are still left with the important question: which of the two ethical principles is the most appropriate in terrorism coverage? Which one directs us best to a justified conclusion? And this leads to a central inquiry raised by this exercise: is there a transnational ground for making ethical decisions, an overarching theory that directs the news coverage of terrorism worldwide?5 Or is ethical decision-making a process of adjusting to the mores and commitmentsofagivencommunity?
Potter’scyclicalmodel,withitspotentialforcontinualexpansionandfeedbackthroughthe cycles, takes both aspects seriously. Community mores are accounted for when we elaborate on the values people hold and when we identify our loyalties before we make a final choice But these sociological matters are tempered in the Potter Box by an appeal to an explicit ethicalprinciple Withoutsuchanappeal,aconclusionisnotconsideredmorallyjustified
In the terrorism case, both truthtelling and other-regarding care are defensible. But put
newsroom values into perspective. Both aim toward media decisions that are widely accepted in democratic societies. Both prevent a media company from justifying immoral behavior breakingpromises,cheating,anddeception.Resolutionofcompetingvaluesusuallyoccursin step3whileworkingonethicaltheory.But,inthiscase,twodifferentethicaltheoriesremain relevant. The agape principle of other-regarding care gives victims priority. Telling the truth asacategoricalimperativedirectsthenewsmediatomakeeveryefforttoverifythefacts
When two different ethical theories appear to be relevant as in this situation, the appropriate ethical choice does not appear until quadrant 4 Although most cases come to a head over ethical principles in quadrant 3, the loyalty issue is the deciding factor here (see
FigureI.3
Figure I.3). Loyalty to the innocent victims of tragedy is paramount in dealing with the outrage of terrorism, rather than using the tragic circumstances for the media’s own gain and busily publishing all the gory details. The ethical principle of other-regarding care is more explicitaboutsufferersbeingabletocontrolprivateinformationratherthansurrenderingthis prerogativetootherswhoarepromotingtheirownagendas.Truthtellingistherecommended norm under ordinary circumstances The life and death drama of terrorism in all four countriesisbestguidedbytheethicalprincipleofother-regardingcare
The process by which moral decisions are made is of the greatest importance Media professions are demanding, filled with ambiguous situations and conflicting loyalties. The practitioner must make decisions quickly and without much time for reflection. Knowing the elements in moral analysis sharpens our vocabulary, thereby enhancing our debates in media ethics. By understanding the logic of a four-quadrant social ethics, we improve the quality of our conceptual work and thereby the validity of the choices actually made in media practice over the long term. The four dimensions introduced with the Potter Box instruct media practitionersandstudentsindevelopingnormativeethicsinsteadofleavingsituationstrapped inacrisisorinconfusion
USINGETHICALPRINCIPLES
The Potter Box can help guide us through the various cases presented in this book. In the Norway terrorism case, the relevant empirical matters are complicated but not impossible to sort out. The Potter Box insists that we treat the specifics carefully and research the events thoroughly.
Our disagreements often result from our seeing the actual events differently. For example, when a newspaper purchases a building secretly, sets up a bar, and records city officials on camera, a host of details must be clear before a conclusion can be reached, before we can decidewhetherthepaperisguiltyofentrapment,invasionofprivacy,ordeception Or,when debating a television station’s responsibility to children, much of the disagreement involves the station’s profits and how much free programming of high quality it can contribute without going broke. Discussions of controlling advertising are usually divided over the question of the actual effect advertising has on buyer behavior. Often we debate whether we must overthrow the present media system or work within it. These quarrels are usually not genuinemoraldisagreements.Bothsidesmayappealtoautilitarianprinciplethatinstitutions must promote the greatest amount of good possible. The debate might simply be over facts anddetails,overconflictingassessmentsofwhichstrategyismoreeffective,andsoforth.6
Also, our values need to be isolated and accounted for Several values usually enter and shape the decision-making process Development of an exhaustive list of the values held by participants is never possible Nevertheless, paying attention to values helps to prevent us frombasingourdecisionsonpersonalbiasesorunexaminedprejudices.
Our values constitute the frame of reference in which theories, decisions, and situations make sense to us. Sometimes our moral values correspond favorably to carefully articulated ethical theories. We may value gentleness and compassion so highly, for example, that our attitudesandlanguagemeshwithastringentlysystematicethicsofpacifism.Itismorelikely, however,thatsteppingintoquadrant3toexamineprincipleswillcritiquethevaluesthatmay cloud our judgment For example, journalists sometimes defend the “smoking out” process making public an accusation about a politician under the assumption that guilt or innocence will emerge once the story gets played out fully in public This professional value is usually
contradictedbyethicalprinciplesregardingtruthandprotectingprivacy
PatrickPlaisanceishelpfulinconnectingvaluestothemediaprofessions.Heseesthecode of ethics adopted by the Public Relations Society of America (PRSA) as more practical than most because it includes a statement of professional values. The PRSA defines values this way: “Fundamental beliefs that guide our behaviors and decision-making process. ” These are the key professional values that the PRSA code considers vital for public relations practice: advocacy,honesty,expertise,independence,loyalty,andfairness 7
Valuesmotivatehumanaction Valuesareadistinctivemarkofthehumanspecies Butour values are never pure. We tend to become defensive about them and typically rationalize our behavior when we violate them. Professional values are inscribed in power.8 Professions such as journalism, law, or engineering are very influential; generally, they operate in their own interests. Often our professional values are high-minded. Film producers may be strongly committed to aesthetic values and advertisers to hard work, for example. But no values are innocent. In institutions, values are a complicated mixture of ideas that often need to be checked,questioned,orcorrected.Steps3and4inthePotterBox(namingtheprinciplesand loyalties) help us to think critically about the conflicting or inappropriate signals we receive fromquadrant2(identifyingthevalues)
Theformatinthisbookoffirstdescribingcasesandthengivingcommentariesattemptsto clarify the first two quadrants in the Potter Box. Case studies, by design, give the relevant details and suggest the alternatives that were considered in each situation. The cases themselves, and the commentaries particularly, explicate the values held by the principal figures in the decision-making process. Usually in conversations, speeches, memos, and animated defenses of one ’ s behavior, a person ’ s important values become clear. Ethicists examinerhetoricverycarefullyinordertodeterminewhatmaterialisrelevantforquadrant2. The manager of a public relations agency, for example, may value innovation so highly that other dimensions of the creative process are ignored; efficiency may be so prized in a film company that only subordinate values survive; and a reporter’s commitment to the adversary relationshipmaydistorthisorherinterpretationofapolitician’sbehavior.
Occasionally, the commentaries extend even further and offer ethical principles by which the decision can be defended yet, on the whole, these norms, or principles, must be introduced by readers themselves. To aid this process, the following pages (Five Ethical Guidelines) summarize five major options. As the Potter Box demonstrates, appealing to ethical principles that illuminate the issues is a significant phase of the moral reasoning process Often one observes newspapers and broadcasters short-circuiting the Potter Box procedures They typically act on the basis of professional values, in effect deciding in quadrant 2 what their action will be For example, in the Pentagon Papers dispute, the New York Times decided to publish the story because it valued First Amendment privileges so strongly that no other considerations seemed important. In this classic case, the Pentagon’s review of Vietnam policy in secret documents were stolen by Daniel Ellsberg in early 1971 and leaked to the New York Times. Though the documents were under National Security protection, the newspaper saw duplicity and abuse of the Constitution by the U.S. government,andconcludedtheAmericanpeoplehadarighttoknow.However,onthebasis of the Potter Box, we insist that no conclusion can be morally justified without a clear demonstration that an ethical principle shaped the final decision The two quadrants on the left side, including values, explicate what actually happens The two on the right side, including ethical principles, concern what ought to happen The left half of the box is descriptiveandtherighthalfnormative.
We will follow the standard definitions that locate the act of valuing deep within the human will and emotions, whereas ethics involves critical reasoning about moral questions. As Sigmund Freud argued in Totem and Taboo, all societies, as far as we know, raise up certain ideals to emulate but they also separate themselves from other cultures by establishing boundaries or taboos. A totem pole may indicate that a tribe supremely values the strength of a lion or the craftiness of a weasel Similarly, rituals are maintained to pronounce a curse on behaviors considered totally unacceptable In other words, valuing occurs as an aspect of our human condition as moral beings; it automatically comes to expression in everyday circumstances.9 Values pervade all dimensions of human experience; even scientific experiments are saturated with value components. However, ethics involves an understanding of theology and philosophy as well as debates in the history of ideas over justice, virtue, the good, and so forth. Ethics also emphasizes reasoning ability and adequate justification.
Sometimes a working journalist will ask: “Why worry about principles? We know what we should do!” Such a comment often reflects a professional impatience with the idea of a moral dilemma,butitsoundsanotethatmanymoralphilosophersarealsoasking:“Whyprinciples? What principles? Whose principles?” The philosophical mind and social critics today tend to challenge the practice of searching for moral norms 10 Yet norms rightly understood are foundationalformoralcommitment.Alongthoselines,CharlesTaylorwrites:“Aframework is that in which we make sense of our lives spiritually. Not to have a framework is to fall into alifewhichisspirituallysenseless.”11
However, while morally appropriate options can be outlined, the imposition of ethical principles by teachers and authors is normally counterproductive in that it undercuts the analytical process. The purpose of sound ethical reasoning is to draw responsible conclusions that yield justifiable actions For this purpose, several ethical norms are introduced below In analyzing the cases in this book, these principles can be incorporated wherever appropriate and beneficial to given situations Theories arise in specific historical circumstances and addressspecificissues.Therefore,noonetheorycansatisfactorilyresolveallthequestionsand dilemmas in media ethics. One of the important tasks for instructors and students is learning which theory is the most powerful under what conditions. While other texts may focus on one approach across the board utilitarianism or virtue ethics, for instance identifying the right theory is a significant step in the decision-making process with the Potter Box. In comingtogripswithprivacy,forexample,agapeandcaringaremorepenetratingthanutility.
Historically, ethicists have established many ethical principles.12 However, ethicist Louis Hodges is correct in organizing all the various options into five categories ethical theories based on virtue, duty, utility, rights, and love For four of them, we provide the most influential time-tested representative of each of these traditions For example, within the contractarian tradition of John Locke emphasizing rights, Rawls has been selected as the dominant contemporary theorist in that category. Judeo-Christian agape is included as the historic and pervasive ethical theory based on love; the “ethics of care ” (Nel Noddings) is included as a contemporary example of this approach. By working with these theories, students learn how they apply in situations close to their own experience. Readers acquainted with other theories from across the globe and with moral issues in other cultures are encouraged to substitute them instead Confucius and Islamic ethics are included in the following discussion to stimulate work in other traditions and to illustrate how such theories enrichthePotterBoxmodelforteachingethics
These master theories are not canonical, that is, they are not a body of self-evident truths without contradiction. Such a celebration is too glib and ignores the cultural power that dominant theories represent. The Greek kanon means measuring stick, a taxation table, or a blueprint. Canons do grant privilege to certain texts on the grounds that without boundaries, there is only chaos, dissipated energies, “ a babble of… complaints rather than a settled critique” Diversity arises out of unity; without a buffer zone, struggle is impossible The canon “depends on who is teaching it and how; living in the same place does not mean living with the same history” The French philosopher Maurice Merleau-Ponty once wrote: “What is original about Machiavelli is that having laid down the source of struggle, he goes beyond it without ever forgetting it.” Socrates makes the same point in the Crito recognizing that the fact he criticizes, what he criticizes, and how he criticizes is made possible by the very city he is criticizing. Throughout this text, theorists provide a common language not as abstract authority, but in order that we can think on our own rebelliously or amiably,ascircumstancesdemandit.13
FIVEETHICALGUIDELINES
1A Aristotle’sMean:“Moralvirtueisamiddlestatedeterminedbypracticalwisdom”14
From Aristotle’s predecessor, Plato, the Greeks inherited the four cardinal virtues: temperance,justice,courage,andwisdom.Ofthesevirtues,temperancewasthecapstone,the virtue through which the others flowed. When doing his ethics, Aristotle emphasized moderation, or temperance, and sharpened it. Just as intellectual life is reasoning well, moderation is living well. In Aristotle’s philosophy, justice is a mean lying between indifference and the selfish indulgence of insisting on personal interests Courage is a mean between cowardice and temerity Wisdom is a middle state between stultifying caution and unreflectivespontaneity
Proprietyisstressedratherthansheerdutyorlove.Asabiologist,Aristotlenotesthatboth too much food and too little spoil health. Whereas many ethical theories focus on behavior, Aristotle emphasizes character rather than conduct per se. Outer behavior, in his view, reflectsourinnerdisposition.Virtuouspersonshavedevelopedhabitsintermsoftemperance; in order for them to flourish as human beings, the path they walk is that of equilibrium and harmony.15
In Aristotle’s own words, the principle is this: “Moral virtue is a fixed quality of the will, consisting essentially in a middle state, as determined by the standard that a person of practical wisdom would apply”16 Practical wisdom (phronesis) is moral discernment, a knowledge of the proper ends of conduct and the means of attaining them Practical wisdom is distinguished in Aristotle’s teaching from both theoretical knowledge and technical skill. Humans who are not fanatics or eccentrics, but of harmonious character, develop their proportionandbalancethrougheverydayhabit,guidedbyreason:
Over a career of moral growth… [we develop] acuity in our perceptions and a disposition to reason wisely [We acquire] states of emotional maturity and character traits that disposeustowardthevirtuousmarkinourchoices Thewisepersonwithinwhomthere arewell-integratedtraitsofcharacteristheultimatearbiterofrightandwrong 17
Aristotle challenges those of practical wisdom to apply this discernment “to individual facts” by locating “the mean between two vices, that which depends on excess and that which depends on defect.”18 And the basic principle of the middle state applies to several diverse areas. In journalism, the sensational is derided, and the virtues of balance, fairness, and equal timearerecognized Whenfacedwithadecisionofwhethertoprohibitallraisingoftobacco ortoallowunregulatedpromotion,theFederalTradeCommissionoperatedinamiddlestate they banned cigarette ads from television and placed warning labels on cigarette packages Recommendations about liquor advertising fall between the extremes of not advertising at all and no restrictions on it whatsoever. The legitimate claims of two legally appropriate entities must be negotiated, Aristotle would contend. Regarding violence in cinema, sensationalist violence on the one hand, and bloodless romanticism on the other, are both rejected. Aesthetic realism is the pathway in between. The middle-state mean is the fairest and most reasonable option for honorably resolving disputes between labor and management, between school board and striking teachers, and between Palestinian and Israeli politicians Generally speaking, in extremely complicated situations with layers of ambiguity and uncertainty, Aristotle’s principle has the most intelligent appeal This is the path recommended, for example,inthePhiladelphiaInquirerbankruptcycase(Case3)
However, some issues are not amenable to a center A balanced diet positioned between famine and gluttony is undoubtedly wise, but occasionally our bodies require drastic surgery also.TherewereslavesinGreece;Aristotleoptedfortreatingthemwellandfairlybutnotfor the radical change of releasing them altogether. In considering action regarding a hostile editor, a reporter cannot say: “If one extreme is to murder him, I will merely pummel him senseless in a back alley.” In the same way, bank robbers cannot justify themselves by operating at night so that customers will not be hurt and by taking only $10,000 instead of $100,000
As the Nicomachean Ethics makes clear, not every action or every emotion admits of a middle state The very names of some of them suggest wickedness For instance, spite, shamelessness, envy, and, among actions, adultery, theft, and murder; all these and similar emotionsandactionsareblamedasbeingintrinsicallywickedandnotmerelywhenpracticed to excess or insufficiently. Consequently, it is not possible ever to feel or commit them rightly;theyarealwayswrong.19
Extreme oppression demands extreme resistance. Fascism needs opposition. Suicide bombingrequiresprotest.
ItbearsrepeatingthatAristotlewasnotadvocatingabland,weak-mindedconsensusorthe proverbial middle-of-the-road compromise The mean is not isolated action reduced to political wheeling-and-dealing or bureaucratic fixing We say of an artistic masterpiece, “Nothing can be added or subtracted without spoiling it” This is Aristotle’s intent with the middle state as well. Although the word mean has a mathematical flavor and a sense of average, a precise equal distance from two extremes is not intended. Aristotle speaks of the “ mean relative to us, ” that is, to the individual’s status, particular situation, and strong and weak points.20 Thus, if we are generally prone to one extreme, we ought to lean toward another this time. Affirmative-action programs can be justified as appropriate in that they help correct a prior imbalance in hiring. The mean is not only the right quantity, but also, as Aristotle puts it, “the middle course occurs at the right time, toward the right people, for the right motives, and in the right manner ”21 This is the best course and is the mark of goodness The distance depends on the nature of the agents as determined by the weight of
the moral case before them. Consider the Greek love of aesthetic proportion in sculpture. The mean in throwing a javelin is four-fifths of the distance to the end, and in hammering a nail,nine-tenthsfromtheend.
1B Confucius’s golden mean: “Moral virtue is the appropriate location between two extremes”
VirtueethicsrootedintemperanceemergedattheearliestbeginningsofWesternphilosophy in fourth-century BC. Greece. But the theory of the mean more exactly rendered as “Equilibrium and Harmony” was developed before Aristotle by the grandson of Confucius infifth-century BC.China.22
Confucius(551–479 BC.)workedasaprofessionalteacherinthestatesofQiandChou.In hisfifties,hebecameamagistrate,thenministerofjusticeinChou Atagefifty-six,however, hefelloutoffavorandspentthenextthirteenyearstravelingandteaching Findingtherulers ofotherstatesuninterestedinhisideas,hereturnedtoLu(thesmallstatewherehewasborn) at sixty-eight and taught there until his death eight years later. He is reported to have had over3000students.23
A century and a half before Aristotle, Confucius rooted his ethical theory in virtue. Confucius turned on its head the traditional idea of a superior person as born into an aristocratic family. Human excellence is seen as depending on character rather than on social position. “The virtuous person, according to Confucius… is benevolent, kind, generous, and above all balanced, observing the mean in all things Confucius thinks of virtue as a mean betweenextremes”24
Fromoneofhisfourmajorbooks,TheDoctrineoftheMean,representativesayingsdescribe histeachingonvirtue:
Equilibrium (chung) is the great root from which grow all human actings in the world. And…harmony(yung)istheuniversalpathallshouldpursue.Letthestatesofequilibrium andharmonyexistinperfection,andhappyorderwillprevailthroughoutheavenandearth, andallthingswillbenourishedandflourish[FourBooks,vol I,I4,I5]
The superior man embodies the course of the mean; the mean man acts contrary to the courseofthemean.…Thesuperiorman’sembodyingthecourseofthemeanisbecausehe isasuperiorman,andsoalwaysmaintainsthemean[FourBooks,vol.I,II.1,II.2].
The master said, “Perfect is the virtue which is according to the mean ” [FourBooks, vol. I, III]
The superior man cultivates friendly harmony without being weak.… He stands erect in the middle, without inclining to either side. How firm is he in his energy [FourBooks, vol. I,X.5].
One begins operating with this principle by identifying extremes doing nothing versus exposing everything, for example, in a question of how to report some event In cases where there are two competing obligations, they often can be resolved through the golden mean Should newspaper staffs be actively involved in community affairs, for example? The journalist’sroleaspractitionermayattimescontradictthejournalist’sroleascitizen.Interms of Confucius’s mean, the newspaper rejects both extremes: the defect of excluding all outside
involvements and the excess of paying no attention to external affiliations. In this situation, the application of Confucius’s principle would recommend that the newspaper publish a financial disclosure of the publisher’s holdings, withdraw from potential conflicts of interest such as local industry boards, report all staff connections, and so forth but allow other civic involvements 25
On another level, the idea of jen/ren in Confucius enriches international media ethics Confuciususesren (humanity) as the term for virtue in general Humaneness (ren) is the key virtueintheAnalects Ithashadavarietyoftranslations,suchasperfectvirtue,goodness,and human-heartedness.However,itdoesnotmeanindividualattainment suchasgenerosityor compassion but refers to the manifestations of being humane. It derives from a person ’ s essential humanity. Before Confucius, the idea of humaneness did not have ethical importance,anditscentralityiscertainlyoneofthegreatinnovationsoftheAnalects.
2A Kant’s categorical imperative: “Act on that maxim which you will to become a universal law”
Immanuel Kant, born in 1724 in Königsberg, Germany, influenced eighteenth-century philosophy more than any other Western thinker. His writings established a permanent contributiontoepistemologyandethics.Kant’sGroundworkoftheMetaphysicofMorals(1785) and Critique of Practical Reason (1788) are important books for every serious student of ethics.26
Kant gave intellectual substance to the golden rule by his categorical imperative, which impliesthatwhatisrightforoneisrightforall Asaguideformeasuringthemoralityofour action,Kantdeclared:“Actonlyonthatmaximwherebyyoucanatthesametimewillthatit should become a universal law”27 In other words, check the underlying principle of your decision, and see whether you want it applied universally. The test of a genuine moral obligation is that it can be universalized. The decision to perform an act must be based on a moral law no less binding than such laws of nature as gravity. Categorical here means unconditional, without any question of extenuating circumstances, without any exceptions. Right is right and must be done even under the most extreme conditions. What is morally right we ought to do even if the sky should fall, that is, despite whatever consequences may follow
Kant believed there were higher truths (which he called noumena) superior to our limited reason and transcending the physical universe Conscience is inborn in every person, and it mustbeobeyed.Thecategoricalimperatives,inherentinhumanbeings,areapprehendednot by reason but through conscience. By the conscience one comes under moral obligation; it informs us when we ought to choose right and shun evil. To violate one ’ s conscience no matter how feeble and uninformed brings about feelings of guilt. Through the conscience, morallawisembeddedinthetextureofhumannature.
The moral law is unconditionally binding on all rational beings. Someone breaks a promise,forexample,becauseitseemstobeinhisorherowninterest;butifallpeoplebroke their promises when it suited them, promises would cease to have meaning, and societies would deteriorate into terror Certain actions, therefore, are always wrong: cheating, stealing, and dishonesty, for example Benevolence and truthtelling are always and universally right 28 These moral duties are neither abrogated by the passage of time nor superseded by such achievements as the Bill of Rights. Even if one could save another’s life by telling a lie, it would still be wrong. Deception by the press to get a good story or by advertisers to sell
productscannotbeexcusedoroverlookedintheKantianview.Dishonestyinpublicrelations is unacceptable. Violent pornography in entertainment is not just one variable among many; itistoofundamentalanissuetobeexplainedawaybyanappealtotheFirstAmendment.
Kant’s contribution is called deontologicalethics (deon from the Greek word for duty). The goodwill“shineslikeajewel,”hewrote,andtheobligationofthegoodconscienceistodoits dutyforthesakeofduty 29 EthicsforKantwaslargelyreducibletoreverenceforduty,visible in his work as a hymn on its behalf With exercising the good will an end in itself, the will–dutyrelationshipcanbeelaboratedthisway Wehaveaduty
to interact with others in ways that maximize their ability to exercise free will, or reason. To fail to do so is to fail to recognize our existence as rational beings who, by the presence ofourwilltoreason,areobligatedtoactmorallytowardothers.30
For Kant, categorical imperatives must be obeyed even to the sacrifice of all natural inclinationsandsociallyacceptedstandards Kant’sethicshaveanausterequality,buttheyare generally regarded as having greater motivating power than subjective approaches that are easily rationalized on the basis of temporary moods. His categorical imperative encourages obedienceandfaithfulpractice.
Sir David Ross, a twentieth-century Oxford philosopher, developed a different version of duty ethics in his books The Right and the Good (1930) and The Foundation of Ethics (1939). Moral duties such as keeping your promises were compelling to him as they were for Kant. Butratherthanconstructingsuchprinciplesrationally,hearguedthat“objectivemoraltruths are intuitively known, self-evident facts about the world”31 Obligations not to lie and duties of justice, gratitude, and noninjury have inherent value, and Ross called them “prima-facie duties” prima facie meaning upon first view or self-evident Since it is immediately obvious to human beings that they should not kill, Kant’s universalizability construction was unnecessary, and accepting a universe of formal laws was not required. Telling the truth is a self-evident obligation to media professionals, and attempting to justify it further in Ross’s view only divides and deters potential adherents. While Media Ethics: Cases and Moral Reasoning emphasizes the classic deontological ethics of Kant, Ross’s prima-facie duties will behelpfulatvariouspointsasanalternative.
2B Islam’sdivinecommands:“Justice,humandignityandtruthareunconditionalduties”
Islamic morality is known through the original sources of Islam, that is, the Qur’an and the revelations to successive prophets and messengers, the last of whom was Muhammad of Arabia(AD.572–632).
In Islamic ethics, justice, human dignity, and truth are divine commands This is a duty ethics based on unconditional imperatives Rather than a system of formal laws as in Kant, ethical principles are commanded by Allah Islam is based on the oneness (Tawhid) of God WhateverdeniesabeliefinGodisunacceptable:“Donotmakeanotheranobjectofworship” (Qur’an 51:51).32 No God exists but Allah. All Islamic virtues specifically and human responsibilitygenerallyaregroundedinmonotheism(thebeliefinoneGod).
From Tawhid is the overarching duty to command the right and prohibit the wrong. All MuslimshavetheresponsibilitytofollowIslamicprinciplesandtoencourageotherstoadopt them. “Let there arise out of you a band of people inviting all that is good, and forbidding what is wrong ” (Qur’an 3:104). “Commanding to the right and prohibiting from the wrong ”
isoneofIslam’sbest-knownprecepts.
This system of ethics, commanded by Allah and revealed in the holy Qur’an, is comprehensive for all of life. The teachings of Islam cover all fields of human existence. As Muhammad Ayish and Haydar Badawi Sadig observe: “This ethical system is broad enough to tackle general issues confronting the Islamic community and specific enough to take care oftheslightestmanifestationsofhumanbehavior”33 Muhammadtheprophetisdescribedin the Qur’an as “ a perfect model” (33:21) and “the exemplar of virtues” (68:4) Patience, moderation, trust, and love are all included in Islamic morality, and prudence is a core virtue among all the others. It is well known that moral decadence portrayed in the media is unacceptable, regardless of political guarantees of free expression. But three principles are basicandofspecialimportancetocommunication:justice,humandignity,andtruth.34
Islam emphasizes justice (‘adl), considering justice, in fact, the essence of Islam itself. The goal of the Prophet Muhammad and the purpose of the Qur’an was “to establish justice amongthepeople”(Qur’an57:25).“JusticeisGod’ssupremeattribute;itsdenialconstitutesa denial of God Himself.”35 The injunctions are clear: “O believers. Stand firmly for justice as witnesses of God, even if it be against yourself, your parents and relatives, and whether it be againsttherichorpoor”(Qur’an4:135) “Whenyoujudgeamongpeople,judgewithjustice” (Qur’an4:58) AsAliMohamedobserves,thisumbrellaconcept“balancesbetweenrightsand obligations without discrimination, without an emphasis on one at the expense of the other.” Islam gives priority to justice as “the supreme value that underpins other values such as freedomandequality.”36
Respecting human dignity is the second major principle revealed in the Qur’an as commandedbyAllah.GodhonorshumansaboveallHiscreatures,andtherefore,thehuman species is to honor its members to the maximum. Allah “created man in the best of molds” (Qur’an95:4) Insecularethics,theconceptofdignityisindividualisticandhorizontal,butin Islamic ethics it is rooted in the sacredness of human nature: “Humans are not just one elementinthevastexpenseofGod’screationbutaretheraisond’êtreforallthatexists”37
To safeguard the individual’s dignity, the Qur’an warns against defamation, backbiting, and derision. Respecting others as human beings is a wide-ranging theme, including the smallestdetails:
Let not some men among you laugh at others. It may be that the latter are better than the former Nor let some women laugh at others It may be that the latter are better than the former Nor defame nor be sarcastic to each other, nor call each other by offensive nicknames
(Qur’an49:11)
Many of the virtues on Islam’s extensive list are rooted in the honor owed to the human species. As Malaysian scholar Zulkiple Abdullah Ghani puts it: “Islam provides universal valuesandethicsindesignatingcommunicationfunctionsandverifyingitsendproducts,with the main objective of enhancing the dignity of mankind”38 Kant uses different language but, forhim,humandignityisanunconditionalimperativealso Inhislanguage:“Actsothatyou usehumanity,asmuchinyourownpersonasinthepersonofeveryother,alwaysatthesame timeasanendandnevermerelyasmeans”39
AndtruthisapillarofIslamic ethicsalso. The Prophet speaksthe truth, andAllah’sword in the Qur’an is true. Therefore, truthfulness is likewise at the center of human affairs and
fundamental to Islamic communication. “Telling lies is as evil as worshipping idols, which is the worst offence Muslims can commit.”40 As it says in the Qur’an, “[s]hun the abomination of idols, and shun the word that is false” (22:30). There is no other pathway to Paradise than telling the truth, as the Prophet said: “Truthfulness leads to righteousness and righteousness leads to Paradise.”41 Muslims are able to uphold the truth when they follow the Islamic way of life: “They are steadfast, truthful, obedient, charitable, and they pray for forgiveness at dawn”(Qur’an3:17)
Muhammad emphasized the propagation of truth and the common good for the people as a whole. He insisted on verification of information before spreading it among people. As such, he disliked rumors, and slanderous characterization of individuals or groups. His most famous saying is “Actions are based on intentions.” He asked people to have open andsinceredialogue.42
In Islam, the principles provided by the Qur’an and the Prophetic examples are the framework for believers. The First International Conference of Muslim Journalists held in Jakarta in 1981 recommended that all Muslims in the media should follow the Islamic rules of conduct, and the Association of Muslim Journalists has lived this way ever since. But Islamicethicsalsotestifiestothehumanraceasawholethatfollowingtheseprinciplesbrings fulfillmentandwell-beingtosocietieseverywhere.Thesethreeprinciplesaredirectlyrelevant tomediaethics.Inthosesituationswhereunconditionalimperativesarethemostappropriate, justice,humandignity,andtruthrecommendthemselvesasenduringstandards
Sadig and Guta call on Islamic media ethicists to follow these principles and not the reactionary strands of Islamic thought They remind Muslim media professionals that Islam is a religion of peace The essence of Islam is in the word itself, “Salam, ” which in Arabic means peace. Sadig and Guta also remind us that over the thirteen years the Qur’an was revealed to the prophet in Mecca, he was instructed to spread the word of Allah with grace, wisdom,andgentleadmonition,andtopreachtheequalityofmenandwomeninallwalksof life.43
3 Mill’sprincipleofutility:“Seekthegreatesthappinessfortheaggregatewhole”44
Utilitarianism is an ethical view widespread in North American society and a notion well developed in philosophy. There are many different varieties, but they all hold in one way or another that we are to determine what is right or wrong by considering what will yield the best consequences for the welfare of human beings. The morally right alternative produces thegreatestbalanceofgoodoverevil.Allthatmattersultimatelyindeterminingtherightand wrongchoiceistheamountofgoodpromotedandevilrestrained
Modern utilitarianism originated with the British philosophers Jeremy Bentham (1748–1832) and John Stuart Mill (1806–1873) Their traditional version was hedonistic, holding that the good end is happiness or pleasure The quantity of pleasure depends on each situation; it can be equal, Bentham would say, for a child’s game of kickball as for writing poetry.45 Mill contended that happiness was the sole end of human action and the test by which all conduct ought to be judged.46 Preventing pain and promoting pleasure were for BenthamandMilltheonlydesirableends.
Later utilitarians, however, have expanded on the notion of happiness. They have noted
Another random document with no related content on Scribd:
de junho de 49, é o presidente do conselho cabralista, embora em dezembro de 47 queira impedir a volta ao reino do eminente chefe do seu partido. Cedendo-lhe em 49 o governo, virou-se logo contra elle, e d’ahi começou a guerra declarada que veiu a acabar na Regeneração.
Mas que podia regenerar quem, depois de tantas aventuras, devia achar-se dorido, e mais ou menos enlameiado depois de tão largas viagens?
É vaidoso e cheio de si. Demasiado abatido na má fortuna, enfunado e boiante na prosperidade, e pouco agradecido aos amigos do infortunio. É mudavel e contradictorio. Está muito velho e russo, e como signaes de edade temos notado n’elle um pendor e turno decidido para a mystica, onde parece que acabará como todos os bourbons, nos braços de uma supersticiosa devoção; e tambem pensamos que se hoje houvesse frades iria, por imitação do grande condestavel, vestir a roupeta do Carmello. Montalembert e Valdegamas converteram-no em Paris. Estuda theologia. (Rocha, Rev. de Port. 1851)
O retratista perspicaz, que tão a proposito notava a physionomia de Saldanha, esboçando-o como um typo medieval, entre barão e monge, não esquecia, porém, um traço que é commum aos heroes da Edade-media, aos modernos, e aos de todos os tempos: a necessidade de dinheiro. «Allega que não póde passar sem vinte contos por anno», (Ibid.) e as cousas tinham-no forçado a demittirse de todos os seus rendosos cargos. Como viveria sem os vinte contos? Não foi Saldanha o primeiro dos barões rebellados por dinheiro; mas em caracteres taes, de si confusos, sem lucidez nos planos e designios, não se póde dizer que o dinheiro seja o estimulo immediato e directo, como é nos genios frios, politicos, em que a habilidade predomina.
Com effeito, erraria quem suppozesse o marechal avarento ou sybarita. Pelo contrario: no fundo tinha uma bondade ingenua e simples que, misturada com o orgulho balofo, lhe impedia de vêr a
realidade das cousas. Se nem quando o compravam o percebia! Se ingenuamente o confessava! Ouçamos as suas proprias palavras:
Sou pobre de fortuna, mas rico de amigos. Em dezembro de 49, o conde de Thomar declarou-me guerra de morte, e dois mezes depois era eu demittido de todos os meus cargos. Alguns dias passados, procuraram-me os srs. Silva Ferrão e Tavares d’Almeida dizendo-me que segundo estava encarregado por alguns amigos de me pagar mensalmente o equivalente dos meus vencimentos. Uma condição havia n’esta generosa offerta a que eu me submetti com reluctancia. Era que eu não indagaria os nomes de quem tão nobremente contribuia. Desde então no primeiro de cada mez e cebo oitenta e duas libras. (Disc. 26 de março de 51)
Esta simplicidade, esta ingenuidade, esta sinceridade, espantamnos. Orgulhava-se de ser pobre, de ter amigos: mas não é verdade que só se pede para pão? e que, por grande que fosse o clientela de Saldanha, nunca o pão importaria em tanto? Elle não o percebia: por isso o confessava; e se a uma compra habil chamava amisade, continuava a suppôr-se arbitro, quando era cada vez mais aquelle tronco em que falara José Liberato. Satisfeito, simples, bom, irresponsavel como uma creança, esfregando as mãos contente, ou quebrando os joguetes, militares, politicos, nos seus despeitos infantis, o marechal, entrado na velhice, ia, com a sua espectaculosa espontaneidade, seduzir um grupo de homens ainda não desilludidos.
A sua vida tinha sido já tão longa e cheia de aventuras e descreditos, que eram raros os que não tinham tido occasião de o vêr e avaliar por dentro.
Os antigos ordeiros, com Rodrigo á frente, estavam promptos a seguil-o para confiscar a victoria, fazendo do vencedor a unica cousa para que servia: um rotulo brilhante de bordaduras e crachás, um pseudo-chefe de parada, á sombra do qual viveriam, lisongeando-o e pagando-lhe. Mas teriam os ordeiros, por si sós, força bastante para mover o paiz contra o tyranno que rematara a sua obra amordaçando a imprensa? Seria mistér acceitar as offertas
dos velhos companheiros de Paris, a quem Saldanha voltara as costas desde 35, contra quem combatera: esses setembristas em cujo seio a influencia de José-Estevão creava um grupo novo, filho da velha-guarda dos Passos, neto da quasi extincta geração dos vintistas? Porque não? Saldanha confundia o seu despeito com o interesse publico, da mesma maneira que confundia o seu orgulho com a sua falta de meios.
Tendo-se recusado a acceitar a embaixada de Paris, com que em 49 Thomar pretendia evital-o, (como Rodrigo o evitara em 40, mandando-o para Vienna) Saldanha, que n’um breve intervallo de ocio se occupara em Cintra da creação das vaccas de leite (Carnota, Mem.), depois de em Vienna se ter occupado da existencia de Deus e da immortalidade da alma: Saldanha desmascarou breve as suas baterias, pedindo á rainha a queda do ministerio. Reconheceria elle agora o seu erro de 46? lembrar-se-hia dos conselhos de Howard: be cautious? Veria o papel de janisaro que desempenhara? Talvez. Arrependia-se, pois; e voltava-se contra o partido de que fôra a espada. Não se tornava, porém, um chefe da democracia como até 34, embora tivesse feito as pazes com os seus inimigos da Maria-da-Fonte. Antas visitava-o; mas quando lhe propoz o plano de uma sedição setembrista, o marechal, affavelmente, rindo, senhor de si, respondeu que não. Tambem elle tinha a sua revolução, uma boa, afortunada revolução a fazer: veria! (Carnota, Mem.)
Que esperanças novas eram essas?
Conquistar um grupo de homens, mais pensadores do que politicos, liberaes sem serem democratas, cartistas sem serem cabralistas, homens como Ferrer, Soure, Pestana, no meio dos quaes se destacava o talento já consagrado de Herculano, com um pensamento de pura liberdade doutrinaria.
Herculano emigrára, e ouvimol-o chorar na solidão do exilio. Emquanto, porém, a sua musa lyrica lhe inspirava poesias selladas com um profundo cunho de sinceridade e belleza, o poeta, homem vigoroso no temperamento intellectual, portuguez de lei, affirmativo e duro, o inverso do artista Garrett: o poeta aprendia na mocidade,
como Mousinho já quasi na velhice, os dogmas e principios da crença liberal. A critica de Kant mostrava-lhe no Individuo um rei, na Consciencia um deus; ao mesmo tempo que os sabios, com a nova direcção dos seus estudos, lhe mostravam na tradição e na historia as raizes das sociedades deploravelmente abaladas pelo jacobinismo. As contradicções que produziu esta dupla concepção, individualista e social, nunca em Portugal se manifestaram tanto como no espirito do homem eminente que, talvez unico, media o valor das doutrinas.
As tendencias eruditas e litterarias do seu genio philosophico fizeram-no metter mãos á obra do renascimento das lettras portuguezas, assim que no Porto houve lugar para pôr de lado a espingarda. Assistira, combatera em todo o cêrco; e, terminado elle, entrou como bibliothecario da livraria municipal. N’um paiz revolucionado, a politica é absorvente, e por isso Herculano, ao mesmo tempo que iniciava os seus trabalhos historicos, acompanhava a agitação dos partidos. Setembro, isto é, a acclamação do jacobinismo que o philosopho suppunha para sempre refutado e condemnado, provocou-lhe uma ira portugueza que se vasou nos threnos biblicos da Voz-do-Propheta. Demittiu-se em 37 para não jurar a constituição de 20; mas dois annos depois, apaziguada a procella, retirado Passos, restaurada a ordem, reconhece a constituição de 38 e abraça a fusão. Em 40 vae deputado ás camaras, confiado em que o liberalismo tal como elle o concebia ia afinal enraizar-se; mas breve se desenganou e sumiuse. Foi então que o rei D. Fernando o convidou para bibliothecario da Ajuda, e d’ahi, afastado, vivendo com os documentos da historia, entregue aos estudos com uma energia ardente, conquistava a passo e passo o primeiro lugar entre os escriptores nacionaes do nosso seculo, ao mesmo tempo que lá por fóra seguia, desorientada e ferina, a procissão das revoltas e o desvario dos governos.
Em tal estado o veiu encontrar Saldanha, convidando-o a prestar a authoridade do seu nome e do seu conselho á empreza em que ia lançar-se.[33] Herculano, como todos os que lidam mais com idéas do que com homens, era quasi infantilmente ingenuo. Intelligencia fomalista, não era tampouco dotado da perspicacia que adivinha os
caracteres, deslindando as confusões da inconsciencia alheia, e definindo com clareza as situações. A sua imaginação poetica viu no marechal um penitente de antigos erros, a sua nobreza ingenita viu uma dedicação nobre; e o seu patriotismo e a sua doutrina viram tambem chegado o momento da paz, da ordem, da organisação definitiva do liberalismo. Entregou-se todo, de corpo e alma, e abriu as portas da sua casa da Ajuda ás reuniões dos conjurados. Alli se pactuaram as reformas urgentes que o marechal realisaria assim que tornasse vencedor: as eleições directas, a abolição da hereditariedade nos pares, a dos vinculos gradualmente convertidos em pequena propriedade emphytheotica. Herculano exigiu que tudo se fizesse com gente nova, excluindo os velhos todos, «de outra fórma seria o mesmo que d’antes»; exigindo para si que o não fizessem ministro. Trabalharia, ajudaria com o seu conselho, mas para governar «não tinha queda». Saldanha, provavelmente sincero, applaudia, enthusiasmava-se, obedecia, promettia.
No dia 7 de abril de 51 saiu Saldanha para fazer a revolução no Porto. Mas o governo, sem força para o prender, seguia-lhe os passos e machinações. A revolução, como invariavelmente succedia, devia ser o pronunciamento da tropa; porém Saldanha viu com magua quanto havia descido, pois nem os commandantes nem os officiaes se prestavam a acompanhal-o. Os progressistas do Porto consideravam tudo perdido, e o marechal fugia tristemente para Hespanha, indo parar a Lobios aquelle que para ahi mandara em 28 o seu exercito. Já estavam presos na Relação os officiaes conjurados, e Victorino Damasio, antigo soldado da , engenheiro emprehendedor que ficara no Porto creando fabricas; Damasio, appellando para os sargentos, e vendo que o governo tambem os prendia, appellou para os cabos: appellaria para o seu regimento de operarios em ultima instancia! Não foi necessario, porque com chaves falsas forjadas no Bolhão, introduziu Salvador da França no quartel de Santo-Ovidio, e os cabos e soldados do 18
proclamaram a Revolução (Delgado, Elog. hist. de J. V Damasio) Saldanha regressou, e, com a tropa atraz de si, foi sobre Coimbra.
De Lisboa para Coimbra tambem saíra o generalissimo D. Fernando com tropa atraz; mas, quando tinha de atravessar a ponte do Mondego, achou uma tranca passada de lado a lado e os estudantes que lhe seguraram as redeas do cavallo, mandando-lhe tirar o chapéu e dar vivas ao Saldanha. O rei, que era a urbanidade em pessoa, não podia recusar-se, e fel-o; retirando logo para Lisboa a contar a tranca da ponte, e a reclamar a queda do ministerio. Ministerios e partidos valiam acaso o trabalho de partir por meio um madeiro? Não valiam; ninguem já tinha força para cousa alguma. Derreados e desilludidos, todos, no aborrecimento universal, admittiam tudo, e tinham razão para isso. O maior crime do conde do Thomar era desconhecer o tempo de agora, querendo usar da força contra uma resistencia pastosa e molle. Raivoso e desesperado, quando viu chegar D. Fernando no seu cavallo a passo, e opinar pela queda do ministerio com a voz fanhosa e arrastada com que dera os vivas ao Saldanha; raivoso, «a gente do paço dizia que o conde do Thomar chorara grossas lagrimas e com as suas mãos labregas se agarrara ao puro manto da rainha: valhame senhora! proteja o seu fiel ministro!» (Rocha, Rev. de Port.) Não é natural que a rainha costumasse andar por casa de puro manto, embora seja de crer que o ministro apellasse para aquella que tanto lhe devia, que chorasse de raiva observando as deserções rapidas dos homens que elle tirara do nada. Se até o proprio irmão, o Josédos-conegos, se voltou contra elle no dia em que Saldanha se bandeara!
Teve do fugir outra vez, e o duque da Terceira occupou-lhe o posto (26 de abril) conservando o ministerio decapitado. Era a esperança do manter o partido, sacrificando o chefe? ou o conde de Thomar pensava em ir repetir a campanha diplomatica de 46, e pedir aos seus amigos de fóra que o viessem restaurar? Esses amigos, porém, tinham caído. O doutrinarismo morrera com Guizot em fevereiro de 48, e já não havia miguelistas. Taes fortunas não se repetem na vida: d’esta vez a quéda era para sempre. O doutrinarismo, dissemos, morrera em 48, e a França vivia ao tempo
sob o governo republicano: iria pois haver uma republica entre nós?
Não faltava quem o desejasse: Sampaio e José-Estevão, Cazal, Braamcamp, Nazareth—os homens novos do velho setembrismo. Portugal, porém, caminhara mais depressa do que a França: a republica de 48 tivera-a em 36, e o imperio de 52 vinha sendo reclamado desde 49: era a traducção real da palavra nova, . Rodrigo era um Morny, beirão e burguez. Que motivo havia para este nosso adiantamento? Um motivo evidente e simples: a superior consistencia social da França, a nossa extrema miseria, a nossa fraqueza singular O principio do individualismo anarchico e liberal, destruidor do passado e da tradição, creador de uma nova classe de ricos saídos da concorrencia, tinha de acabar n’um scepticismo systematico e n’uma confissão formal da idolatria da Utilidade, depois de ter percorrido o circulo de experiencias e ensaios possiveis dentro das fórmulas, e depois de ter demonstrado o vazio de todas ellas. N’um paiz caduco, essa evolução fazia-se muito mais rapidamente: por isso era já impossivel saír do doutrinarismo para o idealismo republicano, como em França; por isso os moços republicanos como José-Estevão adheriram á regeneração, proclamando a necessidade de melhoramentos materiaes; (Oliveira, Esb. hist.) por isso Rodrigo, um precursor, batido por um intruso em 42, ia vencer definitivamente em 51.
2.—O FIM DO ROMANTISMO
Na capital havia uma anciedade singular pela volta do triumphador. Tinham-lhe mandado vapores, para elle com a sua gente vir do Porto, e cada qual fazia o possivel para o conquistar para si. Choviam as cartas. Os ordeiros pediam-lhe prudencia, Antas pedia-lhe audacia: «Ponha de parte todos os obstaculos: colloquese na situação de um chefe revolucionario». (Carta de 5 de maio; em Carnota. Mem.) No paço, D. Fernando chorava—porque? e a rainha anciosa entrevia a possibilidade de uma abdicação forçada. Que faria Saldanha? Deixar-se-hia seduzir pelas acclamações de regente que a turba lhe ia dar ao desembarque? Outros temiam uma traição palaciana para o abafar, matal-o—quem sabe? A rainha em pessoa era forçada a escrever-lhe, protestando a sua lealdade. (V. a
carta em 8 de maio; em Carnota, ibid.) Uns aconselhavam-lhe que não desembarcasse no Terreiro-do Paço, que fosse á Pampulha— os vivas eram perigosos! outros aconselhavam-lhe Cascaes: havia machinas armadas para o matar! Este via a esquadra franceza apresando os vapores na costa, aquelle os navios inglezes apresando-os no Tejo: venha por terra! E o proprio Herculano, assustado, lhe escrevia: «Marechal! marechal! lembre-se de que a sua vida, a sua salvação, a sua liberdade, são a vida, a salvação e a liberdade do paiz!» (V. a carta; ibid.)
A entrada de Saldanha em Lisboa (15 de maio) foi um triumpho. Tomou posse do governo, e o rei entregou-lhe o bastão do commando-em-chefe. Contente, radiante, Saldanha despicara-se. A rainha em pessoa, no theatro, teve de acclamar, de pé na sua tribuna, o—mais uma vez—rei de Portugal. Chamavam-lhe de novo D. João . E o bom do marechal acreditava-se ingenuamente um Augusto, vencedor de Lepido Cabral e de Antonio-Passos, dos cartistas e dos setembristas, fundador do novo imperio regenerado. Em vão Terceira e José Cabral, no club da rua dos Mouros, palacio do Galvão, projectavam restaurar a pura de cabralismo, tentando sublevar a guarnição de Lisboa. (18 de maio)
Saldanha tinha-se compromettido a abandonar ao seu descredito os homens velhos, a consolidar com gente nova a paz dos partidos; e no primeiro momento, afogueado com a sinceridade satisfeita de vencer, implorava de Herculano que acceitasse a pasta do Reino, ao que o escriptor terminantemente se oppoz, ficando de fóra como um conselheiro dedicado, leal e convicto. Soure e Pestana de um lado, Atouguia pelos ordeiros, Franzini preenchendo as finanças pelos cartistas, e Loulé por parte do setembrismo: eis o ministerio que havia de regenerar a nação, convocando uma camara que fosse a legitima representante da vontade do paiz.
Mas, na commissão da lei eleitoral debatia-se um problema grave: teriam, não teriam voto os guardas do tabaco? Continuaria, não continuaria a ser o contracto (inteiramente affecto ao ordeiro Rodrigo, ainda de fóra) um poder do Estado? um patrono da ? Fontes, homem novo, de instinctos imperiaes, amanhados por seu mestre e protector Rodrigo, era pelos guardas, a que se não podia
negar o direito de cidadãos, etc.—discursos e phrases que irritavam Herculano e o levavam a protestar desabridamente contra a falta de brio da mocidade. O ingenuo philosopho appellava ingenuamente para Saldanha, agradecido ao favor de amigo, com que, em confidencias intimas, o marechal lhe contava os embaraços da sua bolsa.—E se mettessemos o Rodrigo? dizia Saldanha; e Herculano respondia que sairia elle, pois seria continuar a vida antiga, quando o seu proposito era crear uma vida nova de liberdade, sinceridade, honra, brio, e nobreza moral. O marechal applaudia, abraçava-o; e no dia seguinte voltava: «E se mettessemos o Rodrigo?»—contando mais uma vez os apuros em que se achava e os embaraços crescentes cada dia.
Herculano começou a reparar, a meditar, e descobriu por fim a razão das confidencias e perguntas insistentes. Era um Portugal regenerado, era, mas havia modos varios de conceber a regeneração; e Saldanha debatia-se entre o modo de Herculano que inspirava o ministerio, e o modo de Rodrigo, modo pratico e politico, que se propunha substituil-o e o havia de conseguir. Estavam pelo seu lado a fraqueza podre de todas as clientelas, a anemia da nação exhausta por uma serie de catastrophes, a começar da primeira, a vinda dos francezes. Chegara o dia da victoria do scepticismo antigo, e do utilitarismo moderno. Rodrigo e Fontes, um velho e um moço, duas faces de um só pensamento, mestre e discipulo, o antigo letrado rabula e o novo engenheiro habil, janota e pratico, são as figuras eminentes da definitiva regeneração. (Min. de 7 de julho)
O breve intervallo de uma esperança de reforma moral terminava. Saldanha voltava á realidade. «A sua bondade levou o a crêr na santidade dos homens e na possibilidade de formar um governo de anjos», dizia Algés (V. Carnota, Mem.) que não era nenhum anjo, applaudindo a isenção com que o marechal saccudira a tyrannia. Levado pela mão de Rodrigo, respirava bem, porque só o adulavam, não o importunando com exigencias estoicas. A Regeneração foi o ultimo acto de Saldanha, porque o seu 19 de maio (1870), saldanhada por excellencia, é um episodio da senectude, só proprio para demonstrar a cachexia politica da nação. Já ocioso no governo,
o marechal pôde mostrar que tambem se regenerara, quando caíu do poder em 56. Entregou-se a outras batalhas: e o que fôra bandeira de revoluções passou a rotulo de companhias. (LusoHespanhola, Guano chimico, Minas de Leiria) Boiara sempre á mercê dos acontecimentos: eram elles que o levavam para o campo das contendas. Assim como sonhara sempre com a pompa clamorosa e balofa, assim agora, acabando, sonhava fortunas, dividendos, riqueza para toda a sua familia de pedintes: «Não haverá parentes pobres!» (Carnota, Mem.) O bom marechal não era cubiçoso: era apenas simples. Simples no gabinete, simples no escriptorio das emprezas, simples na carteira do escriptor: depois da Fé, entregara os ocios á Pecuaria; e por fim acabou na Homœopathia, vencedor do dr. Bernardino. (1858) Castilho, com a sua lisonja ironica de litterato, escrevia-lhe: «Adeus, meu caro Achilles; guerreiro, medico e escriptor a um tempo: porém Achilles banhado na preciosa agua da vida desde a cabeça até ao calcanhar —inclusivamente». (V. carta; ibid.) Ingenuo, o marechal tomava-se sempre a sério. Não é triste vêr assim escarnecida a figura de um como que heroe, pela gargalhada perfida do litterato?
Saldanha acabou. Voltemos á Regeneração.
Publicado o Acto addiccional, não se boliu mais na constituição; ficaram em paz os pares, os vinculos, o Contracto. Já em 32 tinham escapado, sem se saber como, á furia de Mousinho: salvavam-se agora milagrosamente das ameaças de Herculano.
O excentrico, sem ambições, voltou aos seus estudos. Ainda em 56 o vemos inscripto no centro eleitoral progressista, mas as suas esperanças poeticas morreram. Como não chegara a governar, como não vira desmanchar-se-lhe nas mãos a sua chimera liberal, ficou pensando que a liberdade era excellente, apenas detestaveis os seus sacerdotes. Como vinha depois do cartismo e do setembrismo, como aprendera com a queda de Guizot e com os desvarios da segunda republica franceza, a sua intelligencia descobria lhe respostas e emendas a todos os erros, pois a doutrina
que chegou a conceber e formular trazia raizes de varias origens. Era radical como kantista, era municipalista como erudito, sem ser democrata, mas tendo laivos de socialismo pratico: era sobretudo a concepção de uma sociedade de estoicos, á imagem do caracter do que a formara. Era a condemnação do materialismo pratico, do scepticismo: a condemnação d’esse movimento em que entrara, por não ter a perspicacia bastante para ver que a nação pedia exactamente o inverso do que elle queria dar-lhe. Portugal já não tinha nervos para ser nem virtuoso, nem doutrinario de especie alguma.
E o philosopho, voltando aos seus estudos, levou a sciencia d’este facto, que mais ainda o empedernia no fanatismo da sua opinião. Sem o temperamento poetico e doce de um Passos, a sua descrença não se traduzia em perdões humanitarios, formulava-se em sentenças terriveis; e mais forte, intelligente e sabio do que o democrata, o desmanchar das suas esperanças não destruia a sua convicção no valor dos systemas e idéas. A singular physionomia de um homem que de fóra da vida publica tanta influencia exerceu sobre ella, ha de obrigar-nos e estudal-o no seu exilio voluntario.
Escarmentado pela maneira por que fôra illudido a sua colera rompeu violenta nos dias immediatos á verdadeira Regeneração:
A historia politica é uma serie de desconchavos, de torpezas, de inepcias, de incoherencias, ligadas por um pensamento constante,—o de se enriquecerem os chefes do partido. Idéas, não se encontram em toda essa historia, senão as que esses homens beberam nos livros francezes mais vulgares e banaes. Hoje achal-os-heis progressistas, ámanhan reaccionarios; hoje conservadores, ámanhan reformadores: olhae porém com attenção e encontral-os-heis sempre nullos. (Paiz, 29 de outubro)
Esta condemnação formal dos homens, de todos os homens, exprime a misanthropia do que não entende nem obedece á corrente fatal que arrasta a sociedade:
O erro deploravel dos adeptos de certa eschola é desprezarem a distincção entre o progresso que influe no
melhoramento moral e social dos povos e aquelle que só melhora a sua condição physica. (Os vinculos)
Era essa eschola que o vencia e batia; e Herculano, sem reconhecer que, como conclusão natural da anarchia liberal se chegava ao scepticismo; sem reconhecer que para isso concorriam as novas classes aristocraticas formadas pela concorrencia, as novas forças organisadas com os capitaes moveis e a terra livre, a tendencia industrial fomentada pelas descobertas scientificas; sem ver que taes phenomenos eram communs a toda a Europa: Herculano attribuía tudo á perversidade dos seus conterraneos e á mesquinhez da sua patria.
Em civilisação,—dizia, e era verdade—estamos dois furos abaixo da Turquia e outros tantos acima dos hottentotes. Agitamo-nos no circulo estreito das revoluções incessantes e estereis; a legalidade tornou-se impossivel, a acção governativa um problema insoluvel. (Paiz, 24 de julho)
Rodrigo era ministro havia dias e ia desmentil-o. Desmentiu-o com effeito, dando á nação o governo que ella pedia, e ao tempo aquella legalidade apparente, aquelle systema de burlas, indispensavel ao funccionar da machina constitucional.
E tanto Rodrigo tinha razão, tanto o estoicismo nobre de Herculano vinha fóra de tempo, que toda a gente acclamou vencedora a rapoza ordeira, com a sua cria, brunida, sécia e petulante. Toda a gente apedrejava o conde de Thomar—um importuno! todos, Passos—um louco! todos, Herculano—um caturra de genio azêdo! O proprio Garrett, ajanotado, com os cabellos pintados, espartilho e colletes mirabolantes, artista que, obedecendo á moda romantica, chamara ao mundo «uma vasta Barataria em que domina el-rei Sancho» (Viagens), ordeiro que assim condemnava o cabralismo precursor:
Plantae batatas, ó geração do vapor e do pó-de-pedra; macadamisae estradas; fazei caminhos de ferro; construí passarolas de Icaro, para andar a qual mais depressa estas horas de uma vida toda material, massuda e grossa, como tendes feito esta que Deus nos deu tão differente do que a
vivemos hoje. Andae, ganha-pães, andae; reduzí tudo a cifras, todas a considerações d’este mundo a equações de interesse corporal, comprae, vendei, agiotae.—No fim de tudo isto, que lucrou a especie humana? Que ha mais umas poucas de duzias de homens ricos. E eu pergunto aos economistas-politicos, aos moralistas, se já calcularam o numero de individuos que é forçoso condemnar á miseria, ao trabalho desproporcionado, á desmoralisação, á infamia, á ignorancia crapulosa, á desgraça invencivel, á penuria absoluta para produzir um rico? (Viagens)
O inconsequente artista, com todas as fraquezas proprias d’esse typo de homens, brunido, pintado, postiço, encobrindo a edade depois de ter inventado o nome para se afidalgar, (V. Amorim, Garrett) tambem consagra a victoria da geração do vapor, sentandose (4 de março de 52) no ministerio entre Rodrigo e Fontes. A sua vaidade pueril exigia-lhe esse prazer; mas a sua intuição maravilhosa descobrira o caracter da edade-nova: o fim do romantismo e da liberdade, sua filha legitima; o comêço de uma historia que, principiando pelo imperio anarchico da aristocracia dos ricos, pelo governo immoral da corrupcão intima de todas as cousas, pela adoração do bezerro-d’ouro, havia de, por tal preço, reconstituir primeiro as forças economicas das sociedades abaladas por longas crises doutrinarias, para depois voltar á moral e ao direito, reconstituindo os orgãos e funcções sociaes. Entre o romantismo liberal e a democracia futura está a regeneração (nome portuguez do capitalismo), um periodo triste, mas indispensavel como consequencia do antecedente e preparação do ulterior.
A nova esperança de Herculano appareceu como episodio fortuito no meio da evolução natural; e a corrente das cousas fataes envolveu-a, rolou-a, deixando-a á margem, abandonada como objecto singular e anachronico.
Vidente, especie de Jeremias, sobre as ruinas do Templo, ficou o philosopho, a quem a politica—tyrannia fatal das nações minusculas!—interrompia, perturbava, levava a abandonar os seus estudos sabios. Os tempos foram correndo, e a miseria nacional crescendo. Veiu um rei, especie de D. Sebastião liberal, tambem
anachronico, e Herculano acaso teve ainda alguma esperança. Amou-o. «Se eu tivesse um filho e me morresse, não me custava mais a morte d’elle do que me custou a d’aquelle pobre rapaz!» Mas D. Pedro V acabou cedo, moço: foi-se como uma apparição, levado n’uma onda de lagrimas; e o philosopho preparou-se para morrer, enterrando-se n’um exilio voluntario. Ahi, essa imagem viva de outros homens, deu calor, vida, licção e amisade a muitos homens novos que aprenderam com elle a condemnar o presente, embora o fizessem com idéas e principios que lhe irritavam a intelligencia, sem diminuirem a amisade do antigo e inconvertivel romantico.
A sua hora chegou por fim, e, ao sentil-a vir, affagou-a. Olhava em roda e dizia comsigo: «Isto dá vontade da gente morrer!» Pato, (Ultimos mom. de A. H.) Isto, deviam ser muitas cousas: a Liberdade naufragada, a vida vivida em vão, a patria miseravel, os homens cada vez mais razos! Elle foi o ultimo dos que possuiram alma bastante para protestar, para accusar. Depois d’elle, as gerações convertidas ao optimismo, commodo para a intelligencia que assim descansa e para o corpo que assim engorda, acharam que viviamos no melhor dos mundos possiveis; que Portugal é pequeno «mas um torrão de assucar», como dizia a Link o corregedor de Vizeu. Os Pancracios ou Falstaffs achavam afinal a verdadeira liberdade: consummara-se a revolução definitiva, morria afinal o ultimo e importuno Jeremias.
«Portugal é uma vasta Barataria em que reina (liberalmente) el-rei Sancho.»
3.—O SOLITARIO DE VAL-DE-LOBOS
A cova do cemiterio de Azoia onde baixou o cadaver de Herculano no verão de 77 é, no seu isolamento, o symbolo da insensibilidade com que Portugal o sepultou. Os camponezes arrancavam das oliveiras do Val-de-Lobos tristes ramos d’essas pardas arvores melancolicas, em memoria do que vivera entre elles: sejam tambem estas palavras, esboçadas pouco depois da morte de Herculano[34] e agora de novo escriptas: sejam tambem como um
ramo de saudades deposto por mão fielmente amiga sobre a pedra do sepulchro.
Os camponezes celebravam, poetica, ruralmente, um saímento que deixava indifferentes os grandes homens de Lisboa; e assim devia ser, porque o morto fôra em vida um açoite para os poderosos, e um pae, um protector, um amigo, para esses humildes em cuja sociedade vivia. Como um Voltaire no seu retiro, Herculano era uma especie de patrono dos camponezes, defendendo-os contra os casos arbitrarios de uma justiça, de uma politica, muitas vezes cruel. O mesmo que já reclamara uma esmola para as pobres freiras de Lorvão, era o que salvava do degredo um condemnado da Azoia, victima de um erro judiciario, sem poder evitar que a cadeia o matasse com as doenças alli ganhas. Herculano, procurador do infeliz, vinha a Lisboa, pedia, batia de porta em porta, subia ás casas dos conselheiros—e com que ironia contava a sorte a que se via reduzido!—para alcançar o perdão da victima injustamente condemnada em todas as instancias. Sob uma descrença convicta nos homens, elle, afinal, tinha no coração uma ingenuidade feminina, e sob o aspecto rude de uma quasi affectada dureza, uma verdadeira meiguice, uma caridade doce, uma candura diaphana.
O seu genio produzia o seu pensamento. Era uma intelligencia lucida enkystada em fórmulas duras, e um coração bondoso e meigo, encoberto pela educação, sob um exterior rigido e apparentemente hostil. Quem o ouvia, depois de o ter lido, irritavase muitas vezes; quem o tratava não podia deixar de o amar. Ingenuo como uma creança, mais de uma vez foi visto dando o braço, nas suas palestras peripateticas do Chiado, a algum janota a quem expunha a theoria de Savigny sobre os municipios da Edademédia: o janota ouvia, orgulhoso, mostrando-se,—porque então era moda, como alguem disse, «trazer o Herculano ao peito». Se o advertiam, elle, sem se offender, ao contrario, respondia com uma fala arrastada e séria: oh, di.a.bo!
Era a candura propria dos bons; mas o singular no genio de Herculano estava na força de uma convicção que, em vez de religiosa, era civica, e que, portanto, em lugar de se affirmar condemnando abstractamente o mundo como um mystico,
affirmava-se condemnando individualmente os homens, pelos seus nomes, como um Juvenal ou um Suetonio. Ninguem lhe falasse no Saldanha, no Rodrigo! E esta direcção que o seu estoicismo tomára levado pela vida de Portugal, fazia com que, para muita gente, Herculano passasse por um ser duro, aspero, intractavel, construido apenas com orgulhos e odios.
Mas, se no fundo do seu coração havia notas doces de meiguice e uma candidez ingenua, não foi sem duvida este o traço dominante do seu caracter. Ao lado da humanidade tinha Herculano a dureza e a força lusitana; e por cima da espontaneidade, abafando muitas vezes o coração, dando sempre uma fórma intelligivel á força, viera a educação racionalista dar uma unidade, mais ou menos consistente, aos seus pensamentos e aos seus sentimentos. Assim, a palavra que o retrata é o Caracter, porque n’elle a vida moral e intellectual eram uma e unica: o contrario do sceptico, não raro santo, o proprio do estoico, não raro obtuso.
Dizemos pois Caracter no sentido e valor que a palavra teve na Antiguidade, e não na vaga accepção moderna. Não é a vida intemerata, não é o desprezo dos bens mundanos, o odio á ostentação van, a recusa desabrida de titulos, de honras, de lugares, que em si constituem o Caracter: embora a repugnancia pelas cousas mesquinhas seja consequencia indispensavel d’esse modo de existir que consiste essencialmente na afinação perfeita das regras da moral e dos principios da intelligencia, da vida do cidadão e da existencia do philosopho. O typo do caracter á antiga é o estoico, e este é o nome que propriamente define a physionomia de Herculano; este é o typo que passo a passo veiu crescendo até dominar nos ultimos annos, quando as licções successivas do mundo, nunca estoico e muito menos do que nunca em nossos dias, e muito menos do que em parte alguma em Portugal: quando os desenganos do mundo o degredaram para o exilio, não como um martyr, mas como um homem que, protestando sempre, se não converte, nem se corrompe.
Por isso o estoico é por natureza austero e duro; e na pessoa de Herculano esse genero aggravava-se com effeito por varios motivos: já pelo seu temperamento lusitano, já pela deploravel baixeza do
nivel moral da sociedade portugueza, já pelo saber consideravel systematisado pelo philosopho e sem duvida alguma desproporcionado para a illustração média do paiz em que vivia. Olhando para as miserias alheias e para a alheia ignorancia, por modesto que fosse—e não o era—viu-se muito acima, como homem e como sabedor. Isto, e não a cohorte dos aduladores ineptos a que não dava importancia, embora a sua bondade os não fustigas-se, fazia-o inconscientemente orgulhoso, porque nenhum orgulho nem pedantismo tinha para com todos os que via crédores de attenção e respeito.
Do accôrdo da intelligencia e da moral vem ao estoico um pensamento bem diverso e até opposto ao dos santos, que do antagonismo sentido partem para as soluções mysticas. Esse pensamento é o individualismo, cujo traço fundamental consiste na idéa de que o homem é em si um ser completo e a unica verdadeira realidade social; a idéa de que a razão humana é a fonte do conhecimento certo e absoluto, a consciencia a origem da moral imperativa, e a liberdade, portanto, a fórmula da existencia social. D’este modo de vêr as cousas nasce aquillo a que podemos chamar o orgulho transcendente, isso que os antigos estoicos disseram Caracter, quando pela primeira vez uma tal fórma de pensamento appareceu systematisada em doutrina.
Se na mocidade, pois, ao vêr terminada a iniciação dolorosa que as suas poesias nos contam, Herculano, ainda impellido por illusões generosas, ainda incerto do destino fatal do seu genio, entrou na batalha da vida como soldado, esperando chegar a vêr realisadas as normas esboçadas em seu espirito, esse enthusiasmo caíu depressa; e já no ardor com que escreveu a Voz do Propheta, para condemnar a democracia, anti-liberal em sou conceito, se vê esboçada fugitivamente a condemnação futura dos partidos todos sob a fórma artificial do um estylo prophetico, á Lammenais. O momento de se convencer das razões de uma tal sentença chegou em 1851, quando fugiu corrido de vergonha e tédio perante uma corrupção que se lhe figurava excepcional e unica. Passou á condição de caturra para os homens practicos, de orgulhoso para os simples, e de protesto symbolico contra a decadencia portugueza, e
contra o abatimento universal da Europa, utilitaria e imperialista, para os que, de fóra do mundo, como criticos, observam e classificam os phenomenos. Tornou-se o remorso vivo de uma nação degenerada. É n’este momento que as cousas levam o genio de Herculano a definir-se na sua pureza; e é por isso que ao extinguirem-se-lhe as illusões politicas, principia a tornar-se um typo o caracteristico da nossa vida contemporanea. Póde dizer-se que, ao morrer para o mundo, nasce para a historia. O lugar que lhe compete, na galeria dos nossos homens modernos, é este. Embora já antes o seu nome tivesse andado nos programmas e polemicas, a sua individualidade não se destacava ainda senão pelo valor addicional da reputação litteraria conquistada.
No revolver da vida agitada em que se achára, iam pouco a pouco reunindo-se, como que cristalisando, os elementos da individualidade futura, distincta e typica. A nobreza e a rectidão ideal do seu espirito tinham na sua profundidade o motivo de uma cegueira systematica para pesar e medir as cousas reaes com a imparcialidade fria de um critico, ou com a caridade de um santo. Com o seu metro absoluto e integro, Herculano, na agitação do mundo, corria atraz da chimera de achar aquelles homens que o seu estoicismo concebia, aquelles raros, dos quaes elle era em Portugal um e unico. O critico, se é politico, manobra com os homens como um general com um exercito, auscultando as vontades e os caprichos, dirigindo as forças direito a um fim, sem attenção pelos instrumentos d’elle. Perante os homens, o santo tem na piedade uma força intima: a coragem que não abranda; tem o enthusiasmo que o move e a caridade que lhe explica e lhe faz comprehender, em Deus, as fraquezas e as miserias da terra. Combate, pois, sem recuar, levando nos labios a palavra de uncção e o sorriso de uma ironia boa, ao mesmo tempo cauterio e balsamo. O estoico, porém, ferido, pára. O mundo era elle e nada mais além da sua razão, da sua consciencia, da sua liberdade. E quando as feridas, as perseguições, os ataques, os ultrages são profundos e agudos como os que expulsaram da politica—e tambem das lettras— Alexandre Herculano, o estoico, repetindo a phrase historica do Africano, suicida-se. É então que vivamente nasce, pois só então o caracter apparece em toda a sua pureza.
Não o mata o scepticismo, mata-o o excesso de uma doutrina imperfeita. Não descrê, e é por cada vez mais acreditar em si que foge a um mundo rebelde a ouvir a verdade. A morte não é pois um acto de desespero, é um acto de fé. Só a differença dos tempos fez que no suicidio do Herculano não entrasse o ferro, como entrou nos suicidios estoicos da Antiguidade. A vida assim coroada, o homem assim transfigurado n’um typo e a sua palavra e o seu exemplo n’um protesto, superior ao mundo e ás suas fraquezas, ficam aureolados com o forte clarão dos heroes, lume que aos navegantes, errando no mar escuro da vida, guia a derrota e indica o porto.
O racionalismo kantista foi o molde onde se vasaram em systema as tendencias naturaes do espirito de Herculano, um D. João de Castro da burguezia e do seculo . O antigo estoicismo portuguez era catholico e monarchico; o estoico de agora foi romantico e individualista, exprimindo a reacção contra a religião dos jesuitas e contra a doutrina da Razão-d’Estado que, depois de ter feito as monarchias absolutas, fizera a Convenção e Napoleão.
O kantismo como philosophia, o individualismo como politica, o livre-cambio como economia, eis ahi as tres phases da doutrina que, por ser um philosopho, Herculano medía em todo o seu alcance.
Eu, meu caro democrata e republicano, nunca fui muito para as idéas que mais voga tém hoje entre os moços e que provavelmente virão a predominar por algum tempo no seculo , predominio que as não tornará nem peiores, nem melhores do que são. A liberdade humana sei o que é: uma verdade da consciencia, como Deus. Por ella chego facilmente ao direito absoluto; por ella sei apreciar as instituições sociaes. Sei que a esphera dos meus actos livres só tem por limites naturaes a esphera dos actos livres dos outros e por limites facticios restricções a que me convem submetter-me para a sociedade existir, e para eu achar n’ella a garantia do exercicio das minhas outras liberdades. Todas as instituições que não respeitarem estas idéas serão pelo
menos viciosas. Absolutamente falando, o complexo das questões sociaes e politicas contém-se na questão da liberdade individual. Por mais remotas que pareçam, lá vão filiar-se. Mantenham-me esta, que pouco me incommoda que outrem se assente n’um throno, n’uma poltrona ou n’uma tripeça. Que as leis se affiram pelos principios eternos do bom e do justo, e não perguntarei se estão accordes ou não com a vontade de maiorias ignaras. (Extr. da corresp. com o A. carta de 10 de dez. de 1870)
Herculano é o legitimo discipulo de Mousinho, que tanto admirava; e, depois do que dissemos ácerca da theoria individualista, ao estudar o primeiro defensor d’ella entre nós, parece-nos desnecessario entrar em repetições. Já avaliámos o merecimento, já tambem vimos as consequencias practicas de uma idéa que, supprimindo toda a especie de authoridade collectiva, resumindo na consciencia individual a origem do direito, funda a sociedade sobre uma nova especie do antigo pacto dos juristas. Renegando o direitodivino dos monarchas, expressão tradicional, renega a soberania popular da democracia, expressão ainda com effeito por definir, ensaio rude, arithmetico, tyrannia brutal do numero, imperio de maiorias ignaras; mas expressão embryonaria da futura authoridade organica do Estado.
Tomando a nuvem por Juno, o individualismo não distinguia o que necessariamente tem de grosseiro e rude um primeiro ensaio. Ainda então as sciencias naturaes não tinham caracterisado definitivamente o movimento das idéas do seculo, nem a verdadeira natureza organica das sociedades humanas, outra especie de colmeias ou formigueiras;[35] ainda o espiritualismo fazia do homem um milagre e das suas sociedades actos voluntarios, pactuaes. Mas, inconsequente, o individualismo não propõe afinal outra fórmula senão a do governo dos numeros brutos, das maiorias ignaras: que ha de propôr, senão essa fórma inexpressiva de uma força positiva indispensavel á cohesão social, desde que não ha nas idéas um principio organico?
Para quem tem estas crenças, a questão das monarchias e das republicas é uma questão secundaria. Se entende que a
