[PDF Download] Kōjin karatani’s philosophy of architecture 1st edition nadir lahiji full chapter pdf

Page 1


K■jin Karatani’s Philosophy of Architecture 1st Edition Nadir Lahiji

Visit to download the full and correct content document: https://textbookfull.com/product/kojin-karatanis-philosophy-of-architecture-1st-editionnadir-lahiji/

More products digital (pdf, epub, mobi) instant download maybe you interests ...

Philosophy of Action 1st Edition Sarah K. Paul

https://textbookfull.com/product/philosophy-of-action-1stedition-sarah-k-paul/

Nation and Aesthetics: On Kant and Freud 1st Edition Kojin Karatani

https://textbookfull.com/product/nation-and-aesthetics-on-kantand-freud-1st-edition-kojin-karatani/

A Global History of Architecture Francis D. K. Ching

https://textbookfull.com/product/a-global-history-ofarchitecture-francis-d-k-ching/

Essentials of Hypertension: The 120/80 paradigm 1st Edition Flávio Danni Fuchs (Auth.)

https://textbookfull.com/product/essentials-of-hypertensionthe-120-80-paradigm-1st-edition-flavio-danni-fuchs-auth/

On Education and the Philosophy of Education : The Unpublished Writings of K. Satchidananda Murty 1st Edition

https://textbookfull.com/product/on-education-and-the-philosophyof-education-the-unpublished-writings-of-k-satchidanandamurty-1st-edition-ashok-vohra/

Gesturing Toward Reality David Foster Wallace and Philosophy 1st Edition Robert K. Bolger

https://textbookfull.com/product/gesturing-toward-reality-davidfoster-wallace-and-philosophy-1st-edition-robert-k-bolger/

Saints Heretics and Atheists A Historical Introduction to the Philosophy of Religion 1st Edition Jeffrey K. Mcdonough

https://textbookfull.com/product/saints-heretics-and-atheists-ahistorical-introduction-to-the-philosophy-of-religion-1stedition-jeffrey-k-mcdonough/

Sew Your Own Wardrobe More Than 80 Techniques 1st Edition Alison Smith

https://textbookfull.com/product/sew-your-own-wardrobe-morethan-80-techniques-1st-edition-alison-smith/

Unpublished Fragments from the Period of Dawn (Winter 1879/80–Spring 1881) 1st Edition Friedrich Nietzsche

https://textbookfull.com/product/unpublished-fragments-from-theperiod-of-dawn-winter-1879-80-spring-1881-1st-edition-friedrichnietzsche/

‘Nadir Lahiji’s Kojin Karatani’s Philosophy of Architecture marks a pivotal moment in the understanding of the relationship between philosophy and architecture. Taking Kojin Karatani’s work at a starting point, Lahiji shows how theorizing architecture in philosophy allows us to discover precisely how theory and practice intersect in our ethical being.’

Todd McGowan, author of Emancipation After Hegel

‘Nadir Lahiji’s book is the kind of brilliant, erudite study of Kojin Karatani’s work that we have long needed. A groundbreaking reassessment of the role played by the architectural metaphor in the history of philosophy, Lahiji shows how, in a series of radical new readings of Kant and Marx, Karatani compellingly defends a thought of architectonic reason against its various postmodern critics.’

David Cunningham, University of Westminster

‘Lahiji, one of the sharpest theorists of architecture today, permits us to rethink the philosophical system of Kojin Karatani, from the standpoint of the will to architecture. While insisting on his “theoretical system,” Lahiji reconstructs Karatani’s system in a way that goes well beyond the very complicated and not much discussed relation between architecture and philosophy.’

Agon Hamza, coauthor of Reading Hegel

‘In our postmodern era, philosophy is often denounced as the expression of some underlying will—the will to power, the will to rationalize and dominate the world, the will to ground ordinary and scientific knowledge in a deeper wisdom. Kojin Karatani proposes a radically different approach: philosophy as the expression of a will to architecture, a desperate effort to formulate the hidden architecture of our universe. In his outstanding elaboration of Karatani’s insights, Lahiji analyses the strength and the limit of this architectural metaphor. He follows Karatani in focusing on Kant who was the first to deploy the structure of philosophy as the architecture of pure reason immanently divided into three domains: pure reason, practical reason, and their unity in the theory of judgment. But Kant was also the first to clearly perceive the abyss which condemns every such architecture of reason to its ultimate failure. Lahiji thus avoids the trap of providing a “philosophy of architecture”: he does the exact opposite, using architecture to formulate the shaky foundations of philosophy itself. The combination of philosophy and architecture works as an explosive mixture which revolutionizes not only our notion of philosophy but also our elementary idea of reason. Kojin Karatani’s Philosophy of Architecture enables us to understand the roots of the crisis of reason which characterizes our historical epoch. It is a book for everyone who wants to think today.’

Slavoj Žižek, Hegelian philosopher and communist political activist

KŌJIN KARATANI’S PHILOSOPHY OF ARCHITECTURE

In this book, Nadir Lahiji introduces Kojin Karatani’s theoreticalphilosophical project and demonstrates its affinity with Kant’s critical philosophy founded on ‘architectonic reason’. From the ancient Greeks we have inherited a definition of the word ‘philosophy’ as Sophia—wisdom. But in his book Architecture as Metaphor Kojin Karatani introduces a different definition of philosophy. Here, Karatani critically defines philosophy not in association with Sophia but in relation to foundation as the Will to Architecture. In this novel definition resides the notion that in Western thought a crisis persistently reveals itself with every attempt to build a system of knowledge on solid ground. This book reveals the implications of this extraordinary exposition. This is the first book to uncover Kojin Karatani’s highly significant ideas on architecture for both philosophical and architectural audiences.

Nadir Lahiji is an architect. He is most recently the author of Architecture in the Age of Pornography (Routledge, 2021), Architecture, Philosophy and the Pedagogy of Cinema (Routledge, 2021), Architecture or Revolution: Emancipatory Critique after Marx (Routledge, 2020), and An Architecture Manifesto: Critical Reason and Theories of a Failed Practice (Routledge, 2019). His previous publications include, among others, Adventures with the Theory of the Baroque and French Philosophy and the coauthored The Architecture of Phantasmagoria: Specters of the City

KŌJIN KARATANI’S

PHILOSOPHY OF ARCHITECTURE

Nadir Lahiji

Designed cover image: ‘The Fall of the Tower of Babel’ (1547) by Cornelis Anthonisz. Rijksmuseum, Amsterdam.

First published 2024 by Routledge 4 Park Square, Milton Park, Abingdon, Oxon OX14 4RN and by Routledge 605 Third Avenue, New York, NY 10158

Routledge is an imprint of the Taylor & Francis Group, an informa business

© 2024 Nadir Lahiji

The right of Nadir Lahiji to be identified as author of this work has been asserted in accordance with sections 77 and 78 of the Copyright, Designs and Patents Act 1988.

All rights reserved. No part of this book may be reprinted or reproduced or utilised in any form or by any electronic, mechanical, or other means, now known or hereafter invented, including photocopying and recording, or in any information storage or retrieval system, without permission in writing from the publishers.

Trademark notice: Product or corporate names may be trademarks or registered trademarks, and are used only for identification and explanation without intent to infringe.

British Library Cataloguing-in-Publication Data

A catalogue record for this book is available from the British Library

ISBN: 978-1-032-64757-9 (hbk)

ISBN: 978-1-032-64759-3 (pbk)

ISBN: 978-1-032-64761-6 (ebk)

DOI: 10.4324/9781032647616

Typeset in Optima by SPi Technologies India Pvt Ltd (Straive)

FRONTISPIECE

Building Hubris: The Tower of Babel

If I regard the sum total of all cognition of pure and speculative reason as an edifice for which we have in ourselves at least the idea, then I can say that in the Transcendental Doctrine of Elements we have made an estimate of the building materials and determined for what sort of edifice, with what height and strength, they would suffice. It turned out, of course, that although we had in mind a tower that would reach the heavens, the supply of materials sufficed only for a dwelling that was just roomy enough for our business on the plane of experience and high enough to survey it; however, that bold undertaking had to fail from lack of material, not to mention the confusion of languages that unavoidably divided the workers over the plan and dispersed them throughout the world, leaving each to build on his own according to his own design.2 Kant, Critique of Pure Reason

‘The Fall of the Tower of Babel’ (1547)

Human reason so delights in constructions that it has several times built up a tower and then razed it to examine the nature of foundation. It is never too late to become reasonable and wise; but if the insight comes late, there is always more difficulty in starting the change.3

Kant, Prolegomena to Any Future Metaphysics

The story of the Tower of Babel goes back to Genesis 11. As the story goes, God at first visited the Earth and witnessed the construction of this structure as a sign of the unity of the people speaking one language. God saw this as the intervention of the Earth into the affairs of Heaven. He therefore decides to cause confusion and tumult by scattering people across the surface of the Earth and make them speak different languages. As a result of not understanding each other’s tongue, people had to stop constructing the Tower, leaving it incomplete. ‘Men could no longer understand each other, and the project of finishing the tower was put to rest for good. The humans then separated from each other as they could no longer live peacefully. And since the term “Babel” in Hebrew means confusion, the place was called Babylon, and the tower Babel’. Sibyl recounts the story: ‘When all men were of one language, some of them built a high tower, as if they would thereby ascend up to heaven; but the god sent storms of wind and overthrew the tower, and gave everyone a peculiar language, and for this reason, it was that the city was called Babylon’.4 The Greek historian Herodotus claimed to have seen the Tower during his visit to Babylon. He reported it as a tall Tower with twenty stories and eight levels.

Building the Tower of Babel was considered to be both ‘an accomplishment and a sign’, as Daniel Purdy writes. ‘The construction of the Tower parallels the compilation of a metaphysical system’, which Kant demonstrated to be untenable.5 It became a metaphor in the eighteenth century for the hubris of metaphysics and the absolutist state power. Yet, mankind – starting with the tyrannical King Nimrod who was said to be responsible for building the Tower of Babel by manipulating his people to turn them against God – has tried desperately to reach Heaven over and over again, thus repeating the hubris of trying to build the Tower.

Significantly, it was Fritz Lang who, in his film Metropolis (1927), presented a filmic critique in the twentieth century that can be taken as a counterpart to Kant’s philosophical critique of the Tower of Babel. Recall the technological imagery that stages the ‘completed’ version of the ‘Tower of Babel’ in Metropolis with designers behind the work causing the revolt by the workers that would lead to the destruction of the Tower.6 It is the division, or better, the conflict between ‘hands’ and ‘brains’. As Andreas Huyssen, invoking this conflict in the film, writes, ‘The imagery

x Frontispiece

of the tower of Babel (the machine center of Metropolis is actually called the New Tower of Babel) relates technology to myth and legend. The biblical myth is used to construct the ideological message about the division of labor into the hands that build and the brains that plan and conceive, a division which, as the film suggests, must be overcome’.7 And further, ‘The capital/labor conflict is present in the sequence showing the Master of Metropolis in his control and communications center and the workers in the machine room, with the machines being subservient to the master but enslaving the workers’.8

All the unreasonable attempts at building a Tower of Babel will have to be submitted to a Kantian philosophical scrutiny—The ‘nature’ of its ‘foundation’ must be re-examined all over again: ‘It is never too late to become reasonable and wise’.

Notes

1 Cornelis Anthonisz, a Dutch painter, engraver and mapmaker, was born in Amsterdam around 1505. His ‘The Fall of the Tower of Babel’, dated 1547 is credited to Rijksmuseum Amsterdam. He is well known for his detailed maps of medieval Amsterdam. ‘The text in the top right reads “Babelon/Genesis 14”. Originally it read Genesis 11, which makes more sense as that is the chapter where the construction of the tower and the punishment are described. The number 14 probably refers to the chapter about the Last Judgment in the Book of Revelation. The tower is destroyed by winds and fire from heaven, announced on trumpet by an angel. In the foreground people lay mortally wounded by falling masonry while others flee in all directions. The text in the top left banner is somewhat strange: “When it was at its highest / it should not do fall”. The stone in the bottom left is inscribed with the date 1547’. https:// www.artbible.info/art/large/619.html. Compare Anthonisz’s depiction of the Tower of Babel with that by Brueghel the Elder’s 1563 depiction which portrays the Tower as a complete and a magnificent structure standing on the ground.

2 Immanuel Kant, Critique of Pure Reason (Cambridge: Cambridge University Press, 1998), 627.

3 Immanuel Kant, Prolegomena to Any Future Metaphysics (Indianapolis/ Cambridge: Hackett, 1977), 2.

4 For the quoted passages see Tower of Babel: The Biblical Legend of Babylon, copyrighted, 2020 (no author and no publisher’s names), 46–47.

5 See Daniel Purdy, On the Ruins of the Babel, Architectural Metaphor in German Thought (Ithaca: Cornell University Press, 2011), 55.

6 As mentioned in Tower of Babel: The Biblical Legend of Babylon, 55.

7 See Andreas Huyssen’s excellent analysis in his ‘The Vamp and the Machine: Fritz Lang’s Metropolis’, in After the Great Divide: Modernism, Mass Culture, Postmodernism (Bloomington: Indiana University Press, 1986), 67.

8 Andreas Huyssen, ‘The Vamp and the Machine: Fritz Lang’s Metropolis’, 67.

PREFACE

In ‘Transcendental Doctrine of Method’, the last part of Critique of Pure Reason, Kant employed a ‘building metaphor’ for a most ‘pedestrian understanding of architecture’.1 The hubris of building the Tower of Babel had to be confronted with a simple ‘plan’ of building, with the materials readily available, with what is at humanity’s disposal—no more, no less. This had been lost to the philosopher and the architect both. Hence the reason for a Kantian transcendental critique. As there is a limit to reason, so there is a limit to building. This is the fundamental necessity of Kant’s critical philosophy in any investigation into the relationship between philosophy and architecture—a much misconceived relation. Kojin Karatani is a prodigious thinker who has brought out the Kantian critique to expose the limits of architecture as metaphor by invoking Kant’s architectonics as transcendental structure. In the present work I take up Karatani’s thesis for an expanded analysis.

My first exposure to the work of Kojin Karatani began with reading his Architecture as Metaphor when it was published in 1995.2 The central thesis of his book goes as follows: Philosophy as the will to architecture exposes the limits to architecture as metaphor, which is omnipresent at the foundation of Western thought. Karatani informs us that his works have been ‘interventions’ that critically examine ‘architecture as metaphor in order to expose its limits’.3 In the ‘Introduction to the English Edition’ of the book, Karatani reveals that it was by looking back at his previous works that he realized that he was ‘unwittingly’ engaging in ‘a kind of Kantian critique all along’.4 He tells us that he became aware of Kant only when he targeted the dominant modernist ideology of a ‘grand narrative’. With the fall of the grand narrative, all other alternative narratives or ideologies appeared on the scene, as he notes, under the rubric of the ‘end of history’, and an ensuing cynicism when the ‘metaphor of architecture’ collapsed. He became aware of Kant, he informs us, only after ‘architecture as metaphor’ collapsed. Therefore, ‘it is the Kantian

transcendental critique that is called for’, which led him to reevaluate his previous work.5 This Kantian transcendental critique will include Marx. Marx appears on the stage unambiguously to be named as a transcendental thinker whose Capital is in essence nothing but a transcendental critique. Kant and Marx are conspicuously present in Karatani’s Architecture as Metaphor.

With Architecture as Metaphor, Karatani proclaimed his arrival at Kant’s critical philosophy. A more comprehensive exposition on Kant had to wait until his later book Transcritique: On Kant and Marx, published in 2003.6 In the latter he offers a novel interpretation of the ‘Kantian Copernican turn’ and transcendental philosophy and a rigorous reading of Marx with Kant through a conceptual category he coined as transcritique. In his work, Karatani renews the much-forgotten ‘Kantian Marxism’. In Architecture as Metaphor, he would nevertheless use the occasion to foreground the much-contested Kantian notion of the ‘thingin-itself’ that he will treat more comprehensively in Transcritique However, it is in the earlier book that we come to understand Kant’s philosophy as the ‘critique’ of a long tradition of the old ‘architecture metaphor’ in philosophy.

In the present book I am mainly concerned with the theses in Architecture as Metaphor on Kant and Marx later enriched in Transcritique: On Kant and Marx. Here I should point out that Karatani referred back to Architecture as Metaphor only in Transcritique: On Kant and Marx. The central argument here is that Kant inaugurated a break in the traditional notion of the ‘metaphor of architecture’ in philosophy. We owe this insight mainly to Karatani. On this point, today, we must read Kant through Karatani, not only for the idea of the relation of philosophy to architecture but more importantly for an interpretation of Kant that bypasses most of the academic interpretations, which are abundant and copious. We must grant it to Karatani that he is an architectonic thinker. By his own admission in his later work, not discussed in the present book, Karatani becomes a ‘systematic thinker’. He once declared that ‘We must never give up the “will to architecture”’.7 This very statement constitutes ‘Karatani’s philosophy of architecture’. He never claimed that his Architecture as Metaphor is a text for architects. For that matter, I aim the present work primarily at philosophers and only secondarily to scholars in the field of architecture.

Architecture as Metaphor and Transcritique: On Kant and Marx were both written, as Karatani says, in his capacity as a ‘literary critic’. In this regard, his important book on Marx first published in Japanese in 1974, translated into English in 2020, entitled Marx: Towards the Center of Possibility, was also written when he was still a literary critic.8 It is only

Preface xiii

with his major ‘monumental’ work (as Fredric Jameson calls it) entitled The Structure of World History, published in 2014, that Karatani abandoned his academic position as a ‘literary critic’ to become, as mentioned, a systematic thinker writing as a theorist.9 In the Preface to the latter work he writes:

Accordingly, in taking up the problem of the structure of the world history, I felt the need to construct my own theoretical system. I have always disliked systematic undertakings and was never particularly good at them. Nonetheless, I am now for the first time in my life venturing to construct a theoretical system. This is because the problem I am wrestling with here can only be explicated systematically.10

Karatani later published his Isonomia and the Origins of Philosophy. This book was intended to clarify and expand on the notion of ‘Isonomia’ that he had mentioned only in passing in The Structure of World History 11 It is a work which stands on its own in posing an enormous challenge to the reception of Plato at the origin of Western philosophy and has radical political implications. In between these works, Karatani published Nation and Aesthetics: On Kant and Freud in 2017, a book of collected essays he had published in previous years, in which he applies his transcritique to read Freud through Kant in order to shed light on the notion of nation in relation to aesthetics.

In the present work I am mainly concerned with Architecture as Metaphor with occasional references to Transcritique: On Kant and Marx. To reiterate, this is an investigation into the relation of philosophy to architecture and the concept of architectonics in a sustained reference to Kantian philosophy as read and interpreted by Karatani.12

Notes

1 See Immanuel Kant, Critique of Pure of Reason, trans. and eds. Paul Guyer and Allen W. Wood (Cambridge: Cambridge University Press, 1998).

2 Kojin Karatani, Architecture as Metaphor: Language, Number, Money, trans. Sabu Kohso, ed. Michael Speaks (Cambridge: The MIT Press, 1995).

3 Kojin Karatani, Architecture as Metaphor, xl.

4 Kojin Karatani, Architecture as Metaphor, xl.

5 Kojin Karatani, Architecture as Metaphor, xli.

6 Kojin Karatani, Transcritique: On Kant and Marx, trans. Sabu Kohso (Cambridge: The MIT Press, 2003).

7 Graciously responding to my invitation, Karatani made this statement in an article that I asked him to contribute to the book I was editing; see Kojin Karatani, ‘Rethinking City Planning and Utopianism’, in Nadir Lahiji, ed. The

xiv Preface Political Unconscious of Architecture: Re-opening Jameson’s Narrative (Surrey: Ashgate, 2011), 170.

8 See Kojin Karatani, Marx: Towards the Center of Possibility, ed., trans., with an intro. Gavin Walker (London and New York: Verso, 2020).

9 See Kojin Karatani, The Structure of World History: From Modes of Production to Modes of Exchange, trans. Michael K. Bourdaghs (Durham and London: Duke University, 2014).

10 Kojin Karatani, The Structure of World History, xvi.

11 See Kojin Karatani, Isonomia and the Origins of Philosophy, trans. Joseph A. Murphy (Durham and London: Duke University Press, 2017).

12 This book is to be followed by a forthcoming one which will be devoted to Karatani’s singular reading of Marx, tentatively titled Kojin Karatani’s Reconstruction of Marx, An Introduction.

ACKNOWLEDGEMENT

The publication of this book was initially supported by Francesca Ford, the senior publisher at Routledge, to whom I am indebted.

I enjoyed the help of the editorial assistant Hannah Studd throughout in preparation of the manuscript for its production. Many thanks for her diligent work through this process.

Kristina Wischenkamper went through the early draft of the manuscript. I am grateful to her for the thorough and meticulous editorial intervention she made.

INTRODUCTION

From Sophia to the Will to Architecture

From the Ancient Greeks we have inherited an understanding of the word philosophy as Sophia—‘wisdom’. Thales, a friend of Anaximander, was known as a sage—Sophoi. He was a mathematician and a technologist, but also a politician, and as such it would be wrong to limit his Sophia to a technical expertise.1 At the same time, ancient Greek philosophy was always concerned with what we call the ‘theory of knowledge’, or epistemology, derived from the Greek episteme, and logos Hence we obtain the ‘opposition of knowledge to wisdom’. The theory of knowledge, to put it precisely, is the problem of ‘how to formulate a systematic theory of philosophy’, which has become central to critical philosophy 2 Aristotle in his Nicomachean Ethics, making a distinction between ‘philosophical wisdom’ and ‘practical wisdom’, wrote that

philosophic wisdom is scientific knowledge, combined with intuitive reason, of the things that are highest by nature. This is why we say Anaxagoras, Thales, and men like them have philosophic but not practical wisdom, when we see them ignorant of what is to their own advantage, and why we say that they know things that are remarkable, admirable, difficult, and divine, but useless; viz because it is not human goods that they seek.3

‘Practical wisdom’, Aristotle added, ‘on the other hand is concerned with things human and things about which it is possible to deliberate’, and further on,

political wisdom and practical wisdom are the same state of mind, but their essence is not the same. Of the wisdom concerned with the city, the practical wisdom which plays a controlling part is legislative wisdom, while that which is related to this as particulars to their universal is known by the general name “political wisdom”; this has to

DOI: 10.4324/9781032647616-1

do with action and deliberation, for a decree is a thing to be carried out in the form of an individual act.4

Under the term ‘Wisdom’, Aristotle further wrote that

(1) in the arts we ascribe to their most finished exponents, e.g. to Phidias as a sculptor and to Polyclitus as a maker of portrait-statue, and here we mean nothing by wisdom except excellence in art; but (2) we think that some people are wise in general, not in some particular field or in any other limited respect, as Homer says in the Margites, “Him did the gods make neither a digger nor yet a ploughman Nor wise in anything else.” Therefore wisdom must plainly be the most finished of the forms of knowledge. It follows that the wise man must not only know what follows from the first principles, but must also possess truth about the first principles. Therefore wisdom must be intuitive reason combined with scientific knowledge—scientific knowledge of the highest objects which has received as it were its proper completion.5

Prior to this passage, Aristotle stated the following about architecture:

Now since architecture is an art and is essentially a reasoned sate of capacity to make, and there is neither any art that is not such a state nor any such state that is not an art, art is identical with a state of capacity to make, involving a true course of reasoning.6

Still, for the same philosophical notion of Sophia, we must go back a bit in time before Aristotle. Jean-Pierre Vernant in his The Origins of Greek Thought discusses certain aspects of the ‘Mycenean reality’, the origin of the search for a ‘balance and accommodation between the opposing forces’, between the ‘silent demos’ and the ‘palace-centered system’, between social forces with which the power had to come to terms, the elements indicating a time of troubles that would give rise to ‘moral thought and political speculation’ that constituted an early form of human ‘wisdom’. He explains that

This sophia appeared as early as the dawn of the seventh century, and was associated with a rather odd assortment of figures who came to be clothed with an almost legendary radiance and whom the Greeks continued to revere as their first true sages. Sophia was concerned not with the universe of physis [nature] but with the human world: the elements that made it up, the forces that divided it against itself, and the means by which they might be harmonized and unified so that their conflict might give birth to the human order of the city.7

In Athens, ‘democracy’ was established and Athenian society was known as a place for the art of rhetoric, oratory. The teachers of this art came to be known as Sophists, persuading people by ruling them. But the art of rhetoric had been developed in Ionia.8 In Athens, Socrates was labeled a ‘sophist’. But Socrates, being such only theoretically, had opposed the sophists. Being more concerned about the moral nature of man he would change the name ‘Sophia’ to ‘Philosophia’, philosophy, or the love of wisdom. We need not go any further into this etymological history. It is sufficient for my purposes to make the point that it was Kojin Karatani who some 30 years ago introduced a different definition of philosophy in his Architecture as Metaphor published in 1995. There, Karatani critically defined philosophy, not in association with Sophia, but as the will to architecture. In this novel definition resides the notion that in Western thought a crisis persistently reveals itself with every attempt to build a system of knowledge. Karatani begins Architecture as Metaphor by bringing out a new interpretation of Plato’s specific use of the ‘architecture metaphor’ by pointing out that ‘For Plato, architecture meant, more than anything else, an active position that enables one to resist or withstand all “becomings” by reconstructing them as “making”’. He cites Plato from The Republic:

By its original meaning [poiesis] means simply creation, and creation, as you know, can take very various forms. Any creation which is the cause of a thing emerging from non-existence into existence might be called [poiesis], and all the processes in all the crafts are kinds of [poeisis], and all those who are engaged in them [creator].9

Plato, Karatani reminds us,

likened philosophers who took such a position to architects. Yet, like other Athenians of his time, Plato despised the manual labor involved in building. Unlike the substantial materiality of architecture, which belongs to the realm of what we might call ‘semi-becoming,’ Platonic architecture is metaphorical’.10

Karatani makes a central argument with which I will be concerned in this investigation, that is, ‘Plato’s use of the metaphor of architecture, like that of Descartes, Kant, and Hegel who followed him, should thus be understood as the will to construct an edifice of knowledge on a solid foundation’11 [emphasis mine]. Noting that this ‘will to architecture’ is attributed to Plato, Karatani briefly describes that in ancient Greek, the term architectonicé (architecture) is ‘constructed from architectonicé techné, which signifies techné of architechtón, architectón being a compound of

arché (origin, [first]principle, primacy) and tectón (craftsman [mainly a carpenter])’.12 As Karatani points out, in his metaphor of architecture Plato ‘discovered a figure that under the aegis of “Making” is able to withstand becoming’.13 However, the etymological account, as Karatani rightly notes, is not adequate to explain why Plato ‘regarded architecture as a figure of philosophy par excellence, or to explain why this figure is obsessively repeated in philosophical and theoretical discourse’, adding that ‘Plato disdained both architecture and the real-life architect’.14

After long neglect, we must come to recognize the unique contribution that Karatani has made, not only to the illumination of Kantian critical philosophy but more importantly to Kant’s transformative moment on the fate of the ‘architecture metaphor’ in the philosophical tradition. It is well known, as cited previously, that philosophers since Plato have returned time and again to building analogies to use architectural figures and metaphors ‘as a way of grounding and stabilizing their otherwise unstable philosophical system’.15 This is the crux of the matter. The employment of this analogy after Descartes’s extensive uses of it takes a different turn in classical German philosophy. Kant’s introduction of the concept architectonics located in ‘human reason’ was later taken up in post-Kantian idealism, from Schelling to Fichte, and to Hegel, who believed that ‘knowledge must be systematic, architectonic’. 16

My point of departure for this study is the key statement made early in Architecture as Metaphor where Karatani first notes that Plato miserably failed to implement his idea of the ‘philosopher-king’—which actually goes back to Pythagoras—and makes the following remarks:

All of this demonstrates the impossibility of the being of the ideal and yet, at the same time, it repeatedly invokes the will to architecture by asserting that the impossible, the being of the ideal, be realized. This will to architecture is the foundation of Western thought.17

For Karatani, philosophy is just another name for this will to architecture when an attempt is made to build the edifice of knowledge on a solid foundation 18 But it must be noted that this foundation is never a secure one. For my part, I examine the idea of this ‘will to architecture’ by tracing reason in its center and explore its ethical implications. But what is important to keep in mind is that in the history of Western thought, as Karatani informs us, this ‘will to architecture’ is ‘reiterated and renewed at times of crisis’.19 To illustrate this, Karatani identifies a consequential intellectual moment in the early twentieth century in mathematical thought that he

relates to the conception of architectonics. He writes: ‘Architecture as a metaphor dominated mathematics and even architecture itself until 1931, when Kurt Gödel’s incompleteness theorem unvalidated mathematics as the ground for the architectonic’.20

The implications of this extraordinary exposition are far reaching. They contain the core of Platonism, the problem of foundationalism and mathematics. In the following chapters I attempt to examine them in the context of German idealism and the ‘authority of reason’, and ultimately the ‘vindication of reason’ in Kant. In conjunction with the foregoing remarks, Karatani makes another statement that is crucial for this study: ‘architectonics as metaphor is indispensable to the critique of architecture as metaphor’21 (my emphasis). This thesis effectively changes the terms of the ‘metaphor of architecture’ as traditionally understood in the philosophical tradition from Plato to Descartes, up to Kant. It foregrounds the break effected by Kant with his introduction of architectonics in Critique of Pure Reason. In the center of it resides the ‘limits of reason’ linked to critique—it can be said that ‘reason of critique’ is ‘critique of reason’ by reason itself.22

Before I proceed, I pause here to state the scope of my investigation in the present work. Influenced and guided by Karatani’s ideas, I will deal with certain aspects in Kant’s philosophy into which Karatani does not enter in his Architecture as Metaphor. I therefore attempt to expand on his original insights in this work. I examine the relation between the ‘faculty’ of architecture and the ‘faculty’ of philosophy, for which I study the last work that Kant published, in 1798, The Conflict of the Faculties, where he calls philosophy the ‘lower faculty’ and discusses its relation to law, theology, and medicine, which he names the ‘higher faculties’. I locate the ‘faculty’ of architecture between them and will examine its particular status. Needless to say, in the center of the division between the faculties lies the idea of ‘public reason’ that Kant had already discussed in his ‘journalistic’ essay titled ‘What Is Enlightenment?’ On the one hand, that division and the question of reason had something to do with the power of the state and the problem of censorship in Kant’s time. My intention in this is to advance the thesis that whenever we talk about ‘philosophy’ we are at the same time talking about ‘architecture’ before its ‘metaphor’. This is because at stake is always, to use Karatani’s term, the problem of a ‘crisis of foundation’. This foundation persistently remains unstable. On the same line of thought I renew an old question: Who is the ‘philosopher’, and who is the ‘architect’? This question leads me to a reading of Paul Valéry’s famous dialogues of ‘Eupalinos, or the Architect’; this has been never attempted before.

Karatani begins his reflections on the category of architectonics with the ‘triadic concept’ in Kant’s transcendental philosophy. He writes:

The fact that Kant’s triadic concept [i.e., ‘thing-in-itself’, ‘phenomenon’, and ‘Schein’] is replaceable with different triads indicates that it forms a kind of structure that can be grasped transcendentally. Kant called this structure ‘architectonics’. While philosophical discourses generally disregard rhetoric in order to achieve their much-desired precision, and philosophers, especially those who emerged after Kant, sought to do away with figurative expression, Kant’s critique is marked by the omnipresence of the ‘metaphor’.23

Citing a passage from Critique of the Power of Judgement, Karatani explains how Kant employed architectonics as a metaphor. I quote here the entire paragraph to give it a proper context.

A critique of pure reason, i.e., of our faculty for judging in accordance with a priori principles, would be incomplete if the power of judgment, which also claims to be a faculty of cognition, were not dealt with as a special part of it, e ven though its principles may not constitute a special part of a system of pure philosophy, between the theoretical and practical part, but can occasionally be annexed to either of them in case of need. For if such system, under the general name of metaphysics, is ever to come into being (the complete production of which is entirely possible and highly important for the use of reason in all respects), then the critique must previously have probed the ground for this structure down to the depth of first foundations of the faculty of principles independent of experience, so that it should not sink in any part, which would inevitably lead to the collapse of the whole.24

Karatani notes that Kant in this passage might appear to incline toward the ‘Platonic use of architecture as metaphor’, but in fact the opposite is the case. According to Karatani, Kant claimed in the Critique of Pure Reason that his investigation could not ‘properly be called a doctrine, but should instead be called transcendental critique’25 (my emphasis). This is the crux of the matter. Because ‘Kant’s critiques were not intended to construct a system but to reveal that any system “inevitably bring[s] with it the ruin of all” inasmuch as it is upheld under the aegis of the “arrogation of reason”’, and further, ‘Since “arrogation” is a juridical term, Kant’s architectonics might also be substituted by a set of juridical metaphors’, and therefore, what must be noted, as quoted previously, is that ‘architectonics as metaphor is indispensable to the critique of

architecture as metaphor’.26 The latter point constitutes the main element in Karatani’s contribution regarding the critique of the ‘metaphor of architectonics’ in philosophy that would need to be elucidated by a further investigation into the categories of ‘reason’ and ‘foundation’. Suffice it to say here that ‘architectonics’ must be studied in relation to the ‘limit of reason’ in Kant.

In the light of the fact that in our time reason has entered into a crisis, a time characterized as ‘postmodern unreason’, it is all more important that Karatani’s invocation of ‘the will to architecture’ prompted by his return to Kant be reiterated. This return is a necessary one, as Terry Pinkard has reminded us, because ‘After Kant, nothing would be the same again’.27

The crisis in its instance in the early twentieth century returned to philosophy in the late twentieth century prompted by certain political and philosophical mutations. It is therefore proper to call for a reiteration of the will to architecture supported by a retrieval of architectonics in philosophy. This reiteration must be directed against the dominant postmodern relativist-deconstructionist tendency, the so-called ‘post-philosophical’ thought, a trend that Alain Badiou in his Manifesto for Philosophy characterized as the age of ‘new sophists’ that he calls ‘antiphilosophy’.28 Ironically, Badiou, who loathes Kant, has made a clear statement on the necessity of ‘architectonics’ in philosophy. In Manifesto for Philosophy he took Jean-François Lyotard to task for once saying, ‘Philosophy as architecture is ruined’. To which Badiou retorts: ‘is it however possible to imagine a philosophy that is not in the least architectonic?’29 In this statement, Badiou unmistakably sounds like a Kantian—perhaps he is a ‘Kantian’ thinker in spite of himself. What I want to say here is that Badiou, precisely because of his anti-Kantian standpoint, does not go further in bringing up the necessity of ‘architectonics’ in any philosophy worth its name. From the Kantian standpoint, expressed forcefully in the section ‘The Architectonic of Pure Reason’ of his Critique of Pure Reason, critical philosophy is grounded in the ‘architectonic of human reason’—not ‘philosophy as it exists’, but philosophy as a ‘general delineation or outline’ of the system of human reason.30 Badiou himself, 30 years after his Manifesto for Philosophy, declared that in our contemporary world, in 2022, ‘philosophy is in crisis’. The ‘world’, he says, is facing a ‘catastrophe’. And he is absolutely right.31 Departing from the Kantian point of view, I claim that this crisis is in fact the crisis in the ‘architectonic of human reason’. Here I should point out in passing that I consider Badiou’s philosophy, in spite of its anti-Kantian stand, to be one of the strongest statements of the ‘will to architecture’, which attempts to systematically put the edifice of knowledge on a solid foundation through establishing the idea of truths stated in his four ‘conditions’ for philosophy.

Disorientation in much of philosophy in the late twentieth century may be attributed to the eclipse, or better, the weakening of the will to architecture. Its sources can be traced back to Friedrich Nietzsche and his postmodern followers in the late twentieth century, from George Bataille to Michel Foucault to Gilles Deleuze to Jacques Derrida—with certain reservations on Derrida. Nietzsche, an anti-Kantian and a harsh critic of Socrates and Platonic reason, is the same (anti)philosopher who in his ‘On the Truth and Lies in a Nonmoral Sense’ wrote the following that would ironically put him in affinity with Kant’s ‘constructivism’.32 He wrote:

Here one may certainly admire man as a mighty genius of construction, who succeeded in piling up an infinitely complicated dome of concepts upon an unstable foundation, and as it were, on running water. Of course, in order to be supported by such a foundation, his construction must be like one constructed by spiders’ webs: delicate enough to be carried along by the waves, strong enough not to be blown apart by every wind. As a genius of construction man raises himself far above the bee in the following way: whereas the bee builds with wax that he gathers from nature, man builds with the far more delicate conceptual materials which he first has to manufacture from himself. In this he is greatly to be admired, but not on account of his drive for truth or for pure knowledge of things33 [emphasis mine].

By ‘man’ Nietzsche of course meant the figure of the philosopher. Interestingly enough, Nietzsche pretended that he did not know that we can actually build a ‘foundation’ and have the ‘running water’ around it! Standing with the skeptics against Kant, Nietzsche wanted to undermine the ‘grounded building’. The anti-reason thinker, Nietzsche, would not bring himself to cite Kant’s famous remarks in the ‘Preface’ to his Prolegomena to Any Future Metaphysics, which goes as follows:

Human reason, so delights in constructions that it has several times built up a tower and then razed it to examine the nature of the foundation. It is never too late to become reasonable and wise; but if the insight comes late, there is always more difficulty in starting the change.34 [emphasis mine]

I will return to this key passage in a later chapter. Here it must be said that we might take Nietzsche’s statement as an exposition of ‘architectonics’ that demands a constant examination when built on an unstable ‘foundation’. I might add in passing that perhaps Nietzsche desired to be an

‘architect’, but alas, he would be a ‘failed’ one! At the same time, perhaps he was also a ‘failed’ philosopher, or an ‘anti-philosopher’ as Badiou names him. Still another kind of ‘failure’ may be attributed to him, as Karatani notes citing what Nietzsche wrote in On the Genealogy of Morals and Beyond Good and Evil, where he ‘rebuked morals as the ressentiment of the weak’. Karatani writes that ‘In the most straightforward interpretation, Nietzsche himself, who failed as scholar and suffered from syphilis, was nothing but “the weak”’.35 Yet, as Karatani admits, the ‘case is not that simple’. ‘To him’, Karatani writes,

‘the strong’ or the überman is the one who accepts such a miserable life as one’s own creation in the place of attributing it to someone else or to given conditions. This is his formula of amor fati. The überman is not an exceptional human. And amor fati is the stance to accept one’s destiny determined by external causes (nature) as if it were derivative of one’s free will (consistent with the principle of causa sui), in Kantian terms.36

Going back to Nietzsche’s ‘architectonic-sounding’ remarks given previously, we must note his harsh stand against reason with some romantic resonances, which has not escaped Karatani, who writes that ‘For Nietzsche, the Greek side of the equation could not be so easily identified as rational’, citing paragraph 10 from Twilight of the Idols where Nietzsche wrote:

If one needs to make a tyrant of reason, as Socrates did, then there must exist no little danger of something else playing the tyrant. Rationality was at that time divined as a saviour; neither Socrates nor his ‘invalids’ were free to be rational or not, as they wished—it was de rigueur, it was their last expedient. The fanaticism with which the whole of Greek thought throws itself at rationality betrays a state of emergency: one was in peril, one had only one choice: either to perish or—be absurdly rational. … The moralism of the Greek philosophers from Plato downwards is pathologically conditioned: likewise their estimation of dialectics. Reason = virtue = happiness means merely: one must imitate Socrates and counter the dark desires by producing a permanent daylight—the daylight of reason. One must be prudent, clear, bright at any cost: ever yielding to the instincts, to the unconscious, leads downwards …37

Karatani comments that ‘Nietzsche discovered that the will to architecture, which appears to characterize the West, is itself irrational, despite the appearance that it derives from an ostensibly rational will’.38 Remarking

on the relation between Greek, Christianity, and Hebraic tradition, he notes that ‘this commonly held view—that Western thought is a synthesis of rational Greek and irrational Hebrew—can in no way account for the obsessive recurrence of the will to architecture in philosophy’.39 And further he notes that

Nietzsche’s assessment of Christianity as a vulgar Platonism is indeed much more aggressive than the more general view that divides the Hellenic and the Hebraic into a clear-cut dichotomy. One wonders if another origin is veiled behind the origins of the Western as such.40

On this point Karatani offers the following thoughts:

I propose the following view: Plato was no doubt in the minority of Greek thinkers. His belief that architecture could stave off becoming must have appeared abruptly and completely out of the context of Greek thought in general—it must have come from Greece’s exterior, from Egypt, where immortality of spirit, monotheism, and statecontrolled planning originated. The platonic notion of the philosopher/king itself can be traced to Egypt. Signs of Egyptian influence can also be discovered at the origin of Judeo-Christianity. Freud, for example, in Moses and Monotheism, argued that Moses, who was raised Egyptian and monotheistic, was murdered en route from Egypt. Moses’s murder initiated a kind of structure of repetition that Freud called the ‘return of the repressed’. From a Freudian perspective, these two fundamental tenets of Western thought—Judaism and Christianity—originated in Egypt, and it is their origin that has been so strictly repressed and that continues to obsessively return.41

He further remarks:

My concern here, however, is not with these historical retrospections—not least because they are not persuasive enough to be truly fertile—but with pursuing a totally different line of inquiry, one that is compelled by reconsidering the importance of formalism for the major thinkers of this century [the twentieth century]. Nietzsche attempted to restore the pre-Socratic—the ‘philosophers in the tragic age’ whom Plato had suppressed. Nietzsche established the prototypical critique of Platonism, but Nietzsche’s critique overlooked something: the paradoxical fact—revealed unintentionally by Nietzsche’s Platonist contemporaries—that the ‘will to construct a solid edifice’ ultimately does not achieve a foundation, but reveals instead the very absence of its foundation 42 [emphasis mine]

‘What is overlooked in the return to Nietzsche initiated by poststructuralism’, Karatani claims, ‘is Nietzsche’s internalized romanticist disposition; it is from this reconsideration that we are today reinterpreting him’.43 And further, ‘In opposition to reason, romanticists regard as essential the manifold and contingency—immanent in concepts like body, affect, feeling, and the like’.44 In sum, in Kantian terms, it comes to this important point that ‘it is only reason itself that can deconstruct reason’. This is the point I will reiterate throughout this study. And along with it, I will be following closely Karatani’s contention that ‘without a formal procedure or method, all critique directed at the will to architecture, no matter how obsessively repeated, will invariably devolve into romanticism’.45

My contention throughout is that against the ‘post-philosophical thought’, Kant’s architectonics as a ‘metaphor’ should be upheld as the ‘condition of possibility’ of philosophy. Slavoj Žižek once reminded us that not only philosophy but ‘everything hangs on the answer to this related question: is it possible today, apropos of the postmodern age of new sophists, to repeat mutatis mutandis the Kantian gesture?’46 Karatani’s intention in raising the Kantian question is ultimately a political one. What he articulated in the ‘Afterword’ to Architecture as Metaphor attests to it, and also explains why he has devoted important chapters to Marx in the book. His ‘Afterword’ is central to my investigation, lurking in the background throughout. Karatani brings up the Hegelian Idee and notes that Marxism is a variant of it. He asks if ‘what has taken place after 1989 is the disintegration of the Idee?’ He thinks not. As opposed to Hegelian ‘world history’ we got the ‘end of history’ and ‘cynicism’ that denies and scorns Idee. Therefore, Karatani argues that ‘it is in this context that the reassessment of Idee becomes urgent’.47 It is for this reason that he urges a return to Kant’s ‘thing-in-itself’. He writes: ‘However, what is important is that the concept of the “thing-in-itself” was proposed by Kant, less as an account of the true world, as with Plato’s idea, than as the basis upon which to criticize all the ideation as Schein’.48 He informs us that Kant did not deny Idee only to claim that Idee is necessarily a Schein that ‘functions “regulatively”, though it cannot be proven theoretically and must never be realized “constitutively”’.49 Karatani points out that after Kant, the ‘thing-in-itself’ was ignored, and instead the Hegelian position emerged in which ‘Idee is realistic and the real is ideation’. I come back to these points in the Epilogue to this work.

The foregoing reflections in Architecture as Metaphor are Karatani’s attempt to establish a connection between Kant and Marx that more fully was later elaborated in his Transcritique: On Marx and Kant. The conclusion that I draw from these reflections will serve as the foundation for the argument in this study centered on the notion that the Idee, both in

architecture and philosophy, is Schein, an illusion, which is nevertheless a necessary illusion. Hence I go back to the beginning of Karatani’s argument where he stated, as cited previously, ‘the impossibility of the being of the Ideal’, that nevertheless, ‘repeatedly invokes the will of architecture’, insisting that the ‘impossible’, that is, ‘being of the ideal’, to be realized.

Notes

1 See Kojin Karatani, Isonomia and the Origins of Philosophy, trans. Joseph A. Murphy (Durham and London: Duke University Press, 2017).

2 See Tom Rockmore, Before and After Hegel: A Historical Introduction to Hegel’s Thought (Indianapolis/Cambridge: Hackett, 1993), 5.

3 See Aristotle, Nicomachean Ethics, in The Basic Works of Aristotle, ed. Richard McKeon, intro. C. D. C. Beeve (New York: The Modern Library, 2001), 1028.

4 Aristotle, Nicomachean Ethics, 1029.

5 Aristotle, Nicomachean Ethics, 1027–1028.

6 Aristotle, Nicomachean Ethics, 1025. Aristotle adds,

All art is concerned with coming into being, i.e., with contriving and considering how something may come into being which is capable of either being or not being, and whose origin is in the maker and not in the thing made; for art is concerned neither with things that are, or come into being, by necessity, nor with things that do so in accordance with nature (since these have their origin in themselves). Making and acting being different, art must be a matter of making, not of acting, 1025.

7 See Jean-Pierre Vernant, The Origins of Greek Thought (Ithaca: Cornell University Press, 1982), 40.

8 Regarding this point, Karatani in Isonomia and the Origins of Philosophy writes that ‘It is under democracy (majority rule) that rhetoric becomes a means of ruling over other people. However, this was not the case in Ionia, where the arts of rhetoric were developed’, 108. This subject is much more complex, as Karatani has masterfully developed, so that I need not enter into it here.

9 Kojin Karatani, ‘Introduction to the English Edition’ in Architecture as Metaphor, Language, Number, Money, trans. Sabu Kohso, ed. Michael Speak (Cambridge: The MIT Press, 1995), xxx–xxxi. Also see Plato, ‘Republic’ in Complete Works, ed. John M. Cooper (Indianapolis and Cambridge: Hackett, 1997).

10 Kojin Karatani, Architecture as Metaphor, xxxi.

11 Kojin Karatani, Architecture as Metaphor, xxxi.

12 Kojin Karatani, Architecture as Metaphor, 4. Karatani further explains that ‘Among Greeks, architecture was considered not merely a skill of craftsmen but an art practiced by those who possess a principal knowledge and mastery of all technologies, and who therefore plan projects and lead other craftsmen. In this context the term techné meant not only technology in a narrow sense but also poeisis (making) in general’, 4, 5.

13 Kojin Karatani, Architecture as Metaphor, 5.

14 Kojin Karatani, Architecture as Metaphor, 5.

15 Kojin Karatani, Architecture as Metaphor, 4.

16 Kojin Karatani, Architecture as Metaphor, 4.

17 Kojin Karatani, Architecture as Metaphor, xxxv.

Another random document with no related content on Scribd:

capitulando al tercero, convinieron en que los lacedemonios todos de la ciudadela salieran de allí bajo la fe pública del salvoconducto Cumpliose a Cleómenes en esta salida el agüero que voy a referir luego que subió al alcázar con ánimo de apoderarse de él, se fue en derechura al mismo camarín de la diosa (Atenea), como para visitarla pía y religiosamente. Al punto mismo que lo ve la sacerdotisa levantada de su asiento, y antes que pasara el umbral del santuario con tono fatídico: «Vuélvete atrás, le dice, lacedemonio forastero vuélvete: ni pretendas entrar en este sagrario, donde no es lícito que entren los dorios». «Pues sábete, mujer, le responde Cleómenes, que yo no soy dorio sino aqueo».[48] De suerte que por no haber contado entonces con aquella mal augurada palabra «vuélvete atrás», tuvo después Cleómenes que dar la vuelta desgraciadamente con sus lacedemonios. A los demás de la ciudadela puestos luego en prisión los condenaron a muerte los atenienses, y entre ellos a un ciudadano de Delfos llamado Timesiteo, de cuyo talento y primor en varias obras de manos habría muchísimo que decir. Todos murieron en la cárcel. LXXIII. Llamados a su patria después de tales turbulencias Clístenes y las 700 familias perseguidas por Cleómenes, despacharon los atenienses sus embajadores a Sardes con la mira de hacer un tratado de alianza con los persas, previendo claramente la guerra que de parte de Cleómenes y de sus lacedemonios les amenazaba Llegados, pues, a Sardes los diputados, y habiendo declarado la comisión de que venían encargados, preguntó el virrey de ella Artafrenes, hijo de Histaspes, quiénes eran aquellos hombres que pretendían ser aliados del rey y en qué parte moraban. Habiendo los embajadores satisfecho a la pregunta, respondioles el virrey, en suma que concluiría con los atenienses el tratado de alianza que se le pedía con tal que quisieran darse a discreción al rey Darío, entregándole tierra y agua; pero que si no querían hacerlo les mandaba partir de allí Tomando entonces acuerdo entre sí los embajadores sobre la respuesta, llevados del deseo de aquella alianza, le respondieron que se entregaban a Darío, motivo por el que a su regreso a la patria fueron mal vistos y murmurados.

LXXIV. En tanto que esto pasaba, sabiendo Cleómenes que los atenienses iban haciéndole por obra y de palabra todo el daño que podían, mandó juntar las milicias del Peloponeso entero, sin decir a qué fin las juntaba, el cual no era otro en realidad que el deseo de

vengarse del pueblo de Atenas, dándole por señor a Iságoras que en su compañía había salido de la ciudadela. En efecto, a un mismo tiempo embistió Cleómenes a Eleusis con un ejército numeroso,[49] y los beocios de concierto con él tomaron a los últimos pueblos del Ática que eran Énoe e Hisias, y los calcideos iban por otro lado talando e país de los de Atenas. Estos, si bien no sabían dónde acudir primero salieron con todo armados contra los peloponesios que se hallaban en Eleusis, dejando para después la venganza de los beocios y calcideos

LXXV. Estaban a la vista los dos ejércitos prontos ya para venir a las manos, cuando los corintios, que habían conocido la injusticia de aquella guerra, fueron los primeros que, mudando de parecer comenzaron a dar la vuelta hacia su patria;[50] después de ellos retirose también el rey de los lacedemonios que conducía el ejército Demarato, hijo de Aristón, por más que antes nunca hubiese sido de parecer contrario al de Cleómenes, y siendo así que hasta entonces solían los dos reyes juntos salir al frente de sus tropas: con esta ocasión y por dicha discordia hízose en Esparta una ley de que al sali el ejército nunca marchasen con él entrambos reyes, sino que exonerado uno de ellos de ir a campaña, se quedase en Esparta con uno también de los Tindáridas,[51] pues antes ambos Tindáridas, como patronos y dioses tutelares de sus reyes, iban siguiéndoles en e ejército. El éxito de la campaña fue que viendo los aliados que no venían los dos reyes de Lacedemonia y que los corintios habían ya desamparado el puesto, empezaron a desertar.

LXXVI. Era la cuarta vez que los dorios armados entraban en e Ática, pues dos veces fueron allá como enemigos, y dos como amigos en bien de la república de Atenas; pudiéndose contar con razón por la primera jornada hacia esta ciudad la expedición que hicieron los dorios cuando condujeron a Mégara una colonia en tiempo que Codro reinaba en Atenas. La segunda y la tercera fue cuando, con el designio de echar a los hijos de Pisístrato, pasaron allá desde Esparta con gente armada; la cuarta es la que acabo de referir, cuando con las tropas de Peloponeso se dejó caer Cleómenes sobre Eleusis. Bien afirmé, po tanto, que entonces por cuarta vez acometían los dorios a Atenas.

LXXVII. Desbaratado y deshecho tal ejército, sin haber obtenido resultado importante contra los atenienses, con ánimo de vengarse de sus enemigos, llevaron desde luego las armas contra los calcideos, en cuya ayuda y defensa habían ya los beocios salido hacia el Euripo.[52

Ven los atenienses a los beocios puestos en armas y resuelven acometerles antes que a los calcideos; y fue tal el ímpetu con que cargaron sobre ellos, que logrando una completa victoria, además de los muchos enemigos que dejaron tendidos en el campo, hicieron 700 prisioneros. Victoriosos, pasan a Eubea aquel mismo día, y dada una segunda batalla, segunda vez triunfan de sus enemigos. Fruto de esta victoria fue dejar en Eubea 4000 colonos atenienses, repartiendo entre estos las suertes y heredades de los hipobotas de Calcis; y los que entre los calcideos se llamaban con este nombre, que equivale al de caballeros, venían a ser los ciudadanos más ricos y opulentos. Por lo que mira a los prisioneros de guerra, así los de Calcis como los de Beocia, aunque luego de presos los tuvieron aherrojados, algún tiempo después los soltaron, recibiendo en rescate dos minas por cabeza. No obstante, suspendieron los cautivos en la ciudadela los grillos en que les habían tenido, y aún hoy día se ven colgados en aquellas paredes chamuscadas después por el medo, enfrente del camarín, por la parte que mira a poniente. De la décima de dicho rescate, dedicada en e templo, hicieron una cuadriga de bronce, que al entrar en los portales de la fuerza se deja ver luego hacia mano izquierda con este epígrafe «La gente de Calcis con la gente de Beocia, presa por mano ática con belicoso brío, paga su merecido en calabozo y en férreas cadenas: de su diezmo logra Palas este carro».

LXXVIII. Iban por fin los atenienses libres creciendo en poder de cada día, pues cosa probada es, no una sino mil veces, po experiencia, que el estado por sí más próspero y conveniente es aque en que reina la isegoría o derecho y justicia igual para todos los ciudadanos. Viose bien esto en los atenienses, que no siendo antes cuando vivían bajo el yugo de un señor, superiores en las armas a ninguna de las naciones, sus vecinas, apenas se vieron libres e independientes en un gobierno republicano, que se mostraron los más bravos y sobresalientes de todos en sus negocios y empresas de guerra. De donde aparece bien claro que, cuando trabajaban avasallados en pro de un señor despótico, huían de propósito e hombro a la carga, y que viéndose una vez libres y señores mismos se esforzaban todos, cada cual por su parte, en acrecentar sus intereses y ventajas propias: en una palabra, no podían portarse mejo de lo que lo hacían.

LXXIX. Pero los tebanos, después de aquella pérdida, deseosos de volver el daño a los atenienses y de tomar de ellos venganza enviaron consulta al dios Apolo, a la cual respondioles la Pitia: «que no pensasen poder por sí solos tomarse la satisfacción que deseaban sino que les encargaba que consultando primero el asunto con Polifemo,[53] pidiesen ayuda a los más vecinos». Luego que los tebanos, a cuya asamblea los consultantes, vueltos ya de Delfos daban razón de la citada respuesta, oyeron que era menester acudir a los más vecinos, se pusieron a discurrir de este modo: «Pues si ello es así, siendo nuestros más inmediatos vecinos los tanagreos, coroneos y tespieos, pueblos siempre hechos a seguir nuestras banderas y prontos a ser nuestros compañeros de armas, ¿a qué viene la prevención del oráculo de que les pidamos su asistencia y ayuda? ¿Quizá no será esto sino otra cosa la que quiere significar e oráculo?».

LXXX. Detenidos en su junta entre tales dudas y razones, uno que las oye, salta con este discurso: «Pues ahora me parece haber dado con el sentido de nuestro oráculo. Tengo entendido que fueron dos las hijas de Asopo, Teba y Egina;[54] paréceme, pues, que habiendo sido hermanas las dos, nos querrá decir Apolo en su respuesta, que acudamos los tebanos a los eginetas, pidiendo que quieran se nuestros vengadores». Al punto los tebanos de la junta, a quienes pareció que no cabía interpretación más adecuada del oráculo enviaron a los eginetas unos diputados que les pidieran su asistencia convidándoles a la presa de orden del oráculo, pues que ellos eran sus más cercanos parientes. La respuesta que a los enviados dieron los eginetas, fue que los Eácidas irían allá en compañía de ellos.

LXXXI. Con el socorro de dichos Eácidas anímanse los tebanos a probar fortuna en la guerra; pero viéndose de nuevo mal parados en ella por los atenienses, envían otra vez diputados a Egina, que restituyendo a los eginetas sus Eácidas, en vez de ellos les pedían soldados. Implorados segunda vez los eginetas, llenos en parte de s mismos y engreídos con su opulencia, y en parte no olvidados de su antiguo rencor contra los de Atenas, se resuelven a hacerles la guerra antes de declararla; y, en efecto, estando las tropas atenienses ocupadas contra los beocios, pasando de repente los eginetas al Ática en sus galeras, saquearon a Falero y a muchos otros pueblos de las costas, causando mucho perjuicio a los atenienses.

LXXXII. Bien será que diga ahora de qué principio nació la inveterada enemistad a que acabo de aludir entre atenienses y eginetas. Sucedió, pues, que negándose la campiña de los epidaurios a producir fruto y cosecha alguna, consultaron estos al oráculo de Delfos acerca de aquella calamidad y desventura. Respondió la Pitia a la consulta que como erigiesen dos estatuas nuevas, una a Damia y otra a Auxesia,[55] verían presto mejorar sus negocios. Instaron los epidaurios si sería bien hacerlas de bronce o de mármol: «Ni de bronce ni de mármol, dijo la Pitia, sino de dulce olivo». De resultas de este oráculo pidieron los epidaurios a los atenienses que les permitieran cortar en su tierra algunos olivos, persuadidos de que los olivos del Ática eran los más divinos y prodigiosos de todos, y aun se añade que en aquella época solo en Atenas y en ningún otro paraje se encontraban olivos. Vinieron gustosos los atenienses en conceder e permiso que se les pedía, pero con la condición de que ellos se obligasen a hacer todos los años sus ofrendas a Atenea la Políada,[56 y asimismo a Erecteo. Obligáronse a ello los epidaurios, lograron lo que pedían, hicieron los ídolos de olivo, y dedicados ya, volvió a da fruto su campiña, y prosiguieron ellos en cumplir a los atenienses lo ofrecido.

LXXXIII. En el tiempo de que voy hablando obedecían todavía como solían antes, los de Egina a los epidaurios, así en todo lo político como en la jurisdicción de los tribunales; de suerte que los eginetas acudían al foro de Epidauro en sus pleitos y acciones para pedir y responder en justicia. Pero desde aquella época,[57] viéndose los eginetas con gran número de naves, fueron levantándose a mayores, y negando sin razón alguna la obediencia a los epidaurios, empezaron a hacerles cuanto mal cabía como a sus mayores enemigos; y siéndoles superiores en la marina, sucedió que pudieron robar a los epidaurios aquellos ídolos de Damia y de Auxesia, los cuales, transportados a la isla, fueron colocados en medio de ella en un lugar llamado Oya, que viene a distar como veinte estadios de la misma ciudad de Egina. En este sitio, puestas las dos diosas epidaurias, íbanles haciendo sacrificios los de Egina y festejándolas con unos coros satíricos o danzas libres de mujeres, nombrando para cada una de las diosas diez prefectos que corrieran con el gasto de la fiesta. Era uso de dichas danzas y como ceremonia religiosa, practicada antes por los de Epidauro, decir a las mujeres del país mil insolencias y baldones

aunque sin meterse con los hombres. Usaban también sacrificios ocultos.

LXXXIV. Una vez robadas dichas estatuas, como cesasen los epidaurios de hacer las ofrendas que antes solían a los de Atenas enviáronles estos por aquella falta a dar quejas mezcladas con amenazas. Probaron los epidaurios con buenas razones que ninguna injusticia les hacían en aquello; que en tanto que habían tenido en casa a las diosas, habían sido puntuales en cumplirles lo prometido que después de habérselas quitado con violencia, no les parecía puesto en razón continuar en aquel antiguo tributo, y que lo exigiesen de los eginetas, pues que estos al presente poseían aquellas. Oído tan justo descargo, enviaron los atenienses a Egina unos diputados que pidiesen dichas estatuas, a los cuales respondieron los de Egina que nada tenían que ver ni hacer con los de Atenas.

LXXXV. Lo que pasó después de esta solemne declaración lo refieren así los atenienses, diciendo que de parte de la república pasaron a Egina en una galera algunos de sus ciudadanos, quienes saltando en tierra y echándose sobre las estatuas, cuya madera miraban como cosa propia, procuraban ver cómo las moverían de sus pedestales; y no pudiendo salir con su maniobra, con unas sogas atadas alrededor de las diosas, las iban arrastrando. Estando en aquella fatiga, oyose de repente un trueno, y al trueno siguió un terremoto. Aturdidos con el nuevo portento los marineros que arrastraban a sus diosas, y saliendo de repente fuera de sí, empezaron entre ellos mismos, como si fueran enemigos mortales, una desaforada matanza, cuyo estrago pasó tan allá que no quedó de todos sino uno que volviese a pasar al Falero.

LXXXVI. Así refieren esta historia los de Atenas; mas no dicen los eginetas que fueran allá en una sola nave los atenienses, pues que a una, y a algunas más, bien hubieran ellos resistido aun en el caso de no tener naves propias, sino que los enemigos, con una buena armada, hicieron un desembarco en Egina, cediéndoles por entonces la entrada los del país sin exponerse a una batalla naval; bien que n los eginetas mismos saben asegurar si el motivo de cederles el paso sería por reconocerse inferiores en el mar, o con la pretensión de poner por obra lo que después con los invasores ejecutaron. Afirman empero, que viendo los atenienses que nadie les presentaba batalla saliendo de sus naves se fueron en derechura hacia las estatuas, y no

pudiéndolas arrancar de sus pedestales, atadas al cabo con fuertes maromas, empezaron a tirar de ellas, no parando en la maniobra hasta tanto que las dos estatuas a un tiempo hicieron una misma demostración que ellos cuentan y que yo jamás creeré por más que la quiera creer alguno. Cuentan, pues, los eginetas que las dos estatuas se hincaron de rodillas, postura que han conservado siempre desde entonces. Esto hacían los atenienses; los de Egina, por su parte informados de antemano de que se disponían sus enemigos a veni contra ellos, habían negociado con los argivos que estuviesen prontos y apercibidos para irles a socorrer; y, en efecto, a un mismo tiempo desembarcaban los atenienses en Egina, y los argivos, pasando a la misma isla desde Epidaurio, venían ya sin ser sentidos a dar auxilio a los naturales, y al llegar se dejaron caer de improviso sobre los atenienses apartados de sus naves y del todo seguros de aque encuentro y refuerzo de que ni la menor sospecha habían antes tenido En aquel mismo punto, añaden, acaecieron el trueno y el terremoto.

LXXXVII. Esta es, pues, la historia que nos cuentan argivos y eginetas, y en un punto convienen con los de Atenas, a saber, que uno solo volvió salvo al Ática; bien que los argivos quieren que de sus manos se salvase aquel individuo, dándose ellos por los que echaron a pique toda aquella armada; y los atenienses pretenden que no se libró aquel sino de la venganza de algún numen exterminador, aunque no por esto logró verse libre de su ruina el hombre que escapó, sino que pereció también desgraciadamente. Porque vuelto a Atenas el infeliz como anduviese cantando aquella gran calamidad y destrozo oyéndole las mujeres de los muertos en la jornada referir el estrago común, y no pudiendo sobrellevar que perdidos todos los demás se hubiera salvado él solo, le fueron rodeando, y cogido en medio, le iban dando tanto golpe y picazo de hebilla, preguntándole cada una dónde estaba su marido, que acabaron allí mismo con el infeliz, después que se había ya librado de la común ruina de sus compañeros. Los atenienses, a quienes esta venganza y furia mujeril pareció más sensible que la pérdida total de su armada, no hallando otro modo de castigar a las mujeres, tomaron la resolución de hacerlas mudar de traje, obligando a todas a que vistieran a la jónica, pues antes las áticas vestían a la dórica, traje muy semejante al vestido corintio.[58] De allí adelante las obligaron a llevar túnica de lino para que no se sirvieran más de hebillas.

LXXXVIII. Verdad es que, hablando en rigor, el traje a que las obligaron no fue en los tiempos antiguos propio de las mujeres jónicas sino de las carias; pues antiguamente el vestido de toda mujer griega era el mismo que al presente llamamos dórico. Pero los argivos por su parte y los eginetas en sus respectivas ciudades hicieron una ley que las hebillas de sus mujeres fuesen un tercio mayores de lo que eran antes, que las mujeres en los templos de sus dioses ofreciesen hebillas más bien que otra presea alguna, y que en ellos nada venido del Ática pudiese ofrecerse ni presentarse; tanto que en adelante no se sirviesen de vajilla procedente de allá, sino que fuese ceremonia legítima beber en los sacrificios con vasijas del país: y se puso en práctica dicha ley, pues desde entonces hasta mis días las argivas y las eginetas, a despecho de las áticas, solían llevar sus hebillas mayores de lo que primero acostumbraban.

LXXXIX. De los sucesos que acabo de referir nació, repito, e principio de la enemistad de los atenienses con los de Egina Renovando, pues, entonces los eginetas la memoria de dichas estatuas y de los sucesos a ellas concernientes, vinieron gustosos en enviar a los beocios el socorro que les pedían, talando con sus tropas auxiliares las costas del Ática. Al ir los atenienses a emprender la expedición contra los de Egina, vínoles de Delfos un oráculo en que se les prevenía que por espacio de treinta años, a contar desde la injuria que acababan de recibir, se abstuviesen de combatir con los eginetas pero que venido el año 31 y fabricado un templo a Éaco, empezasen contra ellos las hostilidades; pues haciéndolo así, sucederíales la cosa como deseaban. Mas si desde luego emprendían aquella guerra entendiesen que durante aquel tiempo tendrían ellos y darían mucho que llorar al enemigo; bien que al cabo darían con él en tierra. Oído pues, el nuevo oráculo, determinaron los atenienses levantar a Éaco aquel templo mismo que al presente se deja ver en su plaza; pero en la demora de treinta años no pudieron convenir, oyéndose clamar que no debían disimular por tanto tiempo la injuria, después de verse tan maltratados con la invasión de los eginetas.

XC. Con tal resentimiento, al tiempo en que se disponían para tomar venganza de aquellos enemigos, un nuevo contratiempo de parte de los lacedemonios les cerró el paso de la jornada. Porque como en aquella sazón hubiese llegado a oídos de los lacedemonios así el artificio que usaron los Alcmeónidas para sobornar a la Pitia

como el embuste con que esta les alarmó contra los hijos de Pisístrato sintieron con tal aviso doblada pesadumbre, viendo por una parte que habían echado de la patria a sus mayores amigos y aliados, y por otra que los atenienses, recibida aquella merced, no se les mostraban obligados ni agradecidos. Añadíase a estas reflexiones la congoja que ciertas profecías les ocasionaban de nuevo, pronosticándoles muchos agravios y desafueros que de parte de los atenienses les aguardaban Habían antes estado del todo ignorantes de dichas predicciones, y entonces habían empezado a oírlas, habiéndolas traído consigo Cleómenes volviendo de Atenas a Esparta. Sucedió que Cleómenes estando en la ciudadela de Atenas, pudo haber a las manos ciertos oráculos escritos que habían estado primero en poder de los Pisistrátidas y habían sido dejados allí por los mismos en el templo de Atenea,[59] cuando fueron echados de la ciudad. Cleómenes al salir de la fortaleza quiso llevárselos consigo a Esparta. XCI. Recibidos dichos oráculos, viendo por una parte los lacedemonios que los atenienses, libres ya y de cada día más poderosos, en nada menos pensaban que en obedecerles, y previendo por otra que la gente ática si quedaba en el estado republicano se les igualaría en el poder, al paso que si volvía a verse oprimida con la tiranía se mantendría débil y pronta a dejarse gobernar por ellos,[60 como esto previesen, pues, los lacedemonios, llamaron a Esparta a Hipias, el hijo de Pisístrato, desde Sigeo, ciudad del Helesponto adonde con los suyos se había refugiado. Después que llamado Hipias se les presentó, convocan para un congreso de la nación los diputados de las ciudades aliadas, y les hablan así los espartanos: «Amigos y aliados: Conocemos y confesamos al presente nuestra falta de justicia y de política: mal hicimos, alucinados con falsos oráculos, en echar de su patria a unos señores que, sobre sernos buenos amigos y aliados nos tenían prometido mantener en nuestra devoción y obediencia a la ciudad de Atenas. Cometida esta injusticia, tuvimos la imprudencia de dejar aquel estado en manos de un pueblo ingrato, el cual, apenas se vio libre y suelto por nuestra mano, cuando empezó luego a erguir su cabeza e insolente quiso atrevérsenos, echándonos de su casa a nosotros y a nuestro rey, y desde aquel punto lleno de arrogancia va tomando nuevos espíritus. Lo que digo empiezan ya a llorar particularmente sus vecinos los beocios y calcideos, y quizá todos los demás lo iréis sintiendo por turno si les tocareis en un solo cabello. Ya

pues, que nos engañamos antes en lo que con ellos hicimos procurando ahora tomarnos con vuestra asistencia la satisfacción correspondiente, lo iremos remediando. Este ha sido, señores, e motivo, así de hacer que viniera Hipias, a quien veis aquí presente como de convocaros a vosotros de las ciudades. Nuestras miras consisten en volver a Hipias a Atenas, y restituirle de común acuerdo y con un ejército común, el dominio que antes le quitamos».

XCII. Tal era la propuesta de los lacedemonios, a la cual ni se acomodaban los más de los diputados, ni se atrevían con todo a contradecirla, guardando todos los aliados un profundo silencio Rompiolo al cabo Socles el corintio con un tono sublime:[61]

«Ahora sí, exclamó, que están todas las cosas a pique de revolverse y trastornarse; el cielo para caer bajo la tierra, la tierra para subirse sobre lo más alto del cielo; van a fijar los hombres su morada en los mares, los peces a morar donde vivían primero los hombres, cuando llegamos a ver ya, que empeñados vosotros, oh lacedemonios, en arruinar una república justa y bien ordenada, procuráis tan de veras reponer en las ciudades libres el despotismo y la tiranía, no pudiendo dejar de ver con los ojos ser esta la cosa más inicua, más cruel, más sanguinaria de cuantas pueden verse entre los mortales. Y si no, decidme ahora lacedemonios: si tan conveniente os parece que las riendas de gobierno estén en mano de un tirano, ¿por qué no sois los primeros en colocar un déspota sobre vuestras cabezas? ¿Po qué con vuestro ejemplo no animáis a los demás a que sufran un señor absoluto? Vemos empero todo lo contrario: vosotros siempre libres hasta aquí de tiranos domésticos, y muy prevenidos siempre para que jamás los sufra Esparta, vais recetándolos a los otros, y procuráis encajarlos a vuestros confederados. A fe mía, espartanos, si hubierais probado lo que es un tirano, como nosotros los corintios lo probamos, pensarais ahora muy de otro modo y serían mejores de lo que son vuestras propuestas. Oíd, pues, lo que nos sucedió.[62] La antigua constitución del estado era en Corinto la oligarquía, gobernando la ciudad unos pocos ciudadanos llamados los Baquíadas, que nunca en sus matrimonios contraían alianza sino entre ellos mismos. Acaeció entonces que a uno de aquellos principales y

magnates, por nombre Anfión, nació una hija coja llamada Labda y como ninguno de los Baquíadas la quisiese por mujer, casó a fin con ella cierto Eetión, hijo de Equécrates, natural del lugar de Petra, bien que lapita de origen y descendiente de la familia Cénida.[63] Viendo después Eetión que no tenía hijos de Labda n de otra mujer alguna, emprendió una romería a Delfos para consultar el oráculo sobre la desventura de no tener sucesión. No bien hubo entrado en el templo, cuando encarándose con él la Pitia, le recita de repente estos versos:

Eetión, digno de gloria, nadie te honra cual mereces tú: Labda ya grávida parece una gran rueda que cayendo sobre monarcas, mandará a Corinto.

Ignoro cómo llegó este oráculo dado a Eetión a oídos de los príncipes Baquíadas, a quienes antes se había dado acerca de las costas de Corinto otro oráculo oscuro, pero dirigido al mismo punto que el de Eetión, en estos términos:

“Águila grávida, sobre altos peñascos dará a luz un valiente león que corte las rodillas: atiende a ello, corintio, vecino de la linda Pirene, que moras en torno de la encumbrada Corinto”.[64]

Y si bien este oráculo era antes para los Baquíadas, a quienes se había proferido un misterio impenetrable, apenas oyeron el otro dado entonces a Eetión, cayeron de pronto en la cuenta, y dieron de lleno en el sentido del primero, que concordaba mucho y se enlazaba con el del último. Entendiendo, pues, que se les pronosticaba su ruina, con la mira de conjurarla dando la muerte al hijo de Eetión que estaba ya para nacer, llevaban su intriga con sumo secreto. En efecto, luego que parió dicha muje destinan al pueblo en que vivía Eetión diez de su mismo gremio o clase, con orden de quitar la vida al niño recién nacido. Llegados a Petra, entran en el patio de la casa de Eetión y preguntan po el chiquillo. Labda la coja, que estaba lejos de imaginar que vinieran con ánimo dañado, antes se lisonjeaba de que aquella visita de los magnates se le hacía en atención a su padre, para congratularse con ella por su feliz alumbramiento, se lo presenta y lo pone en brazos de uno de los diez; y si bien ellos al veni

habían entre sí concertado que el primero que al niño cogiera le estrellara luego contra el suelo, quiso con todo la buena suerte cuando Labda dejó a su hijo en brazos de aquel, que se sonriese el niño, mirando blandamente al que iba a recibirle, sonrisa que atentamente observada movió a ternura al primero que le había recibido; y le hizo tal impresión, que en vez de dar con el niño en el suelo, le entregó al segundo y este al tercero, de suerte que fue pasando de mano en mano por los diez infanticidas, sin que ninguno se atreviera a ensangrentar las suyas en aquella víctima de la ambición. Vuelto, pues, el hijo a la madre y salidos del atrio se pararon ante la puerta misma de la casa, y empezaron a culparse unos a otros, pero sobre todo al primero que le recibió por no haber ejecutado la orden que traían. No pasó mucho rato sin que se resolviesen a entrar de nuevo en la casa y concurri todos aunados a la muerte del niño. Mas todo en vano, que e destino fatal de Corinto era, señores, que le viniera el azote de la casa de Eetión: porque Labda iba entretanto escuchando detrás de la puerta todo aquel discurso de muerte, y recelando luego que mudando de parecer y entrando segunda vez le matasen la infeliz criatura, tómala solicita, y va afanada a esconderla donde se le ofrece que nadie lo había de sospechar, que fue bajo un celemín,[65] bien persuadida que vueltos los diez nobles sayones no dejarían sin duda arca, ni rincón, ni escondrijo que registrar En efecto, así fue: entran segunda vez, y todo era buscar por una y otra parte al niño; pero viendo que no podían dar con él resolviéronse por fin a regresar y decir a los que les enviaban que todo se había hecho conforme a las órdenes dadas, y vueltos a los suyos, así realmente se lo dijeron. Íbase criando después el niño, que de tal riesgo a dicha se había escapado, en casa de su padre Eetión, y por la buena suerte de haberse librado del peligro debajo del celemín, en griego cipsele quedósele en adelante el nombre de Cípselo. Llegado ya a la mayor edad, diósele a una consulta que en Delfos hacía una respuesta ambigua y enrevesada, por la cual gobernándose después y esperanzado mucho en ella, logró salir con su empresa y apoderarse del dominio de Corinto. La respuesta era de este tenor:

“¿Veis el gran varón que llega dentro de mi atrio, Cípselo el Eétida? Rey será de la esclarecida Corinto con su prole, pero no con la prole de su prole”.[66]

Tal fue el oráculo: Cípselo llegó a ser señor de Corinto, y con esto un tirano que a muchos corintios desterró, a muchos quitó los bienes, patria y vida, después de un gobierno de treinta años habiendo tenido la fortuna de morir en paz y en su cama sucediole en la tiranía su hijo Periandro, quien, aunque en los principios de su gobierno se mostraba más humano y blando que su padre, con todo, por haber después comunicado por medio de unos mensajeros con el otro tirano de Mileto, el célebre Trasíbulo, llegó a hacerse mucho más cruel y sanguinario que e mismo Cípselo. Es preciso saber que envió Periandro un embajador a Trasíbulo con la comisión de preguntarle de qué medios se podría valer para estar más seguro en su dominio y para gobernar mejor su estado: pues bien, saca Trasíbulo a enviado de Periandro a paseo fuera de la ciudad, y éntrase con él por campo sembrado, y al tiempo que va pasando por aquellas sementeras le pregunta los motivos de su venida, y vuelve a preguntárselos una, y otra, y muchas veces. Era empero de nota que no paraba entretanto Trasíbulo de descabezar las espigas que entre las demás veía sobresalir,[67] arrojándolas de sí luego de cortadas, durando en este desmoche hasta que dejó talada aquella mies, que era un primor de alta y bella. Después de corrido así todo aquel campo, despachó al enviado a Corinto sin darle respuesta alguna. Apenas llegó el mensajero, cuando le preguntó Periandro por la respuesta; pero él le dijo: “¿Qué respuesta, señor? Ninguna me dio Trasíbulo”; y añadió que no podía acabar de entender cómo le hubiese enviado Periandro a consultar un sujeto tan atronado y falto de seso como era Trasíbulo, hombre que sin causa se entretenía en echar a perde su hacienda; y con esto diole cuenta al cabo de lo que vio hace a Trasíbulo. Mas Periandro dio al instante en el blanco, y penetró toda el alma del negocio, comprendiendo muy bien que con lo hecho le prevenía Trasíbulo que se desembarazase de los ciudadanos más sobresalientes del estado; y desde aquel punto no dejó ni maldad ni tiranía que no ejecutase en ellos, de manera que a cuantos había el cruel Cípselo dejado vivos o sin expatriar

a todos los mató o los desterró Periandro, aun más, despojó en un solo día por causa de su mujer Melisa, ya difunta, a las mujeres todas de Corinto. Había hecho que unos mensajeros enviados hacia los tesprotos, allá cerca del río Aqueronte,[68 consultasen al oráculo nigromántico acerca de cierto depósito de un huésped. Aparecióseles la difunta Melisa; les respondió que no manifestaría, al menos claramente, el lugar de aquel depósito que les decía únicamente que por hallarse desnuda padecía mucho frío, pues de nada le servían los vestidos en que la enterraron, no habiendo sido abrasados, y que buena prueba de ser verdad lo que decía podía ser para Periandro haber él mismo metido el pan en un horno frío. Después que se dio razón a Periandro de dicha respuesta, de cuya verdad le pareció se prueba convincente esta última indicación, por cuanto había conocido a Melisa después de muerta, sin más tardanza hace publicar luego un bando que todas las mujeres de Corinto concurran al Hereo o templo de Hera. Como si fueran ellas a celebrar alguna fiesta, iban allá con sus mejores adornos y vestidos, mientras que por medio de las guardias que tenía apostadas en el templo iba despojándolas a todas, tanto a las amas como a las criadas, y acarreando después todas las galas a una grande hoya, las entregó a la hoguera el tirano, rogando e invocando a su Melisa, cuya fantasma, aplacada con este sacrificio, declaró el lugar del depósito a los diputados que segunda vez le envió Periandro. He aquí, oh lacedemonios, lo que es y lo que en una ciudad suele hacer la tiranía. Con toda verdad os digo que si antes quedamos los corintios confusos y admirados al saber que llevabais a ese Hipias, al oír ahora esa vuestra demanda nos hallamos aquí suspensos y atónitos. En suma, conjurándoos por los dioses de la Grecia, os pedimos y suplicamos, oh lacedemonios, que no intentéis autorizar la tiranía ni introducir el despotismo en las ciudades. Y si obstinados contra las leyes divinas y humanas porfiareis en restituir a Atenas a ese vuestro Hipias, protestando desde ahora solemnemente nosotros los de Corinto, os declaramos que no consentimos en ello».

XCIII. Esto dijo Socles, el diputado de los corintios, a quien Hipias el tirano, invocando a los mismos dioses griegos y poniéndoles po testigos de lo que iba a decir, le respondió, que tiempo vendría, presto y sin falta alguna, en que los mismo corintios echaran de menos y desearan en Atenas a los hijos de Pisístrato cuando les llegara y sobreviniera el plazo fatal de verse oprimidos por los atenienses libres e independientes; lo que decía Hipias aludiendo a aquellos oráculos escritos que nadie mejor que él tenía sabidos. Pero los demás diputados del congreso, que no habían hasta allí despegado sus labios, después de oír a Socles, que tanto había perorado a favor de la libertad común, rompiendo el silencio cada uno por su parte, votaban todos libremente a favor del corintio, y protestando altamente, pedían a los lacedemonios que nada innovasen en aquella ciudad griega. Así pues, terminó la conferencia.

XCIV. Al irse después Hipias de Lacedemonia, aunque Amintas rey de Macedonia, le ofrecía la ciudad de Antemunte, y los tesalios le convidaban con Yolco,[69] sin querer aceptar ninguna de las dos, dio la vuelta a Sigeo. Era esta una plaza que a punta de lanza había tomado Pisístrato a los de Mitilene,[70] en la cual una vez ganada puso po señor un hijo bastardo, habido en una mujer argiva, por nombre Hegesístrato: ni este pudo jamás, sino con las armas en la mano gozar de la ciudad que de Pisístrato había recibido. Con motivo de Sigeo duraron largo tiempo las hostilidades entre mitileneos y atenienses: salían aquellos de la ciudad de Aquileo, y estos de la misma Sigeo a guerrear; los mitileneos pretendían recobrar aquella tierra que reputaban ser suya; los atenienses les negaban el derecho sobre ella, dando por razón que el dominio de la región troyana no tocaba más a los eolios que a los atenienses y demás griegos que en compañía de Menelao habían salido a vengar el robo de Helena. XCV. Entre varias cosas que acontecieron en el curso de dicha guerra, sucedió que viniendo los enemigos a las manos en una refriega en que la victoria empezaba a declararse por los atenienses pudo escapárseles el célebre poeta Alceo, huyendo listo y veloz, pero no supo salvar sus armas, las cuales, cayendo en poder de los atenienses, fueron después suspendidas por ellos en el Ateneo (o templo de Atenea) en la misma Sigeo, caso sobre que compuso Alceo unos versos dando en ellos cuenta de su desgracia a Menalipo su camarada[71] y los envió a Mitilene. Ajustó, por fin, estas diferencias

entre los de Mitilene y los de Atenas, Periandro, el hijo de Cípselo, en cuyo arbitrio se habían comprometido las partes; y lo verificó decidiendo y ordenando que cada una se quedase en la pacífica posesión de lo que tenía, con lo que vino Sigeo a quedar por los atenienses.

XCVI. Restituido Hipias de Lacedemonia a Sigeo, no dejaba piedra por mover contra los atenienses, a quienes acriminaba maliciosamente ante Artafrenes, resuelto a echar mano de cuantos medios alcanzase a fin de lograr que Atenas, recayendo bajo su poder entrase en el imperio de Darío. Informados entretanto los de Atenas de lo que Hipias iba tramando, procuraban desimpresionar a Artafrenes por medio de unos embajadores enviados a Sardes para que no quisiera dar crédito a las calumnias y artificios de aquellos desterrados No salieron con su intento los enviados, a quienes hizo entende Artafrenes, clara y precisamente, que para la salud de su patria un solo medio les quedaba: el de recibir de nuevo a Hipias por señor. Con esta declaración, en que de ninguna manera consentían los atenienses resolviéronse estos a mostrarse abiertamente enemigos de los persas. XCVII. Volviendo ya al milesio Aristágoras, después que Cleómenes el lacedemonio le había mandado salir de Esparta presentose en Atenas, ciudad la más poderosa de todas, en el punto crítico en que sus ciudadanos, viéndose gravemente calumniados para con los persas, estaban resueltos a declararles la guerra. Allí, en una asamblea del pueblo, dijo en público Aristágoras lo mismo que en Esparta había dicho por lo tocante a las grandes riquezas y bienes de Asia, y también a la milicia y arte de la guerra entre los persas, tropa débil y fácil de ser vencida, no usando ni de escudo ni de lanza en e combate. Esto decía por lo concerniente a los persas; pero respecto a los griegos añadía que, siendo los milesios colonos de Atenas, toda buena razón pedía que los atenienses, a la sazón tan poderosos, les librasen del yugo indigno de la Persia. En una palabra, tanto supo decirles Aristágoras y tanto se atrevió a prometerles, como quien se hallaba en el mayor apuro, que al cabo les hizo condescender con lo que pedía; y lo que había imaginado que más fácil le sería deslumbra con buenas palabras a muchos juntos que a uno solo, esto fue lo que logró allí Aristágoras, pues no habiéndole sido posible engañar a lacedemonio Cleómenes, le fue entonces muy hacedero arrastrar de una vez con su artificio a treinta mil atenienses.[72] Ganado, pues, e

pueblo de Atenas, conviene en hacer un decreto público en que ordena que vayan al socorro de los jonios 20 naves equipadas, y se declara por general de la armada a Melantio, sujeto el más cabal y de mayor reputación que en Atenas había. ¡Ominosas veinte naves, y armada fatal, que fueron el principio de la común ruina de los griegos y de los bárbaros![73]

XCVIII. Aristágoras, que volvió por mar a Mileto antes que llegase la armada, tomó luego un arbitrio del cual ningún provecho habían de sacar los jonios: verdad es que ni él mismo pretendía sacarlo, sino da únicamente que sentir al rey Darío con aquella idea. Despacha, pues un mensajero que vaya de su parte a tratar con aquellos peonios que llevados prisioneros por Megabazo desde el río Estrimón, se hallaban colocados en cierto sitio de la Frigia, viviendo en una aldea separados de los del país. Llegado el mensajero, díjoles así: «Aquí vengo, amigos peonios, comisionado por Aristágoras, señor de Mileto, a proponeros un medio seguro y eficaz para el logro de vuestra libertad, con tal que queráis practicarlo. Al presente, cuando toda la Jonia se ha levantado contra el rey, se os ha abierto la puerta para que salvos os volváis a vuestra patria. A vuestra cuenta correrá, pues, el viaje hasta el mar desde las costas dejadlo todo a nuestro cuidado». No bien los peonios acabaron de oír el recado, cuando alegres como si el cielo se les abriera, cargando los más con sus hijos y mujeres, se fueron huyendo luego hacia las playas, bien que unos pocos, sobrecogidos de miedo se quedaron en su aldea. Llegados al agua, se embarcaron para Quíos, donde estaban ya seguros, cuando la caballería persa les iba siguiendo las pisadas a fin de cogerles. Viendo, pues, que no habían podido darles alcance, envíanles una orden a Quíos para que vuelvan otra vez; pero los peonios, no haciendo caso de los persas, fueron conducidos por los de Quíos hasta Lesbos, y por los de Lesbos hasta Dorisco, desde donde, caminando por tierra, dieron la vuelta a Peonia. XCIX. Entretanto, los atenienses llegan a Mileto con sus veinte naves, llevando en su armada cinco galeras de Eretria, las que no militaban en atención a los de Atenas, sino en gracia de los mismos milesios, a quienes volvían entonces su vez los eretrieos, pues antes habían estos sido socorridos por los de Mileto en la guerra que tuvieron contra los calcideos, a quienes asistían los samios contra eretrieos y milesios. Llegados a Mileto los mencionados, y juntos asimismo los demás de la confederación jónica, emprende Aristágoras

una jornada hacia Sardes, no yendo él allá en persona, sino nombrando por sus generales a otros milesios, los cuales fueron dos uno su mismo hermano Caropino y el otro Hermofanto, uno de los ciudadanos de Mileto.

C. Llegó a Éfeso la armada, donde dejando las naves en un luga de aquella señoría llamado Coreso, iban desde allí los jonios subiendo tierra adentro con un ejército numeroso, al cual servían de guías los efesios. Llevaban su camino por las orillas del río Caístro, y pasado e monte Tmolo, se dejaron caer sobre Sardes,[74] de la cual y de cuanto en ella había se apoderaron sin la menor resistencia; pero no tomaron la fortaleza, que cubría con no pequeña guarnición el mismo Artafrenes.

CI. Tomada ya la ciudad, un acaso estorbó que se entregara a saqueo. Eran hechas de caña la mayor parte de las casas de Sardes y de cañas estaban cubiertas aun las construidas de ladrillo. Quiso pues, la fortuna que a una de ellas pegase fuego un soldado Prendiendo luego la llama, fue corriendo el incendio de casa en casa hasta apoderarse de la ciudad entera. Ardía ya toda, cuando los libios y cuantos persas se hallaban dentro, viéndose cerrados por todas parles con las llamas que tenían rodeados ya los extremos de la ciudad, y no dándoles el fuego lugar ni paso para salirse fuera fuéronse retirando y recogiendo hacia la plaza y orillas del Pactolo,[75 río que llevando en sus arenas algunos granitos de oro, y pasando po medio de la plaza, va a juntarse con el Hermo, que desagua en el mar Sucedió, pues, que la misma necesidad forzó a lidios y persas, juntos allí cerca del Pactolo, a defenderse de los enemigos; y como viesen los jonios que algunos de aquellos les hacían ya, en efecto resistencia, y que otros en gran número venían contra ellos, poseídos de miedo fueron retirándose en buen orden hacia el monte que llaman Tmolo, y de allí, venida ya la noche, partieron de vuelta hacia sus naves.

CII. En el incendio de Sardes quedó abrasado el templo de Cibebe, diosa propia y nacional; pretexto de que se valieron los persas en lo venidero para pegar fuego a los templos de la Grecia.[76] Los otros persas que moraban de estotra parte del Halis, al oír lo que en Sardes estaba pasando, unidos en cuerpo de ejército, acudieron a socorro de los lidios; pero no hallando ya a los jonios en aquella capita y siguiendo sus pisadas, los alcanzaron en Éfeso. Formáronse los

jonios en filas y admitieron la batalla que los persas les presentaban pero fueron de tal modo rotos y vencidos, que muchos murieron en e campo a manos del enemigo. Entre otros guerreros de nombre que all murieron, uno fue el jefe de los eretrieos, llamado Eválcidas, aque atleta que en los juegos había ganado en premio público la corona y había por ello merecido que Simónides de Ceos le subiera a las nubes Los otros jonios que debieron la salvación a la ligereza de sus pies, se refugiaron a varias ciudades.

CIII. Tal fue el éxito de aquel combate, después del cual los atenienses desampararon de tal manera a los jonios, que a pesar de los repetidos ruegos e instancias que les hizo después Aristágoras po medio de sus diputados, se mantuvieron siempre constantes en la resolución de negarles su asistencia. Pero los jonios, aunque se vieron destituidos del socorro de Atenas, no por eso dejaron, según a ello les obligaba el primer paso dado ya contra Darío, de prevenirse del mismo modo para la guerra comenzada. Dirígense ante todo con su armada hacia el Helesponto, y a viva fuerza logran hacerse señores de Bizancio y de las demás plazas de aquellas cercanías. Salidos de Helesponto, unieron luego a su partido y confederación una gran parle de la Caria, pues entonces lograron que se declarase por ellos la ciudad de Cauno, que no había querido antes aliarse cuando quemaron a Sardes.

CIV. Aun más, lograron que se agregasen a su parcialidad todas las ciudades de Chipre, menos la de Amatunte, las que se habían sublevado contra el medo con la siguiente ocasión: Vivía en Chipre un tal Onésilo, hijo de Quersis, nieto de Siromo, biznieto de Eveltón y hermano menor de rey de los salaminios,[77] llamado Gorgo, a quien habiendo ya tiempo antes hablado repetidas veces Onésilo, hombre inquieto, aconsejándole que se rebelase contra el persa; oyendo entonces la sublevación de los jonios, le estaba haciendo las mayores instancias sobre lo mismo. Pero viendo Onésilo que no podía salir con sus intentos, espió el tiempo en que Gorgo había salido fuera de la ciudad y le cerró las puertas, acompañado de los de su facción Arrojado Gorgo y excluido de su plaza, se refugia a los medos, y Onésilo, señor ya de Salamina, logra con sus diligencias que los pueblos todos de Chipre, fuera de los amatuntios, le imiten en la rebelión, y por no querer seguirle en esta los de Amatunte pone sitio a la plaza.

CV. En tanto que Onésilo apretaba el cerco, llegó al rey Darío la nueva de que Sardes, tomada por los atenienses, unidos con los jonios, había sido entregada a las llamas, siendo el autor de aquella trama y también de toda la confederación el milesio Aristágoras. Corre la fama de que al primer aviso, no cargando Darío en manera alguna la consideración en sus jonios, de quienes seguro estaba que pagarían cara su rebeldía, la primera palabra en que prorrumpió fue pregunta quiénes eran aquellos atenienses, y que oída sobre esto la respuesta pidió al punto su arco, tomole en sus manos, colocó en él una flecha y disparándole luego hacia el cielo:[78] «Dame, oh Zeus, dijo al soltarle que pueda yo vengarme de los atenienses». Y dicho esto, dio orden a uno de sus criados que de allí en adelante, al irse a sentar a la mesa siempre por tres veces le repitiera este aviso: Señor, acordaos de los atenienses.

CVI. Dada esta orden, llama Darío ante sí al milesio Histieo, a quien hacía tiempo que detenía en su corte, y le habla en estos términos: «Acabo ahora de recibir la nueva, Histieo, de que aque regente tuyo a quien confiaste el gobierno de Mileto ha maquinado grandes novedades contra mi corona. Sábete que habiendo él juntado tropas que llamó del otro continente, y persuadido a que con ellas se coligasen los jonios (a quienes doy mi real palabra de que no se alabarán de una traición que bien caro ha de costarles), han intentado arrebatarme a Sardes. ¿Qué te parece de toda esta maquinación? Dime tú: ¿cabe que esto se haya urdido sin que tú anduvieras en e asunto? Mucho sentiría hallarte después cómplice de tal atentado». A lo que respondió Histieo: «¿Es posible, señor, que eso de m sospechéis y digáis? ¿Había yo de intentar cosa alguna que ni mucho ni poco pudiera daros que sentir? Pues eso que receláis, ¿a qué fin, o con qué mira lo había yo de procurar? ¿Qué cosa me falta a presente? ¿No gozo de los mismos placeres y bienes que vos? ¿No tengo la honra de tener parte en vuestros secretos y resoluciones? S mi regente, señor, maquina algo de lo que me decís, estad seguro que sin saberlo yo obra por sí mismo. Pero yo no puedo absolutamente persuadirme de que sea verdadera la nueva de que mi regente n tampoco los milesios intentasen novedad alguna. Mas si han dado en realidad ese mal paso y vos estáis del todo cerciorado de su alevosía permitidme, señor, que os diga no haber sido acertado vuestro consejo en quererme tener lejos de aquella nación; pues, no teniéndome a su

Turn static files into dynamic content formats.

Create a flipbook
Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.
[PDF Download] Kōjin karatani’s philosophy of architecture 1st edition nadir lahiji full chapter pdf by Ebook Home - Issuu