《奇萊文訊》第十七期 二○一六年六月號

2016 年 8 月 vol.17

像光一樣 打穿你 花東生活特輯 特別獻映

編輯群 曾 怡 ‧ 陳倢敏 ‧ 雷從漢 鄭琬融 ‧ 蔡易澄 ‧ 李香昀 視覺設計 鄭琬融 封面照片 陳日瑒 特約攝影 陳倢敏 藝文欄整理 李香昀 活動專案企劃 全體編輯群

2

目錄 04 人物專訪 吳俞萱 鄭琬融 蔡易澄 18 地方快訊 一九三縣道特刊 曾怡 陳倢敏 30 人物專訪 楊富民 雷從漢 34 藝文欄 第十六屆奇萊文學獎特刊 介紹 36 作品刊登 范振彥／ 盧宏文／曾晴琦／ 謝芷昕／李珆萱／徐楷南 62 花蓮人指數量表

吳俞萱

從高雄到池上的思索

蔡易澄／整理 鄭琬融／整理 ‧

沒有名字的世界

攝影 ‧

從公館到寶藏巖，一座充滿藝術家、藏在台北的村落，我們 來到尖蚪，在這裡聊文學、聊生活、交一點心。透過吳俞萱 的眼睛，我們得以看見不一樣角度的世界，從原來，可能只 是一件百無聊賴的小事，翻層出新的意義。 這次採訪，主要焦點集中於從高雄到池上，吳俞萱自身當中 的體察與轉變，如高雄與池上在吳俞萱的眼中有何不同、創 作的形式轉換，或者在池上當老師的經歷、一些關於跨界的 想像與可能。

4

： Q 從 高 雄 到 台 東， 這 樣 子 的 一 個 生 活 轉 變， 在 面 臨 外 在 風 景 的 變 動， 從 擁 擠 的 城 市 到 遼 闊 的 鄉 間。 那 這 樣 外 在 風 景 的 變動有沒有影響到內在風景的 視 角， 那 創 作 能 量 上 高 雄 和 東 部又有什麼樣的差別？

：我在高雄的時候過得還蠻 A 痛 苦 的， 因 為 其 實 在 還 沒 有 到 池 上 之 前， 自 己 一 直 都 還 蠻 討 厭 城 市。 而 那 種 討 厭 的 程 度 是 恨的程度，受不了人為的線條、 大 型 看 板、 樹 被 修 剪 成 某 種 樣 子 ...... 。就算人行道上面有草， 也 都 是 被 人 工 裝 飾 過 的， 被 人 的 意 志 所 掌 控 的。 所 有 線 條 與 顏 色， 都 是 拿 來 利 誘 你， 告 訴 你 那 些 東 西 是 你「 更 值 得 擁 有 的 生 活 」， 任 何 廣 告 都 是 如 此。 顏 色 讓 你 覺 得 舒 適 愉 悅， 要 賣 個 派， 就 會 告 訴 你 那 是 種 老「 派 」 的 約 會， 文 字 也 完 全 變 成 是 服 務 於 商 業。 所 有 可 以 在 城 市 看 到 的 符 號， 就 是 我 所 謂「 人 為 的 線 條 」， 試 圖 把 人

們 變 得 更 像 一 種「 人 」， 要 追 求 更 外 表、 更 物 質 的 一 種 人， 然 後 將 此 肯 定 為 是 一 種 幸 福。 所 有 在 城 市 生 活 長 大 的 人 們， 如 果 不 去 批 判 反 思， 每 日 即 是 在這個城市裡養成這樣的世界 觀。 想 像 一 下， 小 孩 們 每 天 在 等 紅 綠 燈 時， 抬 頭 就 是 看 到 那 些 建 築 物、 那 些 建 案， 告 訴 你 那 些 是 你 值 得 追 求 的。 也 許 是 因 為 當 我 看 到 這 些 看 板、 這 些 廣 告 時， 我 會 知 道 的 問 題 意 識 全 部 都 是 要 填 塞， 要 賣 一 個 商 品 給 你， 而 那 些 商 品 是 沒 有 在 談 精 神 生 活 的， 也 因 此 我 很 討 厭城市。 在 高 雄 的 創 作， 也 因 此 像 是 一 直 跑 出 來 的， 因 為 想 要 反 抗 它， 比 較 帶 著 一 個 明 確 的 對 話 意 圖。 比 方 說 我 們 究 竟 要 過 怎 樣 的 生 活？ 有 沒 有 一 個 城 市 走 進 去， 會 是 不 被 鼓 勵 物 質， 不 被 否 定 的？ 那 些 要 你 住 更 好 的 家、 有 著 手 錶 就 能 前 往 成 功 的 路， 都 是 在 否 定 你 的 現 在， 告 訴 你 應 該 要 有 這 些 才 會 更 好。

那有沒有一種城市是待在那裡 頭， 卻 不 會 感 覺 到 有 缺 乏？ 有 沒有一個地方不批判你的現 在？ 因 為 想 要 對 話， 所 以 開 始 寫些東西。 但除了自己很討厭城市那些對 人 們 的 想 像， 也 很 不 忍 心 看 到 其 他 人 受 這 樣 的 生 活， 對 我 來 說 那 就 是 城 市 的 教 育。 想 著 離 開， 所 以 就 到 了 池 上， 那 是 我 比較喜歡的生活方式。都是山， 有 不 同 的 光 影， 也 很 開 闊， 沒 有 什 麼 人 為 的 線 條， 除 了 要 居 住 的 房 子 或 者 學 校， 你 不 會 覺 得 自 然 是 裝 飾。 我 喜 歡 人 在 大 自 然 裡 面， 會 完 全 需 要 承 擔 大 自 然 給 你 的。 譬 如 說 如 果 你 在 台 北， 一 整 天 下 雨， 但 卻 可 能 一 整 天 都 不 被 淋 濕。 到 處 都 是 騎 樓、 大 廈， 因 為 被 保 護 得 太 好 了， 人 不 會 覺 得 有 外 面 的 世 界 存 在。 但 如 果 在 大 自 然 就 不 是。 不 管 你 有 沒 有 帶 傘， 它 要 下 雨 就 是 要 下 雨， 那 種 大 自 然 的力量會讓人感受到無情的成 份。 但 我 覺 得 那 種 無 情 是 很 自

然， 也 很 美 的 東 西， 人 沒 有 在 任 何 一 個 時 刻 可 以 對 抗 它， 它 要 把 你 淋 濕， 你 就 得 承 受。 而 美醜的觀念在自然裡也很不絕 對， 很 多 意 外 的 時 刻 會 發 現 某 處 長 出 漂 亮 的 花， 但 它 根 本 不 在 一 個 要 被 人 看 見 的 地 方， 比 如說一個不起眼、髒亂的角落。 常常看見那些東西，對於美醜， 或 是 原 有 的 概 念 都 會 消 失， 因 為你會發現一切的界線都沒有 那 麼 清 楚 了， 路 邊 的 雜 草 也 可 以有不同的視角去觀看。

然 而， 我 一 開 始 到 池 上 卻 是 蠻 挫 折 的。 因 為 我 發 現 我 不 太 會 看 山， 不 太 能 解 讀 它。 可 能 是 習 慣 閱 讀 文 字， 每 個 符 號 的 底 層 都 有 意 旨。 但 山 就 不 是， 我 不知道山的線條和顏色有什麼 意 義， 那 樣 的 困 惑 非 常 巨 大， 甚至我發現我不知道如何描述 山。 但 我 也 不 想 在 描 述 山 時， 很 快 就 跳 入 精 神 性 地 描 述， 好 像 只 是 把 山 當 做 一 個 媒 介、 一 個 隱 喻。 我 想 要 知 道 山、 想 要 和山建立關係，而不是利用它，

所 以 後 來 的 創 作， 也 不 在 壓 抑 自 己 要 怎 麼 樣 去 描 述 山。 而 就 變 成 懂 得 去 觀 看， 花 很 長 的 時 間 去 看 雲 很 慢 的 移 動， 光 影 怎 麼 在 山 頭 造 成 陰 影 的 差 別。 其 實就等於是把自己的眼睛鍛鍊 成 更 可 以 去 觀 察， 然 後 更 願 意 等。 那 這 個 跟 創 作 實 際 上 到 底 有 什 麼 關 聯 我 還 很 難 說， 因 為 我 還 沒 實 際 去 寫 這 個， 可 是 後 來 的 寫 作 是 更 貼 和 在 生 活 了。 看 懂 它 的 時 候， 沒 有 要 去 掌 握 它， 就 可 以 很 自 在 的 開 始 寫 那 邊 的 生 活。 就 開 始 寫 一 些 池 上 的 自 然 的 景 物， 也 會 去 想 藝 術 跟 自 然 到 底 有 什 麼 關 係。 好 比

過， 我 們 在 看 東 西 時， 永 遠 沒 辦 法 看 到 真 正 的 東 西， 只 有 看 到 他 與 我 們 的 關 係。 但 是 不 是 一 定 要 這 樣？ 詮 釋 一 個 物 體， 或賦予一個物體有意義是很簡 單 的 事 情， 不 過 也 是 粗 暴 的。 我 試 著 就 僅 僅 只 是 感 覺 它， 後 來 看 山 的 時 候， 就 不 再 有 東 西 進來，因為試著不去想。

剛去池上時的狀態已經沒有要 反 對 外 在 的 什 麼 了， 反 而 是 反 對 自 己 原 來 的 頭 腦， 自 己 那 原 本 觀 看 的 模 式。 所 以 那 半 年 摸 索 要 怎 麼 看 山， 其 實 也 就 只 是 待 在 那 裡， 不 做 什 麼， 也 不 去 想 什 麼， 不 讓 自 己 移 開 眼 前 的 景 物， 不 去 跨 過 它， 就 是 面 對

藝 術 如 果 只 是 再 現 自 然， 為 什

但 也 不 知 道 要 用 什 麼 方 法， 所 以 就 完 全 沒 辦 法 寫 東 西。 文 字 追 不 上 我 的 困 惑， 我 頂 多 能 夠 描 述 那 樣 的 困 惑， 但 依 舊 無 法 描繪山，無法進入自然的景物。 不 過 海 就 不 太 一 樣， 因 為 海 是 每 一 個 時 刻 都 在 變 動 的， 視 覺 上 的 律 動、 各 種 聲 音 的 遠 近， 海 就 算 不 去 解 讀 它， 也 會 一 直 來衝擊我們自己。而山太靜了， 只 要 拉 開 一 個 距 離， 幾 乎 是 不 動的。那半年我每天出去散步， 想 要 知 道 那 是 什 麼， 也 不 會 特 地 想 要 寫 東 西 或 是 看 書， 因 為 徹底又感覺到文字和閱讀是無 用 的， 無 法 讓 我 覺 得 世 界 更 為 開闊。

實 在 的 世 界。 約 翰 伯 格 曾 經 說

麼 要 有 創 作？ 然 後 我 們 有 可 能 再 現 的 了 他 的 複 雜 性 嗎？ 每 一 刻 都 在 變 動 的 話， 我 們 也 只 是 給 予 他 一 個 意 義， 自 然 比 藝 術 龐 大 得 如 此 多， 那 麼 藝 術 又 能 做 些 什 麼？ 創 作 能 不 能 給 出 與 自 然 一 樣 豐 富 的 東 西？ 又 或 者 是只有藝術能給的？ 那 時 的 創 作 就 分 為 兩 種， 一 個 是 思 考 藝 術 的 問 題， 另 一 種 則 是 會 去 觀 察 池 上 的 人 們。 實 際 上 就 是 生 活， 生 活 的 時 候 就 不 去 探 索 意 義， 純 粹 的 用 他 們 的 方 式 去 看 待 他 們 的 生 活。 不 那 麼 多 評 論 去 高 於 他 們， 或 是 大 於 他 們。 那 種 角 度 是 我 在 池 上 生 活 時 學 到 的。 有 沒 有 一 種 創 作 是 不 再 有 取 捨， 對 於 雜 亂 的 龐大的生活不去修剪或是整理 脈 絡。 我 還 是 會 把 這 些 書 寫 當 作 散 文， 像 日 記 一 般 的 東 西， 也 努 力 在 找 一 種 形 式， 可 以 更 貼和我在那理學到的東西。 ： Q 因為觀察到在高雄的時候， 比 較 多 的 是 詩 的 創 作， 到 池 上

之 後 幾 乎 是 比 較 偏 向 散 文， 會 不會是你對於藝術認知的某一 種 轉 變 而 致？ 或 者 是 說， 散 文 比較可以承接那個時候在池上 生活的東西？

： 那 個 文 體 的 轉 換， 我 還 沒 A 有分析或還不知道要怎麼總結 它。 我 好 像 還 在 那 個 模 糊 的 轉 變 時 期， 所 以 我 不 太 知 道 為 什 麼 是 詩， 為 什 麼 後 來 是 散 文。 但 是 比 較 可 以 知 道 的 是， 在 掌 握 詩 的 字 跟 字 的 關 係， 或 是 句 跟 句 的 斷 裂， 或 者 是 他 們 中 間 會 有 的 空 白 ...... ，然後或是它 的 節 奏， 甚 麼 時 候 要 快、 甚 麼 時 候 要 慢， 意 象 要 經 過 幾 層 轉 換 ...... ，這都是我可以很嫻熟 的 一 種 形 式。 我 在 高 雄 的 那 個 狀 況 變 成 是， 當 我 要 去 回 應 外 面 的 世 界， 我 所 看 到 的 所 有 景 象 的 時 候， 因 為 我 很 清 楚 我 要 講 甚 麼 話， 所 以 我 選 擇 了 一 個 我 很 可 以 運 用 的 形 式。 因 為 重 要 的 是 我 要 講 那 些 話， 所 以 形

式 必 須 要 很 準 確， 就 是 我 很 可

6

以 把 握 的 東 西， 那 我 要 談 論 的 東 西 才 有 辦 法 被 完 整 呈 現。 那 因為我也不是直接去談那個現 象， 我 一 定 要 再 想 辦 法 自 己 再 打 造 一 個 環 境， 和 一 個 空 間， 然 後 再 去 談 那 個 思 想。 所 以 對 我 來 說， 在 高 雄 的 那 個 創 作 像 是 內 容 先 有 了， 所 以 形 式 跟 上 的 時 候， 我 自 然 就 會 選 擇 了 一 個 比 較 能 夠 掌 握、 能 夠 把 握 那 個內容、可以確實呈現的形式。 可 是 到 了 池 上 生 活， 我 首 先 面 對 的 困 難 就 是， 我 不 知 道 內 容 在 哪 裡。 因 為 我 不 會 看， 我 看 不 懂 山。 就 有 點 像， 我 根 本 沒 有要表達甚麼，沒有東西要寫， 自 然 就 沒 有 任 何 產 出。 那 後 來 待 久 了， 就 發 現 放 下 執 著 這 件 事 很 重 要。 放 下 一 定 要 寫、 放 下 一 定 要 探 索、 某 一 個 東 西 背 後 一 定 要 有 意 義， 我 發 現 這 些 都 是 執 著。 所 以 我 就 放 掉 那 個 東 西 之 後， 就 發 現， 原 來 的 那 個 詩 的 形 式， 它 講 究 的 不 管 是 它 的 精 鍊， 或 者 是 它 要 講 究 的 某 種 創 新， 我 發 現 那 個 東 西 在

池上生活的時候也同時被拋掉 了。 而 散 文， 它 的 散 就 是 因 為 不用再去管它某些形式上的結 構、 輕 重 等 等。 它 就 可 以 更 自 然 的 把 某 個 東 西 流 出 來。 可 是 我 還 是 會 想 要 去 找 一 個 形 式， 它 可 能 是 筆 法， 可 能 是 切 入 的 角 度。 那 時 候 的 寫 作 訓 練， 比 如 說 在 寫 日 記 的 時 候， 會 讓 自 己去想：在很分散很雜的生活 裡 面， 我 要 怎 麼 找 到 一 個 對 我 來 說 最 有 象 徵 性 的 ...... 看見的 一 個 風 景 好 了。 那， 當 我 用 這 個問題意識去整理我的一整天 的 時 候， 某 個 東 西 可 能 就 會 跳 出 來， 而 那 個 是 我 本 要 去 刻 意 創 造 時 根 本 不 會 想 到 的 東 西。 它可能就只是我一整天無意 間， 在 路 上 去 買 杯 豆 漿 看 見 的 雜 草， 但 在 某 個 光 線 底 下 我 看 了 它 一 眼。 在 自 然 的 狀 況 裡 面 它 不 會 進 入 我 的 創 作， 可 是 因 為當我每一天這樣整理生活的 時 候， 它 就 出 現 了。 每 天 我 給 自 己 的 題 目 不 一 樣， 有 時 候 是 要 找 一 個 象 徵 物， 可 能 整 天 都 與 那 個 象 徵 物 有 所 關 聯。 或 是

有 的 時 候 的 練 習 是， 我 可 能 就 跟 我 先 生 說， 睡 前 我 們 就 給 對 方 一 人 一 個 句 子， 我 其 實 不 大 有 辦 法 準 備， 但 你 給 我 甚 麼 句 子 我 就 接 下 去， 就 像 簡 單 的 自 動書寫。 類 似 這 樣， 就 是 我 還 是 會 想 著 怎 麼 找 不 同 角 度， 去 做 一 個 很 簡 單 的 日 記 練 習。 它 就 變 得 不 只 是 純 然 在 記 錄 生 活， 而 是 它 還是試圖要找尋一個美的形 式。 可 是 那 個 美， 不 單 純 只 是 詞 藻 的 美 不 美 的 問 題， 它 就 變 成 是， 有 沒 有 辦 法 它 形 成 一 個 空 間， 讓 人 去 閱 讀 的 時 候， 不 會 刻 意 感 覺 到 形 式。 就 好 像 在 閱 讀 的 時 候， 感 覺 不 到 作 者 在 刻 意 經 營 甚 麼， 形 式 可 以 被 忘 掉。 但 如 果 有 意 識 有 在 創 作 的 人， 可 能 會 知 道 我 在 裡 面 安 排 了甚麼樣的結構去撐起我想要 說 的 話 東 西。 就 是 透 過 散 文 在 把 詩 很 明 確 的 結 構， 及 很 刻 意 的 形 式， 在 寫 散 文 的 時 候 把 那 個 形 式 拿 掉， 表 面 上 的 拿 掉， 看起來就好像沒有做甚麼。

： Q 可以再多談談冷然的觀點 嗎？

：這因為剛好是在池上生活 A 的 時 候 找 到 的， 跟 世 界 相 處 的 一 種 方 式。 我 們 本 來 看 東 西 都 習 慣 一 面 看、 一 面 歸 檔。 我 們 一 看 上 了 甚 麼 東 西， 就 會 想 我 們 曾 經 在 哪 裡 看 過 它， 那 個 顏 色、 那 個 質 地， 也 許 像 是 某 個 人 的 作 品。 我 們 總 是 太 快 沒 有 在 看 東 西。 我 在 池 上 學 到 的 就 是， 它 是 甚 麼， 我 就 得 用 那 個 方 式 去 看 它， 不 要 去 改 造 它。 所 以 冷 然 的 觀 看 那 個「 冷 」 對 我 來 說 是 重 要 的， 就 是 不 要 太 熱 情、 太 熱 切 地， 把 自 己 眼 前 的東西改造成自己想要看到 的。 所 以 那 個 冷 然 的 觀 看 是 在 那 裡 學 到 的， 不 再 用 意 義 去 美 化 或 醜 化 它， 不 去 評 斷， 只 是 看。 因 為 你 喜 歡 一 個 東 西 或 排 斥 一 個 東 西， 看 它 就 不 準， 太 多 偏 見。 所 以 我 就 試 著 中 性 地 看， 也 不 厭 惡， 也 不 評 斷， 不

過 一 條 街 要 回 去 看 某 本 書， 已 經 脫 離 了 一 種， 覺 得 書 是 最 值 得 對 話、 最 可 以 讓 我 有 意 義 的 東西的，這種想法。到了池上， 當 我 發 現 不 用 再 追 尋 意 義， 或 者是意義不是追尋就追尋得到 的。 我 放 下 這 個 東 西， 甚 麼 東 西 就 開 始 都 變 得 很 慢， 不 再 去 預 設 自 己 要 看 甚 麼 或 寫 甚 麼。 當 你 想 要 寫 甚 麼 東 西 的 時 候， 你的內在其實就會出現一個框 架。 如 果 今 天 你 模 模 糊 糊 的 感 覺 到 你 想 要 談 愛 這 個 東 西， 任 何 的 概 念、 任 何 的 字， 就 會 產

讓意義出現，盡可能地只是看。 然後那個冷然的觀看跟耐性地 相 處 就 變 得 是 有 點 在 一 起 的， 因 為 要 看 得 夠 久， 就 是 要 有 足 夠 的 耐 性 待 在 那 裡。 可 是 那 個 耐性又不是你待在那裡就代表 有耐性，其實要必須沒有執著， 或你沒有想要透過你一直看著 它， 想 要 跟 它 交 換 甚 麼 東 西， 就是不能有所求的一種狀態。 對 我 來 說 有 不 同 的 創 作 階 段， 以前可能會想要回應自己喜歡 的 作 品， 想 要 可 以 對 話。 那 個

我在池上的時候沒有對寫作這 件 事 情 試 圖 要 追 尋 甚 麼， 或 者 是說對藝術或藝術創造這件事 情 都 會 在 很 後 面。 以 前 可 能 都 會 帶 著 ：「 好， 我 甚 麼 東 西 都 可 以 試 著 寫 寫 看 」， 可 是 那 其 實 是 個 很 想 寫 的 狀 態。 可 是 在

生 一 個 框 架。 有 框 架 的 時 候， 你看東西或是想要選擇甚麼樣 的 物 件， 成 為 你 的 比 喻、 或 者 是 你 對 話 的 起 點 的 時 候， 都 是 你試圖去主導創作。

東 西 會 有 一 個， 不 管 是 它 觸 動 到 你， 或 者 是 你 有 一 個 甚 麼 東 西 可 以 回 應 它， 那 個 時 刻 都 需 要 對 話， 有 一 個 很 滿 的 情 感 去 可 以 驅 動 你 寫 作。 我 在 池 上 那 個 狀 態， 比 較 是 先 決 定 不 要 再 那 麼 長 時 間 去 閱 讀， 所 以 就 只 是 待 著， 嘗 試 去 看 各 種 東 西。 很 簡 單 的 像 是 看 著 一 個 門 牌 阿、 看 著 一 隻 狗 阿， 各 種 東 西 我 都 可 以 看 他 們， 或 者 反 過 來 說， 他 們 突 然 間 都 值 得 被 看 了。 不 會 急 著 說， 我 現 在 要 穿

8

池 上 的 生 活， 那 個 大 自 然 的 衝 擊 就 是， 它（ 大 自 然 ） 根 本 不 在 乎 我 是 一 個 怎 麼 樣 的 人 啊。 在 它 面 前， 它 根 本 不 在 乎 我 是 一個農夫或者我是一個寫作 者， 就 算 沒 有 甚 麼， 也 不 會 被 批 判 或 否 定。 那 其 實 跟 我 講， 我們在城市會被否定的感覺很 類 似， 我 不 再 覺 得 大 自 然 有 在 驅 逐 我。 在 突 然 覺 得 都 可 以 被 接受的時候，人就會鬆下來了。 沒有檢視的目光、內在的監控， 就突然自在起來。 沒 有 耐 心 的 相 處， 都 好 像 是 因 為 有 目 的 性 的， 像 是 一 兩 個 小 時 做 甚 麼 事 情， 結 束 就 做 另 外 一個。在很有目的性的狀態裡， 我 覺 得， 人 會 被 自 己 的 目 的 性 給 侷 限 住。 你 的 觀 看， 和 你 的 感 受， 都 會 被 你 原 有 的 那 個 目 的 給 設 限 住。 所 以， 完 全 自 在 後， 我 就 不 擔 心 我 要 去 哪 裡 要 寫 甚 麼 了。 就 變 得 說， 只 要 待 下來，就會慢慢感受到那些。

： Q 在 池 上 當 老 詩 的 生 活， 會 很 想 避 免 掉 上 對 下、 箝 制 的 關 係， 那 對 你 來 說 裡 想 的 教 學 形 式 是 什 麼？ 在 池 上 教 完 書 後， 那 原 先 的 理 想 有 變 嗎？ 又 是 變 成什麼樣子？

： 去 到 池 上， 一 方 面 是 想 逃 A 離城市，另一方面是為了教書。 以 前 在 全 人 中 學 教 書 時， 由 於 是 體 制 外 的 學 校， 缺 乏 補 助 的 狀況下，學生多數都是有錢人。 可是他們的創造力非常驚人 （不過也是在沒有對照組的狀 況 下 ）， 帶 他 們 讀 文 學， 都 覺 得 像 是 和 研 究 生 對 話。 這 也 是 他們學校的風氣，習慣閱讀書， 也 習 慣 寫 作。 不 過 我 自 己 覺 得 有 些 不 公 平， 為 什 麼 只 有 這 些 有 錢 人， 才 擁 有 我 心 目 中 理 想 的自由，有獨力思考和行動力。 所 以 那 時 後 去 池 上， 就 是 想 著 要 試 試 看， 用 不 同 於 一 般 學 校 的方法教會怎樣。 找 了 那 些 偏 鄉 學 校 的 小 孩， 他

們可能在家庭結構上是有問題 的， 可 能 回 到 家 是 無 人 管 的 狀 態。 回 到 家 可 能 就 在 玩 手 機， 家境不好可能要打包學校的營 養 午 餐， 或 是 池 上 有 些 愛 心 店 家 提 供 較 為 便 宜 的 便 當。 他 們 經 濟 情 況 都 不 太 好， 也 沒 有 什 麼 資 源， 但 是 我 用 寫 詩 當 作 一 種 媒 介， 逼 他 們 寫 下 一 些 東 西 的 時 候， 他 們 就 會 去 觀 察， 因 為我的題目可能都只是很簡單 的。 比 方 說 草 是 什 麼？ 出 的 題 目 盡 可 能 不 是 用 想 的 就 好， 一 堂課的時間就可能會實際去感 覺 草。 可 以 摸 他， 可 以 去 躺 著 等等。 後 來 討 論 的 盡 可 能 是 大 問 題， 好 比 愛 是 什 麼？ 孤 獨 是 什 麼？ 死 亡 是 什 麼？ 上 課 的 時 候 就 去 討 論 它。 雖 然 可 能 跟 詩 沒 有 直 接 關 係， 但 是 大 家 好 好 討 論 的 時 候， 他 們 會 抓 到 某 些 東 西， 也像是實際上體驗了什麼東 西， 然 後 就 可 以 寫 了。 後 來 實 際 教 了 一 年， 發 現 他 們 的 創 造 力 或 是 敏 銳 度， 和 全 人 中 學 的

學 生 並 沒 有 差。 後 來 能 不 能 夠 發 展， 只 是 在 於 家 庭 能 不 能 夠 繼 續 支 援 他， 唯 一 的 差 別 大 概 在這裡。

後 來 就 知 道 了， 其 實 是 體 制 上 面的問題，生命本身沒有問題。 所 以 在 來 台 北， 投 入 市 政 府 要 進 行 的 實 驗 學 校， 希 望 這 種 教 導 方 式， 像 是 不 用 壓 迫 人 去 學 習， 可 以 被 複 製 而 變 成 主 流。 所 以 這 一 路 的 摸 索， 在 一 開 始 時就沒有想過可以給小孩子什 麼， 因 為 這 世 界 上 的 人 每 個 人 都 可 以 成 為 老 師， 別 人 總 會 有 你 不 懂 的 世 界， 我 也 只 是 這 樣 一個人而已。 不 管 在 哪 個 地 方 教 書， 只 要 學 生 在 談 戀 愛， 就 會 讓 學 生 能 夠 不 要 來 上 課， 那 段 時 間 就 去 談 戀愛。因為我覺得任何一個人， 都 不 會 比 得 上 你 正 在 喜 歡、 你 想 要 分 享 你 世 界 的 人 更 重 要。 在那裡頭得到的可能都是難以 言 喻 的， 比 方 說 在 對 方 身 上 感 受 到 自 己 的 獨 特 性， 這 些 東 西 都 很 寶 貴， 因 為 要 到 某 一 種 程

會盡可能地想要把握和學生們 相 處 的 時 間， 希 望 能 夠 讓 他 們 赤裸裸地將自己的一面展現出

以一份作業各自引出他們較為 內 在， 被 壓 抑 的， 總 覺 得 那 樣 比 較 坦 率， 心 中 沒 有 壓 抑 的 時 候 就 不 會 想 著 與 世 界 對 抗。 雖 然那樣的對抗依然是會有思考 的， 好 比 像 是 我 之 前 在 高 雄 的 時 候 對 於 城 市 的 恨， 但 我 更 在 意的是只有和我一段緣份的小 孩， 他 們 之 後 有 沒 有 更 快 樂 的 人 生。 那 樣 的 快 樂 不 見 得 要 做 什 麼， 但 只 要 一 個 人 獨 處 的 時 候， 能 夠 接 受 自 己， 那 樣 就 夠 了。

形 式 也 需 要 拿 捏， 如 果 一 直 在 命 名 的 狀 態， 也 會 限 制 了 小 孩 看 世 界 的 框 架。 一 方 面 要 讓 他 們 不 要 過 於 僵 硬 的 命 名， 一 方 面要讓他們擁有重新命名的能 力， 所 以 也 一 直 在 拿 捏 那 個 邊 界。 看 小 孩 子 的 詩， 因 為 他 們 不 會 掩 飾， 很 快 就 能 夠 知 道 對 方 的 狀 態 和 問 題。 那 問 題 可 能 是 很 本 質 的， 有 時 後 會 感 覺 到 小 孩 子 在 壓 抑， 因 為 很 黑 暗 而 壓抑，可能是嫉妒或者是傲慢。 那 對 我 而 言 的 挑 戰， 就 是 要 怎 麼 樣 在 十 個 不 同 本 質 的 小 孩，

度 的 親 密， 才 會 看 到 自 己 身 上 那 些 東 西， 又 或 者 是 可 以 退 讓 這 麼 多。 這 些 東 西 都 只 有 愛 情 關 係 才 能 給 的， 沒 有 任 何 一 個 老 師 能 夠 教 導， 這 也 算 是 我 的 一 個 前 提， 我 知 道 我 不 會 比 他 們 另 一 半 更 為 重 要。 就 算 還 沒 有 遇 到 合 適 的 對 象， 也 並 沒 有 很 重 要， 所 以 也 不 會 強 迫 學 生 要來上課。

來， 能 夠 把 自 己 的 感 覺 表 達 出 來。 這 其 實 也 是 我 唯 一 想 教 的 東 西。 但 還 是 要 找 方 法， 因 為一個十三歲的小孩可能不知 道 自 己 擁 有 什 麼， 不 知 道 什 麼 是 感 覺， 或 者 是 還 沒 有 被 啟 發 過。 甚 至 可 以 這 樣 說， 在 我 們 後 來 有 意 識 創 做 的 時 候， 我 們 知 道 什 麼 東 西 是 珍 貴 的。 但 在 還 那 麼 小 的 時 候， 可 能 還 不 會 停 下 腳 步 去 看， 那 些 東 西 都 還 沒 有 被 命 名， 有 什 麼 際 遇 都 會 覺 得 那 沒 什 麼。 但 那 樣 的 教 學

所以我要處理的可能還是生命 的 問 題， 儘 管 小 孩 子 以 為 這 可 能只是單純的文學、語文科目， 但本質上更多的焦點還是在於 生命。 ： Q 不同於所謂的浪遊或者過 客， 你 是 實 際 上 真 正 有 在 參 與 池 上 的 生 活、 與 土 地 發 生 關 聯 的， 也 參 加 過 一 些 土 地 運 動， 或 者 反 核， 等 等 場 合 之 類 的。 想問曾經有對於池上這塊土 地， 或 者 是 東 部， 這 樣 我 們 說 是 淨 土 的 地 方， 有 過 一 個 想 像 嗎？ 或 者 是 說 對 它 的 一 個 未 來 有甚麼樣的期望？

今天早上和下午都在綠盟上 課， 看 了 台 灣 空 汙 的 狀 態， 其 實 就 剩 下 台 東 是 一 個， 你 吸 了 空 氣 不 會 造 成 傷 害 的 地 方。 而 花 蓮， 則 是 比 台 東 要 惡 化 一 點 點， 花 蓮 市 區 吧， 那 一 塊 這 幾 年 都 一 直 在 開 發。 那 其 他 城 市 的 空 氣， 都 是 非 常 傷 害 人 的 狀

態。 然 後， 我 就 回 想 那 時 候 我 在 池 上， 或 前 一 陣 子 又 回 去 走 一 下， 因 為 我 還 滿 想 念 那 個 地 方 的， 我 自 己 一 個 人 回 去， 就 發 現， 一 樣 很 快 的 阿， 那 個 地 方 我 對 它 的 期 待 或 想 像， 就 其 實 已 經 不 再 是 淨 土。 各 種 開 發 阿， 就 算 不 是 一 個 財 團 式 的 整 個 大 規 模 的 觀 光、 的 飯 店， 還 會 有 稍 微 有 一 點 錢 的 人， 想 要 在 那 樣 子 的 地 方 可 以 留 下。 但 你 只 要 留 下 來， 你 用 錢 想 要 解 決， 或 是 你 想 要 蓋 一 棟 房 子， 其 實 那 個 問 題 都 會 是， 你 不 了

解 那 個 土 質， 或 是 它 那 整 個 底 下的地層，它會不會鬆動 ...... 等 等。 其 實 大 部 分 的 人 不 會 管 那 麼 多， 就 是 短 視 近 利， 把 一 個 地 方 弄 平， 然 後 砍 掉 一 些 你 不 要 的 東 西， 你 不 會 去 顧 慮 一 些 你 對 環 境 造 成 的 傷 害。 因 為 某 個山丘或某個山峰它會長成那 樣， 植 物 會 那 樣 長， 其 實 它 可 能 跟 整 個 氣 流， 或 是 跟 那 裡 會 有 的 生 態 有 關。 但 是 你 只 要 有 一 棟 房 子 在 那 裏， 會 改 變 的 東 西 其 實 很 多， 更 不 用 說 對 自 然

10

的 傷 害。 譬 如 說 東 華 那 條 街 好 了， 那 其 實 就 是 為 了 學 生 吃 飯 而 有 的 一 條 街， 那 其 實 不 是 原 本 居 民 在 做 的 事， 而 是 它 有 每 年 兩 次 採 收 稻 米， 可 是 本 來 六 月 就 應 該 要 割 稻， 但 是 池 上 鎮 或 整 個 台 東 的 縣 政 府， 就 會 告 訴 農 民 說， 七 月 才 能 夠 去 割 稻 子， 因 為 你 要 留 漂 亮 的 稻 穗、 金 黃 色 的 一 片， 讓 觀 光 客 來 拍 照。 那 農 民 就 會 說， 那 那 個 稻 米 就 不 會 好 吃 了， 因 為 你 已 經 超過了他們應該要收割的日 期， 因 為 他 們 是 看 節 氣， 看 那 個 自 然 的 水 跟 風 跟 陽 光。 那 但 是 政 府 根 本 不 管 這 個 阿。 或 者 是後來伯朗大道那邊整個都被 長 榮 買 去， 反 正 他 就 是 給 你 錢 你 就 照 他 說 的 做， 就 是 也 打 亂 了 自 然 的 那 種 生 態、 平 衡， 那 人為的意志又進來了。 那 其 實 就 會 很 掙 扎 就 是， 我 們 到 底 在 做 甚 麼？ 我 們 一 樣 感 覺 到 這 個 生 活， 或 這 個 城 市 的 變 動， 但 藝 術 到 底 要 拿 來 幹 嘛？ 或 者 不 要 說 藝 術， 光 是 寫 作 你

要 拿 來 幹 嘛？ 作 為 一 個 最 能 夠 讓 你 有 存 在 感， 或 者 是 你 最 能 夠 把 握 的 一 種， 表 達 自 己 以 及 接 收 世 界 的 方 式 好 了。 可 是 那 個最終你不會推動到能讓世界 的 不 公 義 消 失 阿， 也 沒 有 辦 法 因 為 你 的 寫 作 就 讓 問 題 變 好。 所 以 那 個 掙 扎 就 會 讓 我 去 想， 剛 好 也 是 從 池 上 那 個 時 候， 因 為 整 個 人， 開 始 可 以 懂 得 怎 麼 不再執著於自己要成為一個寫 作 者， 也 就 是 自 己 不 再 需 要 一 個 名 子 吧。 因 為 當 你 很 想 要， 為自己明確找出一個定位的時 候，你多少是在排拒某些現實， 你 希 望 那 些 都 不 要 管， 只 有 甚 麼 就 好 了。 就 以 前 可 以 追 求 獨 一， 或 者 是 希 望 自 己 有 一 個 很 絕 對 的， 要 的 生 活， 不 要 的 生 活 就 無 關， 或 者 是 你 不 想 的 就 轉 身 就 走 了。 那 個 時 候 是 盡 可 能 地 把 自 己 孤 立 起 來， 因 為 你 要 保 護 你 自 己 的 完 整 性。 那 是 因 為 到 了 池 上， 或 者 是 某 個 年 紀， 就 剛 好 過 了 三 十 歲， 而 很 自然地大概知道了生命的幾個 轉 換， 其 實 都 是 很 無 心 的， 於

12

是 就 開 始 真 的 很 信 任 生 命， 就 會發現其實也沒有甚麼好握在 手 裡 的， 因 為 無 論 你 有 沒 有 握 著， 那 個 時 間 過 去， 你 就 會 發 現 有 些 東 西 真 的 留 下 來 了。 或 者本來只是很無心的想要看懂 自 然， 最 後 你 真 的 看 懂 了， 但 是 那 不 是 因 為 你 做 了 甚 麼， 而 是因為你沒做甚麼所以才擁 有。 也就是那些經驗開始累積起來 以 後， 我 就 發 現， 人 可 以 自 在 了， 不 會 再 想 要 封 閉 了。 所 以 就 開 始 可 以 回 頭 去 想， 包 含 教 育 的 問 題， 或 者 是 城 市 開 發 的 問題。你不可能只是待在池上， 然後有一些抗議的活動你才去 參 與， 也 不 是 一 個 很 簡 單 的 要 談 節 能， 就 只 是 常 常 關 燈 或 甚 麼。 你 會 發 現 不 只 是 個 人 能 做 這 些， 你 就 會 希 望 能 夠 去 改 變 體 制。 我 覺 得 真 的 要 去 跨 入 一 些 能 去 做 公 共 性 的 事 情， 好 像 是必須自己已經發展到一個程 度。 因 為 我 覺 得 那 不 大 可 能 在 年 輕 的 時 候， 可 以 知 道 那 些 事

情， 但 沒 有 辦 法 投 入 整 個 生 命 去 做， 我 覺 得 那 個 生 命 狀 態 就 是 不 可 能。 但 是 我 剛 好 就 是 過 了 那 個 階 段。 以 前 聽 別 人 講 那 種 對 這 個 世 界 有 甚 麼 使 命 感、 有 甚 麼 職 責， 我 大 概 現 在 知 道 那 個 東 西 是 甚 麼， 那 個 東 西 就 是，你願意把自己縮小。 因為年輕時也不是說看不到世 界 啊， 而 是 因 為 自 己 還 很 大， 因 為 捉 不 到 自 己、 不 知 道 自 己 是 甚 麼， 所 以 才 把 自 己 放 得 很 大。 可 是 當 你 大 概 知 道 了「 自 己 」 是 甚 麼 了 的 時 候， 你 就 也 不 會 在 乎 他 是 大 或 小， 也 不 需 要 向 誰 證 明 了。 某 個 時 刻 你 會 知 道 那 個 東 西 來 了， 你 的 生 命 可 以 不 用 再 孤 立， 開 始 願 意 不 再 轉 頭。 轉 頭 其 實 就 代 表 了 兩 個 動 作， 一 個 是「 告 別 你 不 要 的 」， 一 個 是「 去 你 想 要 去 的 地 方 」。 可 是 就 像 我 們 自 己 回 頭 想， 我 們 每 個 年 紀 所 想 要 擁 抱 的 東 西， 現 在 看 起 來 都 是 很 小 的 世 界。 而 轉 頭 就 走 的 那 個 狀態，比較像是想要否定世界，

你覺得不值得的、醜惡的 ...... ， 其 實 你 是 帶 著 批 判 的， 覺 得 那 些不值得擁有、花時間去眷戀。 可 是 我 覺 得 不 再 轉 頭 的 意 思， 也 就 是 我 現 在 的 生 命 狀 態， 比 較想要積極投入社會這件事 情。 那 不 是 只 是 像 是 地 震 來 了 我 去 寫 一 首 詩 哀 悼 甚 麼 的， 我 覺 得 那 個 東 西 很 軟 弱。 你 沒 有 真的對那些因為地震而受災的 人 們 或 地 方 做 甚 麼， 我 不 是 想 要 否 定 文 學， 我 只 是 覺 得 文 學 比較不是在這種社會事件發生 的 時 候 能 夠 做 甚 麼 的 東 西， 而 你的哀悼事實上也對那些受災 的 人 沒 甚 麼 影 響， 你 只 是 對 沒 有 受 災 的 人 說 話。 如 果 你 真 的 感 覺 到 悲 憫， 真 的 感 覺 到 痛 苦， 你 其 實 會 想 要， 實 際 上 會 做某些事情來幫助他脫離那個 痛 苦。 其 實 是 不 能 忍 受 自 己 沒 有 跟 他 們 站 在 一 起， 沒 有 辦 法 忍受自己待在一個很舒適的狀 態， 而 想 要 去 做， 那 就 變 成 不 再轉頭了。 以前的轉頭會來自於一種無力

感， 就 好 像 自 己 也 沒 有 辦 法 做 甚 麼， 可 能 是 因 為 還 有 學 生 的 身分，還有學業等著要被完成。 但 現 在 擺 脫 了 那 個 身 分， 就 可 以 比 較 專 心 的 去 想， 如 果 還 有 一 點 力 氣， 如 果 能 確 保 自 己 最 喜 歡 的 東 西 還 是 藝 術， 那 跟 做 得 做 不 好 沒 有 關 係， 就 是 你 最 喜 歡 的 事 情， 我 知 道 我 好 像 有 一點點力氣，有辦法去做教育， 那 我 就 不 會 再 掙 扎 於， 為 什 麼 我 做 教 育 的 時 候， 我 不 如 去 寫 自 己 的 東 西， 不 要 浪 費 力 氣， 或是抗爭了一整天可能毫無進 展。 有 選 擇 就 是 有 所 放 棄， 而 現 在 比 較 不 會 去 選 擇， 不 會 輕 易 地 去 做 選 擇。 我 希 望 能 夠， 盡 可 能 的 可 以 就 揹 在 身 上。 但 是 我 知 道 年 輕 的 時 候， 一 定 要 有 所 選 擇， 因 為 你 要 理 解 創 作、 文 本， 那 個 時 間 就 是 得 好 好 的 花 在 那 裏、 投 入， 你 不 可 以 有 別 的 東 西 去 干 擾， 那 個 狀 態， 就 是 得 好 好 地 待 在 裡 面。 所 以 一 定 得 選 擇， 這 段 時 間 也 剛 好 是 可以最心無旁騖的。

： 我 覺 得 我 不 是 先 去 想， 我 A 有 哪 一 個 部 份 要 表 達， 或 是 哪 一 個 部 份 的 我 有 甚 麼 話 要 說、 有 甚 麼 情 感， 然 後 去 選 擇 不 同 的 容 器。 我 比 較 不 是 這 種 先 有 「 我 」 再 有「 載 體 」 的 路 逕。 我 比 較 是， 花 了 比 較 長 時 間 去 當 然 會 不 斷 地 想 要 去 區 別、 找 出， 他 們 那 個 各 種 形 式 作 為 他 們 自 己 不 可 取 代 的 東 西。 當 我 很了解了他們容器形狀的時 候， 其 實 就 是 不 同 的 形 狀， 你 把 你 自 己 放 進 去， 就 會 展 現 出 不 同 面 向 的 自 己。 我 先 了 解 了 這 個 特 色， 譬 如 說 電 影， 它 沒 有 辦 法 傳 達 你 的 思 想， 每 一 個 鏡 頭 或 兩 個 鏡 頭， 幾 個 鏡 頭 剪 接 在 一 起 的 時 候， 你 就 是 看 到 最 表 面 的 東 西。 但 是 它 可 以 透

甚 麼 意 思。 因 為 也 不 是 一 個 簡 單 的， 只 是 喜 歡 看 書 了， 而 是 會 去 想 作 者， 透 過 這 些 作 品， 他 是 怎 麼 樣 的 人， 或 者 是 這 些 創 作， 跟 其 他 作 品 又 有 甚 麼 不 同 ...... 等 等。 也 不 完 全 是 閱 讀 是 一 種 愉 悅， 或 是 閱 讀 了 你 的 世 界 被 打 開， 而 是 會 去 多 問 一 個問題是：這個世界怎麼造成 的？ 也 會 再 進 一 步 想， 那 如 果 我要認識文學好了，或者小說， 那我相應的可能要去了解電影 或 是 戲 劇 改 編 的 小 說， 會 有 甚 麼差別。

可 是 文 字 不 是， 文 字 它 可 以 直 接去鑽入你的狀態、你的情感。 一個是影像非得用視覺的形 象， 那 文 字 最 擅 長 的， 其 它 做 不 出 來 的， 其 實 就 是 可 以 直 接 去 寫 思 想。 舞 蹈 也 沒 辦 法， 音 樂 也 沒 辦 法， 其 它 的 東 西 都 沒 有 辦 法 直 接 處 理 思 想。 處 理 情 感 可 以 啊， 情 感 會 跟 所 有 藝 術 連 結 在 一 起。 可 是 只 有 思 想 是 只有文字可以直接處理的。

過 剪 接 給 你 一 個 感 覺， 比 如 說 一 顆 蘋 果 下 面 剪 接 一 條 蛇， 你 可能會因為那個蘋果而先有一 個 印 象， 不 管 它 的 顏 色 或 者 角 度， 感 覺 到 了 某 個 情 緒。 但 那 條 蛇 的 某 種 流 動， 你 對 於 蛇 的 這個文化意涵，你有甚麼恐懼， 或 者 是 你 想 到 聖 經 ...... 等 等。 它（電影）其實是透過形象的、 不 同 元 素 的 碰 撞， 產 生 了 一 個 情 緒。 可 是 它 自 己 本 身， 卻 沒 有 告 訴 你 那 是 甚 麼 意 義。 也 就 是 說 它 完 全 是 靠 視 覺、 剪 接， 來給你一個情緒。

式。 但 舞 蹈、 戲 劇， 或 那 種 即 興 在 你 面 前 演 出 的， 觀 者 的 看 卻 是 完 全 自 由 的。 假 設 你 在 那 個 方 向 看 到 我 在 演 出 好 了， 你 想要看手也可以，想要看整體， 退 後 一 點 也 可 以， 或 者 你 只 是 想 要 看 我 的 影 子， 也 可 以。 就 變 成 了， 這 樣 很 即 時 的 演 出、 戲 劇 或 舞 蹈， 很 當 下 的， 不 能 倒 轉 的、 不 能 反 覆 閱 讀 的， 其 實 有 點 像 亞 陶 講 的， 就 是 一 個 很 活 生 生 的 東 西， 那 就 是 一 個 活 著， 一 個 劇 場， 一 個 生 命 的

假 設 我 知 道 了 這 個， 或 者 是 我 再 多 知 道 了 一 個 舞 蹈， 這 個 東 西 又 跟 思 想 沒 有 關， 也 沒 有 在 剪 接， 因 為 當 你 看 舞 蹈 的 時 候 那 個 身 體， 就 是 一 直 流 動 下 去 的。 影 像 的 剪 接， 無 論 是 一 鏡 到 底 也 好， 你 的 空 間 會 變 化， 每 一 個 鏡 頭 都 有 個 角 度。 你 是 從 上 到 下， 還 是 你 是 平 視， 是 不 是 看 到 局 部， 你 的 距 離 是 甚 麼， 遠 景 或 近 景。 那 其 實 就 主 導 了 觀 者 的 一 種 看， 觀 者 是 沒 有 甚 麼 選 擇 的， 是 被 創 作 者 掌 控 的、 決 定 好 的， 一 種 表 達 方

： Q 覺得這樣各種創作形式的 載 體， 是 各 自 乘 載 了 某 一 部 分 的你嗎？

摸 索， 不 同 的 藝 術 形 式、 不 同 的 可 以 表 達 的 載 體， 它 們 各 自 有 甚 麼 取 代 不 了 的 東 西。 譬 如 說， 文 學 跟 電 影 的 不 同 處 在 哪 裡， 影 像 它 有 別 於 文 學 的 是 甚 麼， 或 者 是 文 學 有 別 於 舞 蹈 是 甚 麼。 我 會 先 花 上 很 多 時 間， 去 認 識 各 種 不 同 的 形 式。 但 我 不 是 有 甚 麼 目 的 的， 而 其 實 就 只是因為喜歡一個東西就想要 認 識 它， 很 深 刻 的 認 識 它。 認 識 當 然 也 不 只 是 空 想， 比 如 說 文 學， 我 就 會 去 想， 認 識 它 是

14

狀 態。 他 的 意 思 其 實 就 是 那 個 戲 劇、 舞 蹈 ...... ，任何那些一 次 性 的 表 演， 它 都 是 生 命 的 意 思， 就 在 於 它 沒 有 辦 法 重 複。 那個表演的當下就是一種狀 態，但是因為你看電影的時候， 那個人是表現到了一個創作者 要 的 狀 態 才 會 剪 出 來， 否 則 它 可 能 就 NG 很 多 次。 所 以 那 個 很 即 時 的 演 出， 無 論 你 彩 排 了 多 少 次， 你 表 演 的 那 次 它 就 是 獨 一 無 二 的， 你 所 有 的 呼 吸 都 是 真 的。 但 電 影 都 不 是 阿， 所 有 東 西 都 可 以 剪 接 的 時 候， 演 員 在 演 當 下 的 那 場 戲， 在 電 影 裡 面， 他 都 甚 至 不 需 要 知 道 自 己 的 情 緒 是 甚 麼， 因 為 他 可 以 被 剪 接， 剪 接 出 來 一 個 新 的 情 感。 當 我 瞭 解 不 同 的 藝 術 形 式， 他 們 各 自 容 器 的 特 性 時， 那 我 可 能 要 表 達 一 個 東 西 時， 會 選 擇 那 些 特 性 的 載 體。 比 方 說 我 在 高 雄 的 時 候， 我 知 道 直 接 用 散 文 去 批 判 它 是 容 易 的， 但 那 已 經 是 大 家 在 做 的 事 情， 那 些 東

西 有 人 能 論 述 的 更 清 楚， 能 用 哲 學 去 支 撐。 那 我 知 道 我 有 很 多 的 不 滿， 其 實 是 來 自 於 對 生 命 的 想 像， 因 為 不 滿 來 自 於 期 待 人 生 長 成 另 一 個 樣 子。 所 以 即 使 我 在 談 社 會 觀 察， 但 那 好 像 仍 然 是 很 個 人 的， 不 想 要 直 接 去 談 社 會 問 題， 對 於 詩 的 形 式 也 比 較 有 把 握， 可 以 透 過 一 隻 狗 在 工 廠 的 遊 蕩， 去 談 人 的 處 境 問 題， 因 此 那 樣 的 形 式 選 擇 其 實 是 很 自 然 的。 就 像 我 選 擇 用 散 文 去 描 述 池 上， 雖 然 是 日 記 的 形 式， 但 又 會 想 要 怎 麼 樣突破原有的形式。 或者當我寫完在高雄的詩集 後， 又 會 想 要 怎 麼 用 其 他 的 形 式 重 新 再 詮 釋 我 的 那 些 詩。 因 為身體表演無法去展現那些意 義 啊， 手 伸 出 來 可 能 是 沒 有 意 義 的， 那 有 沒 有 可 能 透 過 一 整 串 似 到 五 分 鐘 的 動 作， 和 空 間 的 呼 應， 或 者 是 和 另 一 個 舞 者 的 互 動， 來 傳 達 出 詩 要 寫 的 東 西？ 就 變 成 我 穿 梭 於 不 同 形 式 可 以 表 達， 可 以 走 到 的 深 度，

或 是 觸 碰 到 的 東 西 不 一 樣。 一 方面是去瞭解那種形式的獨特 性， 一 方 面 又 再 思 考 有 沒 有 可 能把另一個形式回頭詮釋另一 個 形 式。 在 創 作 上 不 滿 足 於 血 好的東西，會持續地想可能性， 想挑戰既有的藝術形式。 因 此 我 還 蠻 在 意 形 式 的， 因 為 不 可 能 單 純 只 談 內 容， 感 情、 思想這些東西所有人都可以 談， 主 題 是 沒 有 獨 特 性 的， 頂 多 是 有 沒 有 挖 的 比 較 深 刻。 可 是形式是唯一可以嘗試的東 西， 因 為 他 不 可 能 有 盡 頭， 每 一個人切入的角度不同，意象、 角度都是可以嘗試的東西。 ： Q 不 同 的 藝 術 的 媒 介， 你 覺 得 有 可 以 跨 界， 或 是 可 以 仿 擬 不 能 移 植 的 特 性 嗎？ 比 方 說 近 期你要出版的與聲音結合的 詩， 或 是 像 葉 覓 覓 的 影 像 詩， 那 都 是 不 太 傳 統、 非 單 純 閱 讀 的 狀 態。 除 此 之 外， 平 常 還 有 想過其他跨界的可能性嗎？

： 現 在 都 在 嘗 試 的 比 較 是， A 怎 麼 定 義 藝 術 的 形 式， 可 能 會 是我們一般理解的八大或九大 的 藝 術 形 式 嗎？ 我 開 始 試 著 把 那 個 邊 界 放 大， 比 方 說 六 月 的 時 候， 我 會 當 導 遊 帶 著 一 批 人 到 池 上， 我 會 把 這 整 個 行 動 當 作 一 個 創 作 來 看。 那 他 創 做 的 地 方 在 哪 裡？ 這 包 涵 了 這 行 程 會 定 在 哪 一 天， 然 後 我 去 認 識 那 一 天 會 看 到 的 風 景， 那 天 是 什麼節氣，又會有怎樣的溫度。 包 括 行 程 的 安 排， 要 先 去 哪 裡 再 去 哪 裡， 要 選 擇 走 路 或 是 騎 腳 踏 車。 這 其 實 跟 寫 詩 的 環 節 很 像， 對 我 來 說 就 像 什 麼 時 候 要 斷 句 一 樣。 而 我 現 在 想 要 做 的 創 作 都 跟 人 有 關。 也 許 大 家 會 不 以 為 那 是 創 作 的 形 式， 但 對 我 來 說 那 都 是 創 作。 換 個 角 度 說， 很 多 人 都 以 為 做 什 麼 事 是 庸 俗 的， 但 對 我 來 說 不 是 做 什 麼 事， 庸 俗 的 反 而 是 某 種 態 度。 有 些 人 賺 錢， 可 能 是 為 了 讓 他 們 的 家 人 能 夠 溫 飽， 他 們 犧 牲 自 己 的 時 間， 想 讓 他 們 的 家 人 過 更 好 的 生 活， 那 這 難 道

一個創作是一個人意志和品味 的貫徹，那舉辦這樣的活動時， 要怎麼樣能夠保有我希望的節 奏 和 調 性， 同 時 又 不 讓 人 覺 得 壓 迫， 讓 其 他 人 看 見 他 想 要 看 見 的 池 上， 保 有 他 人 自 己 閱 讀 的彈性。只要跟人牽扯在一起， 這 些 都 會 變 得 很 複 雜， 人 的 世 界 是 無 法 被 掌 控 的。 而 本 來 我 的 個 性 就 不 太 跟 人 和 密 集， 也 很 避 免 和 很 多 人 在 一 起， 無 法 直 接 地 對 話。 這 個 狀 況 一 直 是 我 無 法 面 對 的， 但 還 是 想 要 試 試看。

裡 凌 不 凌 亂， 那 些 東 西 並 不 是 暴 露 在 別 人 面 前， 而 是 自 己 要 的 樣 子。 光 是 觀 察 那 些 物 件 的 本 身， 都 會 比 語 言 還 要 誠 實， 就 是 追 逐 某 種 樣 子。 物 件 中 可 能 實 用， 也 可 能 是 有 美 感。 那 這個創作我也不知道要叫他什 麼，沒有訪談，可能只有攝影， 主 要 都 是 觀 察 和 歸 納。 但 也 是 要 很 小 心， 看 見 了 什 麼 而 將 他 歸 類 為 某 種 人， 也 可 能 是 在 框 限 對 方。 如 果 把 這 個 當 作 創 作 的 話， 那 這 個 角 度 本 身 就 把 它

因此我請他們帶我去參觀他們 的 房 間， 可 是 他 們 不 可 以 跟 我 說話。其實去看任何人的房間， 包 括 他 選 擇 什 麼 樣 的 被 單， 有 沒 有 書 桌， 牆 上 有 貼 什 麼， 家

不 美 嗎？ 用 這 個 角 度 去 看 得 時 候， 做 什 麼 事 都 不 庸 俗， 甚 至 把原本以為很庸俗的事改變它 的本質。 現 在 對 我 來 說， 傳 統 的 藝 術 形 式 大 概 都 能 夠 瞭 解， 雖 然 不 像 文 字 一 樣 撚 熟， 但 至 少 不 是 處 在 未 知 的 狀 態， 至 少 知 道 他 們 的 獨 特 性 都 知 到 了。 那 因 為 不 滿 足， 還 會 想 有 沒 有 其 它 的 可 能， 就 會 去 做 以 前 不 會 做 的 事 情， 比 方 說 導 遊。 這 些 都 是 全 然陌生的，面對一些陌生的人， 或是我現在正在進行的另一個 計 畫， 不 同 於 之 前 在 高 雄 和 池 上 可 以 想 拍 我 想 拍 的 東 西， 現 在 要 去 拍 陌 生 人 的 房 間。 平 常 我 們 寫 詩 的 人， 可 能 大 概 都 知 道 彼 此 的 生 活 是 什 麼 樣 子， 因 為 都 是 投 身 進 相 同 的 領 域。 但 是 像 工 人 怎 麼 想 事 情， 或 者 是 坐 輪 椅 的 人 怎 麼 看 待 生 命， 我 完 全 無 法 用 想 像 的 想 像 出 來。 就 算 看 過 累 似 的 小 說， 還 是 不 懂，那其實就跟我不懂山一樣。

那 我 又 想 要 怎 麼 樣 才 能 瞭 解， 如 果 透 過 訪 談 的 話， 那 樣 的 語 言 值 得 相 信 嗎？ 語 言 可 以 被 變 造， 當 你 在 面 對 陌 生 人 時， 可 能表現出你期待的比較好的一 面。 或 者 語 言 沒 有 被 鍛 造， 所 以 可 能 會 講 不 出 來， 語 言 與 他 們可能會有距離。

然後要在兩天的時間內給出什 麼氣氛，那大家在一起的時候， 可 以 進 行 怎 樣 的 交 談。 那 並 不 是 比 較 集 中 的， 我 要 面 對 一 群 陌 生 人， 每 個 人 的 開 放 性 又 都 不 太 一 樣， 每 個 人 都 是 獨 立 的 個 體， 抱 著 不 一 樣 的 期 待 來 到 這 裡。 我 不 是 去 捏 朔 他 們， 不 是像組織創作一樣去安排他 們， 而 我 也 不 願 意 去 僵 化 這 個 形式，讓它變成很制式的導覽。 這 也 是 我 的 一 個 挑 戰， 究 竟 要 怎 麼 讓 一 個 人 覺 得 自 在？ 如 果

當 作 一 種 創 作 的 一 部 分， 因 為 是 我 自 己 的 選 擇， 畢 竟 原 本 可 以透過訪談就好了。

台 灣 有 位 女 作 家， 曾 經 到 世 界 各 國 去 採 訪 別 人 的 房 間， 她 所 成 呈 現 的 房 間 可 能 是 文 化、 階 級 的 故 事， 但 我 沒 有 很 喜 歡 這 個 角 度， 似 乎 把 人 變 成 文 化 下 的 一 個 縮 影。 我 關 心 的 更 是 人 的 內 在， 像 是 在 池 上 教 詩， 或 是 現 在 要 去 陌 生 人 的 房 間。 我 覺 得 真 正 困 難 的 是， 當 我 看 到 而 承 接 他 們 某 一 部 份 的 內 在，

我 跟 他 們 的 關 係 是 什 麼。 原 本 想 過 要 寫 一 首 詩 給 他 們， 但 一 首 詩 對 他 們 而 言 沒 有 意 義 啊， 你以為你在跟他們交換一些東 西， 可 是 這 好 像 又 太 自 以 為 是 了， 以 為 自 己 的 東 西 有 什 麼。 他 們 需 要 的 其 實 是 對 談， 就 是 看 見 他 理 解 他。 當 我 看 完 他 的 房 間 後， 就 是 跟 他 們 聊 天， 不 是 那 種 身 家 調 查， 也 不 是 要 透 過 個 人 去 看 到 更 大 的 社 會， 就 是只關心他想要什麼。

16

吳俞萱 台東人。大學讀文學，研究所唸電影，在日本學舞踏。不時舉辦各種 結合文學和電影的藝術沙龍，在心上點火。著有詩集《交換愛人的肋 骨》、電影文集《隨地腐朽：小影迷的 99 封情書》、攝影詩集《沒有 名字的世界》。 個人部落格：你笑得毀滅像海。 http://blog.roodo.com/qffwffq

你我不可不知的「花蓮事」 一 九 三 縣 道、 環 境 與 土 地 的 思 考 曾怡／文．陳倢敏／攝影

連雅堂於〈台灣通史序〉中寫道： 「汝為台灣人，不可不知台灣事。」 我們難能可貴身在花蓮，「不可不知花蓮事」，也是同樣的道理。 不只是在東部求學，也是在花蓮過生活，試著屏棄原來的習慣，讓自己 潛伏於山海之間，貼實土地。和花蓮產生關係的日子以來，聽聞了不少 不只花蓮人關心、哀悼，但在地人肯定更加迫切且傷感的事。比如昔日 的溝仔尾，今日的海市蜃樓「香榭大道」；又比如黑潮海洋基金會持續 關心的海洋保育、鯨豚議題等；近年，又一有一「大道」撥開前仆後繼 抗爭、陳情的公民團體，以怪力之姿亮相——花蓮縣政府規畫，為了紓 解蘇花改車流，打算把 193 縣道北段的防風林「綠色長城」，拓寬打 造成濱海綠色步道「日光大道」。

18

「這是台灣常見的再度以發展觀 光 之 名， 行 破 壞 觀 光 資 產 的 行 徑。問題的癥結在於，大家需捫 心自問，我們要提供居民何種的 生活品質？還有，我們要提供觀 光客何種的遊憩體驗？」東華大 學自然資源與環境學系副教授戴 興盛老師在〈請不要粗暴對待觀

改善工程，花蓮縣政府打算投入 億 縣道北 7 預 算， 爭 取 拓 寬 193 段，號稱可紓緩蘇花改通車後帶 來的車潮。無視蘇花改通車時間 一延再延，至今仍有許多變數。 花蓮縣政府卻迫不及待，向中央 政府爭取巨額預算，大動作徵收 私 有 地、 砍 伐 防 風 林， 意 圖 將 縣道北段從 米 193 8 拓 寬 到 20 米寬。確實，有部分居民支持拓 寬，主因在於 193 縣道北端土地 鹽份高，多半只能種植地瓜、花 生等經濟價值偏低作物，讓居民 期待拓寬後所帶來的財富收入。

拓寬計畫目標第一條： 「打造寬敞之人本濱海綠色步道與具觀光 及特色之日出大道」

縣道北起花蓮縣新城鄉三 193 棧，南至花蓮縣玉里鎮樂合，全 長共計 110 公里左右。縣道經新 城、花蓮、吉安、壽豐、鳳林、 光復、瑞穗、玉里，沿途經過七 星潭、北濱、南濱、花蓮溪、秀 姑巒溪、瑞穗大橋，為目前台灣 最長的縣道，也是目前唯一全線 均位於花蓮縣境內的南北向縣 道。 縣 道 拓 寬 開 路 的 計 畫， 打 算 193 從三棧溪南岸到七星潭風景區， 長約四公里，剛好也是 193 縣道 中，唯一靠近海岸的路段，穿越 濱海防風林，如同海岸旁的森林 道路，景觀優美，純樸的鄉間氛 圍適合騎著單車遊覽風光，在在 地人與單車族之間口耳相傳，十 多年前就劃為景觀道路。 縣 道 北 段 因 路 幅 不 寬， 禁 止 193 甲類大客車通行，配合蘇花公路

光資產 ── 評花蓮 193 縣道拓寬 案〉中說道。「七星潭風景區由 於岸上腹地非常狹小，因此當務 之急，是應當保留道路與海岸間 的緩衝地帶，以作為綠地與防災 屏障用途，而非無止盡地讓道路 拓寬至貼近海岸邊。花蓮人都知 道，這個路段在颱風來襲時，海 浪很容易打上道路，這次蘇迪勒 颱風暴浪再次打上海岸、自行車 道與 193 縣道，就是一個明顯的 例證，而蘇迪勒對花蓮而言還不 是真正具破壞力的大颱風。」

「我們不要當二等公民。」 在此起彼落的抗議聲浪中，也有 一群人對抗議者怒目憎視。花蓮 在地的開發派認為：「花蓮人不 該 只 能 當 二 等 公 民， 需 要 更 多 交通建設促進地方觀光產業發 展。」，花蓮縣議會議長賴進坤 更表示：「台灣各地許多開發案 所需的水泥，都是花蓮人忍氣吞 聲，為了國家的發展而挖山，供 應建設所需，反觀花蓮人不過是 想要一條好一點的道路，卻得受 到環保團體的質疑。」認為公民 團體阻礙花蓮經濟發展的可能， 甚至有「非花蓮人不要干涉、阻 礙花蓮的建設，讓花蓮人決定自 己的未來」這樣的論調出現。兩 造說法在多場公聽會、說明會中 交火。 花東地區長期以來被當作台灣北 部、西部人的「後花園」，有嚴 重的相對剝奪感，地區發展相對 弱 勢， 讓 花 蓮 人 感 到 自 己 像 是 「二等公民」。近年來縣政府勤

！」 193

於開發，望能藉由硬體的升級、 紓解交通等等配合觀光，便對花 蓮來說是個好的開展。無奈對環 境影響的輕忽不但會對原有的生 態 造 成 更 大 的 永 久 性 的 破 壞， 如 193 線道拓寬砍伐林地，將危 害海岸、河口的沙塵以及破壞生 態疑慮，讓花蓮引以為傲至寶消 失無蹤；更因為各式開發工程與 廠商招標脫不了關係，讓公民團 體質疑縣政府多次蠻橫的強渡關 山，究竟是為了花蓮的發展，還 是圖利財團？

「放過

爭 議 不 斷 的 193 縣 道 拓 寬 案， 年 12 月 環 評 案 遭 退 回 後， 1015 半年不到，花蓮縣政府又於 2016 年 月 再度召開審查會議。 4 15 台灣環境保護聯盟花蓮分會、地 球公民基金會、黑潮海洋文教基

金會、幸福 193 聯盟、東部發展 聯盟、花蓮大發展協會、花東發 聲台等公民團體組織「爭取改善 不 拓 寬， 共 創 幸 福 」 陣 線， 193 指 出 去 年 底 進 行「 縣 道 193 線 （三棧至光華）拓寬改善計畫 第一次環境影響差異分析審查 會」，遭到退件，相隔上次審查 退件僅四個月，花蓮縣府就完成 環境現況的各項調查，讓人質疑 其虛實。再次送審再度被駁回， 二度闖關失敗，兩派人馬依然不 歡而散。

年 月 日， 遭 媒 體 2016 6 月 5 13 踢爆花蓮縣政府於 月 5 日 4 公開 招 標 該 路 段 拓 寬 工 程， 結 標 為 5 月 24 日， 未 通 過 審 查 便 先 招 標 工 程， 公 民 團 體 質 疑 ：「 拓 寬 的這一切，是為了花蓮交通， 193 還是為了工程呢？」

20

一條又一條的「大道」 除了這段尚有餘韻不知何時落幕 的「人本濱海綠色步道與具觀光 及特色之日出大道」，花蓮縣政 府早在兩年前規劃「日出觀光香 榭大道整體景觀工程」，位在花 蓮市老舊建築「溝仔尾」一帶， 也就是自由街大排，原住戶因長 年佔用與市公所打官司定讞後， 縣府接續將施工為香榭大道，總 經費 6.37 億元。 「日出觀光香榭大道整體景觀工 程」分三階段辦理，第一階段自 由街排水改善工程，經費五千萬 元，自中正路至福建街，在現行 渠道位置施作十二公尺寬的雙孔 箱涵，通水斷面比現行明渠大七 公尺，預定十一月底完工；第二 階段自由街排水改善工程，經費 六千萬元，自福建街至南濱路； 第三階段「日出觀光香榭大道整 體景觀工程」經費六億多元，花 蓮縣觀光處表示日出香榭大道坐 落於「溝仔尾」，一個具有歷史 文化意涵的地方，整個觀光串珠

包裝法，就是把「溝仔尾」當成 精 神 主 軸， 旁 觸 金 三 角、 舊 酒 廠、文化創意園區等場域，日出 香榭大道將以「時尚與舊人文歷 史」連結出發。將直接導入日出 大道相關活動，包括文化廣場、 表演藝術、文創等，希望在下個 年度積極爭取預算規劃執行。 「日出觀光香榭大道整體景觀工 程 」 其 中 一 段 1400 公尺人行徒 步區，提報中央的規畫書強調要 以 150 公分乘 150 公分的巨大花 崗石鋪設。據了解，規畫案還點 名要用中國泉州白花崗石、印度 黑花崗石舖面磚等高級石材，光 道 路 經 費 要 3.8 億 元， 每 平 方 公 尺鋪面造價約 11000 元，約為一 般常見高級石材的四倍價格。

《東部地區發展條例》 年 月 2011 6 的 深 夜， 立 法 院 通 過「 花 東 地 區 發 展 條 例 」， 編

列十年四百億發展基金：「推 動花東地區產業發展，維護自 然生態景觀，發展多元文化特 色，提升生活環境品質，增進 居民福祉。」範圍涵蓋觀光及 文化建設、原住民族群生活條 件及環境之改善、生態環境保 護、基礎建設、產業發展、交 通建設、醫療建設、社會福利 建設、災害防治、治安維護、 河川整治、教育設施等。

有人質疑這樣針對特定選民的 「肉桶法案」，在限定時間把 錢發完，是不是又是一個「錢 坑法案」？落此口實的是，在 花東基金規劃案中，縣政府提 出諸多引發爭議、失去地方脈 絡、 以 開 發 為 導 向 的 大 型 建 設，如鯉魚潭高空纜車、國際 賽 車 場、 愛 狗 樂 園、 山 海 劇 場、日出觀光香榭大道等。公 民團體「地球公民基金會」花 東辦公室主任蔡中岳表示：

「在民生基礎規畫上，農業、教 育、社福幾乎看不到規劃，而大 家關注的交通面向，竟以拓寬道 路將車流引入花蓮市中心作為因 應後蘇花改時代湧入的大量車 流，而非完善的公共運輸，也令 人瞠目結舌。」

問題是，我們想要什麼樣的發展 在《東部發展條例》尚未通過之 前，早已有多起地方政府蠻橫強 勢，無視環評的開發案。如「美 麗 灣 渡 假 村 BOT 開發案」違反 《環境影響評估法》，台東縣縣 長黃健庭不顧行政法院判決，仍 執意發給建照。在《東部發展條 例》更是種下了政府如若胡作非 為，人民將會無法力挽狂瀾的焦 慮 種 子。 有 人 說《 東 部 發 展 條 例》的通過是為了快速開發、為 財團服務，透過少數人把持不透 明化決策程序，而且未做任何環

境敏感區位限制，躲避環評，排 除原本較嚴謹的國公有土地使 用 流 程， 準 備 粗 糙 地 釋 出 大 量 為國公有土地的花東兩縣 87.5% 國土給財團做開發，牽涉到複雜 的利益糾葛，並非口口聲聲宣稱 的「追求永續發展」、「尊重多 元文化」。這樣的「發展」，只 是將西部的工業化模式無差別套 用在東部，非但不可能得出具有 東部特色的結果，還會將東部資 源與環境逐漸毀壞殆盡。 縱然，我們只是毫無背景與資源 的大學生，機緣巧合將我們送到 了花蓮，站在這片土地上，比別 人幸運地，能夠傾聽山與海的呼 聲，卻也直面了許多掌權者為了 私己的利益千方百計地想要破壞 環境、破壞保留地。還不知世事 的時候，可能聽過反核運動，可 能參與過反國光石化，可能走過 街頭，可能思考過經濟發展與環 境的衝突與難題，可能理解巢運

的沸騰，理解對我們來說尚不那 麼急迫的憂慮，可能認為自己好 像看穿了社會與資本社會的本 質。然而越是長大越是困惑越發 不懂了，我們發現，生存其實， 怎麼好像是一團迷霧？經濟發展 是包裹著糖衣的毒藥？提起勇氣 發聲，捍衛環境與聲援弱勢時， 總是被威脅著：「會將自己的未 來奉獻墊底作為代價」？

當 我 們 重 新 思 考「 發 展 」 的 意 義，譴責政府短視近利、罔顧庶 民需求的政策，便是重新困惑一 次，重新定義道德的量尺，一次 一次摸清作為人，重視的價值與 理念是什麼。拒絕了什麼，接受 了什麼，同時也都是在定義我們 自己、我們的社會。我們不是不 要發展，問題是，我們想要什麼 樣的發展呢？

22

‧ 柏油路不能乘載的雨水流到一旁開始淤積，一隻被栓著的狗 在車底間隙，無聲地回望即將要被雨水浸濕的鏡頭。

與海比肩─走訪 193 縣道 陳倢敏／文 ‧ 攝影

‧193 縣道的起點標示著區域路段禁行甲類大客車，一旁的空地上停放著一輛砂石車。

24

春天：走近 193

或 許， 是 因 為「 春 天 走 近 」 這 句 活 動 標 語 太 過 動 人， 193 夜裡經過文院長廊，看見英語教 室外狂奔的紅色跑馬燈，映出海 報 熠 熠 發 亮。 海 報 上 描 繪 一 隻 裸 足 的 腳 掌， 踩 踏 在 不 講 理 的 柏油路上，彷彿初來乍到這惘惘 塵世，以最原始、最無防備的姿 態，接觸具有侵略性的「文明」。 是的，文明，以進步之名建設。 這 條 單 車 客 口 中 的 秘 境， 當 地 人來往的便道，終究也陷入「建 設」的泥淖 ── 五月底，花蓮縣政府第二度遭 到環評小組提出「限期補正」之 報告書，否則駁回開發申請。縱 然 民 間 反 彈 聲 浪 未 曾 間 斷， 縣 政 府 依 然 一 意 孤 行， 決 心「 分 段通過」 縣 道 的 拓 寬 案。 遊 193 客 如 織 的 七 星 潭 段（ 0K-7K ）， 預 計 拓 寬 至 16 ～ 20 米；美崙 段（ ）、 南 濱 到 花 蓮 大 橋 9-16K 段（ 17K-22.5K ）， 則 計 畫 拓 寬

至 30 米。 民 間 舉 辦 過 幾 次 快 閃 活動，人們手拉手在紅燈的路口 排 成 30 米 長 的 隊 伍， 以 身 體 佔 領道路空間，排演可能變得寬廣 的道路，爭取改善不拓寬。五月 底，我們起身，實地走訪 193 縣 道的美崙、七星潭路段。

：道路／臨海 9-16K 從壽豐到縣道起點的新城，大 約 四 十 五 分 鐘 的 車 程。 27 日午 後，從壽豐鄉出發北行，離開中 央 山 脈 與 海 岸 山 脈 的 合 抱。 從 台 線 線， 再 鑽 過 如 9 接 合 台 11 巷弄一般的南海一街，以太平洋 公 園（ 南 濱 公 園 ） 為 地 標， 導 入 193 縣道。途經花蓮港，附近 有不少石料處理廠，沿街地勢上 升，景色一路起伏。縣道 公 9里 處地勢陡降，月牙形狀般海岸現 身，剛停車準備拍照，就遇到兩 台雙載機車朝鏡頭奮力招呼。遊 覽車氣喘吁吁從七星潭社區爬坡

上來，跟著一台車牌「軍」字開 頭、墨綠色的貨車，車廂裡有一 雙雙安靜的眼睛，履行一段人生 中被指定的義務，和迷彩融為一 體。高架橋緊鄰空軍基地興建起 來，軍方加裝刺網，掩住了通往 海岸的路，跨越七星潭大橋，景 色一路飛掠到身後，海岸持續隱 現在防風林之後，隱約可見一點 藍色與綠色，交互爭奪誰能成為 顯學。

縣道 193

公 7 里處，車種

短暫在七星潭停留了一陣，零 星的人在浪花邊緣嬉戲，更多的 人以海為背景留下紀念照。在花 蓮看海，你似乎從裝扮就能判斷 出遊客與居民。在地人沒有沉重 行囊，只有空下來的雙手，擁抱 海洋，因為是那樣輕易就能夠看 見海，海是通往世界的窗。 ： 0K-7K 進入

繁多。大中小型遊覽車，或租車 自駕的休旅車，以及運輸物高出 車頭一截的藍色貨車、砂石車， 疲於奔命的計程車，靈巧自如的 機車，穿梭於防風林與空軍基地 之間的道路。為了因應眾望所歸 的「花蓮人安全回家的路」 ── 蘇花改，政府已經著眼於 193 縣 道 七 星 潭 段（ 0K-7K ） 處， 處 理 通車後「可能」蜂擁而至的人潮 與車潮。然而，在軍事基地與防 風林之間，卻又企圖解除防風保 安 林 來 獲 得 土 地。 看 著 車 來 車 往，以及為了抵禦太平洋帶來的 季節性強風、砂石，乃至鹽害、 潮害的防風保安林，我想不出哪 裡有更多的土地拓寬道路，又哪 裡有腹地可以乘載定點式旅遊的 人群。 縣道其實還得經過新城公 193 墓，面對道路兩端已經長眠的先 人，後人還得驅車從他們身上履 過。這樣的念頭剛閃過腦際，天 空忽然飄來密布的烏雲，雨勢傾

盆，驟然就模糊了鏡頭。終於在 暴雨中，來到 193 縣道 公 0 里處， 雨滴敲擊在肌膚之上令人感到疼 痛，像是要淹沒一個村落一樣無 窮盡的雨。縣道入口處在台 縣 9 邊緣，就像是一個通往幽靜小徑 的 入 口， 入 口 旁 有 一 隻 翻 車 魚 （曼波魚）造型的路標，指示著 縣 道 8.5 公里處的七星潭： 193 有民宿、自行車出租、海鮮餐廳 以及柴魚博物館……牠替人們廣 告 商 品， 而 雨 水 若 能 氾 濫 到 腰 際，我想牠一定就能游回海洋。 強烈的風雨，行經過的車輛 一再激起昂揚的浪，行前沒有想 見天氣居然會忽而陰沉，在雨勢 中幾乎寸步難行，相機在傘下依 然無法抵抗雨勢。站在台 線 9的 馬路道上，在雨中攝影，竟像在 暗房中等待一張成像。路邊經過 一輛貨車，鳴了數聲喇叭，搖下 車窗，問我往何處去，我搖頭， 他又逕自駛去。

雨還在下。不斷流到水溝和 土壤的雨，淅瀝淅瀝，眼前便有 了 一 條 暫 時 性 的 小 溪。 在 陸 地 上，竟看見海洋的可能。回程時 看見白熾的閃電，雷雨鼓搗著島 嶼的邊緣，似乎就要覆上岸來。 雨水那樣輕易就占領了原先停滿 遊覽車的停車場，只剩下我的機 車孤零零停在那裡，在這場午後 的暴雨中，我看不見來時的路， 鞋子是一座精巧的蓄水池，完全 沒有乾燥的空間，於是也不必試 圖擰出水，連雨衣也自身難保。 從 美 崙 騎 回 市 區， 雨 勢 依 然 劇 烈，透過眼鏡上的水滴看交通號 誌，朦朧的紅綠燈都氤氳起來。

道路應該引領我們前往何方？

縣道，本應是縣市之間聯絡交 通的道路。回程後我反覆思考， 縣道的拓寬案不是為了活絡 193 在地交通，而是為了紓困「可能 產生」的觀光車潮。這就和花蓮 的觀光規劃一樣，只有寬度，沒

26

有深度。所有風景像是置於人後 的綠幕場景，人是主體，土地是 客體。眼前的道路鋪滿了慾望， 它被迫張牙舞爪向它並不企望前 進的方向，成為了不同的形狀。 為什麼我們不願意完備主幹 道， 而 非 要 將 臨 海、 倚 空 軍 基 地， 幾 乎 沒 有 腹 地 乘 載 大 量 人 潮，甚至經過公墓的縣道拓寬？ 我們有七星潭到鯉魚潭的「兩潭 自行車道」，在官方網站上也試 圖行銷自行車「慢遊花蓮」，但 是一方面卻又開闢道路，企望更 多 遊 覽 車 進 駐。 回 歸 初 衷 重 新 思 考， 193 縣道應該具備什麼功 能？又應該為了什麼而存在？我 想起可能被解除的保安林，被拔 除的樹林不再能夠防風、定根， 在容易受到擾動的沿海地區，勢 必 要 承 受 強 烈 的 波 瀾。 走 近 春 天，新生命正要來到世間。在最 美好的時節燦爛、盛放，我期望 在 193 縣道上能有一個強韌的春 天。

‧ 進入 193 縣道 7 公里處，一面是佈滿刺網，阻卻外 人的空軍基地；一面是緊鄰七星潭的防風林。

‧193 縣道 9 公里處，遊覽車正要駛離七星潭，往市區的方向前進。

28

‧ 下午四點時的天色驟然灰濛起來，往縣道起點的路段限速四十公 里，卻仍然有超速的車輛呼嘯而過。

專訪楊富民

實踐與理解 雷從漢／文

30

逐 漸 炎 熱 起 來 的 夏 天 早 晨， 和 楊富民學長相約到了位於學校 往南大約 公 5 里 左 右 的 豐 田。 在 那 個 長 長 的、 面 對 著 山 的 筆 直 的 巷 弄 之 中， 像 是 另 一 個 次 元 似 的， 在 低 矮 水 泥 房 屋 和 身 黑 色 的 柏 油 路 的 另 一 面， 竟 然 是翠綠而寬廣的田野。 富 民 學 長 在 本 地 成 長， 目 前 就 讀 東 華 華 文 所， 這 次 訪 談 的 目 的， 其 實 是 想 和 他 聊 聊 在 他 身 上， 他 與 土 地、 他 與 文 學 之 間 的連結和故事。 在 花 蓮 壽 豐 一 帶， 富 民 學 長 所 帶 領 的 團 隊， 包 括 風 車 尾、 花 非 花、 甚 至 參 與 其 中 的 五 味 屋 又或者是學長父母親所在的牛 犁 協 會， 在 這 一 個 不 算 大 卻 也 覺 不 算 小 的 土 地 上， 富 民 學 長 以他自己行動和實踐，去體會、 去 理 解 關 於 生 活， 關 於 文 學 的 意義。 富 民 學 長 的 背 景 是 社 區 營 造， 在 開 始 訪 談 之 前， 其 實 我 我 做

了 相 當 多 的 資 料 查 找 和 準 備， 關 於「 何 謂 社 區 營 造 」。 有 關 於 社 工 的 說 法， 有 關 於 人 類 生 態 的 研 究， 有 關 於 政 府 政 策 的 說 明 等 等， 但 對 於 這 簡 單 四 個 字， 卻 找 不 到 一 個 最 貼 切 精 準 的 答 案。 富 民 學 長 對 於 社 區 營 造 的 概 念 其 實 很 簡 單， 核 心 概念就是希望在居住環境的人 們， 能 夠 自 覺 地 發 先 問 題 進 而 改 變。 看 來 似 乎 相 當 簡 單 的 答 案， 但 在 這 一 句 話 裡 面， 富 民 學長的體悟我想是塑造這一句 話最根本的原因。 富民學長從小就和做社區營造 的 父 母 一 同 幫 忙 也 好， 一 起 經 營 社 區、 協 助 社 區 營 造 也 好， 那 是 一 個 從 小 而 來 的 習 慣。 當 我 詢 問 他， 關 於 社 區 營 造， 除 了 習 慣 以 外， 是 什 麼 原 因 讓 他 能夠持續的在這上面花時間努 力？ 富 民 學 長 的 回 答 我 印 象 深 刻， 記 得 他 稍 微 想 了 一 想， 告 訴 我， 因 為 做 這 個 很 快 樂。 因 為 快 樂， 因 為 這 一 純 粹 而 沒 有 參 雜 其 他 外 在 原 因 的 動 機， 使

學 長 在 這 片 土 地， 在 他 所 生 活 得地方願意花更多的實踐去陪 伴、理解人，又或者是土地。

談 到 了 社 區 營 造 的 動 機， 他 說 最關鍵的時間點是上了大學以 後，能夠有更多的時間去思考， 自 己 所 作 所 為， 背 後 有 沒 有 什 麼 隱 微， 甚 至 自 己 也 看 不 清 楚 模 糊 的 原 因 呢？ 而 學 長 得 到 的 答 案 是，「 社 區 營 造 使 他 快 樂」。 連 結 這 一 點， 早 在 學 長 二 年 前 的 文 章 裡 有 提 過， 他 作 為「 助 人 者 」 的 身 份 認 同。 他 認 為， 社 區 營 造， 就 現 在 在 人 群 中 被 塑 造 的 形 象， 是 一 個 志 工， 是 一 個 為 別 人 付 出， 貌 似 偉 大 的 一種身份，但他卻不這麼認為。 早先他曾經因為這一個身份而 感 到 模 糊 的 自 己 的 面 貌， 再 經 過 時 間 的 改 變 以 後， 富 民 學 長 和 我 分 享， 其 實 那 就 是 一 個 非 常單純、非常簡單的原因罷了。 沒 有 外 界 以 為 的「 榮 譽 」， 沒 有 考 慮「 回 報 」， 又 或 者 是 因 幫 助 而 站 上 道 德 的 高 位。 因 為

從 中 感 到 快 樂， 因 為 看 到 了 問 題 想 要 改 變， 那 是 一 個 非 常 簡 單的事情。

找 尋 他 的 答 案， 那 就 是「 親 自 下去走走」。

提 到 了「 人 群 」， 學 長 也 和 我 分享了他對於「社區」的定義。 「 社 區 其 實 就 是 一 種 非 血 緣， 但在地緣上有所連結的一群 人 」。 豐 田 社 區 之 於 學 長， 他 曾 說 那 感 覺 像 是 家 人， 卻 又 沒 有 家 人 的 血 緣 關 係。 我 想 這 樣

這 一 點， 我 想 也 是 促 成 他 決 定 投身在這片土地和居民身上的 其 中 一 個 原 因。 唯 有 當 我 們 親 自 下 去 走 走， 親 自 體 驗 了， 才 會知道那到底「是」什麼樣子， 又或者說，「會」是什麼樣子。

「 當 我 發 覺， 我 的 文 學， 和 居 民 們 的 文 學， 是 不 一 樣 的， 是 不 夠 的， 我 該 怎 做？」 學 長 提 到 了 在 農 村 中， 即 便 是 所 謂 的 「鄉土文學」、「報導文學」，

特殊的群我關係，基於土地的、 居 住 環 境 的， 就 是 所 謂 的「 社 區」。

跨 出 了 學 校， 在 一 片 自 己 成 長 的 環 境 裡 面， 學 長 對 於「 文 學 是 什 麼 」 這 樣 的 大 哉 問， 踏 出 了第一步對於這樣的答案的追 尋。

他 仍 然 覺 得 不 足， 仍 然 覺 得 在 文 學 和 人， 和 生 活 之 間 的 鴻 溝 無法填平。

之 於 土 地， 學 長 也 談 到， 其 實

也 因 此， 學 長 提 到 社 區 營 造 的 核 心 概 念 的 時 候， 其 實 他 自 己 也 說， 一 開 始 他 以 為， 那 是 一 種從父母或者從其他人身上得 到 的 使 命 一 般 的 擔 子， 但 事 實 上， 社 區 營 造 應 該 是 一 種 生 活 的習慣，一種生活方式和形態。 我們談到了關於文學。 學 長 曾 說， 當 他 發 覺 他 所 生 活

在 那 之 時， 學 長 告 訴 我， 當 他 重 新 審 視 這 件 事 情 的 時 候， 他 想到了他之所以會做社區營造 熱 情 的 另 一 個 原 因。「 做 社 區 營 造 是 快 樂 的。 和 人 群 接 觸 是 快樂的。」 學 長 透 過 這 一 點， 他 重 新 理 解 到， 他 所 相 信 得 文 學， 必 然 是 和 人， 和 生 活 緊 密 連 結 的， 而

學 長 所 參 與 的 團 體， 將 重 心 放 在 了 豐 田 社 區 的「 實 踐 」。 所 謂 的 實 踐， 必 然 是 親 身 的 體 會 甚 至 領 悟， 一 如 學 長 所 認 為 的 文 學， 是 和 人 息 息 相 關 的， 也 必 須 要 透 過「 實 踐 」， 才 會 有 機會找到他心目中的「文學」。

的， 他 所 接 觸 到 的 人 群、 社 區 居 民 之 中， 學 校 裡 學 的 文 學 似 乎 派 不 上 用 場 了。「 當 你 發 覺 所 學 的 和 所 體 會 的， 有 多 麽 巨 大 的 落 差 時， 你 便 會 開 始 質 疑 自 己。」， 學 長 這 樣 告 訴 我。 他說他曾和學校的老師們討論 過， 老 師 們 其 實 也 給 不 出 一 個 確切標準的答案，畢竟關於「文 學 」， 就 如 同 哈 姆 雷 特 一 樣， 有 一 千 個 人， 就 有 一 千 種 的 文 學。 當 學 長 發 覺 這 點 之 後， 他 知 道 只 有 一 點 可 以 去 證 明， 去

32

越了對於世界上所有事物的理 解 的 第 一 步。 回 到 我 們 自 身， 面 對 這 個 大 千 世 界， 我 們 又 該 以 什 麼 樣 的 方 式， 或 者 什 麼 樣 的 眼 光， 去 看 待 著 個 像 是 石 英 切 面， 每 一 面 都 可 能 正 閃 爍 耀 眼 光 輝 的 世 界 呢？ 我 想 富 民 學 長給了我們一個很棒的範本。

東華華文系畢業，目前就讀東 華華文所，同時是風車尾創辦 人、豐田五味屋協辦人。對於 花東社區、土地與農村議題多 有關注。目前致力於帶領大專 青年投入社區工作。

了 經 濟 利 益 上 的 考 量 之 外， 農 藥的使用也可以說是社會各種 複 雜 機 制 交 織 出 的 結 果。「 很 難想像今天的菜價和二十年前 的 菜 價 是 一 樣 的， 但 這 就 是 透 過『 綠 色 奇 蹟 』 的 農 藥 所 見 的 功 勞。 你 可 以 想 像 今 天 的 菜 價 變 成 過 去 的 二 倍、 甚 至 三 倍 嗎？」，學長和我分享的這些， 他 總 結 道， 當 人 對 於 不 了 解 的 事物去切身的體會、學習以後， 除了能夠以不同的角度重新審 視 之 外， 更 重 要 的 事 去 嘗 試 理 解行為背後的原因和意義。「理 解 」， 我 想 這 是 非 常 重 要 的 一 環。 關 於「 理 解 」 我 想 透 過 富 民 學 長的親身經歷，是必須透過「實 踐 」 才 能 夠 有 所 體 會 的， 而 這 片 我 們 現 在 所 生 活、 學 習 的 環 境， 是 不 是 也 有 更 多 等 待 著 我 們「 親 身 下 去 走 走 」 才 會 聽 見 大 地 的 呢 喃 低 語， 或 者 看 見 在一片青稞田中閃閃發光的星 辰？ 我 想 富 民 學 長 做 的 不 只 是 社 區 營 造， 他 藉 由 這 一 點， 跨

社區營造工作者，認為人和土 地（社區）是不可分離的，在 花蓮讀書長大。

他們團隊選擇以農業作為社區 環 境 的 一 個 原 因， 是 在 於 想 要 「 理 解 」。 東 部 縱 谷 平 原 的 農 業 環 境 使 最 佳 的 場 所， 去 探 究 土地到底還潛藏著什麼樣的秘 密， 或 者 是 土 地 的 低 語 之 中 又 有 什 麼 樣 的 故 事 等 著 訴 說。 學 長提到他參與的一個計畫，「花 非 花 的 祝 福 」， 其 實 這 是 算 是 他一年多以來務農的一個感想 的 總 結。 因 為 他 親 自 去 觀 看， 去 觸 摸 了， 於 是 也 希 望 有 人 能 夠將眼孔轉向腳下，去看一看， 去重新了解關於「地」的意義， 以不一樣的視角和思維去看看 土 地， 甚 至 是 日 常 所 忽 略 的 種 種。 他提到關於親身實踐的經歷對 他 來 說 的 重 要 性。 當 他 親 自 挽 起 袖 子 下 到 了 田 裡， 他 才 知 道 以前聽到呼籲停用農藥的口號 是 那 麼 愚 蠢， 或 者 說 遙 遠 的。 「當今天你一的甲地如果不用 農 藥， 可 以 收 成 一 萬 元， 但 如 果用了農藥卻可以收成三萬 元， 你 會 選 擇 哪 一 個？」， 除

楊富民

藝文欄

屆東華奇萊文學獎 16

第十六屆奇萊文學獎特刊

第 活動源起： Ⅰ

東華奇萊文學獎原名為東華文 學獎，今年已邁入第十六屆，為東 華校園的年度盛事，每年吸引眾多 文學或非文學相關科系的學生參 與，啟發不少具創作潛力的年輕學 子對寫作的熱情。「東華奇萊文學 獎 」， 以 師 生 仰 望 的 奇 萊 山 為 標 示，持續鼓勵校園創作風氣、提供 同學創作發表的平台，激勵學子們 往文學更崇高的高峰探索。

為 求 公 平 與 公 開， 奇 萊 文 學 獎 採 三 階 段 評 審， 初 審 為 收 件 資 格 審 查， 複

審及決審將禮聘國內知名作家擔任之。 主辦及協辦單位： Ⅱ 主辦： 國立東華大學人文社會科學學院 學生事務處 承辦： 華文文學系 中國語文學系 英美語文學系 數位文化中心

34

得獎名單： Ⅲ

〈 姐姐〉 陳知寧 華文四 〈 教育的烏托邦〉 范振彥 生命科學三 〈 世界，一如往常〉 盧宏文 華文所碩四 〈城里的蔗林〉 陳思如 華文二 〈招魂〉 聶宏光 華文所碩一

【 小 說 組 】 第一名 第二名 第三名 佳 作 佳 作 【 散 文 組 】

第一名 〈 歡迎登上，卡拉圖號〉 盧宏文 華文所碩四 第二名 〈 無語之牙〉 蔡易澄 華文二 第三名 〈 在異國逛超市才是正經事〉吳東翰 華文三 佳作 〈鳥鳴地獄〉 曾晴琦 華文三 佳 作 〈阿弟〉 鄒宛臻 華文所碩一 【 現 代 詩 】 第一名 〈在旋律視線外輪舞〉 賴逸軒 華文所二 第二名 〈現代化步伐〉 謝芷昕 課程二 第三名 〈你說，花蓮古名洄瀾〉 李珆萱 歷史所碩二 佳作 〈解〉 徐楷南 華文四 佳作 〈記詩過的夢〉 羅于婷 華文所碩四

小說

今 天 是 一 年 一 度 的「 輪 休 日」，適性中心黑壓壓一片。沒 有對未來徬徨的小孩會送來，也 沒有新的公文要蓋章，把工作當 樂趣的時代，休息就成為義務。 這五個月來老表時常夢見符 號、公式和掛在天上閃亮亮的東 西，醒來後總有股怪異的衝動湧 現，他察覺到對噴霧器漸漸失去 興趣。起初利用職務之便暗 地施用額外的霓麻維持工作的熱 情，然而用量卻日益膨脹。這三 星期來只能用高劑量的霓麻壓抑 對噴霧器的厭惡。 必須，必須離開這裡。 左顧右盼了一會，小心翼翼 自枕套裡挖出一本盜印的參考書 〈 決 勝 CETS‧ 新 西 方 〉。 書 齡估計有七十五年，書背沒標上 ， 作 者 也 無 從 找 起， 內 頁 ISBN 更被蠹魚游出一片大洋，徒存沒 有本文的註腳。經過一個下午的 時間，殘破的訊息終於完整謄錄 到公文紙背面，老表坐起身，從 第一頁看起。 讀書對老表而言無疑是種折 磨，段落完整處不多，句子離散

教育的烏托邦

范振彥

得像詩，有些部分還只能當書法 欣賞。每停駐一個字都有股刺痛 感產生，一針一針扎著他顱內的 韋尼克區。嘗試將支離破碎的字 詞拼湊出意義，卻失敗的一蹋糊 塗，換來更劇烈的痛苦，他撇過 頭等待痛楚消退才翻頁。暫停， 繼續，暫停，繼續… …老表一把抓起筆記，揉成紙團 用力往牆面砸，紙團不踏實地打 中繪有世界地圖的卷軸，發出輕 輕聲響。他躺回床上，從枕套裡 拿出橙色信封放進口袋，什麼都 不想，沉沉入睡。

三架人形機具仍然在隔離間 忙進忙出，不過這次他們搬運碗 盤；又一封紅色急件砸在諮詢室 的大堆文件上；護理機器人帶來 一個滴著口水，皮膚鑲嵌七八種 色塊的女孩進來。 「 除 了 排 汗 失 常、 營 養 不 良 和文字辨識障礙外沒有其他問 題。」 「 除 了 排 汗 失 常、 營 養 不 良 和文字辨識障礙外沒有其他問 題。」

36

應 掙 扎 了 一 會 兒， 最 後 脫 口 ： 「辭……辭職。」疲乏的節奏， 無力的嗓音。 「但你幹得真不錯，」主任撫 著手，「幹得真不錯。」 「 可 是，」 老 表 繼 續 說， 「雖然幾十年間喜歡的工作，但 是……呃，就是……」 「 我 得 勸 你 留 在 崗 位 上， 只 剩十年呢！」長桌上映射出老表 的 人 事 資 料， 簡 歷 只 有 一 條 ： 專任輔導師。 CETS 老表吞吞口水滋潤乾澀的喉 嚨， 才 鎮 定 下 來 說「 我 仍 要 轉 行。」 「轉行？」主任露出一絲詫異 的笑容。 「對，天文學家。」慢慢地， 一字一字念出。 主任把當年老表的應試結果調 出，投影到他眼前。「這樣的成 績，無論觀測員或理論學者你都 無法勝任。」摺疊起資料夾，又 笑笑補了一句「更何況輔導員可 沒辦法把恆星撒上霓麻，這點你 應該最清楚。」

「……」 沒人回應的機器人僵在門口死 板地重複通知，女孩掙脫機器手 臂好奇地往辦公室探頭，黑漆漆 的半個人影都沒有。

他調低空調溫度，把秘書機器 人支開。「看來你是對工作失去 熱忱了，老表。」他說。 老 表 嚇 了 一 跳， 先 是 看 看 主 任又轉而盯著長桌旁的罌粟花試

「沒效，」老表臉孔扭曲地說，

「主任馬上就到。」秘書機器 人再次向久候的來訪者告知。 會 客 室 在 CETS 大 樓 頂 層， 日光照進東側的大落地窗，非常 明亮；從窗邊可以俯瞰整座夢臨 市：藍色緞帶似的河道蜿蜒繞過 市中心，機動風帆船悠悠地在河 面行駛，遞送南北區的物流。然 而老表只是一味踱來踱去，在腦 海裡不停排練想像待會的對話， 絲毫沒去注意窗外匆忙的世界。 就在他糾結於該怎麼替對話收尾 時，主任， CETS 的實質負責人， 輕快地走進來。

圖閃躲主任的眼神，不知如何反

「霓麻已經克制不住，工作的厭 倦。」 「 這 不 是 新 案 例，」 主 任 從 書架取出〈醫典〉，扣在檢索機 上。書本開始唰唰唰翻頁，愈來

愈快，爾後漸漸減速： DRUG 、 、 DRUG DRUG DEPENDENCE …… 最 終 在 SEN-SITIZATION 停下。「藥 DRUG TOLERANCE 物耐受性，因對霓麻暴露量超標 引發的藥物耐受性。」，「不過 並不是大問題，最新研究的佐劑 能重置對藥物的敏感度，延長職 業壽命。」 「不需要霓麻，星辰本身就值 得嚮往……」老表小聲插嘴。 「嚮往星辰？那你嚮往哈密頓 系統、傅立葉分析及弗里德曼方 程式嗎？」 「一定得喜歡物理嗎？」這令 老表回想到昨晚挑燈夜讀的痛苦 經歷，和被數學符號砸得頭破血 流的夢境。不僅從沒念過一本物 理書，事實上，他對物理一點興 趣都沒有。 「 若 不 喜 歡， 那 探 索 天 文 就

只是一連串和數字掙扎的痛苦歷

程，最終庸碌一生。」 「我不要求成為牛頓、愛因斯 坦那樣的名家。」 「但對教育者而言，放任失調 者不合宜地去研究出破銅爛鐵、 出版劣質的小說、烹調難下嚥的 食物 —— 是教育的失敗和社會人 力的浪費。」 「繳稅，我還繳稅不虧欠社會 什麼。」 「你打算放棄自己擁有的才 華，待在不適任的位置然後逼自 己做不喜歡的事，就為滿足心裡 空無的期待？」 才發出合格鳴叫。通過身分認證 後， 老 表 朝 向 第 213036 試場走 去。試場有六扇門，每扇門後有 一部機考駕艙，它們將依據應試 結果駛向對應的職訓中心。 老表年老萎縮的身軀還勉強 能擠入設計給孩童的應考座，大 腿貼著胸口，下巴抵在膝上，雙 手沒地方擺只得僵硬地半舉。警 鈴響起，艙門喀鏘關上，裏頭一 片黑暗，老表緊張得直發抖，嘴 巴喃喃默背著參考書內容「托勒 密布魯諾哥白尼克普勒伽利略，

不 安、 臉 色 鐵 青 的 孩 童 比 肩 繼踵地往內移動，有個面容枯槁 的老人不協調地排在人龍中間， 跟著隊伍往前。查驗機吞下准考 證，三道雷射自閘門上方向下掃 描，分別檢驗了基因、金屬反應 與外型特徵，電腦遲疑了一會兒

株高入雲天的二元樹，參雜無數 誘答與實驗選項，排除了隨意作 答與背誦舊題的偏差 即 ( 使適性 測 驗 補 習 班 幾 乎 銷 聲 匿 跡 。) 老 表全身顫抖地在選項間遊蕩，穿 過無數條分岔的迴廊：愛好動物 喜 / 歡 機 械、 偏 愛 操 作 擅 / 長思 考、 活 潑 奔 放 害 / 羞 內 向 …… 每 次抉擇都捨棄了半數可能，二分 之 一、 四 分 之 一 …… 以 O(logn) 時間複雜度指向一個對老表而言 未知的未來。 最後一個指令輸入，第一階段

， M=m+5lgR 」 PV=NRT 前 方 的 黑 暗 亮 起 倒 數 字 幕， 虛擬的指導人聲開始說明應考程 序。附有吸盤的軟管從坐墊下伸 出， 向 上 攀 升 最 後 牢 牢 固 定 在 老 表 的 後 頸。 視 線 左 上 角 跳 出 一 個 愛 心 符 號， 中 間 數 字 印 著 一百二十二，右上角的氣體含量 表顯示當前二氧化碳濃度過高。 老 表 心 想， 如 今 他 像 個 嬰 兒 一 樣，屈身金屬子宮以光纖臍帶與 母電腦連結，等待十小時煎熬後 的重生。 長達兩千兩百道是非題存成一

工作多年的積蓄。「拜託讓我重 新參加測驗。」卑微地，老表伏 在地上，「我願意去做那些噁心 厭煩、令人頭痛欲裂的事！」 「是嗎？隨便你。」主任說畢 轉身離去。

「不是……」老表沒有辦法反 駁，腦袋一片空白。被適性測驗 挑出的失調者用霓麻培養喜好， 用霓麻建立興趣，經林立市郊的 職訓所針對專長養成技能，有能 力有熱忱，處在各行各業都能驕 傲地勞動，這樣有什麼不好？ 「 事 實 上， 你 選 擇 了 折 磨 自 己。」 「可是，我喜歡天空……」老 表思考能力到了極限，外加熬夜 的疲憊幾乎要跪倒。他拿出橘色 信封，裡面備齊身分資料，還有

38

結束。駕艙正「喀鐺、喀鐺」朝 下個應考點前進，即使五感都被 封鎖在機殼內，仍能感受到因慣 性從椅背傳來的壓迫。 「試判斷有沒有一個正整數 n, 可使 恰 個相異的質 n 可 被 2000 數整除，且可被 整 n 除。」 「……」 5 「有一時鐘的時針長度為 公 分，分針長度為 公 8 分。假設時 針針尖每 分鐘所移動的弧長都相等。 試求時針針尖每分鐘所移動的弧 長。」 「……」 「 同 時 擲 出 一 枚 50 元與一枚 元 硬 幣， 兩 枚 都 出 現 正 面 的 10 機率為多少？」 「……」 時間條如火藥引信逐漸燒盡，

＝？」 5×6

因正確率過低電腦不斷調低題 目 水 平， 老 表 被 無 止 盡 的 挫 折 包 圍， 在 汪 汪 題 海 中 捲 入 錯 答 的漩渦死命掙扎。 「

＝ 1 ？」

「 一、 二、 三 ……」 僅 存 三 十 秒 時 間， 好 不 容 易 碰 上 有 把 握 的 題 目， 老 表 扳 著 手 指 吃 力計算。 「 ＋ 1

終止的警鈴在作答前響起， 駕 艙 緩 緩 剎 車 紮 實 停 在 地 面， 老 表 視 線 落 在 熄 滅 的 螢 幕 上， 呆愣地搓揉發麻的雙腳等候艙 門打開。 「喀鏘」 門 縫 透 出 一 線 光 芒， 他 嗅 到 一 股 熟 悉 的 甜 味， 不 遠 處 公 文 砸 在辦公桌上的聲音傳來。 「 回 …… 回 來 了 嗎？」 正 當 老表失落地想跨出腳步時， 「轟隆」

機器起了劇烈搖晃，他一個 踉蹌跌回座上。下降，駕艙失 控地下降，失重感侵襲全身， 一幕幕過去從腦中閃過，恍惚 間，他回到熱衷噴灑霓麻的時 候，回到被輔導的時候，回到 上次參加測驗的時候，昏厥前 一 刻， 老 表 回 到 了 一 歲 的 時 候。 老表癡愣地坐在地上，眼前 似乎有筆、有試管、有衣服、 有手槍……周遭的成人不知道 在鼓噪些什麼，像是認份般他 賣命往前爬，奮力一抓，卻什 麼也沒抓住。

世界，一如往常 盧宏文

鈺鈺正在寫信。 她 坐 在 一 片 黑 暗 中， 就 著 一 盞 檯 燈 的 光 亮， 在 面 前 的 紙 上 寫 下 文 字， 她 感 到 身 體 所 倚 靠 的 木 頭 桌 椅， 彷 彿 在 夜 色 裡 出 航 的 小 舢 舨， 被 潮 水 牽 動 著 離 陸 地 越 來 越 遠， 只 有 舢 舨 上 吊 掛 的 一 盞 燭 燈， 兀 自 閃 動 著 光 芒。 她 感 到 這 座 建 築 物 裡 的 幽靈來來去去，時而哭時而笑， 或 者 站 在 一 旁 冷 眼 旁 觀， 而 她 就在他們不斷來回穿梭的步伐 間 寫 信， 被 四 面 八 方 的 目 光 凝 視 著， 她 打 了 個 寒 顫， 將 注 意 力拉回信紙上，搖動著筆桿。 開 演 前 ３ ０ 分 鐘， 讓 鈺 鈺 坐在舞臺上寫信是導演的主 意， 希 望 鈺 鈺 能 更 進 入 演 出 的 情境，導演說鈺鈺的外在形態， 已 完 整 的 建 立， 但 直 到 昨 天 的 總 彩 排 後， 導 演 仍 嚷 著 就 差 臨 門 一 腳， 鈺 鈺 問 導 演， 那 一 腳 到 底 是 什 麼？ 導 演 說 她 也 說 不 上 來， 只 覺 得 臺 上 的 鈺 鈺 好 似 一 個 栩 栩 如 生 的 機 器 人， 始 終

少 了 生 命。 導 演 於 是 建 議 她 提 前 在 臺 上， 練 習 她 們 在 整 個 排 戲 過 程 中 不 斷 反 覆 的 訓 練， 也 許能將人物的精魄勾勒出來。

鈺 鈺 不 斷 寫 著， 寄 給 賓 生 先 生 的 信 件， 她 今 晚 飾 演 維 克 多• 雨 果 的 二 女 兒， 阿 黛 爾• 雨果，係導演由楚浮的電影《巫 山 雲 》 改 編 而 來， 片 中 的 阿 黛 爾 為 奪 回 賓 生 先 生 的 心， 自 法 國 遠 渡 加 拿 大， 在 窺 看 他 周 旋 在 不 同 女 人， 追 蹤 賓 生 之 餘， 她不停的購買一捲又一捲的紙

捲， 躲 在 寄 宿 的 房 裡 寫 著 一 封 又一封幾乎快被她的熱情點燃 的 信 件。 鈺 鈺 知 道， 問 題 的 關 鍵 或 許 在 於， 她 從 未 對 另 一 人 感 到 狂 熱， 她 理 解 愛 情， 並 且 建 立 一 套 清 楚 的 遊 戲 規 則， 就 像 排 隊 購 票 一 樣， 買 票 上 車， 票 劵 面 值 用 完 了 就 下 車。 也 許 這就是她始終無法令阿黛爾附 身 的 原 因， 她 可 以 理 解 這 份 狂 熱， 理 解 她 瑟 縮 著 身 子， 用 命 令 的 口 氣， 迫 使 父 親 不 斷 金 援 她 的 瘋 狂 舉 動， 一 轉 身 便 又 匍

40

匐 在 她 的 愛 人 面 前， 鈺 鈺 可 以 理解，但始終無法全然相信。 排 練 過 程 中， 她 不 斷 試 著 調 度 她 所 能 想 像 的 各 種 經 驗， 從那一雙雙癡狂的眼神裡尋找 靈 感， 自 她 國 中 談 起 第 一 場 戀 愛， 她 就 知 道 這 些 在 她 生 命 中 來 來 去 的 女 人、 男 人， 只 會 是一名又一名在海上觸礁的水 手， 而 她 則 是 將 頭 探 出 水 面， 低 聲 吟 唱 的 水 妖。 這 些 人 一 步 一步遠離他們撞毀成碎片的帆 船， 跟 著 她 在 礁 石 上 激 烈 的 作 愛， 將 手 探 進 她 溫 暖 的 下 肢， 她能觸摸到他們在寒風中凍起 一 顆 顆 小 顆 粒 的 肌 膚， 看 到 他 們因冰冷的海水而清晰可見的 微 血 管， 她 拖 著 他 們 前 往 海 底 深 處， 因 他 們 劇 烈 的 掙 扎 而 狂 喜， 興 許 度 幾 口 空 氣 給 他 們， 讓 他 們 在 吻 中 安 息。 她 會 把 他 們 拋 至 海 底 的 墳 場， 那 裡 有 他 們的同伴正等著他一塊腐爛。 筆 尖 劃 過 信 紙， 在 空 蕩 的 室 內， 響 起 一 陣 又 一 陣 的 沙 沙

聲。 鈺 鈺 喜 歡 聽 這 個 聲 音。 她 感 覺 劇 場 裡 的 溫 度 直 往 下 降， 緊 了 緊 身 上 的 披 肩， 這 是 阿 黛 爾 在 天 寒 地 凍 的 加 拿 大， 僅 剩 的 禦 寒 衣 物。 鈺 鈺 想 著 她 如 何 變 賣 手 邊 的 飾 品， 在 父 親 聲 聲 的 催 促 下， 決 心 留 在 加 拿 大， 在 眾 人 皆 衣 著 臃 腫 的 冬 天， 只 有 她 一 身 單 薄， 披 肩 是 她 僅 能 維 持 的 最 後 一 分 體 面。 鈺 鈺 在 紙 上 寫 下 阿 黛 爾 的 心 情， 向 賓 生 說 明 自 己 是 如 何 的 困 窘， 但 不 願 離 開 他 的 身 邊， 還 有 她 是 如 何 的 不 屑 一 顧， 那 個 見 到 她 病倒的書店老闆對她的戀慕。

觀 眾 席 的 入 口 透 入 一 線 光 亮， 有 人 輕 手 輕 腳 走 進 觀 眾 席 坐 著， 入 口 的 門 關 閉 後， 劇 場 內 又 幾 近 全 黑， 但 鈺 鈺 仍 能 感 到 到 那 股 灼 熱 的 目 光， 自 她 的 眉 心， 一 路 游 移 到 雙 乳 間， 彷 彿正用雙手盈盈握住她如鴿子 般 的 乳 房， 滑 過 小 巧 可 愛 的 肚 臍， 來 到 胯 間， 在 那 裡 盤 桓 許 久， 才 又 移 到 她 排 列 整 齊 的 腳

趾 頭， 這 是 她 稱 讚 過 她 的 話， 十 隻 看 起 來 很 聰 明 的 腳 趾。 鈺 鈺的腳在仿古的雕花布鞋內動 了 動， 腳 趾 盡 量 打 開 又 闔 起， 算是對目光的回禮。

兩 三 個 月 相 處 下 來， 鈺 鈺 對 這 道 目 光 並 不 陌 生， 從 她 踏 入 徵 選 的 小 房 間 開 始， 她 可 以 看 見 她 在 她 眼 裡 點 燃 的 火 焰。 她 是 這 齣 戲 的 導 演， 和 製 作 人 及其他設計齊坐在一張桌子後 面， 穿 著 牛 仔 褲 和 黑 色 高 領 套 頭毛衣，正翻閱著鈺鈺的資料， 她請鈺鈺開始表演指定的題 目， 鈺 鈺 可 以 從 她 吐 露 出 的 每 一 個 詞 句， 嗅 聞 到 焦 油 和 尼 古 丁 的 氣 息， 一 個 菸 癮 極 大 的 女 子。 徵 選 的 指 定 題 目 是， 親 吻 施 洗 者 約 翰 頭 顱 的 莎 樂 美， 鈺 鈺抱著自己帶來替代成頭顱的 高 麗 菜， 靜 靜 的， 一 片 又 一 片 的 剝 下 高 麗 菜 葉， 將 它 細 嚼 慢 嚥 的 吞 下 肚， 小 房 間 裡 只 聽 見 導 演 和 評 審 們 的 呼 吸 聲， 鈺 鈺 大紅嘴唇咬斷高麗菜葉脈的嘎 吱 聲， 還 有 她 和 著 一 團 苦 澀 的

菜泥吞嚥口水的聲音。 某 次 排 練 結 束 後， 導 演 邀 鈺鈺到她租賃的房間喝酒看 片， 在 導 演 窄 小 的 房 內， 她 們 縮 在 床 上， 背 靠 著 牆， 以 不 太 舒服的姿勢看著 DVD ，螢幕投 射 出 來 的 光 源， 將 整 個 房 間 浸 成 寶 藍 色， 彷 彿 有 人 正 透 過 裝 了濾鏡的攝影機，窺看著兩人。 當鈺鈺看到片中的男人對著一 顆用口紅畫了笑臉的高麗菜自 慰， 抱 著 它 哭 泣， 她 和 導 演 交 換 了 一 個 眼 神 並 會 心 一 笑。 片 子 播 完， 她 已 經 歪 在 導 演 的 懷 裡， 任 憑 片 尾 的 字 幕 跑 著， 誰 也沒空去取出 DVD ，鈺鈺體會 到 兩 人 體 溫 的 升 高， 並 不 完 全 是 酒 精 的 緣 故， 導 演 用 空 出 來 的 一 隻 手， 伸 進 鈺 鈺 裙 內， 鈺 鈺 突 然 雙 腿 用 力 將 手 夾 緊， 就 像 突 然 遇 到 異 物 入 侵 的 蚌 類， 她 說 ：「 我 有 女 友 了。」 鈺 鈺 鬆 開 雙 腿， 她 可 以 感 覺 到 導 演 的手以極其緩慢但確實的方式 離 開 她 的 身 體， 待 體 溫 緩 步 下 降， 鈺 鈺 和 導 演 又 坐 回 原 先 看

片時的姿勢。 另 一 次 排 練 結 束， 導 演 又 約了鈺鈺看片，同個電影導演， 同 一 個 男 演 員， 只 是 男 演 員 改 演 施 洗 者 約 翰。 這 次， 鈺 鈺 和 導演完成了上次未完的探索。 導 演 抽 菸 時 的 樣 子 果 然 是 好 看 的， 鈺 鈺 喜 歡 看 她 從 菸 盒 裡 拿 起 細 長 的 菸， 夾 在 修 長 的 手 指 裡， 打 火 機 嚓 的 一 聲 燒 紅 煙絲的過程，看似靈活的手指， 想 不 到 作 愛 時 竟 是 如 此 笨 拙， 有幾次鈺鈺忍不住試著引導她 的 手 指， 彈 奏 自 己 身 軀 每 一 個 靈 敏 的 角 落， 重 音、 弱 音、 延 長、 疾 止， 當 導 演 發 現 她 的 意 圖 後， 忍 不 住 笑 出 聲， 她 們 笑 著 在 被 窩 裡 滾 成 一 團， 空 氣 中 費 洛 蒙 朦 朧 的 氣 息 逐 漸 淡 去， 導 演 拿 起 置 於 床 旁 的 菸 盒， 叼 著 一 根 菸， 低 聲 念 了 幾 行 詩。 （圖一） 鈺 鈺 閉 上 雙 眼， 忍 不 住 痛 哭失聲。

your slightest look easily will unclose me though i have closed myself as fingers, you open always petal by petal myself as Spring opens (touching skillfully,mysteriously)her first rose

席 一 眼， 她 猛 然 想 起 送 給 少 年 的兩張戲票，正是今天的場次。 她和男孩在鈺鈺打工的便利商 店 認 識， 這 個 沉 默 的 男 孩， 有 時跟另一名男孩或女孩狀甚親

導 演 似 她 進 來 時 那 般， 盡 量 不 發 出 聲 響 的 離 去。 鈺 鈺 隨 著 導 演 離 去 的 腳 步， 再 瞥 觀 眾

‧ 圖一

42

密 的 挑 選 飲 料， 有 時 獨 自 一 人 前 來， 背 上 揹 個 細 長 的 袋 子， 裡 面 裝 著 棍 棒 般 的 物 體， 總 是 沉 默 不 語。 她 觀 察 男 孩 許 久， 發 現 男 孩 不 是 寡 言， 而 是 沒 有 說 話 的 能 力。 他 與 朋 友 結 完 帳， 會 坐 在 店 內 的 座 位， 互 傳 ， 或 玩 著 對 戰 遊 戲。 她 總 line 是 趁 著 整 理 貨 架 的 空 檔， 偷 瞄 幾 眼。 男 孩 的 一 雙 單 眼 皮 極 好 看， 幾 絲 瀏 海 越 過 眼 前， 惹 得 男 孩 時 不 時 的 撥 弄， 鈺 鈺 常 看 著 看 著 不 禁 停 下 手 邊 的 動 作， 直到其他店員過來提醒她還有 堆 積 如 山 的 事 情， 和 嗷 嗷 待 哺 的 客 人 要 處 理， 鈺 鈺 才 盡 速 完 成 手 邊 的 工 作， 趁 少 年 和 朋 友 走出店門前，多看他一眼。 男 孩 應 該 是 住 在 這 附 近 吧， 鈺 鈺 觀 察 到 男 孩 來 店 裡 的 幾 個 時 間 點， 除 了 高 中 放 學 的 那 段 時 間， 男 孩 時 不 時 會 在 晚 上 １ ０ 點 出 沒， 穿 著 運 動 的 衣 褲， 揹 著 他 那 裝 著 長 型 棒 狀 物 的 袋 子， 買 瓶 可 樂 或 氣 泡 式 飲 料， 或 是 極 少 數 凌 晨 時 分， 會

看見他睡眼惺忪地走進便利商 店， 買 杯 咖 啡 或 吃 食。 鈺 鈺 從 未 跟 他 搭 上 話， 只 像 個 勤 奮 的 動 物 園 管 理 員， 在 心 中 記 下 男 孩 出 沒 的 時 段， 還 有 他 的 飲 食 習 慣 和 穿 著。 鈺 鈺 曾 跟 女 友 提 過 這 件 事， 女 友 略 帶 感 傷 的 開 玩 笑 說， 鈺 鈺 從 來 不 記 得 她 愛 吃 什 麼， 或 是 她 的 生 活 習 慣， 卻對一個不認識的小男生如此 瞭 若 指 掌， 好 不 公 平 喔！ 那 天 晚 上， 鈺 鈺 和 女 友 有 了 一 次 久 違 的， 激 烈 的 性 愛， 女 友 指 關 節 一 個 輕 微 的 顫 動， 都 劇 烈 搖 晃著鈺鈺體內的湖泊。 鈺 鈺 第 一 次 和 男 孩 的 接 觸， 在 某 個 深 夜， 店 內 只 有 鈺 鈺 一 人 值 大 夜 班， 她 核 對 著 架 上 快 超 過 期 限 的 麵 包， 一 個 個 收 到 籃 裡， 男 孩 步 伐 略 帶 搖 晃 的 走 了 進 來， 臉 上 青 了 一 塊， 制 服 上 衣 的 口 袋 被 扯 破， 褲 子 也 在 膝 蓋 的 地 方 破 了 個 大 洞， 裡 面 的 傷 口 正 滲 出 血 液， 男 孩 走 到 貨 架 前 拿 了 碘 酒 和 紗 布， 鈺鈺趕緊站回櫃檯前幫男孩結 帳， 她 刷 了 貨 品 的 條 碼， 又 拿

了 袋 子 把 碘 酒、 紗 布 還 有 幾 個 麵 包 丟 進 去， 始 終 低 頭 的 男 孩 抬頭看了她一眼，鈺鈺趕緊說， 都 算 我 的， 男 孩 又 低 下 頭， 拿 著 袋 子 默 默 離 開 便 利 商 店， 鈺 鈺站在門口目送他走到前方拐 彎。 過 了 幾 天， 男 孩 和 朋 友 放 學時，又到便利店內小坐片刻， 鈺 鈺 打 掃 店 裡 時， 發 現 桌 上 端 正 地 擺 著 一 張 衛 生 紙， 上 面 修 長 的 筆 跡 寫 著 謝 謝， 才 知 道 男 孩 走 出 店 門 口 前， 留 下 一 瞥 眼 神的用意。

鈺 鈺 在 紙 上 畫 起 了 男 孩 好 看 的 眼 睛， 在 這 個 漆 黑 只 有 一 盞 檯 燈 做 為 光 源 的 劇 場 內， 鈺 鈺 仔 細 替 男 孩 的 瞳 仁 上 色， 筆 下 流 出 的 油 墨 就 像 海 浪， 一 遍 又一遍地拍打浸濕著岸上的礁 岩。 排 練 期 間， 一 封 又 一 封 寫 給 賓 生 的 信， 男 孩 始 終 都 是 另 一 個 收 件 者。 進 入 劇 組 後， 大 幅 壓 縮 了 鈺 鈺 能 打 工 的 時 段， 為 了 別 總 讓 女 友 接 濟， 她 撐 著 疲 憊 不 堪 的 身 子 上 起 大 夜 班， 遇 見 男 孩 的 次 數 銳 減， 不 用 點 貨 或 上 下 商 品 的 時 候， 她 會 蹲

在 櫃 檯 後， 只 留 一 顆 頭 浮 出 來， 手 撐 在 檯 面 上 寫 信。 她 有 時 向 賓 生 質 問 他 的 不 忠， 這 是 阿 黛 爾• 雨 果 的 嗜 好， 尾 隨 賓 生 和 他 的 女 伴， 在 遠 方 的 樹 叢 裡， 窺 看 那 扇 燈 火 輝 煌 的 窗， 看著賓生和不同的女伴倒臥在 床 上。 有 時 鈺 鈺 會 把 她 的， 而 非 阿 黛 爾 的 經 歷 寫 入 信 中， 鈺 鈺 把 錯 都 怪 到 賓 生 頭 上， 但 她 仍 然 必 須 愛 他， 因 為 阿 黛 爾 愛 他。 男 孩 在 店 內 無 有 其 他 客 人 的 深 夜， 踏 入 便 利 店 取 包 裹， 鈺鈺進到倉庫裡尋找，回來時， 男 孩 已 不 見 蹤 影， 他 在 鈺 鈺 的 信 紙 上 留 下 一 行 字「 我 不 能 愛 你。」 隔 日 夜 裡， 男 孩 又 來 取 包 裹， 鈺 鈺 替 包 裹 結 了 帳， 同 時 遞 上 一 張 寫 了「 為 什 麼？」 的 紙 條。 自 那 天 起， 只 要 是 鈺 鈺 值 班 的 夜 晚， 男 孩 出 現 在 店 裡 的 頻 率 越 來 越 高， 兩 人 透 過 紙 條 聊 著， 男 孩 的 字 很 好 看， 很 像 一 隻 隻 長 腳 的 鶴 站 在 湖 邊， 鈺 鈺 的 字 則 大 手 大 腳 的， 帶 著 點 稚 氣， 她 也 給 男 孩 看 每 封 寫

至目前為止的人生。

給 賓 生 的 信。 筆 談 間， 她 知 道 男 孩 由 一 對 男 同 志 收 養， 為 了 離 就 讀 的 高 中 近 些， 隻 身 住 在 便 利 商 店 鄰 近 的 社 區， 他 的 兩 個 父 親 是 國 內 法 案 通 過 後， 第 一 對 收 養 小 孩 的 男 同 志， 因 此 他 從 小 就 受 到 媒 體 的 矚 目， 每 個人生的階段總有記者潛伏在 周 圍， 要 採 訪 他 和 他 的 兩 個 父 親。 這 對 他 開 明 的 父 親 並 不 造 成 困 擾， 但 在 同 儕 內 不 斷 的 被 投以異樣目光對男孩來說仍是 不 好 受。 靠 著 一 張 又 一 張 的 紙 條， 鈺 鈺 片 段 的 快 轉 過 男 孩 截

房 裡 不 是 接 吻 就 是 做 愛。 但 身 體 是 不 會 說 謊 的， 鈺 鈺 仍 感 覺 到 自 己 是 條 乾 涸 的 溪 流， 岸 邊 的 挖 土 機 來 來 回 回， 只 能 揚 起 一 片 灰 濛 濛 的 沙 塵。 女 友 索 性 把 手 抽 離 她 的 身 體， 背 向 鈺 鈺 而 睡， 睡 前 丟 下 一 句「 我 們 以 前 不 是 這 樣 子 的， 你 是 不 是 不 愛 我 了？」 鈺 鈺 氣 得 從 床 上 跳 起 來， 她 喊 道 ：「 你 別 這 麼 幼 稚 好 不 好， 不 要 每 次 都 把 自 己 當 成 受 害 者。」 女 友 在 床 上 做 了 個 投 降 的 手 勢， 又 拉 起 棉 被

知 第 幾 次 拒 絕 女 友 的 求 歡， 女 友 抱 著 她 躺 臥 在 床 上， 手 指 挑 逗 著 鈺 鈺 的 乳 房， 鈺 鈺 發 出 一 聲 低 吟 的 嘆 息， 手 指 繼 續 往 身 體 的 下 游 前 進， 但 是 身 體 卻 猶 如 枯 水 期 的 溪 流， 袒 露 出 粒 粒 灰 黑 的 鵝 卵 石， 鈺 鈺 感 到 疼 痛 將 女 友 的 手 指 推 開， 她 們 又 重 回 原 本 抱 睡 的 姿 勢。 鈺 鈺 可 以 透 過 女 友 沮 喪 的 手 指， 感 覺 到 失 望， 所 以 當 它 們 又 滿 懷 希 望 地 試 探 著， 鈺 鈺 給 了 女 友 一 個 近 乎 窒 息 的 吻， 似 乎 又 重 回 到 她 與 女 友 剛 交 往 之 際， 她 們 在

一 點 聲 響， 鈺 鈺 知 道 在 黑 暗 中， 工 作 人 員 已 就 定 位， 她 必 須 將 心 神 拉 回 劇 場 內， 但 此 時彷彿她才是那買票進場的觀 眾， 舞 台 從 她 腳 下 悄 悄 溜 走， 轉 移 到 她 的 面 前， 場 景 被 分 隔 成 兩 處， 一 處 是 她 和 同 居 女 友 的 小 套 房， 一 處 是 她 工 作 的 便 利 商 店。 她 和 女 友 正 在 小 套 房 內 劇 烈 的 爭 吵， 這 已 經 是 她 不

44

蓋 住 頭， 鈺 鈺 想 把 棉 被 扯 走， 她 聽 到 女 友 在 棉 被 下 大 哭， 雙 手 死 命 地 抓 緊 不 放， 鈺 鈺 甩 門 離 開， 到 了 街 上 才 發 現 自 己 無 處 可 去， 像 個 遊 魂 似 地 飄 到 平 日上班的便利商店。 挑 了 幾 隻 關 東 煮， 鈺 鈺 坐 在 店 內 提 供 的 座 椅 上， 無 神 地 看 著 窗 外， 值 班 的 同 事 看 鈺 鈺 的 情 況 也 沒 有 多 問 什 麼， 放 她 一 個 人 坐 著。 鈺 鈺 呆 望 著 路 上 偶 爾 駛 過 的 車 輛， 眼 角 餘 光 瞄 到自動門開啟，男孩走了進來， 點咖啡結了帳，坐在鈺鈺身邊， 他 遞 了 張 紙 條「 你 還 好 嗎？」 鈺 鈺 看 著 紙 條， 紙 條 上 的 字 被 一 滴 一 滴 的 水 花 濺 濕， 筆 墨 暈 染， 上 面 的 字 跡 很 快 就 變 得 無 法 辨 識， 鈺 鈺 感 到 少 年 粗 糙 的 手， 拍 上 她 的 背 部， 即 使 透 過 布 料， 她 都 能 感 受 到 少 年 指 關 節 間 的 厚 繭， 還 有 繭 所 傳 遞 出 來 的 執 念。 淚 止 住 了， 像 這 座 島 嶼 時 有 的 午 後 雷 陣 雨， 鈺 鈺 吸 了 吸 鼻 子， 開 口 說 ：「 我 今 晚沒地方住了。」男孩點點頭，

站起身來，給了鈺鈺一個眼神， 他 可 以 用 他 那 雙 好 看 的 眼 睛， 傳遞他的任何想法，鈺鈺會意， 跟著男孩走出便利商店。 在 男 孩 的 懷 裡 醒 來， 讓 一 個年紀比她小這麼多的男孩抱 著， 身 經 百 戰 的 她 還 是 感 到 幾 分 羞 怯， 不 禁 呵 笑 出 聲。 男 孩 上 身 只 著 棉 質 背 心， 下 身 僅 穿 著 一 條 四 角 褲， 早 上 的 生 理 反 應 讓 四 角 褲 挺 立 著， 鈺 鈺 聞 著 男 孩 身 上 好 聞 的 奶 香， 輕 輕 伸 了 個 懶 腰， 她 記 得 他 們 入 睡 前 的 一 番 筆 談， 她 知 道 了 男 孩 正 在 學 菲 律 賓 魔 杖， 就 裝 在 她 看到他一天到晚揹進揹出的袋 裡。 她 知 道 男 孩 前 陣 子 的 傷 來 自 學 校 裡 歧 視 他 出 身 的 同 學， 幾 個 人 在 暗 巷 堵 他， 鈺 鈺 問 他 怎 不 用 身 上 的 武 器 還 擊， 她 看 到 少 年 臉 上 露 出 輕 蔑 的 神 情， 在他們用來溝通的板子上寫 下 ：「 他 們 沒 用 武 器。 況 且 他 們不知道怎麼樣挨打不會受 傷， 我 知 道。」 鈺 鈺 看 著 仍 在 睡眠中的男孩，男孩皺著眉頭，

彷彿在夢中依然思考著艱深的 問 題， 她 舔 了 舔 乾 燥 的 嘴 唇， 唇 上 傳 來 一 絲 疼 痛， 是 昨 晚 男 孩咬的。他的唇已吻過許多人， 男 女 都 有， 他 想 知 道 究 竟 會 對 哪 一 方 動 心， 兩 個 養 父 的 相 處 模 式 令 他 嚮 往， 但 他 害 怕 如 果 他 也 愛 上 男 人， 這 個 社 會 會 給 養 父 帶 來 更 多 的 壓 力， 但 男 孩 對 女 生 也 一 樣 有 感 覺， 他 依 然 能 在 親 吻 時， 感 受 到 極 欲 佔 有 對 方 的 慾 望。 男 孩 在 板 子 上 寫 下 他 的 焦 慮， 鈺 鈺 笑 著 將 唇 送 到 男 孩 的 嘴 邊， 她 感 受 到 男 孩 柔 軟 的 唇， 還 有 上 面 搔 癢 她 的 汗 毛， 他 們 吻 了 一 整 夜， 直 到 入睡。

早 上 走 進 套 房， 知 道 她 沒 帶 鑰 匙 的 女 友 沒 鎖 門， 在 桌 上 為 鈺 鈺 留 下 一 份 早 點， 還 有 道 歉 的 字 條， 女 友 的 字 歪 歪 扭 扭 的， 像 個 不 甘 不 願 罰 寫 的 小 學 生， 鈺 鈺 吃 著 三 明 治， 邊 想 著 女友昨晚在床上如何翻騰了一 夜，才擠出這短短幾行的字條。

她 把 紙 條 夾 進 筆 記 本， 將 整 間 小 套 房 打 掃 過 一 遍， 還 刷 了 浴 室 的 地 板 才 出 門 排 練， 離 開 排 練 場 時， 她 向 劇 團 要 了 一 張 貴 賓 票， 還 有 兩 張 她 堅 持 自 掏 腰 包 買 下 的 席 次。 回 到 小 套 房， 和女友誰也不提昨晚發生的 事， 一 齊 吃 完 宵 夜， 她 出 門 上 大 夜 班， 這 個 晚 上 少 年 沒 有 出 現， 便 利 商 店 下 班 後， 她 繞 到 少 年 住 的 地 方， 把 兩 張 票 丟 進 少年的信箱。 入 口 的 門 開 啟， 透 進 一 方 光 亮， 鈺 鈺 知 道 戲 將 要 開 演。 她 抬 起 頭 來， 目 光 掃 視 著 觀 眾 席，像極伊莉莎白女皇出征前， 駕 馬 巡 視 著 隊 伍。 今 晚， 導 演 會 坐 在 靠 近 入 口 的 位 置， 拿 了 貴賓票的同居女友也許會帶著 一 束 花 坐 在 臺 下， 雖 然 她 始 終 無 法 理 解， 為 何 鈺 鈺 不 答 應 她 的 求 婚， 還 有 少 年 和 少 年 邀 來 的 朋 友 將 坐 在 中 間 的 好 位 置。 她將於舞臺上一一回應著他們 的 目 光， 一 股 熱 流 自 胸 口 向 下 蔓 延， 她 吞 了 吞 口 水， 灼 熱 感

竟 更 加 猖 獗， 雙 胯 如 泡 入 溫 泉 般濕熱。懸掛於舞台上方的燈， 一 盞 盞 地 打 開， 鈺 鈺 感 到 高 溫 且 明 亮 的 光 源 聚 焦 於 她 身 上， 她 將 筆 下 的 紙 張 抽 換 過 一 頁， 復又一字一句慎重其事的寫 著，她聽見自己拉開椅子起身， 對 觀 眾 朗 聲 念 道， 親 愛 的 賓 生 先生……

鄭琬融 / 攝影

46

散文

歡迎登上，卡拉圖號 盧宏文

嘗 試 丟 過 幾 份 履 歷， 如 今 我 仍 是 無 工 作 之 人。 每 每 經 過 筆 試 或 面 試 的 關 卡， 總 會 收 到 這樣的回覆「我們覺得你很好， 但 這 次 應 徵 者 眾， 所 以 你 沒 有 入選，歡迎下次再投履歷過來， 希 望 還 有 合 作 的 機 會。」 覺 得 我很好的話，那你們就用我啊， 混 帳， 我 總 是 這 麼 對 電 腦 怒 吼 著。 這 些 信 不 負 責 任 的 程 度， 差堪比擬那些以「你是個好人， 我 配 不 上 你 」 來 分 手 的 情 人， 而我也只能跪在地上看著情人 遠 去 的 背 影 大 喊， 我 到 底 做 錯 了 什 麼？ 更 慘 的 是， 連 回 覆 皆 無 有 的 公 司， 彷 彿 當 初 是 到 蘭 若寺應徵一般，一陣輕煙吹過， 整間公司及面試官都化作泡 影，而我還在家中癡癡的等著， 連打個電話都深怕驚擾對方。 到 底 是 哪 個 環 節 出 了 差 錯， 導 致 你 們 不 需 要 我？ 到 底 是 哪 裡 做 的 不 好， 讓 你 不 愛 我？ 收 到 求 職 回 覆 後， 一 連 串

自我懷疑的審核清單便開始逐 一被確認。

先 從 履 歷 表 檢 查 起， 寄 出 的 檔 案 格 式 是 pdf 檔， 沒 有 問 題；但用了人力銀行的制式 表 格， 也 許 對 方 希 望 能 有 更 具 創 意 的 表 現 方 式， 一 點 開 檔 案 會 有 聲 光 音 效， 外 加 一 個 自 信 的 我 正 在 侃 侃 而 談， 所 以 表 格 格 式 這 部 分 很 可 疑， 先 打 個 問 號；自傳內容會不會讓人覺得 太 自 傲， 彷 彿 對 方 不 用 我 是 他 的 損 失， 亦 或 太 謙 卑， 讓 對 方 覺得一個無技能之人纔需用這 種 態 度 來 求 得 工 作， 而 我 也 總 是在下筆時，於兩者之間擺盪， 時常懷疑我弄錯求取這份工作 應有的姿態；履歷表上的大頭 照 極 可 能 是 惹 事 的 禍 首， 我 想 我 不 應 該 用 學 士 照 的， 上 面 的 我 笑 起 來 好 呆， 一 臉 就 像 會 把 整 間 公 司 的 業 務 給 砸 了， 還 弄 不清到底發生什麼事的驢樣。

檢 查 完 履 歷 表 格， 接 下 來 是 面 試 過 程 中 的 案 件 重 演， 面

試前我總是再三確認自己的儀 容，以為這樣能再扳回些什麼。 坐 在 面 試 官 前， 試 圖 讓 自 己 口 中 嘔 出 的 話 語， 顯 現 點 學 院 薰 陶 的 氣 息， 條 理 清 晰 分 明， 同 時 保 持 鎮 定， 因 為 我 知 道 其 實 我 只 吐 露 出 連 串 的 蠢 話。 我 會 細 細 觀 察 每 個 面 試 官 的 表 情， 點 頭、 搖 頭 或 皺 眉 都 是 暗 示， 讓 我 重 新 校 準 我 自 己。 參 與 面 試， 對 正 尋 找 第 一 份 正 式 工 作 的 人 來 說， 是 尷 尬 的。 那 表 示 面 試 官 與 我 只 能 短 兵 相 接， 人 生 經 歷 還 太 短， 只 好 被 一 項 又 一 項 拿 出 來 檢 視， 包 括 個 性 和 工 作 態 度， 幸 好 至 今 還 無 人 問 過我是什麼星座和血型。 而 我 說 什 麼， 你 也 就 都 信 了 嗎？ 有 一 回 的 面 試 官 希 望 我 談談自身的優缺點如何影響工 作， 可 有 改 進 的 方 法？ 我 說 我 工 作 開 始 時 會 很 有 幹 勁， 一 段 時間後，工作效率便開始降低， 但我會試著以規律的工作模式 來 改 善。（ 誰 不 是 這 個 樣 子 呢？） 我 看 到 其 中 一 個 人 皺 了

皺 眉 頭， 與 另 個 面 試 官 相 視 一 笑，他們說我很誠實。 誠實的意思通常代表你面前之 人是個傻 。 B 我 向 朋 友 轉 述 了 這 則 片 段， 朋 友 說 你 應 該 回 答， 我 的 缺 點 即 我 是 個 完 美 主 義 者。 好 一 個 自 成 首 尾， 如 莫 比 烏 斯 環 一 般 的 答 案。 所 以 重 點 根 本 不 在 於 我 是 個 怎 樣 的 人， 至 關 緊 要 的 是， 我 得 學 著 去 揣 摩 對 方 要 人 表 現 出 什 麼 樣 子。 所 有 我 們 具 備 的 負 向 人 格 特 質， 皆 不 許 被 展 露， 即 使 說 出 口， 也 需 立即搭配一個自我扭轉或改善 的 機 制，（ 例 如， 我 時 常 感 到 憂鬱，但這陣子開始練習跑步， 取 得 職 務 後， 我 不 是 在 工 作 就 是 在 跑 步， 我 想 我 不 會 有 時 間 憂 鬱 了。） 以 讓 對 方 放 心， 這 次總算聘到一個時時刻刻皆能 保持效率之人。 其 實 我 也 不 是 從 來 都 沒 有 工 作 過， 只 是 時 間 很 短 暫。 替 人於精神科短期代班時的頭一

天， 我 在 臉 書 群 組 裡 留 下 一 句 「 工 作 讓 我 覺 得， 我 是 個 有 用 的人。」工作讓人產生成就感， 而這個成就感將使人更積極的 規 畫 人 生 每 一 階 段。 很 陳 腔 濫 調， 對 吧？ 但 我 總 是 這 麼 向 精 神 科 裡 的 個 案 和 自 己 喊 話。 當 他 們 告 訴 我， 目 前 的 工 作 量 有 點 超 出 負 擔 時， 我 總 得 鼓 勵 他 們 再 試 試 看， 希 望 他 們 能 和 自 己 的 懶 怠 奮 戰， 試 著 培 養 出 面 對 工 作 的 責 任 感。 很 多 時 候， 我總覺得這些話語投向的目標 其實是我。

有 一 份 工 作 才 能 讓 我 感 到 我 與 社 會 有 所 連 結， 我 是 被 需 要 的， 像 有 條 纜 繩 和 錨 將 我 定 置 於 地 球 上 的 某 處。 即 使 我 仍 時 刻 懷 疑， 就 像 我 懷 疑 個 案 們 看 著 我 的 身 材， 又 聽 著 我 向 他 們進行飲食控管和體重控制的 衛 教 時， 是 否 在 心 裡 嗤 之 以 鼻 一 樣。 這 種 與 社 會 的 連 結 感 會 不 會 又 是 一 道 陰 謀， 如 同 那 個 我們總是說要讓天竺鼠不斷跑 著轉輪來取代所有發電方式的

48

而 其 它 沒 有 工 作 的 日 子， 情 緒 曲 線 如 跳 水 般 滑 落， 只 能 與 朋 友 湊 在 一 起 取 暖。 T 在歷 經 數 個 面 試 後， 終 於 覓 得 新 工 作， 開 始 進 入 數 落 老 闆 的 無 限 迴圈中； 正 C 服著浪擲青春的 替代役； 則 P 與 父 母 妥 協， 剛 參加完國家考試。

笑話。

剔除。

一 條 清 晰 明 確 的 道 路， 可

P 談 話 中， 我 常 用 到 與 的 妥 協 一 詞， 而 則 P 是 說 收 編， 這 兩 個 詞 是 什 麼 意 思， 它 們 帶 有 的 意 義 指 向 何 處？ 向 誰 妥 協， 被 誰 收 編？ 這 表 示 我 們 仍 想 像 一 個 化 外 之 地 的 可 能， 亦 或 只 是 我 們 不 切 實 際 的 認 為， 我們應該擁有一個更高人一等 的 人 生？ 這 些 問 題 的 背 後， 是 否隱藏著我們對一種安逸生活 想 像 的 輕 視， 且 連 帶 著 鄙 夷 通 往 這 個 想 像 的 路 徑。 但 不 正 是 這種想像承載著我們無業之人 的 身 分？ 追 求 腳 踏 實 地 的 父 母 時不時以關心之名匯過來的款 項， 那 些 已 逐 漸 累 積 職 場 年 資 的 朋 友， 在 我 們 三 餐 不 繼 時 零 星 的 借 貸， 讓 我 們 得 以 挑 三 揀 四， 視 親 戚 口 中 那 個 擁 有 穩 定 薪 資， 數 十 年 如 一 日， 買 房 娶 妻 生 子， 領 一 筆 還 算 豐 厚 的 退 休 金， 最 後 帶 著 笑 容 死 去 的 公 務員生涯為畏途。 P 準 備 考 試 的 期 間， 總 於 讓 我 感 到 心 有 戚 戚 焉， 大 概 可 以 想 像 那 是 什 麼 樣 的 景 況， 因 為 那 就 是 我 返 家 時 的 遭 遇， 幸 而我家親戚數量遠少於 家 P。 以 頻 率 來 說， 約 莫 即 是 阿 嬤 見 一次會提一次，當公務員多好， 能給國家養，而我繃著臉回她， 我會考慮；媽媽自恃與我較親 密，總會在電話中詢問完近況， 便 開 始 叨 叨 唸 著， 換 來 我 於 電 話 另 一 頭 的 無 聲 以 對， 直 到 她 自己尷尬的轉換話題；爸爸傳 了 封 LINE ，告知我最近的考 試 日 期， 我 只 能 措 詞 嚴 謹 的 回 他， 這 個 選 項 我 尚 未 從 人 生 中

能 性 全 然 崩 解 的 選 擇， 或 者 將 可能性全部推遲延展至退休生 涯， 如 果 在 這 四、 五 十 年 間， 國 家 財 政 尚 未 倒 塌， 一 切 保 險 體 系 幸 而 尚 能 運 轉， 便 可 拖 著 老 邁 的 身 軀， 上 氣 不 接 下 氣 地 環 遊 世 界， 前 提 是 身 體 機 能 也 堪堪還能負擔起一個數十年前 的夢。

我 試 著 想 像， 一 個 夢 境 若 真 遲 到 個 數 十 年， 是 否 還 能 清 晰 的 被 破 譯 出 來， 那 追 過 光 速 而傳送予我的會是怎樣的訊 息， 它 是 否 將 像 先 鋒 號 上 搭 載 的 鍍 金 鋁 板， 或 航 海 家 上 的 那 張 金 唱 片， 有 可 能 被 其 他 外 星 高 等 生 命 體 所 拾 獲， 當 他 們 把 唱 盤 置 於 唱 機 上 運 轉， 會 否 輸 送出一個無比絕爽的夢境？

我 想 我 將 以 這 幅 圖 像 銘 刻 在卡拉圖 (KLAATU) 號上的日 子。 四 個 面 帶 微 笑 的 太 空 人， 飄 浮 在 靜 謐 的 太 空 船 內， 偶 爾 因 幾 顆 小 隕 石 的 撞 擊， 造 成 船 艙 震 動， 他 們 碰 觸 又 分 離， 卻

始 終 是 愉 悅 的。 已 經 很 難 去 追 查 他 們 臉 上 的 表 情， 究 竟 是 因 為 即 將 返 航 而 不 禁 嘴 角 上 揚， 亦或是當他們終於得以進入預 定 的 航 道 時， 地 球 像 一 顆 水 藍 色 的 眼 淚 掛 在 他 們 的 眼 角， 使 他 們 的 心 情 無 比 雀 躍。 只 知 道 他們竟永遠停留在那個時刻 了， 連 世 界 末 日 也 無 法 阻 撓， 一切靜待宇宙再次塌陷。 號是我 卡拉圖 (KLAATU) 與 、 T 、 C 三 P 人的暗號，源自 一 部 名 叫《 騷 人 》 的 電 影， 而 更源頭則得追溯到一個加拿大 樂 團 的 名 字 或 一 部 科 幻 電 影， 他們正不停召喚著太陽系中的 外 星 人。 彼 時 我 與 尚 C 躲在研 究 所 的 保 護 傘 下， 已 即 將 脫 C 身， 而 我 匿 藏 至 今， 、 T 尚 P 有 工 作， 他 們 是 兩 個 對 社 會 有 所貢獻之人哪！ 一 個 颱 風 即 將 侵 臺 的 週 末， T 電知我們她父母出國遠 行 多 日， 我 們 遂 在 風 雨 間 備 好 吃 食 和 DVD ，向 T 位於山腰

上 的 家 前 進。 渾 噩 度 日， 那 兩 天作息最正常的唯有 家的那 T 隻 狐 狸 犬， 牠 身 上 透 露 著 T 家 上 一 輩 中 規 中 矩 的 作 息， 早 晨 點 6 和下午 點 5 必得出門放風 一 次， 無 論 颳 風 下 雨， 牠 總 是 興高采烈地拖著 T 出 門， 其 餘 三人會分別在沙發或墊子上向 她 揮 一 揮 手， 接 著 便 連 她 何 時 返 回 亦 渾 然 不 知。 是 在 那 個 時 候， 我 們 看 了 這 部 電 影， 裡 頭 的 角 色， 各 個 痞 至 極 點， 似 無 業 遊 民， 或 更 優 雅 的 辭 彙， 漫 遊 者。 卡 拉 圖 號 是 一 艘 方 舟 的 代 名 詞， 他 們 藉 此 號 召 眾 人 起 義， 但 召 集 眾 人 目 的 為 何 呢？ 也許是邀請所有人到郊外看著 天 空， 也 許 什 麼 都 不 幹， 只 是 聚在一起。 那 個 週 末， 宛 如 方 舟 上 的 日 子， 從 此 我 們 將 那 如 琥 珀 般 凝 結 的 時 空 稱 為 卡 拉 圖 號。 一 段 懸 浮 於 太 空， 無 所 事 事 無 目 的 全 然 無 用 之 時 光。 它 結 束 於 週 一 早 晨， 窗 外 有 風 雨 但 未 宣 布停班停課， 已 P 悄然出門去，

狐狸犬對著我發情，將我吵醒， 我後來才知道身下的墊子實則 是 牠 平 日 歇 息 處。 T 已自行宣 布 放 假， 於 C 是將冰箱常備的 白 飯（ 那 其 實 是 狗 糧 ）， 做 成 簡單的蛋炒飯，我與 和 分 C T 食 著， 又 看 了 張 碟 片， 準 備 離 去， 爾 後， 我 想 我 們 就 一 個 個 離 開 那 艘 艦 艇。 聚 會 時， 談 起 卡 拉 圖 號， 眾 皆 多 想 再 變 回 那 無目的地之人，只是時移事往， 登 艦 之 日 已 遙 遙 無 期。 我 們 也 必 得 互 相 探 詢 之 後 的 打 算， 或 至 少 給 予 旁 人 一 個 說 法， 你 之

後 想 做 什 麼？ 在 他 們 提 出 這 個 問題後，給予回應。

曾 讀 過 一 個 法 國 哲 學 家 的 生 平， 他 為 了 躲 避 工 作 逃 至 鄉 下，但他發現自己亦無所遁逃， 社會不容許無目的無業之人佔 據 一 方 國 土， 只 得 又 回 到 工 作 崗位上。

我 想 我 能 在 工 作 中 感 到 快 樂， 就 像 許 多 人 一 樣， 或 假 裝 快 樂。 積 極 上 進 進 取， 一 切 人

50

類 社 會 所 需 要 的 正 向 價 值 觀， 我 皆 背 負 在 身 上， 每 個 問 題， 我 都 能 高 聲 答 覆， 我 有 信 心 做 到， 可 以 像 表 演 特 技 般， 削 足 適 履， 把 自 己 塞 進 各 種 徵 才 廣 告 中。 每 天 高 喊 三 次「 我 愛 我 的 工 作 」， 再 也 不 學 那 華 爾 街 的 抄 寫 員 說「 I would prefer 」宇宙的雜訊時不時向 not to. 我 投 射 一 段 不 完 整 的 封 包， 而 那 時 的 我 正 於 上 班 途 中， 或 是 趕 往 下 一 個 面 試 的 路 上， 封 包 解碼後，只能聽到磨損極嚴重， 且 斷 斷 續 續 的 音 軌， 那 是 四 個 太 空 人 死 前 傳 來 的 訊 號， 勉 強 拼 湊 出 來， 較 完 整 的 只 有 這 麼 一段。 歡迎登上，卡拉圖號。

鄭琬融 / 攝影

鳥鳴地獄 曾晴琦

抽完宿舍後的租屋潮又來 了。 因 為 我 已 經 確 定 不 續 租 現 在 的 住 處， 這 幾 天 我 還 剩 近 三 個 月 租 期 的 套 房， 如 寵 物 店 的 貓狗般開放給所有滿懷期待又 斤 斤 計 較 的 人， 而 房 東 總 趕 在 兵臨城下時才通知我。 其 實 我 也 沒 怪 他 的 意 思， 正 在 找 房 的 人、 尤 其 頭 一 回 在 校 外 找 房 的， 往 往 特 別 焦 慮。 他們一旦在路上相中了某間房 子， 便 會 火 燒 火 燎 地 給 房 東 打 電 話， 火 燒 火 燎 地 約 看 房， 於 是 人 在 市 區、 吉 安 或 哪 個 他 方 的房東就得火燒火燎地趕過 來， 我 也 就 必 須 火 燒 火 燎 地 將 屋內收拾一番。 為了應付這些隨機性的敞 開， 這 幾 天 我 儘 量 做 到 物 歸 原 位， 臨 行 前 換 下 來 的 睡 衣 一 定 放 回 衣 櫥， 隨 手 收 好 用 完 的 化 妝 品， 連 地 也 掃 得 特 別 勤。 我 知道室內環境多少會影響看房 者 的 取 決， 哪 怕 它 就 跟 泡 麵 包 裝 一 樣 僅 供 參 考。 早 點 被 簽 走 就 不 會 有 人 來 打 擾 我 了。 當 然 這也關乎到陌生人對我的觀感

（或者說這才是最重要的）畢 竟 看 房 過 程 人「 髒 」 俱 獲， 房 間太亂會造成彼此尷尬。

最近，我老是不自覺地放大 它的好處與壞處。 其實這屋子當初約好跟另一 名 同 學 合 租 的， 但 她 成 功 轉 走 了， 離 開 這 座 綠 色 安 養 院， 我 獨 占 了 雙 人 套 房， 突 如 其 來， 如 獲 至 寶。 在 長 假 結 束、 新 學 期 展 開 的 前 幾 天， 只 要 是 個 人 都 多 少 懷 有 捲 土 重 來 的 冀 望， 彷彿一切都能如願以償。

如今，我已無法理解為何去 年九月的自己熱切地渴望獨居 生 活， 不 出 十 月 我 便 陷 入 了 經 濟 危 機， 不 但 三 餐 不 繼， 雨 季 間 連 把 傘 也 買 不 起。 我 結 結 實 實 地 體 悟 到 獨 居 的 壞 處， 對 我 來說，那是個非常糟的開始。 富足的時候，我忍不住拿過 去 那 些 窮 困 潦 倒 說 嘴， 像 個 打 完 仗 的 士 兵 一 樣， 熱 衷 於 賣 弄 傷 痕。 我 樂 此 不 疲 地 向 人 分 享 沒錢吃飯而強迫自己提早入眠 的 日 子， 這 並 非 什 麼 了 不 起 的

52

事， 充 其 量 只 是 種 自 我 感 動。 非 要 說 有 何 正 面 的 效 果 不 可， 那大概是家人因此對我加倍憐 愛。 事 情 發 展 到 這， 我 又 認 為 這 是 獨 居 的 好 處， 飢 餓 與 孤 獨 讓我們在短暫的相會期間充滿 了 愛 與 體 諒， 有 效 彌 補 過 去 的 創傷。 這個我必須搬離的房間，說 來 也 快 住 滿 一 年 了。 我 覺 得 人 不一定要跑到山上或海邊與天 地 合 一， 一 旦 回 到 家 中， 很 快 就 能 進 入 某 種 程 度 上 的 忘 我， 尤 其 在 這 種 除 了 上 網、 如 廁 洗 澡、 睡 覺 之 外 不 會 有 更 多 移 動 的狹小空間裡，時間如此淺薄， 不知夜之將至。 我的房間除了潮濕，幾乎沒 有 隔 音 功 能。 別 說 志 昌 街 上 的 狗 在 叫， 就 連 隔 壁 住 戶 在 桌 上 擺 個 碗 都 能 聽 得 一 清 二 楚。 被 各種聲音打擾已是我生活的主 要 成 份。 這 是 一 個 必 須 不 播 放 音 樂、 老 實 待 上 一 天 才 會 明 白 的 缺 點， 不 曾 暴 露 給 任 何 一 位 匆 忙 看 房 的 人。 我 嫌 棄 它 們，

卻 又 認 為 要 是 缺 少 這 些 噪 音， 我將不能自拔地融進無聲的網 路交流中，變得越來越不像人。 然而在所有噪音裡，有一種 聲 音 使 我 心 力 交 瘁， 當 我 一 想 到位於一樓的新住處有擺脫掉 它的可能，就感到喜不自勝。 那是清晨四、五點時，以陽 台 對 面 的 電 線 桿 為 核 心， 將 近 三十隻麻雀所發出來的紛亂鳴 叫， 將 其 稱 之 為 生 活 的 深 淵 也 不為過。

我好像想起當初想要一個人 住的原因了。 一放長假，我就會回台北的 家。 往 返 台 北 與 花 蓮 的 車 票 並 不便宜，平均每學期回家三次， 每 次 都 能 和 睦 相 處。 然 而 長 假 迫 使 我 們 一 起 生 活， 我 從 客 人 變 回 了 真 正 的 家 人， 日 漸 步 回 那 些 針 鋒 相 對 的 日 子。 與 媽 媽 起 衝 突 的 次 數 尤 其 多， 以 至 於 難 以 親 近。 人 與 人 之 間 之 所 以 會 產 生 距 離， 有 時 是 因 為 情 感 的 密 度 過 高， 高 於 能 夠 正 常 呼

吸 的 比 例。 在 成 長 過 程 中， 我 們 對 長 輩 說 過 很 多 氣 話， 我 們 必須藉由那些氣話來排遣年幼 無 力 的 身 體 所 滋 生 的 恨 意， 例 如 你 去 死、 你 為 什 麼 不 去 死、 如 果 你 們 沒 生 下 我 就 好 了。 說 的 時 候 我 們 容 易 掉 淚， 像 在 爆 破 自 己， 要 是 他 們 也 能 因 此 受 點傷就好了。 我記住了媽媽對我說過的許 多 氣 話（ 我 想 她 也 記 得 我 對 她 說的），還有過去挨打的經歷， 即 便 我 長 大 了、 嘴 上 說 贏 了， 也 不 可 能 動 手 打 她。 於 是 後 來 我不止一次夢見自己向媽媽揮 拳， 在 地 理 位 置 上， 花 蓮 已 經 夠 遙 遠 了， 一 個 人 住 的 時 候 我 一 點 也 不 恨 她， 甚 至 想 她， 可 身 體 是 條 瘋 狗， 頑 固 又 飢 餓， 緊 咬 著 那 些 死 去 的 恨 意。 那 種 無可奈何的夢也就在睜眼時戛 然 而 止， 我 流 掉 一 些 淚， 就 像 在倒積水似地。 但我跟妹妹的感情特別好。 如果說離家的這幾年將本該均 分 的 愛 曝 曬 得 所 剩 無 幾， 那 麼 還剩一點的愛大概全給妹妹

去 投 票， 從 戶 政 事 務 所 出 來， 爸爸問我要不要順便去看民進 黨 的 競 選 總 部， 就 在 華 山 公 園 旁。 晚 上 開 票 時 我 又 拉 著 妹 妹 再 去 一 次， 身 上 有 點 閒 錢， 買 了香腸跟年糕就在那邊站著 吃， 人 們 揮 舞 著 湖 水 綠 的 小 旗， 現 場 擠 滿 了 記 者。 當 時 我 初次嘗試在大腸包小腸裡加了 大 量 的 蒜 頭， 我 們 在 開 到 五 百 萬 票 時 就 離 開 現 場 了， 回 去 的 路上不斷有人詢問競選總部往 哪 走， 我 好 像 在 跟 第 三 個 人 說 話時才意識到自己的嘴其實很

了。 她 小 我 三 歲， 正 在 準 備 指 考。 回 台 北 時 我 們 總 會 一 起 吃 飯、 逛 書 局， 散 步 到 南 陽 街。 我 家 就 位 在 立 法 院 旁， 那 裡 的 欄杆在三一八學運後用盆栽遮 擋住了空隙，他們非常小心眼。 我將妹妹與青島東路上的樟 樹無法分開地、一起記在心底。 去年十一月的時候，我們要 去 五 十 嵐 買 飲 料， 碰 巧 遇 到 台 灣 民 政 府 在 遊 行。 漫 長 的 隊 伍 害我們多花了一倍的時間才通 過 忠 孝 東 路。 他 們 拉 著 布 條，

啊，我並不是為了彰顯自己 參與過什麼重要事件才提這些 的。 我 只 是 覺 得 不 太 對 勁， 原 來在這麼小的生活圈也能迅速 捨 棄 掉 許 多 東 西。 無 論 是 一 個 周 末 還 是 一 段 長 假， 一 旦 回 到 花 蓮， 自 己 像 蛻 了 一 層 皮 似 地 把 之 前 的 生 活 記 憶 全 捨 棄 了。 難道住了十年的台北就這樣被 抵 消 了？ 只 剩 下 一 些 塑 膠 一 樣 頑強的記憶尚未被這個房間分

臭。

上 面 用 中 文、 英 文 和 日 文 寫 著 「台灣國際地位正常化才是唯 一 的 出 路 」， 西 裝 革 履， 旌 旗 蔽 日。 等 飲 料 時 我 和 妹 妹 就 看 著他們朝台北車站的方向慢慢 移動。 還有今年寒假，爸爸知道我 喜 歡 吃 百 香 果， 特 地 去 買 了 一 箱 等 我 回 來。 我 們 三 天 內 就 吃 完 了， 雖 然 不 應 該 一 下 子 吃 那 麼 多， 但 他 還 是 帶 我 去 華 山 公 園 旁 的 希 望 廣 場 再 買 一 箱。 那 天 正 好 是 總 統 大 選， 我 們 一 起

解， 例 如 前 面 提 到 的 遊 行、 競 選、和彼此傷害的殘影。

最近我對妹妹說，志昌街不 是 我 的 家， 但 台 北 也 不 像 我 的 家。 「 好 糟 糕 啊， 為 什 麼 會 這 樣？」 「可能因為知道總有一天要 回 去， 但 不 是 現 在， 可 是 在 這 裡也沒辦法產生什麼情感吧。」 「那妳還想考這裡的研究所 嗎？」 「還是想啊。」

「有空要多回來啊。」 有空要多回來啊。這句話是 很 特 別 的， 我 並 不 會 因 此 而 思 鄉， 可 我 會 覺 得 自 己 身 處 的 地 方、 在 志 昌 街 上 的 房 子 只 是 一 間 旅 館， 每 到 清 晨 就 會 化 為 地 獄的旅館。 我並不是討厭這裡，一個人 住 的 話， 就 能 自 在 地 處 理 系 上 的 作 業， 可 以 把 參 考 書 撒 在 床 上、 地 上， 沒 人 來 打 擾， 就 算 讀到打瞌睡而從椅子上摔下來 也 不 會 有 人 取 笑 你。 上 學 期 一

54

門 課 的 期 中 分 數 還 算 不 錯， 我打了通電話告訴爸爸這件 事， 其 實 我 更 想 打 給 媽 媽， 但她在上班。 我跟他說我期中作業拿 了 ， 不 太 容 易 的， A要拿 A 他 問 我 寫 了 什 麼， 我 把 題 目 簡 單 說 了 一 遍， 總 共 寫 了 五 千 八 百 多 字。 爸 爸 也 覺 得 挺 好 的， 就 是 咕 噥 了 一 句 這 是中國的歷史妳讀那麼深幹 什 麼。 我 向 他 解 釋， 為 了 完 成這份期中作業而讀了許多 論文跟參考資料的那星期我 很 充 實， 認 真 讀 書 的 感 覺 挺 好。 說 著 說 著 我 忍 不 住 就 哭 了， 很 少 有 機 會 向 父 母 誇 耀 自 己 有 什 麼 成 績 上 的 表 現， 說到底，我就是不成材。 我 們 的 關 係 很 生 疏， 他 在 電 話 那 頭 一 直 向 我 道 謝， 有 哪個爸爸會在女兒打電話報 成 績 時 和 她 說 謝 謝 的？ 我 們 就 是 這 麼 生 啊， 連 這 種 事 都 要 大 驚 小 怪。 教 授 一 定 不 曉 得這個 對 A 我來說有多重要， 讓 我 有 個 開 心 一 點 的、 不 是 向家裡要錢的理由打通電話

給爸爸。 而前幾天我透過電話跟媽媽 討論找房子的事，不知怎麼地， 我 開 始 向 她 訴 說 自 己 的 感 受， 我 說 好 奇 怪 啊， 我 覺 得 我 已 經 離 你 們 很 遠 很 遠， 不 像 是 家 人 了。 為 什 麼 我 總 是 記 得 你 們 以 前 打 我 的 事 呢？ 可 我 並 不 排 斥 這 樣 的 回 憶， 我 就 是 靠 著 這 些才能牢固地抓住親子的關係 啊。 可 為 何 直 到 如 今 我 還 會 夢 到 自 己 無 法 克 制 地 想 傷 害 妳？ 我 躺 在 床 上 邊 哭 邊 講， 語 無 倫 次， 正 如 同 過 去 和 家 人 吵 完 架 後 傷 心 得 不 可 抑 制。 她 在 電 話 那 頭 不 停 地 安 慰 我、 說 好 希 望 現 在 就 能 在 我 身 邊， 她 沒 叫 我 別 哭， 她 反 覆 地 說 ：「 妳 必 須 知道，我們都很愛妳。」 啊，說了這麼多矯情的事， 真 是 不 好 意 思。 我 總 是 一 個 人 在 這 房 間 想 一 些 難 過 的 事， 五 點的麻雀終有一天也得從電線 桿 上 掉 下 來， 我 的 車 位 就 出 現 過 麻 雀 的 屍 體 呢。 其 實 我 內 心 是 溢 滿 幸 福 的， 尤 其 和 媽 媽 和

解 之 後。 當 然， 我 想 這 還 是 有 原 因 的， 只 有 相 隔 兩 地 的 家 人 才 能 絕 對、 純 粹、 深 愛 著 想 像 中的彼此啊！

現在又有人要來看房了，我 拜託房東給我五分鐘的時間整 理一下。隔壁住戶正一起吃飯、 看晚間新聞。來的是一男一女， 房 東 也 跟 著 進 來， 他 向 我 說 聲 打擾了便開始為他們介紹屋裡 的 配 備。 我 退 到 一 旁， 好 讓 他 們 盡 情 打 量 這 裡， 然 而 現 在 的 時 間 點 是 非 常 安 全、 毫 無 破 綻 的， 他 們 也 只 專 注 於 房 東 的 講 解。 我 有 那 麼 點 想 —— 但是不 行， 那 是 只 有 住 進 來 後 才 能 體 會 到 的 日 常 的 絕 望， 我 不 能 當 著 房 東 的 面 告 訴 他 們， 這 是 一 間 潮 濕 又 不 通 風， 早 上 會 被 鳥 鳴 淹 沒 的 牢 籠。 我 只 能 一 言 不 發 地 看 著 他 們， 我 們 沒 必 要 知 道對方的想法。

現代詩

現代化步伐 謝芷昕

傳話一 我不喜歡成為鴿子嘴中所銜的那封信 我信任鴿子，但不相信妳 總是在這樣的過程又讓我聽到明明是自己的聲音 若不如山谷蕩漾的回音悅耳為何非得重新聽到不可 倘不比黃鶯初啼的鳴音動人為甚麼還要無故被傳遞 我只想要聽到妳的聲音 但似乎連妳都不要自己的聲音了 因為妳的音樂資料庫存著一堆別人的響法 而我很痛苦 我有資格感到痛苦 貼布二 讓我受傷的一段話：「神秘感就無法得到親密感」 我很想拿貼布緊緊把傷口止住 可是現實事實中 還在淌血 我想要成為貼布

56

能夠和皮膚表層無空隙的維持緊密妥貼 但同時也想成為淤痂 貼布底下總是有著不為人所知的秘密事件 看得出來嗎 我就是那位：「有神秘感就無法得到親密感」的女子 消化疲乏三 蛋比菜先消化 澱粉比豆類來的後消化 醣比魚慢消化 油脂比水果還要快消化 然而 我花了整個夜晚坐在螢幕前搜尋著的一百個世紀 我感到 消化不完全 甚至 完全無法消化 只好 安靜地 消 話

李珆萱

你說 右邊 慕谷慕魚之上 隱約稜線是黑色奇萊 我聽說 倒數五、四、三 日光扯開橘紅布幕 霎時間 蓊蓊鬱鬱即在眼前 ─起來，享受曙光的魔法 你說 左側 越過海岸山脈 都會人新樂園 我聽說 那兒的屋簷 裝飾著海豚海獅龍蝦的眼淚

你說，花蓮古名洄瀾

你說 花蓮古名洄瀾 斷崖之下 迴盪壯闊的浪花聲 我聽說 是伊娜的呼喚 ─記得回來

你說 老土地旁 一株老樟 我聽說 清明 也有苦楝

58

你說 過了木瓜橋 數十年前有學子讀書 我聽說 ─很多志哈克樹！ 你說 豐田有玉 溫潤和美 我聽說 共生的是戰火 觀光又引來火藥 你說 花蓮好美 東大門 / 羅馬大道 / 巴黎香榭水岸 / 希臘風情海域 我聽說 溝仔無底阿 水走了─ 來了─ 奪走七腳川人聲音 淹過七郎的墓 我聽說…… 不是搭上第廿一班車 無法領悟這裡的美

解 徐楷南

那個夜裡，我們赤身裸體 你問我兩個問題 「我美嗎？」 這是個數學問題 於是我用捲尺量你 從眼眶到鎖骨的長度（那是眼淚能航行的最遠距離） 乳頭到性器的三角面積（那是你慾望張揚的最大範圍） 兩項相乘開花結果 「你真美」 又 「你愛我嗎？」 我卻疑惑了 這是個化學問題 而我沒有儀器 怎麼能測定 我的大腦是否分泌 多巴胺、苯乙胺、還是什麼什麼胺？

60

沒有什麼什麼胺 又怎麼能說我愛你？ 只好沉默 想想去年的巧克力 和你的鼻息 能反應出一點伸舌可舐的 胺類嗎？ 「……」 沉默直到 你靠近我 直到我們之間只剩兩顆原子之間的距離 （電子排斥了他們） 你用電子的排斥力擁抱我 （電子不讓你真的摸我） 但是你的寒毛可以 刺穿我的汗滴 變成你的汗滴 你的吻可以 讓我勃起 啊 原來是個物理問題 「我愛你」

Q花蓮最好吃的包子店？

A公正包子（公正街）

B周家蒸餃

C公正包子（中正街）

D正龍包子

Q花蓮市沒有的超商？

A全聯

B全家

（ 7-11 ） C Seven-eleven

D萊爾富

Q下列何者不是東部特有的連鎖店？

A叮哥

B統冠

烘焙坊 C Top

D宜德

Q東部加油站大多幾點就關了呢？

A十點

B十一點

C十二點

D二十四小時營業

你 ，花 蓮 人 了 嗎 ?

在東華大學生活了如此久，你是否已進化成正港花 蓮人了呢 ? 來測驗你的花蓮人指數吧 !

Q下列何者並非位於花蓮的大專院校？

A花蓮大學

B慈濟大學

C台灣觀光學院

D大漢技術學院

Q現位於花蓮文創園區附近的蔡記豆花，

最早起源為何地？

A志學

B花蓮市區

C吉安

D美崙

主題曲 2.0

Q花蓮王的出場配樂？

A檀島警騎

主題曲 B 007

C神鬼奇航主題曲

D賭神

Q下列哪一議員曾經在質詢中唱過歌？

A林昶左

B徐雪玉

C蕭美琴

D王廷升

62

Q下列哪一家棺材板在自強夜市時期

已經開業？ A林家

B蔣家

C曾記

D蔡記

3 4 5 7

Q花蓮人幾級以下地震不為所動？

A

B

C

D

Q花蓮最好吃的包子店？

A公正包子（公正街） 5

小編們不愛 B周家蒸餃 10 據說是搶招牌搶輸了，真正好吃的一家呀 C公正包子（中正街） 5

小編們不愛 D正龍包子 0

查無此店

Q花蓮市沒有的超商？

A全聯 0

至少你還知道有全聯 B全家 0

請左轉集賢 （ 7-11 ） 0 C Seven-eleven

請左轉多容 D萊爾富 10 花蓮真的沒有萊爾富喔！！

Q下列何者不是東部特有的連鎖店？

A叮哥 -5

同學你沒出過東華？

~

Ans.

QAQ

Q現位於花蓮文創園區附近的蔡記豆花，最早起源為何地？

A志學 10 以前不用跑到市區就能吃蔡記了 B花蓮市區 0

以前要從市區跑到志學吃喔！ C吉安 6

很靠近了，差一點點 D美崙 4

美崙也有很多美食喔

Q花蓮王的出場配樂？

主題曲 10 A檀島警騎 2.0 娘子啊，跟牛魔王出來看花蓮王啦 主題曲 B 007 0

「 Shaken , not stir. 」先喝杯馬丁尼醒醒吧 C神鬼奇航主題曲 0

花蓮王豈能與海盜倭寇同流？！ D賭神 5

「賭神怎麼還不變超級賽亞人」，配樂氣勢磅礡值得給五分

Q下列哪一議員曾經在花蓮議會質詢中唱過歌？

A林昶佐 0

死腔問政？閃靈主唱還沒在質詢台上開過金嗓啦

64

B統冠 -5

統冠，是你的好朋友 ~~ 烘焙坊 6 C Top

好吃到流淚的土司，只有花蓮有喔！ D宜德 12 雖然很多長得很像，但名字都不一樣，真的只有一間，不是連鎖店

0

Q東部加油站大多幾點就關了呢？

A十點 15 不信可以騎騎看 B十一點 0

慘了車子沒油了 C十二點 0

慘了車子沒油了 D二十四小時營業

慘了車子沒油了

Q下列何者並非位於花蓮的大專院校？

8.7 A花蓮大學 不能再高 B慈濟大學 0

C台灣觀光學院 0

位於壽豐 D大漢技術學院

位於新城

TT

0 0

B徐雪玉 8.7 讓我一首心頭肉，來緩緩現場氣氛吧 C蕭美琴

D王廷升

^^

Q下列哪一家棺材板在自強夜市時期已經開業？

A林家 0

自強沒有林家棺材板喔 B蔣家 10 豪吃豪吃 C曾記 0

你麻糬系？ D蔡記 0

你豆花系？

0

Q花蓮人幾級以下地震不為所動？

A 3級

無感

B 4級 9 疑有感覺嗎？

C 5級 9 疑有感覺嗎？ D 7級 0

快逃 ， R還不為所動！！！

華文文學系 ｖ .19