Ítaca
Palabras para Ítaca
Í
TACA tiene nombre de isla, de isla o de paraíso perdido, pero no es ni una cosa ni otra. Ni tampoco es un sueño o un lugar de la infancia al que volver, como añoraba Ulises. ÍTACA es la mirada del Máximo Trueba, su mirada riquísima y plural, cuajada de sueños y de realidades que se desbordan en la plenitud de su adolescencia. Hablar de ÍTACA, para mí, es hablar de los alumnos. De su inquietud permanente, de su temerario vitalismo. De sus ansias inabarcables de ser escuchados –porque además tienen que ser escuchados–. Hablar de ÍTACA –como me ha pedido la AMPA– me trae muchos recuerdos: a mi maravilloso 4ºA, ese de ‘Patu’, Raquel, Silvia, Los alumnos trabajaban durante las dos Marinas (¡tan guapas las dos!), Paula, José, Andrea, Elisa, Manuel, Andrés, Ana, Virginia, Adrián, Luz (tan pedías y días para acertar cosilla), Beatriz, Lara (con su melosa rebeldía), Diego, Laura con la pregunta precisa, Pelayo… Su despedida inolvidable, reflejada luego en páginas como estas, y su magnífico reportaje sobre la residencia en la con la palabra exacta, que está mi madre, náufraga entre la memoria y el olvido. ¡Qué y transcribiendo luego durante bonita aquella visita, con todo el colorido de los adolescentes y varias horas la grabación del su alegría anegando el blanco y negro de la ancianidad! ¡Qué intensamente humana la ilusión de aquellos abuelos y abuelas, magnetófono. halagados por esos cariñosos nietos en que se habían convertido durante un par de horas los alumnos del Trueba mientras su tutora –una de mis profesoras preferidas–tuvo que volverse aceleradamente al Instituto porque no podía aguantar la emoción! Pensar en ÍTACA, para mí, sí, es pensar en los alumnos y en las alumnas de ese maravilloso Instituto que dejé. Es pensar en la ilusión que ponían en las entrevistas a personajes de la talla del historiador Julio Valdeón (a quien tanto admiré), de los escritores Álvaro Pombo y Almudena Grandes, del actor Miguel Rellán (tan encantador), del director de cine Fernando Trueba, también del futbolista Guti (gracias, Aitana, ¿te gustó el libro de Momo?), o la entrevista a mis adorables músicos de Flores en el Ártico, con concierto incluido en el salón de actos… Pero, sobre todo, la ilusión que ponían en entrevistar a sus profesores, a algunos que ya se han jubilado como mis entrañables Pinel o Alejandro Honrubia, o a Emma; a otros que ya no están en el Instituto como Bárbara, Ignacio Castro o Mena; o, de los que aún están, a esa maravillosa Mar –tan dulce siempre con los alumnos–, a mi siempre querida Pilar Martínez-Val (¡¡ay, qué voces en los claustros!!)… Entrevistas que los alumnos se trabajaban durante días y días para acertar con la pregunta precisa, con la palabra exacta, y transcribiendo luego
74
25 Aniversario