últimas noticias y giros políticos. Lucha también agregó que la familia tenía dos fiestas al año: el cumpleaños de Felipa y el de Emerenciano. Los niños no contaban. E ignoraba las fechas de tales fiestas. Para mi estupor, Lucha me dio otra versión del homicidio del abuelo: El señor Emerenciano, dijo, iba a entrar al mercado Hidalgo, frente a la antigua calle de Salazar. (Construido en 1910-1912, en el que fuera el jardín de la meditación del convento carmelita. La fachada en cantera rosa, con la guirnalda del reloj al centro, relucía a la luz de la mañana). Empezaba a subir los cinco o seis escalones que lo llevarían a la entrada, como vestíbulo techado a dos aguas, cuando lo detuvo la voz alta de un sujeto: ¡Así te quería agarrar! El aludido se detuvo con una pierna en un escalón y la otra en el de abajo y se volvió a ver quién era y, para su desgracia, reconoció a su enemigo declarado, El Relajo. Intentó echar mano a la pistola que llevaba en la cintura pero el que ya lo apuntaba con la suya le disparó a mansalva. Cuatro o más tiros se oyeron a cincuenta o cien metros a la redonda. Por el impacto de las balas, don Emerenciano cayó y rodó por la escalera del mercado. Y ahí quedó el cuerpo inerte en la calle. Esta versión difería de la de mi padre y de la que había encontrado en la Hemeroteca Nacional. Tenían más coincidencias estas dos últimas. Parecían más convincentes. ¿Qué tenían qué hacer en el mercado Hidalgo, y al mismo tiempo, Emerenciano y El Relajo? De acuerdo, eran comerciantes, pero era más creíble el escenario de la cantina para tan desastroso suceso. Lucha, con su voz sonora, ya estaba encarrilada. Me contó que “el señor Emerenciano defendía a los pobres”, que por eso tenía “enemigos entre los de su clase,” así lo dijo. Que Felipa y sus hijos abandonaron Salvatierra al año del homicidio. ¿Lo hicieron porque salió libre el homicida? Eso no lo sé. Me repitió que Baltasar comentaba que su abuelo, Luis Guzmán, era hacendado, pero, por la Revolución, perdieron sus propiedades y quedaron con lo que traían puesto. Además, dijo que Baltasar acompañó a su padre muchas veces. Como cuando se ocultaba de los revolucionarios enemigos, villistas generalmente, que llegaban a
200