Diari La Central Octubre 2014

Octubre 2014 Número 09

Els nous clàssics, les velles novetats Alberto García Marcos, Rodrigo Fresán, Sergi Puyol, avançaments editorials de Valeria Luiselli i Manuel Forcano

2

La Central Mallorca, 237 08008 Barcelona T. 934 875 018

Converses a La Central Idees per a la reforma de les institucions públiques

La Central del Raval Elisabets, 6 08001 Barcelona T. 933 170 293 La Central del MUHBA Baixada de la Llibreteria, 7 08002 Barcelona T. 932 690 804

Cicle coordinat per Josep Ramoneda

La Central de callao Postigo de San Martín, 8 28013 Madrid T. 917 909 930

A partir d’octubre, a La Central. www.lacentral.com

La Central de la Fundación Mapfre Paseo de Recoletos, 23 28004 Madrid T. 917 020 237

Taller de narració gràfica Amb l’il·lustrador Jorge González

La Central del MUSEO REINA SOFÍA Ronda de Atocha, 2 28012 Madrid T. 917 878 782

www.lacentral.com Twitter @La_Central_ @LaCentralenMad Facebook La Central El Cafè de La Central La Central del Museo Reina Sofía La Central de Callao El Bistró de La Central

Dissabte 25 d’octubre La Central del Raval www.lacentral.com

Mallorca, 237. 08008 Barcelona www.lacentral.com

Esmorzars, berenars, vermuts i nous menús: amanides, pasta, llegums, carns rostides i altres propostes de temporada.

Gaudeixi del seu descompte habitual amb la targeta de client de La Central.

la central / octubre 2014

3

índex

Les velles novetats

Literatura 4 Còmic 14 Assaig 18 Art i Arts escèniques 25 Miscel·lània 27 Infantil i juvenil 28 Inclassificats 30

Crèdits Editor Edicions de La Central, 2014 Coordina La Central Maquetació i producció Núria Solsona

Com la serp que cada any muda de pell, aquests dies les taules de les llibreries canvien totalment el seu color; en realitat, per ser fidels a si mateixes. Les dues necessiten d'aquesta renovació periòdica de la seva ­superfície.

La tardor és la primavera de les llibreries; els francesos anomenen rentrée a aquest moment de l'any en què crítics, llibreters i lectors es lliuren amb passió a degustar les novetats editorials. Entre nosaltres, els nous llibres publicats a la tornada de l'estiu no es reben amb rituals tan elaborats com al país veí, però també a les llibreries s'esperen amb enorme expectació. Cada sector de la cultura resol a la seva manera la tensió entre allò clàssic i allò nou, cadascú té els seus rituals de novetat. Si busquéssim paral·lelismes, potser trobaríem que l'arribada dels nous llibres d'autors vius s'assembla més aviat a les cerimònies amb què en el món del vi es reben els brous recent collits, quan encara són a les bótes o quan, a mitjans de

­ ovembre, surten les primeres amn polles de vi jove. Però sembla com si d'uns anys ençà es notés una certa tendència al canvi: dipositem més esperances en les obres i autors rescatats que en la gran majoria de les creacions més recents. Quan parlem de novetats, parlem cada vegada amb més freqüència de recuperacions, de noves edicions de llibres que van ser publicats fa anys o dècades: un autor de les antípodes rescatat per un petit editor independent, una obra consagrada traduïda de nou, la vida d'un autor les novel·les del qual vam devorar dècades enrere, les lliçons dels vells pensadors del segle passat, o, en tot cas, un autor que seguim quan llegeix els seus mestres; mentrestant, els autors vius que ens atrauen són tan escassos que sentim el deure de protegir-los, com una font fràgil que de sobte pogués assecar-se. És com si al llibre li haguès de passar el que ja ocorre amb el teatre i la música «culta»: el que el públic celebra més intensament és una nova posada en escena de Shakespeare o

versions de les simfonies de Mahler, buscant allò inèdit en la forma com es presenta el clàssic.

Dir que aquest canvi és un símptoma del debilitament de la creació contemporània, dels efectes perversos del mercat sobre els escriptors o de l’accentuat conservadorisme del públic potser és anar massa lluny.

Limitem-nos més aviat a constatar que la majoria dels llibres recuperats que tant apreciem avui provenen del gegantí llegat intel·lectual del segle XX. Per la densitat de la producció, per la riquesa dels seus matisos estilístics, per la intensitat i la força amb què s'aborden les incomptables i punyents tragèdies històriques viscudes, la literatura i el pensament del segle passat són un inesgotable dipòsit de «novetats». Com bé han descobert tants editors, si es vol fugir de l'oferta més convencional i anodina només cal mirar una mica enrere per disposar d'un verger immens de possibilitats.

Els llibreters podem dir ara: La vella collita ha arribat!

Redacció Ramón Andrés Sílvia Aymí Alberto Berzosa Nacho Borraz Neus Botellé Ada Bruguera Nacho Caballero Álex Cerrudo Ana Cibeira Luis de Dios Jorge Falcones Miguel Fernández Joan Flores Marta Hereu Noemí Jiménez Delfín G. Marcos Júlia Martí Elena Martín Toni Mascaró Elisabeth Massana Sara. F. Miguélez Juan Muñoz Daniel Parellada Oriol Pastor Jesús Pedraza Cristina Pérez Mireia Pérez Meritxell Ral Antonio Ramírez Abel Ramon Marta Ramoneda i Molins Guillem Serrahima Mireya Valencia

Disseny gràfic Hermanos Berenguer Impressió Rotimprés D.L: B33754-2014

Sergi Puyol

4

literatura

Mark Z. Danielewski

Sergio del Molino

Milan Kundera

La espada de los cincuenta años

Lo que a nadie le importa

La festa de la insignificança

Una venganza, cuyo motivo se olvidó, cae como un mandoble inclemente sobre alguien ajeno a ella, aunque marcado por la culpabilidad. Este podría ser el tema principal del presente relato de historias anidadas, compuesto por una trama sobrenatural que recoge los tropos de la fábula –magia, fantasía, medianoche, camino iniciático, huérfanos, espada mágica– para crear una atmósfera tensa, y otra trama autónoma situada en el mundo real e incluida en la anterior que funciona de marco narrativo: una fiesta de cumpleaños en la que coinciden un personaje que ha sufrido un conflicto personal con el causante de este conflicto. La tensión se produce cuando un personaje de la fábula y un objeto –una espada que hiere solamente en determinadas circunstancias– traspasan la frontera de la ficción –la literatura– para incrustarse en el mundo real –la vida– con efectos devastadores.

Los mimbres con los que Danielewski teje esta historia no extrañarán a sus lectores: la trama combina una historia digna de E. A. Poe con la superposición de narradores –que recuerda Otra vuelta de tuerca– y la invención de palabras de Finnegans Wake. El experimentalismo formal, accesorio pero necesario, acaba configurando un paisaje tipográfico con ilustraciones intercaladas en el texto, las voces de los narradores señaladas con comillas de distintos colores y una disposición atrabiliaria que tiene la función de reforzar visualmente la tensión generada por el propio texto.

Joan Flores

Una crónica familiar, como bien nos muestra Sergio del Molino, también puede ser construida a través de silencios. Las palabras y pensamientos no dichos durante la vida de su abuelo, José Molina Bueno, sirven de argumento para vertebrar estas supuestas memorias familiares que juegan con el espacio y el tiempo narrativo para dar voz al mayor de los silencios, no el que encontramos después de la batalla, sino el del olvido. La nostalgia por las ciudades y pueblos vividos de un abuelo moribundo se trasladan a un escritor en ciernes que pretende dejar atrás la adolescencia para adentrarse en una edad adulta que, como experimenta de primera mano el propio narrador, se encuentra más cercana a la senectud y a la muerte de lo que nos podemos figurar. Siguiendo la estela de su abuelo, el escritor recorrerá las calles de Zaragoza, Madrid o Bubierca procurando rememorar las imágenes que aquel obtendría en esos mismos lugares varias décadas antes. Con la sola ayuda de la memoria que se encarga de rescatar lo raro y lo único, y con la finalidad de cambiar el tiempo verbal de los acontecimientos, pasando del presente de indicativo, «que es el tiempo de lo que a nadie le importa», al pretérito perfecto simple, «que es el tiempo de las crónicas y de la historia».

La última sentencia de José Molina al morir: «calla, que de ti no quiero ni que me cierres los ojos», se convierte en la primera frase con la que Sergio del Molino ingresa en la estirpe de Proust, una máxima en la que se aglutinan las amarguras y rencores de una familia pobre construida de silencios.

En el seu recomanable assaig Els testaments traïts, Kundera elogiava la llibertat de Rabelais, així com la de Cervantes, Diderot o Sterne, a l'hora de compondre una història sense descriure entorns, simular versemblança o fabricar suspens, romanent sempre en contacte amb allò essencial a ritme d'improvisació: «parlen del que els fascina i s'aturen quan s'atura la fascinació». També reflexionava sobre l'humor, essencial en el naixement de la novel·la, i la necessitat de riure si s'aspira a comprendre'n el seu art.

La festa de la insignificança és un divertiment que funciona com un artefacte precís, una coda brillant en l'obra de Kundera, que es burla de la sobrietat dels temps, de les formes narratives actuals més greus, i reprèn la tradició, iniciada per Rabelais, en una invitació a redescobrir aquell humor sense judici moral. Stalin i l’incontinent Kalinin, la increïble història dels herois del politburó udolant en els serveis del Kremlin, la teoria de Hegel sobre l'infinit bon humor o la pertinença de la insignificança a l'hora de seduir una dona.

No seria desgavellat creure que el mateix autor, reflexionant sobre aquesta celebració de la insignificança, opina a través d'un dels seus personatges, que exclama: «vam comprendre des de fa molt que ja no és possible subvertir el món, ni remodelar, ni aturar la seva pobra fugida cap endavant. Només quedava una resistència possible: no prendre-s'ho seriosament».

Nacho Caballero

Luis de Dios

La espada de los cincuenta años Alpha Decay & Pálido Fuego, 2014 pvp: 20.90

la central / octubre 2014

Lo que a nadie le importa Mondadori, 2014 pvp: 16.90 €

La festa de la insignificança / La fiesta de la insignificancia / Tusquets, 2014 pvp: 14.90 €

5

literatura

Thomas Pynchon

Hjalmar Söderberg El joc seriós Viena, 2014 pvp: 19 €

Al límite

En 480 páginas, 41 capítulos y 1 glosario, Pynchon nos adentra en los tejemanejes de la red, nos hace participar de la vida en Nueva York a las puertas de la burbuja tecnológica, intervenir en las relaciones personales de la protagonista (que empieza investigando un fraude en la red y termina persiguiendo criminales) y asistir al atentado de las Torres Gemelas; arrastrados literalmente por códigos informáticos, usos de internet y subterráneos tecnológicos. ¿Y qué hace el autor con todo esto? Conectarlo. La ciudad misma (edificios, antros, barrios) se convierte en el sospechoso que lo sabe todo pero nunca termina de declararlo. Es un ámbito de vida abierta, con relaciones sociales, trabajo, fiestas, y el paso de la vida cotidiana. Pero otro nivel vital es posible: el de la caverna subterránea, la madriguera de la deep web, un no-lugar que solo puede funcionar si se mantiene como laberinto bien escondido. La exigencia para el lector es participar de un inmenso juego de contradicciones:

disparatadas excursiones virtuales se conjugan con sensatos comentarios.

Los párrafos más densos dan paso a escenas diáfanas. De manera poética, con toques surrealistas, entre la ligereza y el maximalismo, Pynchon parece invocar un mundo de singular belleza y horror, que se derrumba encima de unos personajes esparcidos como partículas cargadas de energía, interactuando en múltiples campos abocados a la interferencia y el caos. Asusta la enorme vitalidad y fascinación que despierta este recinto del monopolio y la vigilancia, donde todos se convierten en cómplices. Solo mínimos restos de libertad nos deberían permitir ser, al menos, unos lúcidos soñadores en esta pesadilla que es la historia humana.

Pynchon nos presenta un mundo acribillado por la codicia y la intolerancia; pero también nos presenta un mundo más deseable, donde el hombre puede encontrar consuelo, responsabilizarse de la libertad y los deberes que le corresponden, donde no se rehúye el dolor de los demás,

donde la rutina nos permite desaparecer y donde los muertos tienen también su lugar. Pero –y he aquí una nueva contradicción– colonizado el espacio físico, la red se convierte en la nueva frontera del universo.

Con sutiles precogniciones e ironía, Pynchon invoca la lucha contra la deshumanización impuesta por estos vastos sistemas. Ante el tono aparentemente despreocupado, la propia obra se erige como prueba fehaciente contra el gesto de encogerse de hombros o el «qué más da». Y la contradicción definitiva: Pynchon no aclara si el libro nos quiere dar a entender algo o no. ¿Piensan que es casual el paralelismo entre el comienzo y el final del libro? Paranoia y normalidad.

Luis Mateo Díez La soledad de los perdidos Alfaguara, 2014 pvp: 18.50 €

Joseph Mitchell El secreto de Joe Gould Anagrama, 2014 pvp: 14.90 €

Marta Ramoneda i Molins

Artur Bladé i Desumvila De França a Mèxic. Dietari de viatge Duxelm, 2014 pvp: 15 € Al límite Tusquets, 2014 pvp: 22 €

Emmanuel Carrère El bigoti No tot són casos «reals» d'assassins mentiders, ni biografies familiars o d'escriptors de ciència ficció, ni ucraïnesos que volen enderrocar Putin després de viure una vida d'aventures per Europa i Nova York. La bogeria també pot aparèixer en actes tan domèstics com afaitar-se el bigoti.

Aquesta acció, que a partir d'ara mai serà banal per a qui llegeixi el llibre que tenim aquí, pot desencadenar girs fatals. Sembla que tot comença amb una broma (gràcies

al pulcre treball del narrador): ningú es vol adonar que aquest bigoti ja no hi és, perquè, de fet, tots et diuen que mai va ser-hi. Però tu saps perfectament que aquest bigoti t'ha acompanyat sempre. O no? No saps ben bé què pensar, o què pensen els altres; la realitat s'enfonsa en una espiral de bogeria que és impossible aturar.

Per què si coses tan quotidianes com afaitar-se, la parella, la feina o els sopars amb amics esdevenen absurds, què ens queda? No és comú riure i

passar por en una mateixa nouvelle, però en aquest cas l'humor negre es barreja amb el thriller més fosc per donar pas a una mena de faula existencial tan incòmoda que no és fàcil d'oblidar. Perquè el viatge a l'infern no té bitllet de tornada. Perquè aquell que es queda sense bigoti, no pot sortir-ne indemne.

Daniel Parellada Emmanuel Carrère El bigoti / El bigote La Breu / Anagrama, 2014 pvp: 14.90 €

6

literatura

Peter Kocan

Fleur Jaeggy

Julian Barnes

Aires nuevos

El dedo en la boca

Niveles de vida

Kirk Douglas Yo soy Espartaco pvp: 17 €

En una era políticamente convulsa, cuando los magnates de Hollywood rechazaban contratar mediante acusaciones de simpatías comunistas, Douglas escogió para escribir el guión a Dalton Trumbo, un guionista puesto en la lista negra, uno de los hombres que habían ido a prisión tras declarar ante el Comité de actividades sobre sus afiliaciones políticas.

Alan Sillitoe La vida sin armadura Impedimenta, 2014 pvp: 22.70 €

Seicho Matsumoto El expreso de Tokio Asteroide, 2014 pvp: 17.95 €

Kurt Vonnegut Que levante mi mano quien crea en la telequinesis Malpaso, 2014 pvp: 17.50 €

«Escribo en italiano, mi lengua materna, pero mis personajes normalmente hablan en alemán.» F. Jaeggy No conocía a este autor australiano.

Sé ahora que tuvo una complicada vida y que esta obra se nutre de su desmembrada adolescencia. No es con conjeturas ni melodramas, sino paso a paso desde dentro, como ­Kocan relata el estado de ánimo y las circunstancias que pueden impulsar a un joven de catorce años a extraviarse en la violencia.

Estamos ante la tremenda narración del periplo de un adolescente desamparado que no tiene los recursos de sociabilidad considerados necesarios para salir adelante. Solo posee una inmensa imaginación y unos conocimientos algo deshilvanados. Dejado de la mano de Dios para empezar a labrarse su futuro, su mayor pánico será siempre quedar expuesto a la mirada de los demás. Y con semejante timidez, su futuro no será otro que la soledad, el abandono y no lograr otra consideración que la de nulidad total.

Solo en las revistas populares y en los héroes perdedores que le ofrecen tanto el Cine como la Historia encuentra algo de apoyo para seguir su deambular, bajo la invocación de frases y palabras irrebatibles, único empuje para no quedar aplastado por la desdicha. Y tras esta desazonada andadura, a punto de perder la esperanza de poder encontrar algo de cobijo y amor, el camino le lleva a la encrucijada donde deberá escoger entre esconderse o matar.

Aires nuevos inalcanzables para «el chico» pero perseguidos con terrible fuerza poética.

Marta Ramoneda i Molins

La prosa de Fleur Jaeggy, sencilla y afilada, produce en el lector la sensación de estar asistiendo a un prodigio de concisión narrativa. Así como en sus breves novelas nunca sobra una frase, nunca se echa en falta una palabra, Jaeggy tampoco permite a sus personajes abandonarse a los afectos o evadirse de ellos con sentimentalismo. Quizá por eso, su estilo se compara habitualmente con el de Walser o Bernhard, y la palabra frialdad aparece siempre que se analiza su trabajo. No sin razón es una escritora que se resiste a cualquier clasificación, lingüística o temática, que evoca en sus libros una tradición centroeuropea alejada del resto de los autores italianos contemporáneos.

El dedo en la boca es la primera novela de Fleur Jaeggy. Publicada en 1968, la obra comparte alguna de las características que la autora desarrollará más tarde en Los hermosos años del castigo (Tusquets, 1991) o Proleterka (Tusquets, 2004). Las tres historias presentan a protagonistas jóvenes y se desarrollan en ambientes de reclusión más o menos evidentes: un hospital, un internado suizo para señoritas o un crucero en plena travesía. El dedo en la boca ofrece una propuesta formal mucho más arriesgada que la obra posterior de la autora. La narración, sin hilo conductor definido, discurre al ritmo sincopado del discurso de Lung, la joven protagonista que, con apenas veinte años, todavía tiene la manía de meterse el dedo en la boca. Con variaciones, cambios de ritmo y digresiones, Lung traza su personal vida de languidez, memoria y perplejidad.

Nacho Caballero

«Juntas dos cosas que no se habían juntado antes. Y el mundo cambia.»

Así empieza Niveles de vida, el último libro del escritor Julian Barnes, una joya literaria que nos adentra en las profundidades del dolor a través de la yuxtaposición de tres relatos que se complementan y que poco a poco nos desgarran, a medida que nos acoplamos al ritmo que el autor nos marca.

Escrito tras la muerte de quien fuera su mujer durante los últimos treinta años, Niveles de vida despega con un relato sobre tres apasionados de la aeronáutica –el coronel Fred Burnaby, la reputada actriz Sarah Bernhardt y Félix Tournachon–, así como sobre los viajes en globo aerostático de cada uno de ellos.

Seguido de la historia de amor entre Bernhardt y Burnaby, Barnes termina con el más punzante de los tres textos, «La pérdida de profundidad», un relato del dolor que le inunda tras la repentina muerte de su compañera. Toda la altura que habíamos tomado con los aeronautas se convierte en vértigo por el vacío que llena las palabras de Barnes, un vacío que resulta de la crudeza y sinceridad con la que escribe.

Formalmente complejo –por momentos nos recuerda Contrapunto de DeLillo–, el texto de Barnes no permite que el lector se relaje en una lectura placentera. Al contrario, tenemos que trabajar la lectura, del mismo modo que el autor no se conformó con una simple confesión sentimental de su dolor, sino que nos ofrece un recorrido sincero, punzante y poco ortodoxo a través de este vacío que habita desde la muerte de su mujer.

Elisabeth Massana

Robert Juan-Cantavella Y el cielo era un bestia Anagrama, 2014 pvp: 19.90 €

la central / octubre 2014

Aires nuevos Sajalín, 2014 pvp: 21.50 €

El dedo en la boca Alpha Decay, 2014 pvp: 16.90 €

Niveles de vida Anagrama, 2014 pvp: 14.90 €

7

literatura

Lillian Hellman

Shintaro Ishihara El eclipse de Yukio Mishima

Una mujer con atributos Una mujer con atributos reúne los libros autobiográficos de Lillian Hellman (1905-1984): Una mujer inacabada y Pentimento, que se ­complementan entre sí y pueden leerse como una novela de aventuras y recuerdos. Evocan un paisaje de infancia en la Nueva Orleans natal de la autora, temporadas en Nueva York en compañía de unos cuantos personajes que han pasado a la historia en los primeros puestos de la literatura, y un puñado de viajes, no siempre de placer, en los que se incluyen la visita a España en 1937 y al frente ruso en plena Segunda Guerra Mundial.

Educada en una familia peculiar, rodeada de parientes un tanto excéntricos, su madre descendía de una rica familia de negreros y su padre de una familia judía de origen alemán.

Lillian siempre se consideró una hija de la Gran Depresión y prefirió salir del buen camino formal a seguir una formación universitaria en la que no veía ninguna utilidad. Su curiosidad la llevó a leer con avidez todo lo que caía en sus manos y a interpretar los

dos mundos en los que se desarrollaron sus primeros años, a medio camino entre las costumbres arraigadas de Nueva Orleans y el cosmopolitismo de la Nueva York que iba a ser el centro del mundo gracias a las guerras europeas. Esa educación la convirtió en escritora, autora teatral de éxito y periodista. Compartió fiestas y conversaciones con Edmund Wilson, Ernest Hemingway, Martha Gellhorn, Scott Fitzgerald, Nathanael West, Ring Lardner, autores que todavía no sabían que formaban una generación que iba a ser profusamente estudiada en las universidades del futuro. Se divertían, escribían y muchos se comprometieron con ideales políticos.

Una mujer inacabada es una crónica casi periodística de fragmentos de vida en la que incluye los retratos de su amiga Dorothy Parker (amistad que duró porque nunca les gustaron los mismos hombres) y de Dashiell Hammett, con el que vivió una historia de amor y alcohol a lo largo de treinta años, hasta la muerte del autor. Pentimento complementa esos

recuerdos con un texto más lírico y humorístico. Podríamos añadir Tiempo de canallas, un texto que denuncia la cobardía colectiva ante la era del senador McCarthy, que llevó a los tribunales a todos aquellos sospechosos de ser antiamericanos, calificativo que incluía tanto a los afiliados al partido comunista y simpatizantes, entre los que estaban Hellman y Hammett, acabando este último en la cárcel por negarse a delatar a sus compañeros de profesión.

Un documento de primera mano sobre la caza de brujas en Hollywood.

La escritora Mary McCarthy dijo de Hellman que mentía hasta en las conjunciones y los artículos que escribía, pero ¿qué importa eso cuando el resultado es tan excepcional?

narra una desgarrada historia de amor «de cine»; y una de resonancia autobiográfica que recorre el ambiente sociocultural de los años ochenta. El narrador, Juan Vere o de Vere será el encargado de urdir con estos hilos el tapiz completo. A mi entender, el libro responde a la pregunta sobre qué es lo que mueve a cada persona a actuar de tal modo, al enfrentarse a situaciones que ­demandan justicia y veracidad pero que acaban contaminadas por el

rencor, el disimulo y el desinterés.

Como si vivir fuera más fácil aplazando el despertar de la realidad y sabiendo que cuando se produce quizá sea ya demasiado tarde.

Impregnada con el ungüento del deseo y sin dejar de atender los comentarios reflexivos y los detalles eruditos, Marías nos atrapa irremediablemente con las sinuosidades de su prosa hasta depositarnos del modo más literario en el punto final.

Neus Botellé

Gallo Nero, 2014 PVP: 16 €

El eclipse de Yukio Mishima es un retrato íntimo y personal del autor que revolucionó las letras niponas.

Ishihara aborda la compleja personalidad de quien fue su maestro y protector, analizando la persona y el personaje a través de su obra, sus espejismos y su patológico culto al cuerpo.

Un testimonio directo que nos devuelve la imagen de un escritor insatisfecho al que vemos subirse al ring en un fallido intento por ser boxeador o durante el rodaje de una película como pésimo actor.

Con la revisión de la figura del malogrado autor, Ishihara ofrece a la vez una panorámica de los círculos literarios del Japón de posguerra, con sus inevitables envidias y rivalidades.

Traducido por Yoko Ogihara y Fernando Cordobés

Una mujer con atributos Lumen, 2014 pvp: 24.90 €

Javier Marías Así empieza lo malo Impunidad, perdón, gravedad, pequeñez, deseo sexual, obstinación amorosa, nobleza y mezquindad.

Con estas palabras podemos encarar la lectura de la nueva novela de Javier Marías, impacientes por empezarla y deseando que no acabe.

Podemos detectar tres líneas argumentales que la configuran: una de tinte más político en referencia a la posguerra de los años cuarenta y cincuenta y la silenciada memoria histórica; una más privada que nos

M.R. i M.

Javier Marías Así empieza lo malo Alfaguara, 2014 pvp: 21,50 €

8

Joanna Gruda El nen que sabia parlar l'idioma dels gossos/ El niño que sabía hablar el idioma de los perros Blackie Books, 2014 pvp: 19 €

Joann Sfar El eterno Mondadori, 2014 pvp: 19.90 €

Robert Daley De bólidos y hombres Macadán, 2014 pvp: 24.90 €

literatura

Peter Terrin

A. M. Homes

E. L. Doctorow

El vigilant

Ojalá nos perdonen

El cervell de l'Andrew

Harry i Michel són els vigilants d’un edifici de quaranta apartaments de luxe. Aïllats del món exterior, des del pàrquing de la instal·lació es dediquen a fer rondes d'inspecció meticulosament. De tant en tant, reben la visita d’algun membre de la companyia. Esperen un relleu que no se sap si arribarà mai. Desconeixen el motiu de la seva missió. Es mantenen a lloc, obsessivament, amb disciplina.

Escrita originalment en neerlandès i guanyadora del Premi de Literatura de la Unió Europea l’any 2010, la quarta novel·la del flamenc Peter Terrin és una proposta tan arriscada com apassionant. «Més claustrofòbica que apocalíptica», com ell mateix explica, El vigilant té un argument tan simple que fa por entrar-hi. És, en realitat, un artefacte literari complex, amb tres plans de lectura. El primer ens diu que el llibre és un thriller psicològic, spaghetti western logístic, de prosa destil·lada; la història posa en guàrdia el lector des del minut zero, i acapara la seva atenció a base de capítols molt curts. El segon ens fa entrar en el pla especulatiu; entre la distopia fora de camp i el drama metafísic, el relat transcorre com un sinuós recorregut per l’estructura d’un laberint impossible: què esperen els vigilants?, qui són els residents de l’edifici?, què està passant a fora? El tercer, el més forçat, dóna pistes des d’un paratext atrevit; Peter Terrin, escriptor flamenc nascut a Tielt, parla des de la incertesa respecte a qüestions com la solitud, la seguretat, l’aïllament..., i guanya un premi que atorga la Unió Europea.

Un beso inesperado e inadecuado en la cocina, al terminar la cena de Acción de Gracias, es el detonante que cambiará la vida de los hermanos Silver y de todo aquel que pase cerca de su camino. George, presidente de una cadena de TV, ocupa mucho espacio; expansivo y fanfarrón, enloquece y provoca unos hechos que parecen salidos de una tragedia griega adaptada a su familia. Harry, el hermano mayor, es un modesto profesor universitario experto en Nixon. Cuando la familia de George cae en desgracia, él se convierte en el cuidador y tutor, perdiendo por ello esposa y trabajo. Nixon ya no interesa a los estudiantes, aunque para Harry continua siendo el mástil al que aferrarse en sus momentos difíciles.

Pero todo ocurre con absoluta normalidad. Los personajes aceptan su destino sin preguntarse el motivo de tanta desgracia. Drama y momentos hilarantes como el cameo de Don DeLillo, un tanto malhumorado, la visita a la excéntrica tía Lillian («los judíos no matan a sus hijos, solo les vuelven locos») o la celebración de la Bar Mitzvah de Nate, sobrino de Harry, en Natesville (Sudáfrica). Diálogos que parecen sacados del teatro del absurdo, para situaciones hiperrealistas, pero ante todo, la construcción de una trama que sorprende por su vigor y que queda cerrada con el siguiente pavo de Acción de Gracias.

Neus Botellé

Abel Ramon

Nickolas Butler Canciones de amor a quemarropa Libros del Asteroide, 2014 pvp: 21.95 €

la central / octubre 2014

El vigilant / El vigilante Raig Verd / Rayo Verde, 2014 pvp: 18 €

El cervell de l'Andrew reprodueix una sèrie de converses entre l’Andrew, un científic cognitiu, depressiu, maldestre i marcat per la tragèdia, una persona ordinària, un home comú, enfrontat a una situació que el supera, dotat d’una formació acadèmica excessivament teòrica que no l’abasteix de les eines adequades per gestionar-la; i un interlocutor, un «psicòlegque-seu-en-una-cadira-ergonòmica», invasiu i perepunyetes, que l’interroga, el qüestiona i l’acusa. Entre tots dos, una paròdia de les sessions psicoanalítiques que dibuixa una minuciosa mirada al més profund de l’ésser, allà on les experiències van conformant una personalitat feble i volàtil que es diria inhabilitada per a la felicitat; però també el relat d’uns fets que sobrepassen la biografia del protagonista per reflectir un món que ha perdut la mesura humana, una excusa per reflexionar sobre el poder de la memòria, la manera com es dibuixa la cartografia dels records i la impossibilitat d’autodefinir-se amb l’exactitud amb la qual podem definir tot allò que ens és aliè.

Lleugerament diferent de la seva producció anterior, tot i que amb els estàndards de la bona literatura, el text, aquesta vegada narrat des de l’interior de la consciència (o era la ment? o el cervell?) del protagonista, manté la mesura i la contenció característiques de Doctorow, la versemblança, el predomini de la trama i l’absència d’escarafalls estilístics.

I tot per intentar respondre l’eterna pregunta: qui és aquest que la meva consciència anomena «jo»?

Joan Flores

Ojalá nos perdonen Anagrama, 2014 pvp: 24.90 €

El cervell de l'Andrew / El cerebro de Andrew Edicions 1984 / Roca, 2014 pvp: 19.90 € / 16.90 €

9

literatura

Elena Ferrante

Leonor de Recondo Pietra viva

Las deudas del cuerpo

pvp: 16.50 €

«Un relato tan intenso como luminoso.»

Le Monde des Livres

Después de la publicación de La amiga estupenda y Un mal nombre, la editorial Lumen nos brinda la tercera parte de esta trilogía de Nápoles, Las deudas del cuerpo, que sigue ahondando en la relación de amistad entre Elena y Lila, dos amigas que han crecido juntas en un barrio humilde de Nápoles y que, pese a los devenires de sus distintas vidas, siguen invisiblemente atadas la una a la otra. Con la misma destreza narrativa que atrapó a los lectores de las dos primeras novelas, esta misteriosa autora italiana –nadie sabe exactamente quien es– sigue hilvanando la historia de una amistad, explorando sus recovecos y convirtiéndonos en testigos de los destinos de estas dos mujeres y de su relación a medida que van entrando en la edad adulta. Sin necesidad de recurrir a clichés, la obra de Ferrante nos habla de este vínculo honesto entre dos mujeres llegadas a un punto de su vida en el que no importa lo que ocurra en su día a día, o cuán distintas puedan ser sus realidades, han aceptado que no pueden deshacerse ya la una de la otra.

Las deudas del cuerpo empieza tras la publicación de la novela de Elena, publicación que le ha permitido entrar a formar parte de un círculo de intelectuales, académicos y pequeñoburgueses que tras el Mayo del 68 se lanzan a la lucha política para intentar desmontar un sistema de clases que oprime a unos trabajadores que sufren, lejos de la comodidad de sus salones y estudios.

Elena comienza la historia manifestando un permanente sentimiento de no encajar, de no haber explotado el máximo potencial de su juventud, de estar permanentemente afuera, como dice la propia protagonista cuando se encuentra en medio de una asamblea política, «estaba demasiado habituada a enfriar la vida almacenando ideas y datos». Mientras tanto, Lila trabaja en una fábrica de embutidos, ha abandonado a su marido y cría a su hijo mientras convive con Enzo, un buen hombre al que, pese a ello, no logra amar como él querría. Casi accidentalmente, Lila se verá protagonista de un episodio de protesta en su fábrica, que la lle-

vará a cargar sobre su cuerpo el peso de una lucha desigual. Será su amiga Elena quien acuda a su rescate, y ambas verán cómo cambian sus vidas, una vez más, a raíz de su encuentro.

Elena Ferrante dibuja unos personajes complejos, cuyas historias son intensa y violentamente personales, y lo hace mientras a su alrededor se suceden la lucha de clases, las protestas estudiantiles y las asambleas, las disputas entre comunistas y fascistas y las relaciones de un ecosistema que se nutre de las viciadas vidas de un pequeño barrio de Nápoles. Usureros, feministas y abanderados de los sindicatos acompañan a las dos protagonistas que siguen atrapando al lector en la vorágine de sus vidas.

tant d’interès en ella? Una de les seves últimes obres, Màscares, es veu envoltada per una polèmica d’autoria. La premissa és senzilla: Burden vol demostrar el biaix sexual existent en el món de l’art i, per fer-ho, presenta tres obres pròpies sota l’autoria de tres artistes masculins. Lluny de limitar-se a les desigualtats del mercat artístic, la novel·la es converteix en una reflexió sobre la identitat. A través de totes les fonts –diverses i, en alguns casos, oposades– el lector es troba en un

laberint de preguntes sobre la consciència i les diferents formes que pot adoptar. Les referències filosòfiques i artístiques, sovint explicades en peus de pàgina pel propi Hess, són constants, però en global acaben de donar forma a una novel·la intel·ligent i calidoscòpica. La naturalesa de la creació artística i la imperceptible línia entre art i vida engoleixen els personatges de Hustvedt en un joc psicològic que transcendeix la ficció i acaba fent de nosaltres uns jugadors més.

minúscula

Mitsuyo Kakuta La cigarra del octavo día Galaxia Gutenberg, 2014 pvp: 18 €

Elisabeth Massana

Las deudas del cuerpo Lumen, 2014 pvp: 24.90 €

Alaa Al Aswani L'Automòbil Club d'Egipte Edicions 1984, 2014 pvp: 22.90 €

Siri Hustvedt El món resplendent Ha mort Harriet Burden, una artista més coneguda per ser la dona d’un important marxant d’art que per la seva obra quasi ignorada. És després de la seva mort que Hess comença a investigar per poder treure totes les facetes de l’artista a la llum. La novel· la se’ns presenta en forma d’un estudi exhaustiu de Burden a través dels seus diaris personals, testimonis de familiars i amics, crítiques d’art de l’època i entrevistes als galeristes més reconeguts. Però per què, de sobte,

Ada Bruguera

Siri Hustvedt El món resplendent / El mundo deslumbrante Anagrama, 2014 pvp: 21.90 € / 20.90 €

10

literatura

Valeria Luiselli

Vinicio Capossela Tefteri Minúscula, 2014 pvp: 16 €

La historia de mis dientes

Gordon Lish Mi romance Periférica, 2014 pvp: 16 €

V.V.A.A. True Detective Errata naturae, 2014 pvp: 19.90 €

Joan Miquel Oliver Setembre, octubre, novembre L'Altra, 2014 pvp: 18 €

Alfred Hayes Enamorats Edicions 62, 2014 pvp: 16 €

Vicenç Villatoro Un home que se'n va Proa, 2014 pvp: 21 €

la central / octubre 2014

avance editorial

Riverside Park – Esquina de River­side Drive y 116th Street El sol de otoño cuelga apenas por encima del río Hudson. Estoy sentada sola en la banca de un parque, envuelta en un abrigo azul; la cá­mara en mi bolsa, envuelta en su tela roja. Han pasado al menos tres años desde la última vez que estuve sola en un parque, sin mi hija. De inmediato me siento extraña: niños, columpios, una cámara, una mujer sola.

Quedé de verme con Frías frente al restaurante coreano de Broadway antes de venir al parque. Me entregó la Polaroid envuelta en su tela roja y dejó que yo la desenvolviera: una máquina hermosa. Me la arrebató de inmediato –como si fuera un juguete que en realidad no quisiera compartir–, y me enseñó cómo utilizarla. Se abre igual que la carriola Maclaren de mi hija, así que desde el principio supe cómo abrirla y cerrarla.

Repasamos lo básico: cargar, enfocar, disparar. Mientras aprendía cómo enfocar, por error apreté el obturador. La cámara escupió una foto, y Frías rápidamente la tomó y la escondió en el bolsillo de su chamarra.

Me explicó que las fotos necesitan estar en completa oscuridad mientras se revelan. Mientras guardaba la cámara en mi bolsa, me dijo: –Cuídala bien.

–Sí.

–Como si fuera un hijo tuyo.

Le prometí que cuidaría la cámara.

Frías no tiene hijos, pensé.

Me levanto de la banca del parque y camino hasta unos juegos situados un poco más allá, y le pregunto a una niña adolescente –melancolía infatigable, acné, ruido mental– si le puedo tomar una foto columpiándose.

Dice: Está bien, y toma impulso suavemente, apoyando los pies en el

suelo, con los ojos fijados en su regazo, murmurando algo para sí misma.

Le tomo la foto y la coloco con torpeza en el bolsillo de mi abrigo.

Cuando le digo Gracias me devuelve la mirada y sonríe –es una sonrisa hermosa, liviana, de pronto liberada de toda pesadumbre.

Mientras camino por la 116th Street para tomar el metro hacia la guardería para recoger a mi hija, saco la foto de la bolsa de mi abrigo y la estudio.

General Grant Memorial Park –parque infantil situado en lo alto de la colina– Esquina de Riverside y 124th Street Lleva puestos unos jeans azules, una camiseta roja con un perro estampado, un abrigo rosa y calcetines blancos tan pequeños que me pregunto cómo es que logra meter sus pies regordetes en ellos. Está sentada en el suelo, junto a la puerta de su recámara, concentrada, esforzándose, encomendando su alma entera a un tenis Converse azul que quiere encajar en su pie derecho. Intento explicarle: Tienes que meter el pie en el tenis y no el tenis en el pie. ¿Tiene alguna importancia, en su mundo de tan pocas palabras, todavía desprovisto de la carga gramatical, si va primero el pie o el tenis?

Me devuelve la mirada; sus enormes ojos almendrados me piden en silencio que la deje ser, que deje de darle instrucciones, que solo me siente y observe cómo decide hacerlo.

Me dirige la mirada, me traspasa con la mirada, hacia lo que está detrás de mí, y de nuevo vuelve a posarla en su pie. Ahora intenta lo contrario de lo que venía haciendo. Quizá ella esté en lo correcto: el tenis en el pie y no el pie en el tenis. El acto mismo posee una especie de ambivalencia gramatical.

Después de este último intento, abrumada, rendida, deja que el pie se le escape de las manos y caiga al suelo. Con la mirada fija en sus pies, una lágrima pesada, sincera, una sola lágrima nubla su ojo, resbala por su cachete, se aferra al límite de su barbilla, tiembla un poco, y se precipita hacia el suelo de madera.

Marcus Garvey Park – Esquina de ­Madison Avenue y 120th Street Una viejita china le enseña a su hijo, o quizá su yerno, o quizá su nieto, cómo llevar a su recién nacido en un cargador para bebé mei tai. Es aguerrida, autoritaria y muy bajita –combinación que normalmente apuntaría a una persona horrible, pero que en este caso resulta hilarante. El grueso cabello blanco le cuelga sobre la frente como un paraguas bien cernido.

Las cintas inferiores del mei tai están terciadas como cananas a la altura de su pecho y atadas por la espalda.

Levanta al bebé de la carriola, sin dejar de parlotear, lo alza y le muerde suavemente la nariz; el niño gime; después le dobla las piernas como en cuclillas y con una mano lo envuelve con la tela del cargador. El bebé se acurruca contra ella y deja de llorar.

Sin dejar de hablar, la vieja pasa dos cintas por encima de sus hombros, las cruza por detrás, y las trae de nuevo hacia delante mientras ata un gran nudo debajo del trasero del bebé.

Después, con una sola mano quita el seguro de la carriola y la dobla. Presiona un pie contra una de las ruedas para levantarla, toma la asidera de la carriola con la mano, y se la echa al hombro para llevársela. Cuando ha terminado, permanece de pie, se ajusta la chaqueta, sonríe –dejando ver una abertura entre sus pequeños dientes frontales–, y realiza una pequeña y torpe reverencia. El joven padre la observa con estoicismo. Tengo ganas de aplaudirle, pero me contengo. Pienso para mis adentros: puta madre. Pero no digo nada. Mi hija la observa, con los ojos y boca abiertos, desde su columpio, que para entonces ya se ha detenido por completo.

Valeria Luiselli Extracto del libro La historia de mis dientes Sexto Piso, 2014

La historia de mis dientes Sexto Piso, 2014 pvp: 17 €

11

literatura

La tardor serà nostra

«Si tuviera que asaltar el banco más vigilado de Europa y si pudiera elegir libremente a mis compañeros de fechorías, sin duda escogería un grupo de cinco poetas.» ­Roberto Bolaño «La palabra es la más ligera de las cosas y lleva en sí todas las cosas» Adonis Juan Bufill Antinaufragios Vaso Roto, 2014 pvp: 15 €

proposta

I. Nicanor Parra Explica Ignacio Echevarría que era tardor quan, poc abans de viatjar per primera vegada a Xile, li va preguntar a Robert Bolaño què li aconsellava llegir. «Nicanor Parra, per partida doble», va respondre l’autor de Los detectives salvajes.

Al full de presentació de l’ exposició Artefactos visuales. Dirección obligada, organitzada l’any 2001 per la Fundación Telefónica, Bolaño escriu: «Sólo estoy seguro de un cosa con respecto a la poesía de Nicanor Parra en este nuevo siglo: pervivirá».

Parra va fer 100 anys el passat 5 de setembre d’enguany.

Amén.

II. Octavio Paz L’11 d’octubre de 1990, Octavio Paz és a l’hotel Drake de Nova York, on ha d’impartir una conferència per a les Nacions Unides. Un periodista suec l’informa al telèfon que li atorguen el Premi Nobel de Literatura.

L’anomenat «home en flames», el diplomàtic esquiu, l’habitant de la

França surrealista de la postguerra, ambaixador a l’Índia (Vislumbres de la India, El mono gramático) i al Japó (traductor de Basho), creador de cèlebres revistes culturals mexicanes, habitant de l’eternitat… diu sentir-se sorprès.

Recentment, alguns volums de Galaxia Gutenberg, Atalanta, Residencia de Estudiantes i Seix Barral celebren el centenari del seu naixement.

III. Montserrat Abelló Filla d'un enginyer naval, Montserrat Abelló es forma a diversos llocs del món. Amb l'esclat de la Guerra Civil, Abelló s'exilià a Londres, i posteriorment a Xile. El 1963, amb quaranta-cinc anys, publica el seu primer llibre de poesia, Vida diària, editat per Joaquim Horta i amb pròleg de Joan Oliver. Autora d’una desena de llibres de poesia i traductora de diverses poetes anglosaxones, Abelló mor el 9 de setembre de 2014, a pocs dies de l’arribada de la tardor.

IV. Joan Vinyoli L’Any Vinyoli segueix el seu curs, segurament amb menys escarafalls que l’Any Espriu... Cap dels dos en té la culpa. El llampec de les destrals invisibles que travessa el poeta es fa notar en cadascun dels seus versos, en tots els seus poemes. Què hauria dit Bolaño si hagués llegit Vinyoli? És plena tardor, 9 de novembre, quan Vinyoli mor.

Adonis Epitafio para Nueva York Nórdica, 2014 pvp: 7 €

V. Adonis i tots els altres L’editorial Nórdica continua amb les seves gràcils edicions de poesia. Acaba d’arribar a la llibreria l’Epitafio para Nueva York, del poeta àrab Adonis («Y ante la hora del retorno / me desperté al alba gritando: ¡Nueva York!»).

Vaso Roto ha publicat els poemes de l’artista Juan Bufill, Antinaufragios. A Pre-Textos hi haurà aviat versos nous de l’argentina María Negroni i de l’asturià Martín López-Vega.

Martín López-Vega La eterna cualquiercosa Pre-Textos, 2014 pvp: 15 €

La tardor serà nostra.

Amb poesia.

Josefa Contijoch Baix continu Edicions 1984, 2014 pvp: 16 €

Abel Ramon

Pier Paolo Pasolini Nebulosa Nebulosa es un guión escrito por Pier Paolo Pasolini en 1959. Ahora, gracias a la editorial Gallo Nero, ve la luz dominado por un carácter de excepcionalidad, y no solo por la riqueza de sus diálogos y el rigor con que en ellos se reflejan los distintos registros del lenguaje, o por el evocador retrato que su autor perfila de la sociedad italiana de los años cincuenta, en pleno proceso de transformación. Más allá de la calidad del texto en sí, Nebulosa destaca entre la obra de Pasolini

por su halo virginal, ya que nunca ha sido llevada íntegramente a la pantalla; por la misteriosa historia que esconde el propio manuscrito, pues permaneció en el olvido, guardado en una carpeta, hasta mediados de los noventa; y porque en este texto Pasolini adelanta algunos temas que solo tratará en profundidad diez años después, a finales de los sesenta, como el tratamiento de la juventud italiana acomodada compuesta por los hijos de la burguesía de Milán, siempre do-

minante y vinculada al fascismo tan solo veinticinco años atrás. Con estos alicientes, Nebulosa narra la historia de una pandilla de teddy boys que se divierten la noche de fin de año dando rienda suelta a su rabia, viajando por la periferia milanesa en coches robados, profanando iglesias, raptando a señoras, allanando moradas y humillando a homosexuales. Pura vitalidad rebelde y amoral condensada en estas páginas a ritmo de rock & roll.

Alberto Berzosa

Pier Paolo Passolini Nebulosa Gallo Nero, 2014 pvp: 19 €

12

Juan Antonio Masoliver de Ródenas El ciego de la ventana Acantilado, 2014 pvp: 14 €

Ayna Mathis Les dotze tribus de la Hattie RBA, 2014 pvp: 20 €

Lluís Llach Les dones de la Principal Empúries, 2014 pvp: 20 €

Gabi Gleichmann El elixir de la inmortalidad Anagrama, 2014 pvp: 24.90 €

Jerome Bruner La fábrica de historias Fondo de Cultura Económica, 2014 pvp: 12 €

literatura

Eduard Márquez

Inger Christensen

Fernando Pessoa

Vint-i-nou contes menys

Alfabeto

Quaresma, descifrador.

Relatos policíacos

Una mica d’arqueologia: Eduard Márquez (Barcelona, 1960) publica, l’any 1995, un llibre de 43 relats a l’editorial Quaderns Crema. Relats curts, de molt poques pàgines, un volum pensat per ser llegit d’una tirada, com ell mateix revela. Zugzwang, es diu: posició d'escacs en què qualsevol moviment és nefast.

Tres anys més tard, amb L’ eloqüència del franctirador, Márquez es confirma com un autèntic cirurgià de la distància curta. Divuit històries on l’autor fa gala, novament, d’un llenguatge quirúrgic. «Sí. Sóc obsessiu en això. El mecanisme de rellotgeria. El treball amb la llengua m'entusiasma.

M'agrada la feina de buscar la paraula justa», diu.

A Eduard Márquez li agrada el saxo. Gaudeix amb la prosa d’autors experimentals americans com Barthelme, Barth, Coover o Pynchon.

Abans dels llibres de relats, havia publicat dos llibres de poesia en castellà.

Un dia, després de visitar una exposició de Willem de Kooning al Palau Macaya, va començar a escriure en català, explica en alguna entrevista.

Ara, Vint-i-nou contes menys. Tal qual. De 61 a 32. 29 menys. L’autor trenca les fronteres que ja havia trencat abans. Entre el que és real i el que no ho és, entre la realitat i la ficció, entre el que havia escrit i el que ara proposa.

Trenta-dos relats de contingut poètic innegable, a la recerca de l’abstracció, on cada paraula compta. Imatges escherianes que demanen concentració i exigeixen una relectura amb premi: el lector sent com els relats de Márquez creixen dins seu.

Abel Ramon

Inger Christensen concentra sus palabras claves ordenándolas alfabéticamente –de la letra A al número N– y las derrama según la secuencia de Fibonacci en Alfabet, un poemario del 81 hasta la fecha no traducido al castellano, en el que leemos –en voz alta– cómo la voz poética nombra el mundo y convierte esta enumeración de conceptos, estados de ánimo y sucesos en declaración de intenciones. En un principio solo presente como testigo, poco a poco esta voz nace en la primera persona (que nos acerca a las impresiones remotas de la infancia) y comienza a tejer un álbum metafórico con la mirada puesta en la memoria, que devuelve el sentido a lo contemplado. Al poner el foco de atención en estas claves de significado, la autora danesa muestra que lo que le interesa es escarbar en el papel que el lenguaje –nada inocente– tiene en la percepción de la realidad. Donde otros crean discurso, ella señala la nieve, produce un paisaje de sabiduría. Pero su mirada no trasciende como la de Emerson, ni es filosofía vital como la de Thoreau. Christensen está emparentada con el tono de letanía de Szymborska, o el juego experimental de Zemborain y Espinosa.

Pensar como un espejo, digo.

Pensar como una nube, dice ella. Su reflejo es un autorretrato crítico, con el marco histórico que condiciona la existencia –en pleno siglo XX, la bomba atómica recorre el libro–, y a la vez esperanzado porque el amor también existe, ya que goza de la desmemoria.

Ana Cibeira

La pasión de Fernando Pessoa por el género policíaco tenía inevitablemente que tener un reflejo en su obra literaria. A lo largo de su vida, ya desde su estancia en la ciudad de Durban, Pessoa escribió relatos policíacos, a pesar de lo cual, los textos quedaron en su totalidad incompletos por las continuas revisiones y modificaciones a las que eran sometidos. Cada una de las narraciones que se reúnen en este volumen presenta unas dificultades específicas en su estructuración debido al particular proceso creativo del autor y a la dificultad de descifrar parte de su caligrafía; de ahí la abundancia de notas, abreviaciones y señales que aparecen en la misma.

A pesar de no existir una relación temporal entre los episodios, como señala Ana María Freitas, recopiladora de los mismos, estos forman un «diálogo entre sí». El elemento común es el descifrador y razonador infalible Abílio Fernandes Quaresma, médico sin clínica y descifrador de enigmas. La figura del protagonista nos lleva ineludiblemente a la del propio Pessoa, «un soltero ni cuidadoso, ni descuidado», con «un aspecto sencillo sin ser propiamente humilde, y una expresión directa sin ser osada», que tiene en el tabaco y el alcohol sus únicos vicios.

Quaresma emplea la intuición psicológica para resolver los diferentes casos que se le plantean, se presenta en escena «no para traer hechos sino razonamientos», como un simple «espectador de la vida, próximo y real» que a partir de ahora ocupará un lugar propio en la realidad ficticia del universo pessoano.

Luis de Dios

Thomas Bernhard Els meus premis El gall editor, 2014 pvp: 16 €

la central / octubre 2014

Vint-i-nou contes menys Empúries, 2014 pvp: 18.50 €

Alfabeto Sexto Piso, 2014 pvp: 18 €

Quaresma, descifrador.

Relatos policíacos Acantilado, 2014 pvp: 29 €

13

literatura

Jim Thompson

Jim Thompson La sangre de los King RBA, 2014 pvp: 9.95 €

Arte salvaje. Una biografía Robert Polito Cuando algunas de las personas que le trataron en vida, y a las que Polito logró entrevistar cuando preparaba esta biografía, recuerdan su primer encuentro con Jim Thompson, confiesan haberse sentido desconcertadas: no esperaban que el creador de unos psicópatas tan cínicos, crueles y retorcidos como Lou Ford o Nick Corey, fuese un hombre tan cordial y elegante, muy espigado, con aire taciturno y extremadamente tímido.

Pero si entre la vida de Jim Thompson y el ambiente y los personajes de sus novelas existe un paralelismo tan claro es porque ambas, su vida y sus creaciones, comparten el mismo rasgo trágico y profundamente oscuro. Trágico por esa obcecación con la que se entregan sin tregua a una tarea autodestructiva de la que no consiguen o no desean escapar; oscuro porque el suyo es un empeño por narrar de nuevo el descenso a los infiernos hasta alcanzar el fondo más siniestro de la naturaleza humana, y sin esperanza de regreso.

Hijo de un sheriff de Oklahoma, nació en el primer piso de una prisión. Su infancia transcurrió nómada entre Texas y su Estado natal. Su padre, un bocazas corrupto, amasó de pronto una fortuna especulando con petróleo que dilapidó también en un abrir y cerrar de ojos; nunca más logró levantar cabeza: fracaso tras fracaso, acabó sus días repudiado por todos. Sin haber terminado sus estudios, el joven Jim tuvo que ponerse a trabajar como botones en un hotel en horario nocturno; le tocaba procurar whisky y chicas a los clientes y, entre una cosa y otra, comenzó a beber sin freno. Ya no pararía hasta el final. Durante la Gran Depresión se unió a los hobos, buscándose la vida de cualquier manera entre las minas y las vías de tren; allí conoció a muchos de los personajes sórdidos

que luego poblarían sus relatos: vagabundos, estafadores y charlatanes por los que siempre sintió una extraña compasión. Muy pronto se comprometió con las reivindicaciones de los mineros y se afilió al Partido Comunista. En Oklahoma trabajó como periodista en medios muy variados, entre otros, un diario dedicado a la agricultura, al tiempo que conseguía publicar algunos de sus reportajes sobre crímenes reales en las revistas del género como Saga o True Detective. No obstante, su carácter intransigente, sus problemas con el alcohol y su estilo complejo y a veces deshilvanado, le provocaron continuos desencuentros con los editores y las autoridades.

Sus novelas casi nunca fueron bien apreciadas. «Espera, me haré famoso diez años después de muerto», solía repetir Thompson a Roberta, su mujer. En 1952, después de uno de los períodos más desesperados, agobiado por los problemas económicos, el ambiente asfixiante de su entorno familiar y destrozado por el alcohol, Jim viajó a Nueva York para encontrar a Arnold Hano, editor de Lion Books, colección de novelas policíacas en formato popular (llamadas Pulp fiction por estar impresas sobre papel de pulpa, el más barato). Sucede entonces el episodio más fabuloso de su biografía: encerrado en el cuartucho de un hotel de mala muerte, trabajando sin freno, casi sin comer ni dormir, y sin abandonar nunca la botella, entre 1952 y 1955 escribió trece novelas y dos relatos autobiográficos, a razón de una obra cada seis u ocho semanas. En este período increíblemente fértil, Thomson escribió algunas de las obras maestras, que hoy lo distinguen como uno de los escritores americanos más originales del siglo XX: The Killer Inside Me o A Hell of a Woman.

Una vez concluida la alianza con Lion Books, Thomson aterrizó en Hollywood como guionista de cine y televisión a tiempo parcial. Colaboró con Stanley Kubrick en Atraco perfecto y Senderos de gloria, pero poco a poco su actividad creativa fue apagándose. En un momento de lucidez, una década antes de morir, escribió Pop 1280, otra de sus obras maestras, en la que un psicópata asesino narra en primera persona sus crímenes, con un tono socarrón y taimado que consigue engañar a todos, incluido el lector. Luego vendría el silencio y el olvido.

El más negro de los autores de novela negra, más nihilista y lacerante que Chandler o Caine, Thompson trasciende los límites del género.

Dotado de la capacidad para recrear un mundo propio, que aprendió de Faulkner (a quien veneraba), y con una virulencia verbal tan potente y sutil que no pocas veces recuerda a Céline, el de Thompson es uno de esos casos tan poco frecuentes, en que una obra, en principio popular y efímera, consigue además ser rompedora y original. En opinión de Polito, fragmentando la novela criminal y retorciendo las convenciones del género, Thompson logró emparentarse con la literatura contemporánea más vanguardista. Tal vez por eso hoy nos resulta tan fascinante.

Antonio Ramírez

Arte salvaje Es Pop, 2014 pvp: 28 €

Charles Bukowski Escritos de un viejo indecente/ La máquina de follar / Erecciones, eyaculaciones, exhibiciones Anagrama, 2014 pvp: 23.90 €

Ludwig Winder El deber Periférica, 2014 pvp: 18.95 €

Shirley Jackson La maledicció de Hill House L'Altra, 2014 pvp:19.90€

Penelope Mortimer El devorador de calabazas Impedimenta, 2014 pvp: 19.95 €

Alfred Hayes Enamorats Edicions 62, 2014 pvp: 16 €

14

còmic

La merda és sagrada Entrevista a Herr Seele, dibuixant de Cowboy Henk

entrevista

Als Països Baixos, Cowboy Henk és una institució. Creat el 1981 pel dibuixant Herr Seele (Torhout, 1959) i el guionista Kamagurka (Nieuwpoort, 1956), les seves aventures s’han anat publicant sense interrupció fins avui, donant peu a milers de pàgines absolutament delirants.

Per desgràcia, a Espanya tot just se'n van publicar mitja dotzena als anys '80, situació a la qual posa remei de manera contundent Autsaider Còmics amb un esplendorós volum exquisidament dissenyat, una mena d'«el millor de» que inclou històries de totes les seves etapes. Però deixem que sigui el propi Seele qui ens parli de la seva obra.

Alberto García Marcos: Com vas conèixer Kamagurka? Per què vau decidir treballar junts?

Herr Seele: Vaig conèixer Kamagurka a l'andana de l'estació de Gant, esperant el tren per Ostend. Jo mastegava un pal de regalèssia i Kama es va acostar amb un encenedor! Vam pujar junts al tren i vam intercanviar els llibres que estàvem llegint. Havia de passar, una trobada de ments. Vaig reconèixer immediatament el gran, extraordinari geni de Kamagurka.

I ell em mirava a mi i no entenia com algú podia ser tan estrany, tan ridícul (jo duia pantalons de Tintín, pantalons de golf). Després vam coincidir com a estudiants a l'Acadèmia d'Arts de Gant, però ens van expulsar el mateix any. Immediatament ens vam adonar que teníem exactament el mateix sentit de l'humor. Els nostres herois eren els escriptors del teatre de l'absurd (Beckett o Ionesco), i tots dos adoràvem el dadaisme i en particular a Luis Buñuel: les últimes tres pel·lícules les havíem vist en el moment de la seva estrena. Vam decidir que havíem de treballar junts.

Però, abans de començar, vaig pensar la central / octubre 2014

que necessitava una feina i em vaig fer afinador de pianos. També els col· lecciono, en tinc més de 200 a casa; és una de les col·leccions més importants del món! Quan vaig acabar els meus estudis d'afinació a Gal·les (i després d'un any a Florència, on vaig estudiar restauració i vaig gaudir dels grans mestres i la seva tècnica) vam començar un còmic diari. Havia nascut Cowboy Henk. Era pur dadaisme.

A.G.M.: Podries descriure el vostre mètode de treball? És a dir, Kamagurka és el guionista, però ell també és dibuixant i pintor, i em pregunto si això aporta alguna peculiaritat al vostre mètode.

H.S.: Sí, és Kamagurka qui escriu les històries, però treballem junts.

Ens asseiem a la taula d’alguna cafeteria, treballem igual que ho feia Buñuel. L'absurd és l'única via en la nostra societat, amb humor i amb comicitat. Tots dos són oposats. Jo veig l'humor com una mena d'alentiment, de pendre'ns temps per a les coses, com una actitud de naturalesa molt religiosa. D'altra banda, el còmic té aquest component tragicòmic. El subjecte és víctima de les circumstàncies, és incapaç de preveure la seva desgràcia, és la víctima... Ens encanten les dues formes, autèntics oposats. Cowboy Henk les té totes dues, i això el converteix en un personatge tragicòmic amb vida pròpia. El còmic és un esplèndid vehicle per a l'agressió, i l'agressió és important en l'humor. Una societat sense humor està condemnada. Els comediants som els metges d'aquest món. El govern hauria de subvencionar-nos, perquè gràcies a nosaltres el sistema sanitari s’estalvia molts diners.

A.G.M.: Sembla bastant obvi que, almenys en les primeres històries, hi

ha una influència remota de Tintín en Cowboy Henk. Teníeu altres influències quan vau crear el personatge?

H.S.: No. Jo vaig començar a definir Cowboy Henk copiant un còmic desconegut sobre un vaquer, una cosa dels anys quaranta, un còmic realista dolentíssim. Però després d'aquesta primera imatge, vaig haver d'aprendre a dibuixar el personatge per mi mateix. Al principi, certament, hi havia una influència de Tintín (encara que l'odio), i també hi havia una influència americana. Sempre ens va agradar el material pulp, els còmics dels anys trenta i cinquanta... Henk és l'autista per antonomàsia. Molt estúpid però molt fort. I també hi ha influència dels superherois. Humilment, crec que Cowboy Henk és el millor personatge de còmic d'avui dia! Llarga vida a Cowboy Henk!

A.G.M.: Com va reaccionar el públic quan va llegir les primeres històries de Cowboy Henk?

H.S.: La gent sovint s’horroritzava, perquè era molt absurd i no hi estaven acostumats, havien crescut sota la gran tradició de còmics flamencs (l'escola franco-belga!), però a no­ saltres no ens interessen aquests còmics. És curiós comprovar que bé que es mantenen avui aquells primers treballs; els acudits no han envellit.

Nosaltres vam començar amb el dadaisme, una forma artística més centrada en les paraules i les idees, i després vam derivar cap a una mena de surrealisme, més visual. El surrealisme és una actitud molt belga, gràcies al catolicisme, on les imatges són molt importants. Als països protestants no t’ho trobes, això: allà la paraula, l'escrit, és més important. En aquests països el dadaisme ha assolit grans cotes. Suïssa, Alemanya, fins i tot Holanda... Actualment som una espècie d'institució a Flandes. En un

còmic

passeig s’hi alça un cap de Henk de sis metres, i davant d'una residència d'ancians hi ha una estàtua gegant, de cinc metres, del nostre heroi...

En realitat és bastant absurd... Ara Cowboy Henk és una icona a Flandes, com Eddy Merkx!

A.G.M.: Certament, l'absurd sembla una fixació molt flamenca: Guy Peellaert, Dick Matena, Gummbah, Brecht Vandenbroucke ... Hi ha alguna cosa eminentment flamenca en el vostre treball? Creus que les vostres històries tenen el mateix impacte en lectors flamencs que en els europeus i americans?

H.S.: Sembla que Cowboy Henk té un atractiu bastant universal. Als països escandinaus l'adoren. Vas a Turquia i l'adoren. Itàlia, per descomptat França... El proper projecte és publicar un gran llibre a Amèrica amb Fantagraphics. Però responent a la teva pregunta et diré que sempre hem pensat que atorgant a un personatge una personalitat més local i típica, també el dotes d'un atractiu més universal. Porta fent el mateix durant trenta anys, i avui en dia als lectors els agrada que et mantinguis fidel als teus ideals, que no siguis un penell. Això vertebra una societat, un heroi que és sempre un baluard, que és fidel a si mateix passi el que passi.

Dóna un sentit a la vida!

Només hi ha un país ara mateix on és difícil vendre Cowboy Henk, i és -típic- Alemanya. Suposo que estan molt traumatitzats per la crisi econòmica. No els interessa l'avantguarda, només volen el que està de moda.

Això demostra que són una mica tous, que no volen experimentar, ¡que no tenen humor! Una situació que ja hem vist abans en aquesta banda del món. És una pena, perquè Alemanya és un país molt procliu a l'absurd, al romanticisme; bàsicament és una nació avantguardista per definició.

Però ara només van sobre segur, encara que penso que serien molt fàcils de conquerir. Només hem de posar Cowboy Henk vestit de ­Hitler a la portada i... bingo!

A.G.M.:El moviment de còmics artístics derivats de l'underground a finals dels anys setanta i principis dels vuitanta es va inspirar en bona part en còmics del passat com Dick Tracy, de Chester Gould, o Nancy, d'Ernie Bushmiller, o les històries de Basil Wolverton. Per què creus que aquests còmics segueixen sent rellevants i interessants avui dia?

H.S.: Sí, cert, aquests noms semblen immortals, han sobreviscut a la pro-

va del temps. I encara queda molt per descobrir de dècades passades... Jo crec que els guions d'aquests còmics tenien un gran nivell. Molts artistes actuals, molts acadèmics del còmic, no valoren prou el guió, l'escriptura.

Crec que la inspiració per a un autor de còmic hauria de venir de James Joyce, Franz Kafka, Jaroslav Hasek.

Que aprenguin l'ofici submergint-se en la gran literatura! Un dels meus llibres favorits de tots els temps és La hora de todos, de Quevedo, en el qual cada història acaba quan el protagonista mor inesperadament. Tens una història molt potent en marxa i de sobte l'heroi mor... Bé, aquest tipus de narració seria genial per a un còmic. Roland Topor, a qui coneixíem bé, també era un mestre literari. Per a nosaltres això és essencial. I els grans escriptors americans també tenen aquest do extraordinari... A l'underground les històries no són sempre tan fantàstiques... Fins i tot en el cas de Robert Crumb, he d'admetre que prefereixo el seu dibuix.

En el fons és un artista visual, no un escriptor, no és un Dostoievski. Daniil Kharms, l’absurdista rus, és un altre gran exemple de bon escriptor amb un estil genial, molt apte per al còmic... I, per descomptat, els americans estan molt familiaritzats amb la gran comèdia. Tens Laurel i Hardy, Chaplin, W.C. Fields, els germans Marx, etc. Nosaltres sempre hem estat devots d'aquest gloriós passat. És bo conèixer els teus clàssics, però a la vegada has de crear un univers únic per al teu personatge... La meva inspiració, en el dibuix, en realitat no ve del còmic, sinó dels grans mestres de l'art, de les icones russes de ukiyo-e japonès (no del manga!), dels primitius flamencs. Això és el que surt a la llum a Cowboy Henk.

A.G.M.:Atès que has treballat en tantes àrees diferents i Cowboy Henk ha estat exposat en tantes galeries, on col·locaries el còmic en el món de l'art contemporani?

H.S.: Jo compararia el còmic amb el que era la il·luminació (llibres pintats a mà) en l'època medieval, absolutament capaç d'una qualitat extraordinària. Crec que els còmics millor escrits d'avui dia són més interessants que gran part de l'art. Hi ha molt «art elevat» que empal·lideix quan es compara amb el còmic. Però el còmic té dificultats per entrar en la categoria d'art subvencionat, l’«autèntic art» és una imatge molt més clara per als polítics. Sovint el còmic és de naturalesa subversiva. Veiem un gran ressorgiment d'aquest gènere actualment,

i jo ho identifico amb el gran moviment reaccionari que s'està produint a tot el món. La gent vol un art que l'alliberi, i el còmic ho fa. Els còmics també resulten atractius perquè són una mena de cal·ligrafia, poden transmetre un estil potser fins i tot més que l'art més dramàtic. Però el còmic només aconseguirà exercir una influència duradora si la seva qualitat és realment de primera categoria.

Podria comparar-lo amb Caspar David Friedrich, el gran pintor romàntic alemany. Les seves pintures són impressionants i han exercit una influència perdurable. Aquesta és la mena d'artistes que el còmic necessita si vol sobreviure i deixar un llegat. Hi ha molta feina per fer. Intentem comparar-nos amb el gran Luis Buñuel: els seus repartiments, els seus diàlegs, la seva fotografia, etc.

A.G.M.: Per què és graciosa la merda?

Entenc que en part es deu a un tabú, però el sexe també és un tabú i no és tan graciós com la merda.

H.S.: La merda és sagrada, és a prop de la divinitat. Els xinesos tenen una dita: els excrements són el seient d'un home. Això vol dir que un home pot ser jutjat per la seva femta. És un signe de salut. Aquest angst relacionat amb la merda, que és una cosa natural, és típic de les societats burgeses. Nosaltres creiem que tot allò prohibit és un material excel·lent per a la comèdia: merda, sexe i malaltia.

Els flamencs sempre hem gaudit molt amb aquest tipus d'humor. I de nou crec que es tracta d'alguna cosa relacionada amb el cristianisme.

Voltaire va escriure en el seu Dictionnaire philosophique: «quan menges el pa a la santa missa, menges el cos de Crist. Després, quan vas al vàter, cagues el cos de Crist!» Allò anal, el més prohibit, és també una regió sagrada. Ara mateix estic llegint un llibre de filosofia que relaciona l’anal amb la religió, i és una comparació bastant saludable. En essència, podríem fer que la religió fos més saludable si la tornéssim a relacionar amb allò anal; amb la merda!

Alberto García Marcos

15

16

còmic

Eleanor Davis Santiago García/Javier Olivares Las Meninas Astiberri, 2014 pvp: 18 €

Peter Badge La mujer rebelde La Cúpula, 2014 pvp: 16.90 €

Revel - Sowa No puedes besar a quien quieras La Cúpula, 2014 pvp: 16.90 €

Jillian y Mariko Tamaki

How to be happy

Aquel verano

Aquesta magistral antologia dels primers treballs d'Eleanor Davis és d'aquests llibres que trigues a llegir.

En cadascuna de les seves històries hi ha un moment en què pares la lectura, tornes enrere, rellegeixes, i segueixes endavant. No hi ha escapatòria. La seva subtilesa, la seva ironia i el seu enginy capturen el moment exacte en el qual les emocions humanes neixen, muten i moren.

Distopies, falsos liders, llargs estius adolescents, teràpies de grup o el poètic espellament d'una guineu…

Davis aborda històries independents amb diferents tècniques en narrativa i dibuix, triant l'aquarel·la per a les seves històries més lineals i gairebé el gargot per a les més poètiques.

Sílvia Aymí

Han pasado ya varios años desde Skim, la primera novela gráfica que consolidó a las primas canadienses de ascendencia asiática, Jillian y Mariko Tamaki. Ahora, en Aquel verano vuelven a incidir en el tema de la adolescencia con una estética y técnica mucho más pulida que la que utilizaron anteriormente. Nos cuentan la historia de Rose y sus padres, quienes, como cada año desde que ella es niña, vuelven a Awago Beach a pasar el verano. Como de costumbre, Rose reproducirá allí sus aventuras estivales junto a su inseparable amiga Windy.

Es la historia del final de la adolescencia reflejada en un verano que no será tan idílico como los anteriores: vivirán unos días repletos de experiencias que inaugurarán la edad adulta.

Toni Mascaró

Liniers Macanudo 10 Mondadori, 2014 pvp: 14.90 €

How to be happy Fantagraphic Books, 2014 pvp: 20.80 €

Aquel verano La Cúpula, 2014 pvp: 24.90 €

Daniel Johnston Daniel Johnston por Daniel Johnston

Daniel Johnston es uno de los músicos independientes más influyentes de los últimos 30 años. Más allá de su música y de la camiseta que puso de moda Kurt Cobain en los años noventa con su famosa rana dibujada («Hi, how are you»), fue un gran artista con una extensa obra gráfica (cómic y dibujos) a sus espaldas. Sexto Piso recupera ahora Daniel Johnston por Daniel Johnston (Rizzoli, 2009), una recopilación de más de un centenar de ilustraciones suyas que convierten la propuesta en una monografía de compra obligada para cualquier amante de su arte.

La edición, además, incluye textos de Harvey Pekar, Jad Fair (músico y cantautor) y Philippe Vergne (director del Museo de Arte Contemporáneo de Los Ángeles).

T.M.

Daniel Johnston por Daniel Johnston Sexto Piso, 2014 pvp: 28 €

Gipi Una historia

Gipi Una historia Salamandra Graphic, 2014 pvp: 20 €

la central / octubre 2014

Salamandra Graphic apuesta siempre al caballo ganador. Esta vez edita Una historia, de Gipi, que ha conseguido que, por primera vez en Italia, una novela gráfica opte al prestigioso premio Strega, máximo galardón literario que se puede ganar en el país de Gianni Pacinotti.

Silvano Landi es un reconocido escritor de mediana edad sumido en una profunda crisis vital y creativa. Su vida se ha desmoronado y su mente deambula entre el pasado y el presen-

te desde un hospital psiquiátrico. Ya en la primera viñeta pide respuestas complejas para combatir la vulgaridad y la simplificación que le han llevado a desarrollar un comportamiento obsesivo de carácter monotemático. Silvano dibuja compulsivamente una estación de servicio y un árbol ajado, rotundo y solitario que funciona como metáfora de lo que la naturaleza y la modernidad pueden provocar en un hombre. A su vez se obsesiona por las cartas que su bisabuelo le

escribía a su bisabuela durante la Primera Guerra Mundial desde las trincheras, donde vivió y practicó el horror, y se pregunta cómo puede relacionarse un hombre contempo­ ráneo con la realidad que se vive en un campo de batalla.

Lápiz y acuarela al servicio de la exposición del desconcierto del hombre frente a sí mismo. Frente a sus decepciones, sus inquietudes insatisfechas y sus fracasos S.A.

17

còmic

Flannery O'Connor

Matteo Farinella y Hana Ros Neurocómic Norma, 2014 pvp: 22 €

Tiras cómicas

Todos conocemos a Flannery O'Connor por sus novelas y sus geniales cuentos. Quizás también, aunque menos, por su corta y desafortunada vida, ya que murió a los 39 después de mucho tiempo enferma, dedicando esos últimos años a sus dos grandes motores: la escritura y las aves. Lo que no conocíamos eran sus dibujos, sus tiras cómicas, esa gran sorpresa que nos trae ahora Nórdica Libros en una edición cuidadísima que salió a la luz en Estados Unidos hace unos años. Además, la sorpresa es doble para los amantes de lo gráfico, pues Nórdica, la editorial que nos descubrió un mundo de literatura escandinava, y que ha ido ampliando su catálogo con pequeños y grandes clásicos ilustrados, nos asombra ahora con una colección nueva, dedicada íntegramente a los cómics, que promete grandes títulos. Y el primer volumen es este Tiras Cómicas de la O'Connor, que supone una edición definitiva para los seguidores de la escritora. Con introducción de Barry Moser y un muy clarificador epílogo

de Kelly Gerald titulado «El hábito del arte», esta es la colección más completa de obra gráfica de O'Connor, publicada originalmente en varios periódicos y revistas universitarios de los años cuarenta, en su época de estudiante. De hecho, la mayoría de las viñetas trata los temas cotidianos de la época y el lugar. Es decir, de la América que tiene su ejército repartido en varios frentes de guerra, de las típicas anécdotas relativas a la época de exámenes o la moda de las faldas escocesas en las estudiantes del college, o hechos puntuales como una exposición de arte que captó la atención de nuestra autora. Eso sí, sin abandonar nunca ese humor socarrón característico de sus cuentos posteriores, que incluso podemos vincular con otros escritores del llamado gótico sureño como Faulkner o Eudora Welty. Y además, esas aves que revolotean en todas sus creaciones –sean relatos o viñetas– que suponían una verdadera obsesión para ella. Al respecto merece la pena mencionar el corto que se grabó cuando

ella tenía 6 años en el que aparece con el pollo al que enseñó a andar hacia atrás, proyectado en los cines americanos antes de cada película.

Cuando contaba la anécdota, decía que aquel había sido «el momento más culminante» de su vida. «A partir de ahí, todo ha sido un anticlímax», concluía irónica. Pero, al contrario, su trayectoria, aunque corta, no hizo más que evolucionar, desde la cría de pájaros de cualquier tipo, como los grandes y elegantes pavos reales que cuidó al final de su vida, pasando por la multitud de tiras cómicas que realizó en su época universitaria (con ese trazo desgarbado, burlón, acompañado siempre de una frase concisa y punzante que daba la vuelta al dibujo), hasta los cuentos y las novelas por las que siempre la hemos recordado.

ckleton, del ilustrador William Grill.

Se trata de una maravillosa reinterpretación de los diarios de la mítica expedición del Endurance, ilustrada para todos los públicos, que ve la luz para celebrar el centenario. Con un magistral uso de lápices de vibrantes colores, Grill cataloga cada detalle de la historia del grupo de Ernest Shackleton a través del Antártico. Desde la fabricación del barco o el curioso casting de los marineros, hasta los 69 perros y cientos de provisiones

que transportó el Endurance desde su salida del Támesis, su escala en Buenos Aires, su adentramiento en el continente, hasta su terrible desenlace, aplastado por enormes placas de hielo. Grill relata paso a paso las decisiones tomadas por Shackleton para conseguir que todos los miembros de la tripulación sobrevivieran al desastre o qué trucos utilizaron para mantener el ánimo ante las adversas circunstancias.

Oskar Andersson El hombre que hace lo que le viene en gana El Nadir, 2014 pvp: 14.90 €

AA.VV. Jot Down 100 comics Jot Down Books, 2014 pvp: 24 €

Daniel Parellada

Andrea Espier Pasajeros Belleza Infinita, 2014 pvp: 12.90 € Tiras cómicas Nórdica, 2014 pvp: 22.50 €

William Grill El viaje de Shackleton Impedimenta pone un pie en firme sobre el mundo del cómic y el libro gráfico. Empezó con algunas biografías como las de Virginia Woolf, Thoreau o Boris Vian; antes del verano siguió apostando tímidamente con adaptaciones de clásicos (Huck Finn, de Olivia Vieweg, El fantasma de la Ópera, de Gaultier, o Vida y opiniones de Tristram Shandy, de Rowson); y por fin ha llegado el momento de adentrarse en la verdadera aventura del cómic de autor con El viaje de Sha-

Mireia Pérez

William Grill El viaje de Shackleton Impedimenta, 2014 pvp: 19.95 €

18

Jordi Maluquer de Motes La economía española en perspectiva histórica Pasado y Presente, 2014 pvp: 29 €

Javier Pradera Corrupción y política Galaxia Gutenberg, 2014 pvp: 21.50 €

Gracchus Babeuf Manifiesto de los plebeyos Godot, 2014 pvp: 17 €

Ahron Bregman La Ocupación. Israel y los territorios palestinos ocupados Crítica, 2014 pvp: 24.90 €

Jeremy Rifkin La sociedad de coste marginal cero Paidós, 2014 pvp: 28 €

assaig

Ian Morris

Pierre Bourdieu

Edward W. Soja

¿Por qué manda Occidente… por ahora?

Sobre el Estado

En busca de la justicia espacial

El ensayo de Ian Morris ¿Por qué manda Occidente… por ahora?, publicado por Ático de los Libros, nos ofrece una obra de ambicioso planteamiento, vocación exhaustiva y tono situado entre el libro académico y la obra de divulgación.

Ian Morris, profesor de Historia Antigua en Stanford, trata de dar respuesta a la pregunta de por qué, durante los últimos doscientos años, las naciones occidentales han dominado el mundo. Partiendo del concepto de «La gran divergencia», establecido por Huntington en su obra clásica The Clash of Civilitations and the Remaking of World Order (1996) y desarrollado por Pomeranz en The Great Divergence: China, Europe, and the Making of the Modern World Economy, Morris establece un paralelismo entre las sociedades occidentales, nacidas a las orillas del Tigris y el Éufrates, y las orientales, a orillas del Yangtze y el río Amarillo.

Inevitablemente en una obra de esta envergadura, es imposible que algunos de los planteamientos que el autor propone no sean discutibles desde el punto de vista historiográfico, pero si hay algo que no se puede negar como lector es que es un libro apasionante. Está elegantemente escrito y desarrolla de manera extensa el concepto de la Gran Divergencia planteado por Huntington. En definitiva, este es un libro que ofrece un retrato absorbente de siglos de evolución humana y de cambios sociales, y está escrito con pasión, ingenio y audacia, aunque avisamos de que puede acarrear interminables discusiones, porque… ¿Quién fue más grande? ¿Colón o Zheng He? Jorge Falcones

«Cuando le leo, no le comprendo nada; pero cuando le escucho, le comprendo perfectamente», contaba Bourdieu que le revelaban a veces sus oyentes del Collège de France. Con la publicación de varios de estos cursos, impartidos entre 1989 y 1992, ve la luz un Bourdieu distinto, más didáctico y ágil, menos correoso. Un pensador en proceso, abierto al debate contra sus propias tesis, haciéndose la gran pregunta de la naturaleza y el sentido del Estado, al tiempo que acude a personajes como Goscinny y Racine para ejemplificar modelos de gobierno.

Para Bourdieu, el punto de partida está en la imposibilidad de pensar el Estado sin concebirlo antes como un objeto impensable.

«Nacemos en lo impensado y tenemos una minúscula posibilidad de convertirnos en sujetos», sentenció en otra parte. Recurre de este modo a la idea de Estado como una ficción, una «ilusión bien fundada» que articula el consenso sobre el sentido del mundo. «El Estado es el principal productor de los instrumentos de construcción de la realidad social: es él quien organiza los grandes ritos de institución que contribuyen a producir las grandes divisiones sociales y a inculcar los principios de división según los cuales se perciben tales divisiones».

Concebido en estos términos, el Estado no es otra cosa que un leviatán acaparador de todo sentido, con una existencia más allá de lo racional. Supone la acumulación de todos los capitales: físico, económico, cultural y simbólico. «Estamos todos estatalizados» insiste con sugerente resignación mientras cita a Bernhard. Álex Cerrudo

Emma Goldman Viviendo mi vida Capitán Swing, 2014 pvp: 25.50 €

la central / octubre 2014

¿Por qué manda occidente...por ahora? Ático de libros, 2014 pvp: 39.90 €

Sobre el Estado Anagrama, 2014 pvp: 29.90 €

Traducción de la obra Seeking Spatial Justicie en la que el conocido geógrafo y urbanista Edward W. Soja, pretende acercarnos al concepto de «justicia espacial». Para Soja, el espacio es más que el entorno donde se produce la acción social, ajeno a la sociedad y que tan solo influye de una manera superficial. El geógrafo defiende que «todo lo que es social es simultáneamente espacial y todo lo espacial (humanizado) está socializado». Es por ello por lo que podemos hablar de una (in)justicia espacial.

Los espacios geográficos (y por tanto sociales) intervienen sobre el estado del ser humano y esto puede ser modificado mediante activismo social.

Soja se respalda en precedentes teóricos como Lefebvre (el derecho a la ciudad) y David Harvey.

No obstante, más a allá de las definiciones de manual, el autor argumenta este concepto de «justicia espacial» alrededor de un ejemplo concreto: Los Ángeles, en 1996, donde la acción vecinal en coalición con asociaciones de trabajadores y académicos consigue frenar una reforma en la red de transportes metropolitanos que favorecía a los barrios ricos y de mayoría blanca en detrimento de aquellos menos favorecidos (y con mayor necesidad de movilización pública). El trabajo conjunto y la presión social consiguió poner en jaque a las autoridades, y el resultado fue un logro trascendental «en la historia urbana americana». Con ella no solo se logra una mejora en la calidad del transporte, sino que se le suman otras mejoras como una mayor seguridad para los viajeros o la congelación de las tarifas. Una gran victoria de la movilización ciudadana.

Noemí Jiménez

En busca de la justicia espacial Tirant Humanidades, 2014 pvp: 25 €

19

assaig

Amador Vega

Amador Vega Libro de horas de Beirut Fragmenta, 2014 pvp: 19.50 €

Libro de horas de Beirut Amador Vega, estudioso de la mística occidental y sus relaciones con la estética, ha compuesto la crónica de su particular viaje a Oriente como un entramado sutil en el que varios niveles simbólicos se entrecruzan.

Un hilo de la narración podría leerse como el registro de las impresiones de un profesor universitario que abandona el mundo cerrado de la investigación académica, las lecturas y la reflexión abstracta en el aislamiento de su biblioteca, para adentrarse de lleno en la vida sangrante de Beirut, «un cuerpo torturado por una completa síntesis de todos los excesos y bellezas de este mundo», una ciudad en permanente guerra consigo misma, en una región donde las certezas occidentales sobre la «muerte de Dios» deben ponerse en entredicho.

Impartirá en Barcelona un curso sobre Ramon Llull, una lectura detenida del Llibre d’Amic e Amat. La huella del inmenso empeño llulliano por forjar un álgebra combinatoria, una «gramática teológica», un principio de racionalidad aceptado por todos

como herramienta que permitiera a las «comunidades del Libro» superar por fin las disputas doctrinarias, estará presente en estas páginas como la imposible empresa de conversión y confluencia que fue, como la sombra del fallido «viaje a Oriente», náufrago en las tempestades del dogma, del sabio mallorquín.

En una tierra donde se han enfrentado las tres religiones monoteístas como en ninguna otra, la mirada del viajero evita las rígidas taxonomías marcadas por las diferencias rituales y doctrinarias. Por el contrario, su atención se dirige hacia la vida que discurre entre grietas abiertas y trincheras rotas en las guerras recientes para percibir, no solo los conflictos nunca resueltos que perviven, sino también la potencia de unas pasiones paganas que se resisten a ser sofocadas bajo la presión de las iglesias.

El relato del ir y venir cotidiano, el registro de las rutinas del visitante que poco a poco se va acoplando a la ciudad –las tardes en los cafés, los paseos por la orilla del mar, las

visitas a las afueras de la ciudad, los compromisos sociales, el ruido de las grúas de construcción, el tráfico infernal–, nada nos cuentan sobre sus sentimientos más íntimos. Y es que no es este un viaje de exploración personal: incluso cuando nos habla de su infancia, de «los sentimientos crecidos frente al mar», el autor está recorriendo aquellos lindes que separan y a la vez confunden lo profano y lo sagrado, explorando los caminos que, a partir de lo sensible, nos permiten vislumbrar un sentido para nuestra experiencia. El medio en el que ocurre esta transformación personal no es otro más que la escritura entendida como soporte de comprensión, como lo fue para Ramon Llull.

Las notas de este dietario son páginas a las que podríamos volver una y otra vez; no solo por la delicadeza y la belleza de algunos pasajes, sino porque de ellas surgen destellos de fuerza propios de esos inusuales momentos en los que la sabiduría del espíritu regresa para posarse sobre lo sensible.

Frédéric Gros Andar, una filosofía Taurus, 2014 pvp: 19 €

Víctor Gómez Pin Reducción y combate del animal humano Ariel, 2014 pvp: 19.90 €

Daniel Heller-Roazen El quinto martillo Pre-Textos, 2014 pvp: 22 €

Antonio Ramírez

John Gray La comisión para la inmortalización / El silencio de los animales Sexto Piso nos presenta las dos obras más recientes de John Gray, teórico y filósofo político británico: La comisión para la inmortalización y El silencio de los animales. Gray plantea en su obra una cuestión fundamental: la fe en el progreso humano, uno de los pilares de la cultura occidental, no es más que una superstición. La racionalidad humana es una fantasía, y el humanismo ha caído en las mismas ilusiones que las grandes religiones monoteístas. Según Gray, la creencia

en el progreso puede ser extremadamente perniciosa, como demuestra la gran variedad de proyectos políticos utópicos –jacobinismo, bolchevismo, estalinismo, nazismo entre otros...– que, habiéndonos prometido el cielo en la tierra, acabaron dejándonos en el infierno. Debemos abandonar la creencia en la utopía y aceptar las trágicas contingencias de la vida: hay dilemas morales y políticos para los cuales simplemente no hay solución.

Contra la acción, Gray nos invita a la

contemplación, a renunciar a la destructiva e inútil búsqueda del sentido y a aprender que el objetivo es precisamente la liberación del sentido.

Debemos abandonar también la búsqueda obsesiva de la inmortalidad.

«Al anhelar la vida eterna, los humanos demuestran que siguen siendo un animal definido por la muerte». ¿Por qué no podemos, como hacen los demás animales, conformarnos con la vida tal como es?

Júlia Martí

John Gray La comisión para la inmortalización/ El silencio de los animales Sexto Piso, 2014 pvp: 19 € / 17 €

20

assaig

Kenneth Rexroth

Leonardo Bruni

Pankaj Mishra

Cita con los clásicos

Vides de Dante i de Petrarca

De las ruinas de los imperios

Santiago López Petit Los hijos de la noche Otras letras, 2014 pvp: 17 €

Gabriel Zucman La riqueza oculta de las naciones Pasado y Presente, 2014 pvp: 19 €

Jerry Brotton Historia del mundo en 12 mapas Debate, 2014 pvp: 29.90 €

Vicente Verdú Enseres domésticos Anagrama, 2014 pvp: 16.90 €

Slavoj Žižek Acontecimiento Sexto Piso, 2014 pvp: 18 €

Rexroth se ha propuesto organizar una quedada bien avenida con los hitos de la historia de la imaginación. Para ello, nos invita a los lectores a salir de nuestro tiempo y nuestras coordenadas geográficas y así enfrentarnos no solo con Whitman, Rimbaud, Homero y Montaigne, sino también con Gilgamesh, la poesía clásica japonesa, o Cao Xueqin, libros y autores que, llegasen o hayan llegado de aquí o de allá, representan la cara amable de la retórica de la globalización. También obliga, con una erudición sin aditivos, a que los clásicos bajen de su Olimpo para el vis a vis. Su verbo mordaz no entiende de pedestales. Y se lo agradecemos, pues invocarlos y tratarlos como si fueran muertos vivientes los reduce a una especie de obsesión recurrente, estáticos en su mausoleo, como si el único factor que pudiese moverlos de su tumba fuese nuestra nostalgia, las ansias de retorno o de superación.

Ya desde la introducción nos prepara para la cita al afirmar que «Las grandes ficciones dramáticas de la humanidad no han progresado del mismo modo que la ciencia o incluso la religión. La tecnología no repercute de forma benéfica sobre el arte. […] Desde sus primeras empresas literarias, el hombre no parece haber avanzado en su comprensión [de la existencia humana], y cabe preguntarse si no ha retrocedido».

Viene bien que un autodidacta irreverente como Rexroth nos refresque la memoria para no cantarle a la evolución en términos absolutos, para olvidar las fronteras que merman nuestro inagotable pasado cultural.

Delfín Marcos

José Luis Pardo A propósito de Deleuze Pre-Textos, 2014 pvp: 20 €

la central / octubre 2014

Cita con los clásicos Pepitas de calabaza, 2014 pvp: 21 €

Adesiara ens presenta per primera vegada en català aquest llibre, escrit per Leonardo Bruni, filòsof i escriptor actiu a Florència a la primera meitat del segle XV. Com a bon humanista, Bruni fa una gran tasca divulgadora de la cultura clàssica, però també es pregunta pel paper de la tradició florentina recent: la gran literatura del segle XIV i les seves figures més prominents. Interessat pel gènere historiogràfic i inspirat per les vides de Plutarc (que havia traduït amb gran esforç), Bruni enceta amb aquestes vides un nou mètode biogràfic basat en l’anàlisi de les fonts primàries i la contrastació dels fets, del qual queden excloses les anèctodes llegèndaries i els successos sobrenaturals típics de les biografies medievals.

La vida de Dante es proposa com una correcció o complement de la biografia feta per Boccaccio al Trattatello in laude di Dante. Bruni contraposa al Dante cavalleresc i romàntic de Boccaccio (que parla dels amors de joventut) un Dante civil i polític, poeta i ciutadà compromès.

La Vida de Petrarca remarca la consolidació de Petrarca com a primer humanista i la validació del vulgar com a llengua literària: «cada llengua té la seva perfecció i sonoritat i el seu parlar elaborat i científic»: el fet d'escriure en llatí o en vulgar no té a veure amb el fet de ser o no ser poeta. A l’hora de fer la comparació entre les dues vides i de determinar quina obra té més valor, Bruni opina que a Dante «no hi haurà mai ningú que l'avantatgi a l'hora d'escriure amb rima», i que res no supera la Comèdia, però que Petrarca és excel· lent tan en prosa com en vers.

Júlia Martí

Vides de Dante i de Petrarca Adesiara, 2014 pvp: 12 €

Pankaj Mishra nos transmite un mensaje muy importante en este libro: que el acontecimiento central del último siglo para la mayor parte de la población mundial es el despertar intelectual y político de Asia y su emergencia de las ruinas de los imperios asiáticos y europeos.

Mishra hace historia para el presente desde la convicción de que la descolonización sigue siendo el proyecto actual de los pueblos no occidentales para recuperar la dignidad perdida a la llegada de los europeos a Asia. El autor nos descubre quiénes fueron los principales pensadores y actores en este proceso y cómo prefiguraron el mundo en el que vivimos.

Personajes como Jamal al-Din alAfghani, Liang Qichao o Rabindranath Tagore son los protagonistas de este libro que no intenta reemplazar el eurocentrismo con un asiacentrismo, sino ampliar las perspectivas de la historia y del presente. Mishra dirige su historia a un público occidental actual para hacernos ver el resquebrajamiento final del poder occidental. Al leer este texto, uno no puede evitar asociar todos esos hechos pasados, y a menudo poco conocidos, a los acontecimientos que suceden en la actualidad en el mundo árabe y en Asia en general. Y nos permite comprenderlos a la luz de un conocimiento más completo del pasado de la zona. Sobre todo nos recuerda que Oriente y Occidente ven su historia común de forma distinta, como si viviesen en dos universos diferentes. Son libros como este los que nos permiten acercar esos universos hacia una mejor comprensión de nuestro pasado y, quizás, a un mejor entendimiento futuro.

Mireya Valencia

De las ruinas de los imperios Galaxia Gutenberg, 2014 pvp: 24 €

21

assaig

Peter Sloterdijk

Giorgio Agamben Altísima pobreza Pre-Textos, 2014 pvp: 19 €

Fiscalidad voluntaria y responsabilidad ciudadana El Estado decide en qué se gasta los impuestos que pagamos obligatoriamente todos los contribuyentes. ¿Qué le parecería poder decidir a dónde van a parar los impuestos que paga religiosamente? Sí, estoy hablando de algo así como convertirse en patrocinador de la sociedad que usted desea. ¿Qué clase de sociedad cree que acontecería como resultado?

Sloterdijk baja del aislado pedestal desde el que la mayoría de los pensadores argumentan sobre las cuestiones éticas y políticas, para aterrizar en el terreno pantanoso de la praxis, cuestionándose sobre aquello que no nos permitimos cuestionar el resto de los mortales.

Primero denuncia la peligrosa perversión de los sistemas políticos actuales, con una deuda estatal sin freno, fruto de una concepción errónea de nuestros impuestos (el ciudadano como eterno deudor), y que el autor achaca a vestigios de pensamiento predemocrático, que se pueden reseguir en la historia del

sistema fiscal, donde se ha afianzado el carácter impositivo de la tributación.

La primera pregunta que cabe hacerse al respecto es de qué manera participa el individuo en las tareas de Estado con los impuestos obligatorios y anónimos. Es decir, vivimos en un Estado democrático, pero ¿es democrático nuestro sistema fiscal?

El ideal que defiende Sloterdijk es muy valiente, porque cree posible una sociedad éticamente viva, un ciudadano capaz de involucrarse voluntariamente en las fases de los procesos fiscales, incluido el gasto.

Si los impuestos fueran entendidos como donaciones a la comunidad, según el pensador, se produciría una cohesión del Estado social más asentada, una democracia que indudablemente sería más participativa y una recuperación del thymós, una especie de robusta consciencia, de orgullo de sentirse directamente responsable de los proyectos que se llevarían a cabo conjuntamente ciudadanos y Estado.

Más allá de la polémica con que han sido recibidas estas propuestas, y a pesar de que estos temas resultan ajenos al ámbito habitual de filósofos como Sloterdijk, el suyo es un ejercicio que resitúa la generosidad y los mejores atributos humanos en el centro de cuestiones de gobernabilidad directa, y que deberían servir para avivar la confianza (escasa), más allá de paternalismos de cualquier tipo, en la capacidad de las personas para decidir la sociedad en la que desean vivir.

Richard D. Precht El arte de no ser egoísta Siruela, 2014 pvp: 30 €

Jordi Gracia José Ortega y Gasset Taurus, 2014 pvp: 20 €

Cristina Pérez

Fiscalidad voluntaria y responsabilidad ciudadana Siruela, 2014 pvp: 17.95 €

Michael Opitz y Erdmut Wizisla Conceptos de Walter Benjamin Las cuarenta, 2014 pvp: 60€

Giorgio Agamben Pilato y Jesús Pilato y Jesús, el último libro traducido al castellano de Giorgio Agamben, nos transporta a la escena en la que Jesús fue entregado al prefecto de Judea. Siguiendo el método arqueológico, heredado del pensador francés Michel Foucault, Agamben desentierra esta escena para volver a darle toda su vigencia. ¿Quién fue ese hombre que se lavó las manos? ¿Por qué mantuvo una conversación filosófica con Jesús? Más allá de lo anecdótico, Agamben recorre los puntos

clave que han construido nuestra tradición, poniendo de relieve la articulación, hasta entonces ausente en el pensamiento clásico, entre verdad e historia; o la confrontación entre el derecho terrenal y el derecho divino; y cómo la difícil resolución de dichos conflictos llevaron a Pilato a lavarse las manos. Difícil resolución que quizás, nos dice Agamben, siga irresuelta. Algo a lo que daría testimonio justamente la ambigüedad misma de ese gesto que, queriendo

rehuir los acontecimientos históricos, habría de transformarse en un gesto radicalmente histórico. Agamben pone de manifiesto la necesidad de volver a pensar momentos que parecen haber caído en el olvido. Si en La muchacha indecible Agamben recupera el corpus griego, en Pilato y Jesús sigue explorando, así como en la reciente publicación de Altísima pobreza, los textos que componen el canon cristiano.

Guillem Serrahima

Giorgio Agamben Pilato y Jesús Adriana Hidalgo, 2014 pvp: 8 €

22

assaig

Josep Guixà

Thomas Harding

Maurici Serrahima

Espías de Franco

Hanns y Rudolf

Mentrestant.

Meditacions en temps de silenci

Por si aún alguien no se había percatado de ello, en todas partes cuecen habas. Permítanme el uso de tan popular expresión, pues parece casi un tabú reconocer que también en la casa de uno hay de todo. Nos ha tocado vivir días en que un determinado pasado, monocromo y a menudo tendencioso, se abre paso a codazos y sin miramientos por los «detalles».

Pero en fin, hablando de detalles, el libro de Josep Guixà habla de dos detalles significativos en el universo catalán: Cambó y Pla que, acompañados por otras estrellas del star system (Martí de Riquer, Estelrich, Sentís…) y por avatares del destino, acaban orbitando demasiado cerca del sol… de hecho, cara al sol, diríase. ¡Oh! ¡Qué escándalo! Nada, nada, créanme. Pla, Cambó y los demás no hicieron nada excepcional: el establishment político y cultural catalán de preguerra, alineados con el catalanismo conservador, el liberalismo y el autonomismo monárquico hicieron lo imposible para resituarse dentro de las filas del bando vencedor, buscando el perdón y, sobre todo, mantener el poder. Algunos argumentarán que, claro, entre rojos anarquistas o el orden castrense, pues se comprende… ¡Bah! Lean el libro y verán… Verán cómo el gran escritor ampurdanés (que lo fue, sin duda) se cuidó a posteriori de explicar según qué cosas mientras ya ejercía de espía aliadófilo.

Las 518 páginas repletas de documentación demuestran que el espía numero 10 del SIFNE no sería merecedor del odio gramsciano, pues si algo no fue, fue ser políticamente indiferente.

Oriol Pastor

Nos encontramos frente a uno de esos libros híbridos que cada vez son más frecuentes en nuestras estanterías. Hanns y Rudolf mezcla biografía, ensayo histórico y eso que los anglosajones denominan true crime, esas narraciones cercanas al thriller que cuentan casos reales de asesinato. Y todo ello desde el punto de vista de la búsqueda de la memoria familiar. El autor decide escribir este libro tras asistir al funeral de su tío abuelo Hanns, un judío alemán que emigró a Gran Bretaña en los años treinta. En la ceremonia, la familia descubre que, al terminar la Segunda Guerra Mundial, Hanns fue el responsable de la captura del comandante de Auschwitz, Rudolf Höss. Ante esta sorprendente revelación, Harding comienza a recopilar la documentación que le llevará a escribir este libro, una trepidante biografía entrelazada de estos dos hombres que iban a acabar enfrentados.

Por el camino, el autor se pregunta sobre las circunstancias que llevan a sus protagonistas a convertirse, uno en asesino de masas, el otro en vengador. La cuestión de las pequeñas decisiones que terminan siendo el punto de no retorno en la vida de un hombre, si eso existe, planea sobre todo el texto, así como la de la supervivencia de la memoria familiar. El libro termina con los mismos interrogantes con los que comienza. Creemos saber qué sucedió, pero seguimos sin saber por qué. Hanns y Rudolf nos habrá acercado al día a día del Holocausto y la justicia que se abatió sobre alguno de sus verdugos bajo la forma de un relato apasionante.

L’actual realitat política catalana està fent brollar una gran quantitat de títols que se sumen al debat sobre la sobirania del país, i entre les nombroses aportacions cal destacar l’obra de Serrahima pel seu caràcter profundament reflexiu. La recent publicació d’aquest assaig polític (escrit l’any 1944, però amagat pel temor a la repressió) és crucial en molts sentits. No es tracta només d’un text fins fa ben poc inèdit i d’escassa circulació, sinó que també estem davant d’un primerenc esforç teòric i intel· lectual per evitar que el pensament catalanista d’aleshores s’aboqués a un silenci meditatiu.

La preocupació per trobar una forma política pròpia i justa esdevé el motor que articula el llibre. En aquest sentit, s’efectua una dissecció en clau històrica de l’experiència política viscuda a Catalunya, on es fa notar l’herència de la Mancomunitat i la figura de Prat de la Riba, però també l’afany per localitzar velles problemàtiques, ponderar possibles solucions i definir una acció cívica futura.

Serrahima ens ofereix un mar de possibilitats en què pensar, ja que per sobre de tot cal no haver-se de preguntar, al cap d’un temps: «què fèiem, mentrestant?» Tot i els setanta anys que ens separen, la vigència de les reflexions ens convida, per què no, a formular-nos la mateixa pregunta.

Joan Muñoz

Mireya Valencia

Espías de Franco Fórcola, 2014 pvp: 26.50 €

la central / octubre 2014

Hanns y Rudolf Galaxia Gutenberg, 2014 pvp: 22.50 €

Mentrestant RBA, 2014 pvp: 18 €

23

assaig

Manuel Forcano Els jueus catalans.

La història que mai no t'han explicat

Theophile Gautier Italia, 1850 Abada, 2014 pvp: 11 €

«Si un individu compra una casa en una ciutat, és considerat immediatament habitant d'aquella ciutat.» Talmud bablí, Baba Batra 7b

avançament editorial

La història dels jueus a Catalunya és llarga i vella, tant que fins i tot podríem remuntar-nos a l'època romana, i ells mateixos encara la situaven més enrere, en temps dels babilonis... Si bé és cert que d'aquests temps remots no en guardem més que simples testimonis, llegendes i suposicions, sí que podem dir que la presència dels jueus a casa nostra és fins i tot anterior a la dels mateixos catalans: quan es configuren els primers comtats sota la protecció dels francs en terres arrabassades als musulmans més enllà dels Pirineus, ja fa segles que tenim documentats jueus a tots els territoris que més tard seran de parla catalana.

Segle rere segle, aquesta presència a Catalunya serà fecunda i continuada fins al decret d'expulsió dels Reis Catòlics de 1492. En aquesta data es dóna per acabada oficialment l'existència d'unes comunitats que, a l'edat mitjana, tot i ser maltractades i perseguides tothora per l'Església, van donar a la cultura judeocatalana grans noms de geògrafs, gramàtics, metges, poetes, filòsofs i teòlegs, figures avui reconegudes i venerades en àmbits jueus arreu del món, però malauradament molt poc conegudes a casa nostra.

Tanmateix, a finals del segle XV molts jueus catalans van decidir convertir-se al cristianisme per no abandonar el país i, sempre de manera clandestina, una mínima presència jueva ha per-

viscut fins a l'arribada, al llindar dels segles XIX i XX, de nous contingents jueus vinguts de l'estranger: d'Alemanya, de França, de Turquia, del Marroc, de l'Argentina i d'Israel. Aquests nous habitants són els que ara conformen les modernes comunitats avui reconegudes oficialment i respectades a la Catalunya del segle XXI. Aquest llibre repassa de manera cronològica la història dels jueus a casa nostra, que era també la seva, des de les primeres notícies fins a les comunitats jueves actuals. Quan van arribar, on es van establir, com vivien, qui i per què els perseguien, com sobrevivien als atacs, on i com resaven, com s'organitzaven, quines figures els lideraven, què ens n'ha quedat, què escrivien i si ho feien en hebreu o en català, són algunes de les qüestions que aquest llibre respon en un to divulgatiu i amè a tots aquells que s'interessin per la vida, la mort i la resurrecció d'unes comunitats que formen part indissociable de la nostra història, perquè, al cap i a la fi, eren nosaltres, i la majoria, al capdavall, no se'n va anar el 1492.

Els jueus catalans s'afegeix així a les diferents monografies i articles puntuals que, amb més o menys extensió, han documentat i relatat en perspectiva o en detall la història dels jueus catalans antics, medievals i moderns, i que apareixen esmentats en la bibli-

ografia que s'adjunta al final de l'obra.

Sortosament, el conjunt d'estudis publicats a dia d'avui sobre el judaisme a Catalunya comença a ser considerable gràcies a la publicació periòdica d'estudis en revistes especialitzades com Calls i Tamid o en llibres centrats en les formes de vida dels jueus medievals de la Corona d'Aragó. Tot i així, molts aspectes resten encara per estudiar, així com molts manuscrits per catalogar, desxifrar i traduir a fi de descobrir de primera mà informacions suplementàries sobre els calls o els literats i intel·lectuals jueus catalans que ens permetrien dibuixar encara millor el traç i el llegat de la presència multisecular del poble d'Israel a Catalunya.

Finalment, que aquest llibre sigui un record i un homenatge a tots aquells als quals mai no es va considerar habitants d'aquest país, per bé que, certament, ho eren.

Philippe Mellot Paris en guerre Omnibus, 2014 pvp: 39 €

Jeremy Treglown La cripta de Franco Ariel, 2014 pvp: 22.90 €

Manuel Forcano. Barcelona, 2014 Pròleg de Els jueus catalans. La història que mai t'han explicat, editat pròximament per Angle Editorial .

Jesús Hernández Los magos de Hitler Melusina, 2014 pvp: 18.90 €

Els jueus catalans. La història que mai no t'han explicat Angle, 2014 pvp: per confirmar Maria Thomas La fe y la furia Alianza, 2014 pvp: 27 €

Vam encetar la col·lecció Pòsits fa 5 anys.

Ja hem arribat al número 10!

1 Decidir

la ciutat futura.

Barcelona 1859 Glòria Santa-Maria Batlló

2 Cerdà

i Barcelona.

La primera ­metròpoli, 1853-1897 Marina López Guallar (editora)

3 Fer

ciutat a través dels mercats. Europa, segles xix i xx Manuel Guàrdia i José Luis Oyón (editors)

4 Barraques.

La Barcelona ­informal del segle xx Mercè Tatjer i Cristina Larrea (editores)

5 La

Barcelona de ferro.

A propòsit de Joan Torras Guardiola Assumpció Feliu i Antoni Vilanova (editors)

6 Barcelona i els Jocs Florals,

1859. Modernització i romanticisme

Josep M. Domingo (editor)

7 La

revolució de l’aigua.

De la ciutat preindustrial a la metròpoli moderna, 1867-1967 Manuel Guàrdia (editor)

8 Barcelona malgrat el fran­

quisme. La SEAT, la ciutat i la represa sense democràcia Sebastian Balfour (editor)

9 Indianes,

1736-1847.

Els ­orígens de la Barcelona industrial Alex Sánchez i Jaume Artigues

10 Barcelona,

una capital del fil.

Fabra i Coats i el seu model de gestió, 1903-1936 Pere Colomer i Roma

Antoni Marí i Albert Mercadé La modernitat cauta Angle, 2014 pvp: 19 €

24

Daniel J.Levitin El cerebro musical RBA, 2014 pvp: 20 €

assaig

Richard Dawkins

Charles Rosen Schoenberg

Una curiosidad insaciable

Benet Casablancas El humor en la música Galaxia Gutenberg, 2014 pvp: 19.50 €

Jaron Lanier ¿Quién controla el futuro?

Debate, 2014 pvp: 23.90 €

Yuval Noah Harari Sàpiens / De animales a dioses T Edicions 62 / Debate, 2014 pvp: 23.90 €

Luigi Amara Historia descabellada de la peluca Anagrama, 2014 pvp: 17.90€

Winston Churchill La pintura como pasatiempo Elba, 2014 pvp: 9 €

la central / octubre 2014

Como en todo científico que se precie, la curiosidad insaciable a la que alude el título de estas memorias es el motor de la vida del biólogo Richard Dawkins.

Lo que nos descubre en estas páginas es la manera en que este maravilloso don nace, se alimenta y crece hasta convertir a su protagonista en un científico brillante.

Dawkins narra con una candidez extraordinaria su niñez en el África colonial, los recuerdos de sus antepasados, algunos de ellos personajes relevantes dentro de la sociedad británica de su tiempo.

Su padre fue botánico y naturalista, así que el joven Richard fue introducido en el mundo de los animales y las plantas en un marco inigualable como es África, aunque él mismo afirma que nunca fue capaz de catalogar las diversas especies de plantas tan bien como sus padres.

El retrato íntimo y delicioso que el científico hace de su madre es realmente conmovedor, como también lo es la temprana afición a la poesía que los padres inculcan en su hijo.

En numerosos capítulos, Dawkins presenta sus poemas favoritos, que pautan momentos especiales de su vida y que él rememora con una emoción sentida. La suya es una niñez idílica, en el sentido más bucólico y cinematográfico.

Dawkins narra también su paso por la escuela preparatoria y más tarde por la Oundle School, donde no brilló especialmente como alumno, quizás porque se valoraba más a los buenos deportistas, y porque la crueldad infantil y la extraña jerarquización que se producía entre alumnos lo dificultaba. Pero como en todos los cuentos, en Oundle Dawkins conoce a un profesor inspirador, que le marcará la senda de

la zoología. A los 17 años entra en el Balliol College, y ya no abandonará Oxford casi nunca. Antes de ese momento, su característico escepticismo y su enorme aversión a la fe cristiana son ya latentes. Esta última parte es la más interesante desde el punto de vista del crecimiento intelectual del futuro científico, gracias a la metodología pedagógica de Oxford, a la que Dawkins señala como el estimulante perfecto para su curiosidad científica incipiente.

Queda prendado con los primeros ordenadores, y sus investigaciones con la informática más arcaica son muy interesantes. Pero cabe decir que lo más relevante es la enorme complicidad del grupo de estudios de etología del que forma parte, junto a Niko Tinbergen y otros científicos brillantes y carismáticos de la época.

El resultado es la semilla del que será su libro más importante hasta la fecha, El gen egoísta.

Como final, su autor nos introduce en lo que podríamos denominar el backstage de la investigación de ese libro que supuso un paso decisivo en la historia de la biología evolutiva.

Cristina Pérez

Una curiosidad insaciable Tusquets, 2014 pvp: 21€

El 31 de marzo de 1913, un escándalo azotó la sociedad musical vienesa: durante un concierto de Schoenberg en la selecta Musikverein, el público se amotinó, entre indignación y carcajada, provocando una pelea en la que tuvo que intervenir la policía. La escena, propia de un vodevil cómico, pasaría a la historia como el Skandalkonzert. El culpable de todo: el atonalismo. Cien años más tarde, y a pesar de que sus principales rasgos estéticos han sido digeridos por el jazz y las bandas sonoras, hay algo en la música atonal que continúa inquietando a nuestro oído. ¿Qué fue esta revolución, el «derrumbamiento de la tonalidad», propiciada por la Segunda Escuela de Viena? En este ensayo publicado en 1975 –ahora reeditado por Acantilado– el pianista Charles Rosen diseccionó las principales aportaciones compositivas de Arnold Schoenberg y sus alumnos, y lo hizo con escrupuloso análisis científico, casi matemático, como aplicando el mismo proceder cerebral que se le atribuye a la composición del músico vienés.

A partir del equilibrio de fuerzas que rigen la creación artística –naturaleza y cultura, ruptura y tradición, artista y público– Rosen detalla los senderos de la emancipación de la disonancia y del derrumbamiento del sistema tonal, dejando entrever tanto un retrato del polémico artista, como el zeitgeist de esa Viena de principios de siglo. El texto acaba revelando como, a veces, lo que entendemos por grandes revoluciones estilísticas no son sino la continuación lógica de las posibilidades existentes en un lenguaje: más que rupturas, constituyen una evolución natural de la tradición artística.

Elena Martín

El gen egoista Salvat, 2006 pvp: 13.19€

Schoenberg Acantilado, 2014 pvp: 12 €

25

art i arts escèniques

Adolpho Arrietta

Stephen Shore

Eva Illouz

Obras

Fotografías

Erotismo de autoayuda

A lo largo de casi cinco décadas, el cine de Adolpho Arrietta ha transcurrido sobre la delgada línea que separa el sueño de la realidad y el documental de la ficción, llevando a cuestas un imaginario personal compuesto por ángeles, espías, niños, bomberos, travestis, referencias a la mitología clásica, al surrealismo, a la cultura homófila y al psicoanálisis; todo ello armonizado en un ritmo narrativo que ya era heredero de la tradición fílmica francesa antes de que el autor huyera del tedio español hacia el París previo al 68. En Madrid dejó su huella como pionero del underground (Historia crítica y documentada del cine independiente en España 1955-1975, Laertes) y en París se convirtió en una referencia de la experimentación fílmica de los setenta (Éloge du cinéma expérimental, Paris expérimental). El reconocimiento en Francia le llegó pronto, pero aquí siempre fue considerado un maldito. La reciente edición del cofre Adolpho Arrietta (Intermedio), que ha sido considerada por la revista Lumière (nº 7) como una de las mejores del año, viene a corregir esta idea y a situar al autor donde la antedicha bibliografía especializada le sitúa.

Este pack incluye su obra completa, desde la reconocida Las intrigas de Sylvia Couski (1974) a la (anteriormente) inhallable Kiki (1989). Además, las películas vienen acompañadas por un libreto en el que se incluyen textos de Marguerite Duras, Jonas Mekas y Enrique Vila-Matas, entre otros.

Alberto Berzosa

La primera retrospectiva dedicada a Stephen Shore llega a Madrid con una selección de más de 250 imágenes de este prolijo autor. La Fundación Mapfre edita un catálogo fiel a la muestra basándose en un criterio cronológico general, y en las series fotográficas realizadas por Shore en particular. De entre los fotolibros de Shore, destacan especialmente American Surfaces, (Schirmer und Mosel, 1999) y del que en 2005 apareció una nueva edición ampliada en la editorial Phaidon, y Uncommon Places (Aperture). Es fácil acercarse a la obra de este autor a través de estos libros y reconocer la aportación estilística y conceptual que generó en las prácticas fotográficas de los años setenta.

Pero, precisamente, lo más interesante de esta muestra y del catálogo es que Shore fotografía y reflexiona sobre el mundo que nos rodea a lo largo de una extensa carrera con una emocionante transparencia. En Lección de Fotografía (The Nature of Photographs) él mismo destacaba la importancia de que las imágenes fotográficas nos den una descripción de una época concreta, de unas costumbres, y que, en definitiva, nos aporten un nivel de información descriptivo que todos reconozcamos y que venga determinado por las cualidades visuales de la imagen. Por eso, las imágenes de Shore comunican tan bien con el espectador. Sin embargo, la aparente sencillez de las instantáneas que narran la normalidad americana cotidiana son bastante sofisticadas. Un libro así es un paseo con lo ojos bien abiertos por los lugares que recorre Shore, en los que el espectador en seguida se adentrará sin casi darse cuenta.

Pascal Gielen Creatividad y otros fundamentalismos / El murmullo de la multitud artística Brumaria, 2014 pvp: 15 € / 18 €

No por breve, el nuevo ensayo de Illouz es menos profundo y completo. En él, la autora desarrolla ideas sobre las emociones en la sociedad occidental que ha venido exponiendo en sus últimas obras. Se desenvuelve sobre dos ejes interrelacionados: una crítica literaria sobre los componentes que hicieron de Cincuenta sombras de Grey un best seller de tal magnitud, y un análisis sociológico sobre los conflictos de valores y expectativas que se manifiestan en las relaciones sentimentales. A través de este sugestivo lazo disciplinario, se destaca que la trilogía escenifica una relación basada en tensiones reales del amor moderno, aquí heterosexual y estandarizado, lleno de negociaciones entre la búsqueda del deseo y la autonomía personal, y crea una fantasía en la que, mediante la práctica sexual sadomasoquista (claramente morbosa y, de entrada, desigual y subordinante), se resuelven tales conflictos con pautas del amor romántico y seguro. Así, este tipo de literatura funciona como otros productos de la industria capitalista: como una aparente tabla de salvación frente la confusión psicológica y afectiva.

Más allá de un manual de autoayuda sobre la sexualidad feliz, Cincuenta sombras de Grey es un referente de sosiego emocional. El examen del éxito de este best seller es especialmente interesante porque evidencia las antítesis e hipocresías en el proceso de igualdad sexual y de género, y la falta de una alternativa profunda a los vínculos emocionales generados en el patriarcado.

Franco Berardi Después del futuro Enclave de libro, 2014 pvp: 15 €

Carmen Gonzáles-Román (ed.)

A través de la mirada Abada, 2014 pvp: 21 €

María Dolores Jiménez Una historia del museo en nueve conceptos Cátedra, 2014 pvp: 14.99 €

Ángel González García Religión, arte, pornografía Ediciones asimétricas, 2014 pvp: 18 €

Marta Hereu

Sara F. Miguélez

Adolpho Arrieta. Obras Intermedio, 2014 pvp: 39.95 €

Stephen Shore Fund. Mapfre, 2014 pvp: 34.90 €

Erotismo de autoayuda Katz, 2014 pvp: 12 €

Raquel Marín Álvarez Ortotipografía para diseñadores Gustavo Gili, 2014 pvp: 19.90 €

26

art i arts escèniques

Roma quanta fuit

Brian Dillon Ruin Lust Tate, 2014 pvp: 18.10 €

La fascinació de l'art per les ruïnes

Salvatore Settis Laocoonte. Fama y estilo Vaso Roto, 2014 pvp: 29 €

Michel Makarius Ruines Flammarion, 2014 pvp: 12.90 €

Brian Dillon (ed.)

Ruins Whitechapel, 2014 pvp: 22.60 €

proposta

«Tempus edax rerum, tuque, invidiosa ­vetustas, omnia destruitis» (Tu, temps devorador de les coses, i tu, envejosa vellesa, tot ho destruïu).

Herman Posthumus, pintor d'origen alemany, incloïa aquest passatge d'Ovidi en el bloc de marbre que presideix una de les seves pintures més cèlebres, un paisatge de ruïnes datat l’any 1536. Entre els fragments de fustos de columnes i escultures clàssiques, podem intuir, a més, la silueta de diverses figures que, torxa en mà, s'introdueixen en una de les grutes que recorren la pintura de costat a costat. Aquestes grutes feien referència a la Domus Aurea, el sumptuós palau de Neró, semienterrat durant segles en el subsòl de Roma.

Segles després, Nicole Dacos, l'autora d'aquest text traduït ara per Acantilado, connectava la identitat d'una de les tres firmes trobades en les voltes del palau neronià amb la del nostre misteriós pintor del nord. Les altres dues corresponien a Marten van Heemskerck i Lambert d'Amster-

dam, dos fiammingui, forma genèrica utilitzada pels italians per denominar els artistes del nord que arribaven a Itàlia per estudiar la nova maniera en la pintura.

A partir d'aquest descobriment l'autora ens condueix pels fets que motivaven l'arribada d'aquests «romanistes» a sòl italià i la seva fascinació per les ruïnes clàssiques. I alhora, com aportaren tota una tradició de representació del paisatge que provocà l'aparició d'un nou gènere, amb gran transcendència posterior en la història de l'art occidental: el paisatge de ruïnes.

Per què aquesta fascinació per les decrèpites restes d'una civilització semisoterrada? A partir del Renaixement i del seu renovat interès per l'antiguitat clàssica, cada període ha projectat sobre les ruïnes la seva visió del temps, de la grandesa, de la decadència, de la naturalesa i del destí ineludible de l'home: la mortalitat. Artistes i escriptors de totes les èpoques han posat de manifest el seu encís vers aquests vestigis del

passat, vers aquelles «al·legories de la història» que anuncià Ben­ jamin.

Però no sempre fou així. No és fins al segle XII que el tema de les ruïnes és tractat de forma positiva, moment en el qual apareix la coneguda fórmula de gran influència posterior: Roma quanta fuit, ipsa ruina docet (Tot el que va ser Roma, les seves ruïnes ho mostren), sensibilitat que es troba en l'origen del paisatge de ruïnes de Posthumus.

I si per a aquells pintors del XVI «pintar ruïnes era l’avantguarda», actualment aquestes restes del passat segueixen sent motiu de fascinació per a un gran nombre d'artistes contemporanis; potser perquè les ruïnes segueixen aquí per recordar-nos la fal·làcia que suposa qualsevol pretensió mítica d'eternitat com a base de tot projecte o paradigma cultural.

Ramón Andrés

Félix Ovejero Lucas El compromiso del creador

Félix Ovejero Lucas El compromiso del creador Galaxia Gutenberg, 2014 pvp: 24 €

la central / octubre 2014

¿Quién habla de ética en el arte?

Todos lo pretenden en sus respectivos papeles. Pero es cierto que estas intenciones se diluyen en las más diversas corrientes que conforman el entramado gremial del arte. El problema es la naturaleza de sus empeños, que propicia los malos hábitos.

En el arte puede que no haya reglas y es ahí donde reside su debilidad, en los diferentes intereses del muy variado y muy variopinto eco-

sistema artístico que se mezclan sin opción de distinguirlos.

Con cierta ironía, Félix Ovejero los define como «...gentes entregadas con fervor a sus actividades, con convicciones. Comprometidos con los más nobles principios y dispuestos a defenderlos a la menor ocasión en cualquier lugar del mundo... según nos cuentan ellos mismos.» Y apostilla: «También eso habrá que comprobarlo». Y precisamente en esto se asienta el trayecto de su libro, un audaz análi-

sis de las preocupaciones del material humano en el mercado de las ideas.

Félix Ovejero nos propone dos caminos antagónicos que van de la mano. Una actitud para ver en la probidad una pista para acercarnos al buen hacer, el que conduce a la virtud de los creadores, a la calidad de sus realizaciones, las especulaciones ociosas, los brindis al sol, a las opiniones meditadas y a las obligaciones realmente políticas.

Jesús Pedraza

27

miscel·lània

Il cibo rampante

John Dickie Delizia!. La historia épica de la comida italiana Debate, 2014 pvp: 22.90 €

Mil anys de cuina italiana

proposta

Sembla que el capitalisme industrial incorpora a la seva essència i al seu interès un nou paradigma de comprensió de l'entorn, el científic. Ens diverteix i ens estimula buscar l'explicació científica de les ficcions llegendàries; saber a qui beneficien i per què es divulguen. Tafanejar en la història quotidiana per desvetllar les superxeries admeses com a veritats ancestrals és, des de la Il·lustració un incontrolable vici. I no em digueu que inventar, fomentar i reconstruir històries mentre traginem viandes no és una tendència assentada entre nosaltres.

Fins on arriben els meus coneixements històrics, els mamífers humans han ingerit aliments per anar tirant per aquesta vall de llàgrimes, així que de seguida podem posar-nos en la pell i en les papil·les dels nostres avantpassats, i les històries de la quotidianitat a partir del menjar resulten molt efectives per compondre una època remota.

I heus aquí l'insubornable John Dickie trencant amb l'omertà per recompondre la història de la cuina

italiana des de l'edat mitjana fins al segle XX. Dickie, un especialista en cultura italiana amb esplèndids estudis sobre el malson mafiós, no ha pretès elaborar una obra enciclopèdica sobre el saber culinari i nutricional italià, sinó encaixar 20 peces que il· luminin la italiana història, des de la vida de les ciutats-estat medievals i la seva relació amb l'entorn agrícola, fins a les actuals tendències d'slow food i vida sostenible, passant per la creació de la burgesia mitjana del nord i la modernitat feixista, entre mil coses més. No només hi trobareu l'esplendor i la decadència, sinó també l'apocalipsi d'alguns vells mites: Marco Polo va portar la pasta de les seves visites a Kublai Khan?

Ni parlar-ne, que ho preguntin als musulmans sicilians. La p ­ izza és un ancestral plat napolità? Més aviat un invent internacional de la cuina italoamericana. I així unes quantes delicioses respostes perquè no ens donin gat per llebre. El de sempre, cal desconfiar dels llocs ­comuns.

La cuina italiana actual s'ha enginyat una fama de cuina sana i natural que pivota al voltant del coneixement del producte de l'entorn i del respecte a la tradició. Aquesta tradició està en part documentada en dos esplèndids llibres que Dickie utilitza com a base per a moltes de les seves miniatures i que compten amb elogiables edicions en castellà.

El primer va ser redactat per Bartolomeo Scappi en el Renaixement romà i, com no pot ser d'una altra manera, es titula Opera dell'arte del cucinare, impresa el 1570 i que aquí edita Trea (Premio Nacional a la Mejor Labor Editorial Cultural, 2014).

El segon llibre és la primera sistematització de cuina moderna de la península, que va intentar crear una cuina nacional italiana. El singular Pellegrino Artusi va publicar La Scienza in Cucina E L'arte Di Mangiar Bene el 1894, editat aquí per Alba.

Us recomano que els devoreu sense contenir-vos-en.

móvil de pelotas. Escoge una casa con suficiente espacio para construir una pista e intenta que todos los hijos sean portentos. Pero fracasa. Hasta que llega Andre, su última bola. Ofuscado por convertirlo en el campeón que él no pudo ser, diseña un plan de entrenamiento digno de un marine: construye un infame aparato que dispara 2500 pelotas diarias, al que Andre llama, por el miedo que le causa, El Dragón. Agassi desayuna, come y cena tenis. Su padre lo vuelve esclavo

del deporte. Es por ello que busca en la rebeldía estética una capa donde esconderse. Las pistas y sus pintas lo convierten en un rockstar. Con el paso de las temporadas se da cuenta que aunque odie el tenis, es lo único que tiene, es su vida, para bien o para mal.

Después de muchos puntos, faltas, lesiones, victorias, derrotas, se retira a los 36 años, convertido en leyenda y casado con otra leyenda del tenis: Steffi Graff. El tenis apesta, pero lo ha sido todo para él. Punto, set y partido.

Bartolomeo Scappi Del arte de cocinar Trea, 2004 pvp: 85 €

Pellegrino Artusi La ciencia de la cocina Alba, 2010 pvp: 36 €

Volata Revista de ciclismo, cultura y periodismo 2014 pvp: 10 €

Nacho Borraz

Andre Agassi Open. Memorias En las reseñas, todos los libros parecen ser revolucionarios, brillantes.

En este caso, en Open, el halago es una obligación. No es solo una biografía de un deportista, es literatura de verdad. La conjunción de la historia íntima de un deportista de élite, unido a la pluma de J. R. Moehringer, convierte al libro en un excelente partido. Andre Agassi es el pequeño de una familia de cuartro hermanos.

Su padre es obseso del tenis, hasta tal punto que coloca en la cuna un

Miguel Fernández

Andre Agassi Open. Memorias Duomo, 2014 pvp: 19.80 €

28

infantil i juvenil

Ed Vere

Adela Turín, Nella Bosnia

B. Newman, D. Walliman

Max el valent

Una catàstrofe afortunada

El profesor Astro Cat y las fronteras del espacio

Paula Bonet, Elisenda Roca La petita Amèlia es fa gran / La pequeña Amelia se hace mayor Combel, 2014 pvp: 20.90 €

Benji Davies La balena / La ballena Andana, 2014 pvp: 14 €

Ethan Long Gargot i tinta / Garabato y tinta Lata de Sal, 2014 pvp: 16.90 €

Que en Max és un gat valent, ho tenim clar des del minut zero. El títol no pot ser més clar al respecte, i per què dubtar-ho! No té por de res, no li agraden les floritures ni els llaços, i a més és un GRAN caçador de ratolins... tot i que no tingui gaire clar què és un ratolí.

Ed Vere ens presenta aquest divertit llibre d'embolics, falses aparences i estereotips equivocats. La il·lustració: àgil, fresca, afí a l'ideari infantil que ens recorda molt a Lucy Cousins en el seu traç gruixut, irreverent i de tintes planes. Un llibre per recordar davant l'allau d'àlbums felins amb què ens estan envaint les editorials. Marrameu!

Noemí Jiménez

L’editorial Kalandraka torna a recuperar un àlbum de la col·lecció de referència en igualtat de gènere, «A favor de las niñas», editat per Lumen. En aquest conte trobem un relat actual que s’allunya dels clàssics estereotips. Abans de la gran «catàstrofe», la família Ratoner viu tranquil·la i en pau amb un pare i senyor de la casa que, quan arriba de treballar, troba la seva dona esperant-lo i preocupant-se pel benestar de tota la família. Ell és qui pren les decisions importants i explica les aventures més emocionants mentre la senyora Montserratona treballa perquè tots tinguin la seva vida quotidiana sense maldecaps. Un dia, però, hi ha una inundació al cau i és la mare qui organitza el salvament de totes les seves ratetes. A partir d’aquell moment, la vida familiar canvia i tant el pare com la mare són protagonistes d’aventures ben diferents Meritxell Ral

Para ser astronauta hay que estudiar mucho e ir a la NASA. Y ahora… ¡hay que haber leído este libro! El profesor Astro Cat, con su maravilloso traje espacial, nos guía por un animado recorrido a través de nuestro sistema solar y más allá. Big Bang, asteroides, satélites, estrellas y el futuro de la carrera espacial. Con dibujos de divertida estética retro, el listísimo profesor Astro Cat nos da información específica sobre el tamaño de los planetas, el funcionamiento de un telescopio o la composición de los planetas.

Parece que en Barbara Fiore soplan aires espaciales. Después del divertido y provechoso paseo con este gato profesor, acérquense al libro en acordeón La Carrera ­espacial, de Tom Clohosy, y vean su maravillosa crónica ilustrada sobre la carrera entre EEUU y la URRS por llegar al espacio exterior durante la guerra fría.

Silvia Aymí

Marc Boutavant La volta al món de Mouk / La vuelta al mundo de Mouk Ediciones S.M., 2014 pvp: 15 € Max el valent / Max el valiente Juventud, 2014 pvp: 13.50 €

Una catàstrofe afortunada / Una feliz catástrofe Kalandraka, 2014 pvp: 15 €

El profesor Astro Cat y las fronteras del espacio Barbara Fiore, 2014 pvp: 24 €

Víctor Coyote Tío Budo

Víctor Coyote Tío Budo Fulgencio Pimentel, 2014 pvp: 19 €

la central / octubre 2014

Fulgencio Pimentel significa hacer bien las cosas y no dejar de sorprender.

Con cada una de sus nuevas publicaciones descubrimos un nuevo universo de rareza y sofisticación a partes iguales. Ahora «Fulgencio Pimentel e Hijos» hace lo propio con los lectores de menor edad. Después del De postre, de Mauro Entrialgo, a principios de verano vimos renacer la colección Fulgencio e Hijos con un maravilloso álbum en 3D bajo el brazo. Con Curiosón, Matthias Picard consigue que un niño

esté horas y horas delante del libro con las gafas enfundadas disfrutando de las profundidades marinas en tres dimensiones, y lo que es mejor, que los adultos disfruten de la fantasía como niños. Ahora conocemos a Tío Budo, un tío, que como todos los tíos, «sabe cosas que el resto de los mortales ignora». Víctor Aparicio, más conocido como Víctor Coyote, nos cuenta cómo un bonachón supertío es capaz de sacrificar con ingenio su majestuosa barba para hacer felices a sus sobrinos. El

álbum regala en sus últimas páginas un buen manual para tíos y tías divertidos que, barbudos o no, gusten del vermú y de los abrazos de sus sobrinos.

Yo de ustedes no me perdería las novedades que esta nueva colección promete. En octubre, una sugerente fábula con importante interés pedagógico sobre la caída del muro de Berlín, con texto de Han Magnus Enzensberger; y en noviembre, una pizca de vanguardismo artístico con el Mundo loco, de Atak.

S.A.

29

infantil i juvenil

Øyvind Torseter

Wolfgang Herrndorf

Marcus Sedgwick

Agujero

Goodbye Berlín

No es invisible Beatrice Alemagna Los cinco desastres A buen Paso, 2014 pvp: 19 €

Barbara Fiore está celebrando sus diez años de existencia por todo lo alto, y dentro de las nuevas propuestas que nos presenta para este nuevo curso encontramos esta maravilla óptica llamada Agujero.

No obstante, el agujero va más allá de un simple juego óptico, se trata de uno de esos libros ilustrados que puedes regalar a gente de todas las edades y con ello crear lecturas dispares y disparatadas. ¿Que pasaría si cuando te mudas a una casa nueva descubres que en ella existe un agujero? Una obertura que se mueve en el espacio y en la que no puedes vislumbrar que hay más allá. ¿Un vórtice, una grieta en el espacio-tiempo, un agujero negro, un desconchado de pintura en la pared? Un texto surrealista respaldado por un dibujo lineal, más cercano a la novela gráfica que al libro ilustrado, y resaltado por un color minimalista en tintas planas.

Muy recomendable.

Siruela reedita en su colección «Escolar de Filosofía» esta novela juvenil publicada ya a finales del año pasado por su sello Alevosía. El autor, muerto el pasado agosto a los 48 años de edad, ganó con Goodbye ­Berlín el Premio Nacional de Literatura Juvenil de Alemania.

Goodbye Berlín es una road story clásica. Los dos marginados de la clase roban un coche, abandonan sus desestructuradas vidas de madres alcohólicas y padres ausentes e inician un viaje hacia la madurez.

Un largo verano en el que conceptos como la amistad, la empatía o la lealtad van a cobrar sentido para Maik y Tschick, del mismo modo que lo harán la diversión, la épica y la libertad. ¿Los nuevos Tom Sawyer y Huck Finn?

S.A.

Desde que Jack Peak, el famoso escritor de best sellers, decide hacer otro tipo de novela más seria, su familia ya no parece estar tan unida. Laureth, su hija, le gestiona su correo electrónico mientras está viajando para investigar sobre el gran tema que le obsesiona: las coincidencias.

En uno de los mensajes que lee le piden una recompensa a cambio de recuperar uno de sus cuadernos. A partir de ese momento, Laureth decide irse a Nueva York para recuperarlo y porque tiene el presentimiento de que su padre está en peligro. Este viaje es un gran paso para una joven que no solo se irá a otro continente con su hermano Benjamin y su peluche Stan, sino que lo hará siendo ciega. Este dato permite tener una perspectiva distinta de los espacios, de los hechos y de las personas sin el prejuicio de la mirada.

Thomas Szabo y Hélène Giraud Minuscule. La vallée des fourmis perdues (DVD) La Pacte, 2014 pvp: 17.64 €

M.R.

N.J.

Agujero Barbara Fiore, 2014 pvp: 20 €

Steve Bowkett Croquis. Un libro de arquitectura para dibujar Coco Books, 2014 pvp: 16.50 €

Oriol Canosa L'illa de les cartes perdudes / La isla de las cartas perdidas Babulinka Books, 2014 pvp: 14.90 €

Goodbye Berlin Alevosía, 2014 pvp: 14.90 €

No es invisible Bambú, 2014 pvp: 11.90 €

Sally Green El costat fosc Océano inicia una nova col·lecció, «Gran Travesía», per al públic juvenil.

Es tracta de llibres d’autors estrangers que han tingut un ressò important en el seu país d’origen, majoritàriament del món anglosaxó, i que volen esdevenir lectures de referència en les llibreries.

La franja a partir de 9-10 anys, és una selecció de títols de temàtica fantàstica, educativa i amb la intenció de convertir-se en clàssics, com és el cas d'El único e incomparable Iván, el

segon títol que es publica i que ja ha obtingut guardons importants com la medalla Newbery 2013. La franja a partir de 12 anys, en canvi, intenta anar més enllà per arribar al públic adult amb novel·les de gènere distòpic i trilogies fantàstiques.

El costat fosc, és la primera part de la trilogia Una vida oculta. En aquest volum el lector se situa en el món dels bruixots blancs, on viu en Nathan, fill d’un bruixot negre i d’una bruixa blanca. La seva vida està marcada per

la dicotomia de cultures. Tot s’ha de resoldre quan faci disset anys i pugui fer el ritual de pas cap a la vida adulta. Mentrestant, en Nathan és controlat, menystingut i atacat perquè no marxi del costat blanc. Malgrat les situacions que viu, el record del seu germà Arran i de la seva àvia, i la il· lusió que sent per la blanca Annalise, deixen un fil d’esperança.

M.R.

Sally Green El costat fosc / El lado oscuro Océano, 2014 pvp: 16.95 €

30

inclassificats

Carta de la lectora Voldria aprofitar aquest espai per fer el meu particular homenatge a l'editor Jaume Vallcorba. He anat donant voltes a com fer-ho i finalment -i com no podia ser d'una altra manera- la lectura m'ha donat la solució: un llibre publicat recentment, del jove autor suís Peter Stamm, a qui Vallcorba va descobrir i del qual va seguir-ne tota la trajectòria.

I de la seva mà he llegit el que ha editat a Acantilado i Quaderns Crema. Si fins ara em semblava un autor sòlid i impecable, amb A espaldas del lago passo a considerar-lo enlluernador.

Tenim entre mans un llibre d'elegant portada; en obrir-lo apareixen una desena de contes en els quals, amb extrema subtilesa, l'autor detecta el més recòndit de la privadesa humana, il·luminant amb una prosa mínima la inquietud en la qual respirem. Situant el lector davant de personatges d'aparença anodina en el seu dia a dia, Stamm posa en relleu les sensibles relacions de cada persona amb si mateixa, amb els altres i també amb el paisatge, sovint tant determinant. Usant amb mestratge l'humor i la brevetat, amb diàlegs precisos i observacions diàfanes, fa aparèixer un sotabosc enrarit pel fracàs i la por, però on brollen els intents de cadascú per no sucumbir al desengany o a la pèrdua i seguir controlant almenys algun àmbit de les nostres vides.

Queda aquí aquesta breu ressenya com a mostra d'agraïment per tots els llibres que gràcies a Jaume Vallcorba he pogut llegir, ara ja el seu llegat.

Marta Ramoneda i Molins

Peter Stamm A espaldas del lago Acantilado, 2014 pvp: 16 €

la central / octubre 2014

X Libris Rodrigo Fresán

AUTÈNTIC. Deu existir una cosa anomenada la post-rentrée? No? Sí? En qualsevol cas, aquest estat físic-mental que té o no té nom és, segur, l'època de l'any més feliç d'X Libris. Per començar, té lloc al llarg de la tardor (l'estació més funcional), quan arriben les primeres mandarines (la fruita més còmoda de menjar mentre es llegeix) i quan, amb la caiguda de les fulles dels arbres, broten les fulles dels llibres per llegir. Aquí i ara, X Libris passa revista (passa llibres) a títols i a firmes acumulades. I n’hi ha moltes i de molt bones: Kundera, Barnes, Marías, Pynchon, Gopegui, Kureishi, Del Molino, King, Villoro, Carr, Homes, Murakami, Landero... I, ok, ja se sap, però podem fer l'exercici de concentració mental de no repetir xifres descendents de vendes i tot això, sí? Com deia François Truffaut: «Parlem només de les coses que ens agraden». I alegrem-nos que ens agradin tantes coses, que ens agradin tantes històries, que ens agradin tantes històries que ens expliquen tantes coses que ens agraden.

Així, hi ha dies en què X Libris es desperta convençut que no estaria malament escriure una novel·la sobre les seves lectures, en diversos volums. I que aquesta novel·la no fos altra cosa que la reescriptura –com llegida i seva– de tots aquests llibres escrits per altres. ¿Títol? La nostra lluita.

VERITABLE. El que empeny X Libris a preguntar-se per aquesta assignatura pendent que, pensa, serà ideal per donar foc i calor a l'hivern que s'apropa: el cas Karl Ove Knausgård. En els últims temps, X Libris no entra o surt d’enlloc on no s'estigui parlant d'aquest home amb aires de homeless amb penthouse o alguna cosa així. Una cosa intriga/ pertorba X Libris: que es subratlli una vegada i una altra -més enllà del talent del noruec, que lectors amics i fiables li han certificat com a real- que dins dels seus llibres tot-és-veritat. I que no deixa canya dreta. I que amics i familiars li han retirat la salutació. I que això fascina els seus fans (membres d'aquesta espècie de lector-culte-cult-cool que també defalleix per Yourcenar & Eco & Kundera & Auster & Sebald & Némirovsky & Grossman & Co i que lluita en les altures amb els habitants de les planes que van donant saltets amb Rowling & Brown & Meyer & James E. L. & Inc.), que més que llegir-lo semblen estar mirant a través de l'ull sense parpelles d'un pany. Temps enrere, sí que la gent llegia per distreure’s de la

realitat, per viatjar lluny, per creure en esdeveniments impossibles però sobtadament versemblants per geni d'autor i trama. Ara sembla que ja no. Deu tenir alguna cosa a veure tot això amb les espores tòxiques dels reality-show, amb la compulsió confessional en blogs, amb l'exhibicionisme pseudo-aforístic de Twitter, amb la perversió de tenir «seguidors» que t'acompanyin fins al bany, l'infinit i més enllà? Tot això de la suposadament nova «literatura del Jo» (que es practica des de temps immemorials i que reconeix en Sterne i Proust i Miller i Borges i Bukowski a diferents varietats d'un mateix sabor) i que a X Libris li vinguin ganes de cridar, aprofitant la commemoració centenària, alguna cosa semblant a: per què no van tots a llegir o a rellegir aquesta gran novel·la-blog abans del blog que és Los autonautas de la cosmopista, d'un tal Julio Cortázar?; o si, pel contrari, els interessa el fenomen de la contemplació loop d'algú a qui li agrada que el mirin però res li interessa menys que mirar-te, per què no gaudir del descobriment o redescobriment d'aquesta gran love story tecnològica sense tocar-se que és La invención de Morel, d'un tal Adolfo Bioy Casares?

Vés a saber com o on acabarà Karl Ove. Una cosa sí que és segura: amb el temps, la literatura no sol ser molt agraïda -reviseu finals de gent com Fitzgerald o Hemingway o Kerouac- amb aquells que muten a personatges de si mateixos.

Per aquest motiu, el que en veritat preocupa de tot plegat a X Libris no són els explosius de torn sinó els efectes de les seves radiacions i ones expansives. El fong atòmic amb forma de perruca albina i encisadora d'Andy Warhol que faci pensar a qualsevol que, en aquest futur cada vegada més present, tots seran escriptors per quinze minuts. I que s'extingirà aquella raça composta per tipus que, a la terra erma d'una festa, sabent-te escriptor, se t’apropaven copa en mà i somriure conspiratiu en boca i et deien: «Ah, si t'expliqués la meva vida ... Segur que aquí tens una gran novel·la». Tipus que ara (es compten entre ells els que detenen X Libris pel carrer per dir-li que tot bé amb ell però que estranyen al Lectoròscop d'aquestes pàgines perquè «parlava de nosaltres» ?) Per a mal o per mal, l'escriuen directament ells. En diversos volums.

I que -perquè perdem tots- la titulen La meva victòria.

CERT. Cansat de tant contacte íntim de llarga distància, X Libris es distreu

i s'alegra llegint A Guide for the Perplexed, el llibre de converses amb el director de cinema alemany Werner Herzog que acaba d'editar-se a Faber and Faber. Allà, Herzog (probablement l'home que més i millor ha fet dins del terreny de la verité i, sí, X Libris pensa que podria arribar a fer alguna cosa bona amb Knausgård, potser reinventar-lo com a ésser fictici) respon a Paul Cronin, que segueix sense tenir telèfon mòbil perquè «no m'agrada la idea d'estar disponible a tota hora; la connexió permanent no és el meu fort» i «els missatges de text són el fill bastard que ens han encaixat com a càstig a la nostra falta de lectura». I a continuació (després d'explicar que res li sembla més trist que contemplar un viatger esperant la maleta a l'aeroport i conversant per telèfon amb la persona estimada que l'espera a pocs metres i minuts, sacrificant així la intensitat del retrobament) Herzog es confessa fascinat pels temps electrificats i apantallats en què vivim. I és molt feliç d'un manera retorçada/ retroçada i en pla acció-reacció: «Sóc un fervorós convençut que la nostra solitud s’anirà incrementant a mesura que tinguem a la nostra disposició més i millors eines per comunicar-nos. La tecnologia ens està arrencant la possibilitat d'aïllar-nos però, per una òbvia qüestió cíclica, ens apropem més i més a una nova era de la solitud i de la reflexió».

Sigui.

Potser aleshores, es diu X Libris, la rentrée –no l'editorial però sí la dels lectors– duri tot l'any.

I –millor així– a molts, a massa, no els quedi temps lliure per escriure o descriure les seves vides com si fossin obres.

31

inclassificats

Agenda Octubre dia

llibreria

Roberto Calasso La marca del editor

activitats

8.10 La Central del Raval

1er pis, 19h

Presentació:

9.10 La Central (C/Mallorca)

El Cafè, 19h

Cicle «Converses a La Central»:

10.10 La Central del Raval

Cripta, 19h

Presentació:

11.10 La Central del Raval

Secció infantil, 12:30h

Mini-taller:

14.10 La Central del Raval

1er pis, 19:30h

Presentació:

15.10 La Central del Raval

1er pis, 19h

Presentació:

16.10 La Central (C/Mallorca)

El Cafè, 19:30h

Presentació:

18.10 La Central del Raval

Secció infantil, 12:30h

Taller infantil de llibre origami amb pop-up:

21.10 La Central (C/Mallorca)

El Cafè, 19:30h

Presentació:

Presentació:

La Central del Raval Secció infantil, 12:30h

Espérame en el Paraíso, de Mayte Carrasco. Plaza y Janés Idees per a la reforma de les institucions públiques: Michel Feher i Josep Ramoneda.

El Hematocrítico de Arte 2. ¡Caramba!

«Inventa el teu inventari». Kalandraka Lo que a nadie le importa, de Sergio del Molino. Literatura Random House

Hombres maltratados. Masculinidad y control social, de Laia Folguera. Bellaterra Viaje al centro del Corazón, de Leticia Martínez-Alcocer. Los libros del Olivo «Crea el teu llibre libro, crea el teu conte...». SpiaBooks Y el cielo era una bestia, de Robert Juan-Cantavella. Anagrama LIBRO. Editorial RM

22.10 La Central del Raval

1er pis, 19h

Presentació:

23.10 La Central (C/Mallorca)

El Cafè, 19h

Cicle «Converses a La Central»:

La Central del Raval 1er pis, 19h

Presentació:

24.10 La Central del Raval

1er pis, 19h

Presentació:

25.10 La Central del Raval

Secció infantil, 12:30h

Mini-taller:

La Central del Raval Cripta, 10:30 - 14:30h

Taller:

La Central (C/Mallorca) Aula, 17h

Activitat infantil:

El cine de pensamiento i Estética del ensayo, de Josep Mª Català Domènech. PUV Idees per a la reforma de les institucions públiques: Frédéric Worms i Philippe Petit.

Ejercicios para el endurecimiento del espíritu, de Gabriela Wiener. La Bella Varsovia

La Fábrica, d’Albert Lladó. La Garúa El Bloc de la tardor, de Carlota Cirera. Barcanova Taller de narració gràfica per a adults, amb Jorge González. Dibbuks Famílies, de Mar Cerdà. Comanegra

28.10 La Central del Raval

1er pis, 19h

Presentació:

29.10 La Central del Raval

1er pis, 19h

Presentació:

30.10 La Central (C/Mallorca)

El Cafè, 19:30h

Presentació:

Presentació:

La Central del Raval 1er pis, 19h

Cartografías del 23-F, de Francisca López i Enric Castelló (eds.). Laertes

«Podría suceder que el siglo XX sea considerado, en el futuro, como la edad de oro de la edición», leemos casi al final del libro; Calasso añade: «No carece de fundamento la sensación de que, para dibujar el perfil de una cultura, es importante recorrer su paisaje editorial».

A esta doble idea está consagrada La marca del editor; no a la manera de una historia o una teoría de la edición –«la verdadera historia de la edición es en buena parte oral, y así parece destinada a permanecer»– sino con aproximaciones, esbozos y tentativas.

Comienza con un testimonio de los años formativos de Adelphi; en realidad, un homenaje a dos personajes clave en los inicios: Luciano Foà y Roberto Balzen, este último responsable de la idea algo extravagante que guiaba la primera selección de títulos: publicar tan solo «libros únicos», aquellos en los que se reconoce de inmediato que «al autor le ha pasado algo y que ese algo ha terminado por depositarse en un escrito». Ni un género, ni un ámbito lingüístico, ni un orden temático, no, «libros únicos»; así se reunieron obras de Alfred Kubin, Robert Walser, René Daumal, entre otros. Nombres que si hoy suenan familiares, ha sido en buena parte gracias al catálogo de Adelphi.

En el mismo tono noble, elegante y preciso, el autor nos ofrece una serie de semblanzas de editores –Giulio Einaudi, Roger Strauss, Peter Suhr­ kamp, Vladimir Dmitrijevic ´– en las que esboza la idea de considerar sus trayectorias como documentos para una posible historia cultural; siempre, en el trasfondo, las referencias al creador del libro moderno Aldo Manuzio y a forjadores de la edición contemporánea como Gaston Gallimard y Kurt Wolff.

Resalta una idea fuerte: lo mínimo irrenunciable que se le puede exigir a un editor es «que encuentre placer en los libros que publica». El editor debe ser alguien capaz de dotar de unidad formal a esa criatura compleja compuesta por las lecturas que le han dado placer, articulada por la reunión de afinidades «invencibles», de tal forma que los libros de su catálogo sean percibidos como segmentos de una serpiente, «como si fueran los capítulos de un único libro».

Antonio Ramírez

Figuras del deseo femenino , de Joan Curbet Soler (coord.). Cátedra Nubarrones, d’Enrique Lynch. Comba Les bucòliques, de Virgili. Palamedes Editorial

La marca del editor Anagrama, 2014 pvp: 16.90 €

la central www.lacentral.com

(CC BY 3.0) Book designed by Jon Testa

After all, there is nothing like a good book!