DOSSIER
Un samedi soir sur la terre … de banlieue
“ Le soir s’approche ça s’tape des barres // Ça fume des s’bars comme si c’était légal // Les gars veulent serrer des meufs // Les meufs serrer des gars // C’est qu’ça la night // Les soirées d’samedi soir // Quelquefois ça m’déçoit // Pour quelques billets d’ cent // Ça part en giclée d’sang ”
wii branchée pour une boîte de nuit sur mesure avec battle de danse dans le salon. Les parents descendent parfois jeter un coup d’œil ou un sourire mais restent en haut.
“ Kiffer ” la vie avec Barbara
Il faut dégainer la tenue de fêtarde, une bouteille et de l’énergie pour suivre Barbara : “ Je ne peux pas passer une vraie bonne soirée en boîte si je suis sobre car je n’arrive pas à me lâcher. ” Un immense regard clair, le sourire rose et une envie de profiter de chaque minute de ses 21 ans. Le rituel : apéro et boîte. “ On boit toujours avant d’arriver en boîte ! ” Seul leitmotiv : rencontrer de nouvelles têtes, ne pas s’ennuyer et profiter de la vie. La légèreté heureuse de Barbara est contagieuse : “ En boîte, on s’en fiche de tout, comme si rien n’avait de conséquences dans notre vie, comme si rien n’était grave ! ” Sa tenue de guerre : “ Robe de soirée et talons ” et direction les boîtes branchées avec une prédilection pour les sons du style électro/house ou pop. L’année dernière, dans le 91, elle “ allait au Métropolis (ou au “Loft”) car ce n’était pas loin ” mais elle préfère le Queen, le Red Light ou les Planche à Paris. Cette année, Barbara vit à Sidney en Australie pour améliorer son anglais. Sa vie est une succession de soirées notamment au Ivy’s et au Hugo’s. Mais même si notre fêtarde aime la nuit, elle reste prudente : “ En Australie, la plupart des gens que nous rencontrons en boîte sont défoncés, pas bourrés. On m’a déjà proposé des drogues, marijuana bien sûr, mais surtout des cachets ”. Elle refuse et continue de danser.
Si, pour vous, les samedis soirs d’un jeune de banlieue ressemblent au refrain de ce titre de “ Sexion d’Assaut ”… eh bien, je vous invite à passer une soirée avec Anaïs, Moha, J R, Barbara, Mélodie, Olivia ou Karim. Ils ont entre 18 et 25 ans, viennent de banlieue parisienne et passent des soirées aussi différentes qu’ils sont différents ; sur les pistes, dans les chichas, devant leur écran de la Play, ou encore concentrés sur “ Just Dance ”, un bon plat ou le monde à refaire. Allez, venez, on rentre le ventre, on cache nos rides et on a vingt ans, l’espace d’une virée. Saturday night fever, 2013 !
On a 18 ans avec Anaïs sur le dance floor, reggae, ragga, dance hall…
Leçon de drague avec Moha
1 mètre 90, polo Boss sur épaules massives, jeans Diesel choisi avec soin et chaussures Armani, Moha sort. Deux, trois fois par semaine, ce brun de 24 ans au visage encore poupin dégaine les chaussures “ qui le font sans trop en faire ”, son parfum Rochas et surtout du culot et des vannes pour draguer et s’amuser. Soirée en deux parties : chicha pour démarrer, boîte pour finir. 22 h : il quitte son 93 natal pour se poser dans les fauteuils parisiens du “ White ” ou du “ Min’t ” pour rejoindre le “ Bim Kim ”, à Ivry-sur-Seine. Posé dans les volutes de fumée d’une des chichas des quais de Seine, iphone à la main, boisson sans alcool, Moha prépare la suite de la soirée. Beaucoup d’habitués, mais parfois de nouvelles têtes : “ on se pose, on fume tranquille. Dans les chichas, toutes les femmes se croient à un mariage, c’est grave ! ” Moha, l’œil vif, fait un tour d’horizon des grappes de filles. Teint bronzé voire orangé, tenue sexy des clips R’n’B sans clips, sacs de marque et talons faits pour s’asseoir. Il repère sa proie et lui sourit : “ Si elle ne répond pas au sourire je laisse tomber, si elle sourit j’y vais, je m’assois à côté et j’enchaîne direct ! ” Et ça paye ! Moha et son sourire sont entourés de filles, d’amies ou d’ex. Il sait qu’elles sont une clef : “ Au Garden, sur les Champs, tu rentres seulement si tu es accompagné de filles. Ils te font comprendre qu’à trois gars, c’est mort. ” Ce soir, Zahouania chante. A 23 h, il n’y a déjà plus de place. Les derniers arrivés, bons joueurs, resteront debout. 02 h : Fermeture. Moha file au Milliardaire, sur les Champs. Il arrive, toujours accompagné d’amies très belles : “ Ça fait augmenter la cote d’un mec quand les autres filles le voient avec une bombe. Elles se disent : Qui c’est lui pour être avec elle ?! ” La techno comme les 100 euros de la bouteille, finissent par lui donner mal à la tête. Il trouverait sans peine une main douce pour le cajoler, mais Moha se méfie des mineures !
Direction le Palacio dans le 94 après avoir hésité entre le Cap Antillais et le Club section Zouk. Peu importe la piste pourvu qu’on ait le pas. Leur point commun ? Au milieu des corps qui ondulent et des yeux qui se baladent, vous pouvez croiser le sourire d’Anaïs. A 18 ans, elle connaît l’essentiel : le prix des bouteilles, où sont les toilettes et quels sont les tables et les dragueurs à éviter. Sourire d’enfant, corps de femme, peau métissée et jambes qui veulent danser, Anaïs sort depuis qu’elle a l’âge de faire l’âge requis. Elle sort beaucoup, danse beaucoup et rit plus encore. Samedi dernier, pour la soirée “ Secrétaire ”, Anaïs joue le jeu. Jupe, lunettes, talons et assurance, elle vit encore chez sa maman mais on lui donne 25 ans. Un dragueur approche, fait semblant de danser pour se rapprocher. Technique du requin affamé. Anaïs esquive d’un coup de hanche et continue de danser avec ses amis d’enfance. Des tours de Clichy-sous-Bois au dance floor, ils dansent toujours ensemble. Passionnée de hip hop, la danseuse expérimente de nouveaux pas et profite de l’espace tant qu’il y en a. Transpiration froide et son chaud mêlés.
“ Just dance ” avec Olivia
Olivia, elle, ne zouke plus en boîte. Vous ne verrez plus ses cheveux bruns frisés vibrer sur les pistes de l’Acropole ni dans les boîtes antillaises qu’elle a pu fréquenter à 19 ans : “ Il y a trop de monde et puis trop de dragueurs ! On ne peut pas danser tranquille. ” Pour cette étudiante de 21 ans, les bonnes soirées sont chez son amie. Grande maison du côté d’Evry Courcouronnes, plat africain préparé par la maman, et bande d’une dizaine de potes. La soirée commence à 19 h. Tenues décontractées et
28