악마에 의한 구원.

소재 주의 <칼라일 x 울프 악마 x 신부 AU 소설>

본 글은 가스라이팅, 자살, 유혈묘사, 죽음묘사, 허무한 죽음 및 제가 예민하지 못한 트리거 요소가 포함되어있습니다. 열람에 주의해주세요.

1

울프는 울고싶었다. 이미 눈에서 투명한 방울들을 흘 리고 있긴 했지만, 돌을 깎아 만든 듯한 얼굴은 변화가 없었 다. 그의 앞엔 그토록 사랑하는 신부님이 누워있었다 . 고통에 일그러진 얼굴을 한 채, 힘겹게 숨을 몰아쉬고 있다. 할 수만 있다면 그도 고통을 나누고 싶었다 . 그러면 적어도 겉으로 드 러내지 않을 수 있을텐데. 피냄새가 진하게 났다. 악마인 그에게는 지독한 독 향기도 났다. 칼라일은 울프 대신 독이 묻은 칼에 맞았다 . 칼 날은 그의 가슴팍을 꽤 깊게 상처입혔다 . 잠깐의 외출 동안 에 일어난 사고였다. 머리에 더러운 거적대기를 쓴 미치광이 들은 허리춤에 거꾸로 꿴 십자가 줄을 차고 있었고 , 알 수 없 는 말을 지껄이며 울프에게 칼을 휘둘렀다 . 순간적으로 칼라 일은 그 사이를 뛰어들었고, 본래 베였어야 할 그 대신 심각 한 부상을 입었다. 그 때 만큼은 울프의 얼굴에도 놀라움이 스쳤을 지 모른다. 맥없이 쓰러진 신부를 받아 품에 안고 , 그들을 저주했 다. 순식간에 몰려오는 검은 기운에 겁을 집어먹은 미치광이 들은 도망쳤다. 만약 신부님이 그를 붙잡지 않았더라면 , 그들 의 목은 진작에 달아났을 거다. 울프는 필사적으로 그를 안고 성당을 향했다. 의식을 잃은 그는 다른 신부들에 의해 구조되 어 치료받았다. 이미 인간이 받을 수 있는 치료는 다 받은 상 태다. 울프가 할 수 있는 일은 없었다. 기도할 줄도 몰랐고, 독 에 대해 능통한 것도 아니다. 할 수 있는 일이라곤 사경을 헤 매는 신부님의 곁에서 이렇게 우는 것 뿐이다. “ ...신부님… ” 이미 반나절도 더 지난 일인데 . 칼라일은 정신을 차 릴 기미를 보이지 않았다. 그의 손을 붙잡았다. 열이 펄펄 끓 었다. 끙끙대며 앓는 소리도 들렸다 . 칼에 베인 상처가 곪을 수도 있을텐데. 늦은 시간이지만 이지만 곧 동이 틀 거다. 지금 성당을 나서면 산 아래에 있는 민간 마을에 도 착할 수 있을 지도 몰라. 그럼… 약을 구할 수 있겠지. 울프는 자신의 뺨을 손으로 닦아냈다 . 울고만 있으면 달라지는게 없 다. 의사라도 불러 오자. 오늘은 시간이 늦어 불러오지 못했으 니까. 칼라일의 손을 놓았다. 신부님과 떨어져서 있는 것이 불 안하긴 했지만… 그가 할 수 있는 건 이것 뿐이다 . 간병인 자 2

리에서 일어난다. 신부님, 조금만 버텨줘요 … 신부님은 버틸 수 있을거야. 매일 열심히 기도했으니까, 신도 신부님을 지켜 주실 거야. 그런 생각을 하며 뒤를 돌아 문고리를 잡았다. “ 울프… ” 갈라지는 목소리. 신부님? 놀라서 뒤를 돌아보았다. 땀 에 젖은 얼굴. 초점 흐린 눈이 울프를 바라보고 있었다. “ 신부님. ” 바로 돌아 그의 손을 붙잡았다. 다시 울음이 터져나 올 것 같았다. 그의 옆에 무릎 꿇고 앉았다. 다행이다. 이대로 신부님이 사라지는 줄로만 알았다 . 다시는 목소리를 듣지 못 하는 줄 알았는데… 잘 보이지 않는지 얼굴이 조금 일그러진 다. 붙잡힌 손을 들어 울프의 뺨을 매만졌다. 그저 신께 감사 했다. 다시 한 번 울프를 볼 수 있어서, 그리고 괜찮다고 말해 줄 수 있어서. “ 울었어? ” 뺨이 축축해 … 머리까지 쓰다듬어주려다 , 자세를 고 칠 수 없어 끙 소리만 냈다. 어지럽고 속이 메스꺼웠다. 갈증 도 났지만 아직까진 참을만했다. 애써 웃어보인다. 아직도 그 가 울고 있는 것 같아서. “ 신부님… ” “ ...괜, 찮아. ...자고 일어나면… 나을거야. ” 눈을 느릿하게 깜빡였다. 졸리다. 괜찮아… 칼라일은 중얼거리듯 말했다. 점점 눈꺼풀이 움직이는 속도가 느려지자 울프는 자꾸 입을 달싹였다. 무슨 말을 해야할까. 뺨을 만지던 손이 툭 떨어진다. 칼라일은 다시 잠에 들었다 . 울프는 말이 없어진 그를 한참 바라보았다. 툭 떨어진 손을 몇 번 만지작 거리다, 무릎으로 서서 낯을 살폈다. 고개를 숙인다. 입술을 짓 씹다가 자리에서 일어났다. 힘없이 쳐진 손을 조심히 내려놓 고 그의 이마에 키스했다. 신부님, 조금만 버텨주세요… 다시 문고리를 잡고 방을 나섰다.

3

* * * 달이 져가는 시간에 어두운 성당을 조용히 빠져나오 는 건 쉬운 일이라고 생각했다. 언제든 나갈 일이 있을 때면 마침 촛불을 들고 어디론가 이동하는 다른 신부와 부딪히는 일 따윈 없었으니까. “ 밤 중에 어딜 그렇게 가시나? ” 백단발의 신부. 아니, 신부인 척 하는 악마. 마키. 왠지 는 모르겠으나 신부님을 자꾸만 괴롭히는 존재 . 그 때문에 다 른 사람들 앞에서 은식기로 식사를 하고 성수까지 마셔 식도 가 타버린 적도 있지만, 그가 없었다면 신부님은 성당에서 추 방당했을 지도 모르는. 그런 아이러니한 관계를 가진 존재다 . 마키는 선량하게 웃어보였다. 장갑 낀 손이 은촛대를 들고 있 었다. “ 급한 일이 있나보지? ” “……” 은인...이라고는 하지만 그와는 말을 섞고 싶지 않았 다. 신부님에게 심한 말을 하기도 했고, 신부님도 마키를 그닥 좋아하지 않는 눈치였다. 최대한 엮이지 않으려고 했는데… “ 어딜 그렇게 가? ” “ ...마을에… ” “ 마을? ” 호오, 악마 놈이 인간들이 모여사는 마을에는 왜 갈 까. 그는 자신의 턱을 매만졌다. “ 의사라도 부르려고? ” 마키를 그냥 지나치려고 하던 울프가 멈칫하자, 그는 씩 웃어보였다. 쳐다도 보지 않던 갈색 눈이 마침내 자신을 보는 꼴이 우스웠다.

4

“ 뭘 그렇게 놀라. 네 소중한 신부님이 독 묻은 칼에 맞아서 앓아 누웠다는 소문 정도는 쉽게 들을 수 있 어. ” “……” “ 보나마나 너 대신 맞은 거겠지. 가엾게도, 악마는 대 부분의 독과 금속이 통하지 않는다는걸 알면서도 그 저 네가 다치는 게 싫어서. 할 수 있는 건 다했나? ” “ 지금 이럴 시간 없어. ” 어서 비켜. 개소리 그만 지껄이고. 긴 앞머리와 안대 로 가려지지 않은 멀쩡한 눈이 그를 노려보았다 . 어쭈, 한 대 치겠다? 낄낄거리며 웃었다. “ 나을 때 까지 옆에 있을 생각은 아니지? ” “……” 그렇지. 악마는 원래 인간을 좀먹고 사는 존재이니 옆에 있어봤자 좋을 게 없다. 특히 환자의 옆은 더더욱. 여태 까지는 신부님이 건강한데다가 워낙 독실하게 살아와서 문제 가 없었지. 안그래도 정신이 오락가락하는데 온 몸에 독이 퍼 져있는 상태라면… 아무리 애가 타도 옆에 있으면 안된다 . 말 그대로 부정을 타게 되니까. 울프는 시선을 내렸다. 신부님 얘 기만 나오면 꼼짝도 못하게 된다. 특히 자신이 그저 해가되는 존재라는 걸 자각하게 되는 순간에는 더 . 마키는 푹 수그려진 울프의 턱을 손가락으로 들어올렸다. 메마른 눈동자가 감정으 로 젖는 순간이 마음에 들었다. “ 불쌍한 울프. 사랑하는 법은 알지만 항상 불행만을 가져오지. ” “……” “ 내가 도와줄까? ” 도와줘? 어떻게? 마키는 양쪽 입꼬리를 올렸다. 이젠 턱을 받치지 않아도 자신을 바라볼 것 같았다 . 은 촛대를 옆 에 있는 협탁에 놓았다. 붉은 그림자가 흔들리는 불을 따라 벽에 일렁였다. 검은 두 손이 뿔달린 자의 뺨을 향했다. “ 솔직히 생각해봐. 네 신부님이 살 수 있을 거 같아? ” 5

칼에 깊게 베였다. 단 한 번이라지만 출혈이 심했고, 녹슨 금속에 어떤 병균이 묻어 있었는 지도 모른다 . 거기에 독까지… 이후에 있을 감염을 생각해봐도 살아남는 것이 기적 일 거다. 울프가 인간의 목숨을 구할 수 있을 만큼 강력한 악 마였다면 상황이 달랐겠지. 점점 숙여지는 고개를 억지로 들 어 그를 바라보게 만든다. 인간이 얼마나 나약한 지 알잖아. 신 따위에게 의존할 수 밖에 없어. “ 그 정도 독이면 내가 어떻게든 해줄 수 있긴 한데 … 아마 대가가 좀 필요할 거야. ” “ 대가? ” “ 예를 들어… ” 마키의 눈이 휘었다. 뭘 요구해볼까. “ 너 같은 악마의 영혼이라던가… ” 정말 넌 그를 위해 목숨을 바칠 수 있어 ? 아니면, 무 고한 누군가를 죽일 수 있어? ...아. 너무 강한 걸 말했나. 시선 을 내린 울프. 이렇게 된 거, “ 이대로 그가 죽어버리면 높은 확률로 지옥에 떨어 지겠지. 너랑 그렇게 몸을 섞고, 정을 나눴으니까. ” “ 신부님은- ” “ 인간이 지옥에 가고싶어 할 리 없지. 아무리 널 애 정한다 해도 매일 자신을 구원해달라고 기도하잖아 . 모든 인간은 천국에 가고싶어하고, 악마를 뼛 속 깊 이 경멸해. 그라고 다를 것 같아? 그것도 신의 사자라 는 작자가? ” “……” “ 그도 간절하게 천국에 가고 싶어할 거야. ” 마키가 눈썹 앞머리를 올리며 말했다. 붉은 눈동자가 불빛에 번뜩거렸다. 그렇지만 … 이미 늦은게 아닐까? 아무리 좋게 생각해봤자 최하위 지옥정도는 가게 될 거다 . 어쨌든 악 마와 몸을 섞은 부정한 영혼이니까. 그럼 난 어떻게 해야해? 울프는 간절했다. 신부님이 바라는 것이라면, 그리고 자신이 할 수 있는게 있다면 뭐든지 하고싶었다. 언제 그가 곁을 떠날지 모르는 상태니 더욱 . 마키 는 울프의 뺨에서 손을 뗐다. 그는 그만큼 가치있는 대체제를 6

떠올리려 했다. 딱히 생각 나는 건 없었다. 그렇다고 다른 악 마를 알고 있는 것도 아니다. 인간계에 오래 머무른데다 지옥 에 오간다고 해도 자신의 은신처에만 있었으니까 . 악마와 싸 워서 이길 자신도 없고, 인간 성직자를 위해 순순히 목숨을 내어줄 멍청이도 있을 리 없다 . 마키가 울프의 어깨에 손을 얹었다. 가까이 다가가며 귓가에 속삭인다. “ 저번에 그에게 줬던 단도 기억해? ” 울프의 정체가 발각되고, 그가 인간을 해치지 않을 거라는 증명을 하기 위해 온갖 고문을 당해야 했을 때 . 신부 님은 은으로 만든 단검을 받았다 . 만약 그가 사람을 해치려 한다면 그를 찌를 수 있도록 . 그런 상황이 아니라도 언제든 그를 죽일 수 있도록. 울프가 직접 전해줬던 것이다. 단 한치 의 의심 없이. 만약 정말 그 단도에 찔린다 해도 신부님을 원 망하지 않을 거라 생각하며. 그 날. 방에 같이 도착한 신부님 은 그 단도를 서랍에 밀어넣고서 울프를 꽉 끌어안았다 . 미안 하다고. 네 옆에서 아무것도 하지 못해서 미안하다고 울면서. “……” “ 그거면 네 신부님을 구할 수 있어. ” 마키의 목소리는 너무나도 달콤했다. 간단하잖아. 작 게 웃음소리가 들렸다. 그가 스스로 목숨을 끊고 자신의 죗값 을 치르게 된다면, 그동안 신부님이 제게 주었던 모든 애정이 정당화 될 거다. 울프의 심장이 크게 뛰기 시작했다. 내가 희 생하면 신부님이 평생 바라왔던 것을 이뤄줄 수 있어 . 그리고, 나 때문에 죽을 일도 없어지겠지. 나 하나만 희생한다면. 혼란스러웠다 다시금 결연해지는 분위기를 읽은 마키 는 입꼬리를 끌어올렸다. “ 이곳에 제단이 있어. 그곳이면 신이라는 작자도 네 희생을 아주 잘 볼 수 있겠지. ” “……” “ 신중하게 생각해. 남은 시간은 별로 없겠지만. ” 다시금 은촛대를 들며 마키가 울프를 지나쳐갔다. 불 에서 멀어지는 발 밑의 그림자 . 길게 이어지다 결국 어둠에 잡아먹힌다. 복도에 혼자 남겨진 그. 한동안 가만히 서있다, 발 걸음을 옮겼다.

7

* * * 그가 다시 눈을 뜬 건 어슴푸레한 새벽이었다 . 오한 이 든다. 쪼르륵, 물줄기가 떨어지는 소리가 들렸다. 옆에 누군 가 있어. 울프? “ … …-콜록. ” 목소리를 내려던 칼라일의 입에서 기침이 나왔다. 콜 록, 콜록! 그제서야 물 소리가 멈춘다. 이마에 차가운 물수건이 닿는다. 작게 움찔거리며 눈을 감았다. 부드러운 천은 이마를 쓸고, 눈가를 닦고, 땀 맺힌 콧잔등을 지났다. 내가 울프에게 간호하는 방법을 가르쳐줬던가 . 물수건이 피부에서 떨어지고 다시 물줄기 소리가 들린다. 칼라일이 눈을 옆으로 돌려 간호 하는 이를 살폈다. 그 또한 칼라일을 바라보았다. “ 일어나셨군요, 형제님. ” 아… 다른 신부구나. 시선을 돌려 발 밑의 창문을 보 았다. 이제야 동이 트고 있다. 울프는 어디로 갔을까. 저 수풀 사이에 숨어 날 보고 있을까. 내가 누워있는 사이에 다른 사 람이 괴롭히면 안되는데… 걱정이 되는 것과는 별개로 자꾸만 눈이 감겼다. 간호인이 입을 뗐다. “ 성당 구성원 모두가 형제님을 걱정하고 있어요. ” “……” “ 옆에 있던 악마가 사라졌던데. 지금도 이 주변에 있 을진 모르겠지만, 적어도 녀석이 떳떳하지 못한 일을 저지른 건 알겠더군요. ” 원래는… 약간의 속임수를 쓴다고 했었나. 뿔을 본다 고 해도 자연스럽게 뿔 멋지네 , 하고 생각하게 만드는 그런 마법. 아예 시야를 왜곡하게 만드는 건 의외로 고급 마법이라 고 들었던 기억이 있다. 그래서 들키지 않은 채로 다른 신부 들의 관심을 피해왔지만, 저 악마는 무엇입니까? 라는 말 하나 에 쉽게 깨지는 주문이었다. 그리고 그걸 지적한 자는… 마키 8

라는 신부였지. 이후로 그걸 인지해버린 신부들에겐 그 마법 이 더이상 통하지 않게 되었다. 그래도 떼어 놓을 수 없게 돼 서 항상 같이 다녔는데… 차가운 수건이 칼라일의 어깨 부근 을 닦았다. “ 아마 신부님이 죽었을 거라고 생각할 거에요. 그리 고 다신 나타나지 않겠죠. ” 아니야… 그 아이는 내 주변에 있어. 확신할 순 없지 만 그냥 그렇게 느껴졌다. 어쩌면 도망쳤다고 오해하게 만든 다음 아무도 모르는 곳에 데려갈 수 있을 지도. “……” 독 묻은 칼에 맞고서도 악마를 걱정하는 그도 그였지 만 의식이 깜빡거리는 중에도 이상하게 죽을 거 같지가 않았 다. 감각이 전부 무뎌졌나, 열 때문에 숨을 하닥거리고 손끝 하나 제 마음대로 움직이지 못하면서도 평소처럼 십자가 앞에 앉아 기도를 할 수 있을 것 같았다 . 칼라일은 눈을 감았다. 목 소리는 나오지 않아도 숨소리 만으로 성경을 외웠다. ‘ 만일 네 손이 너를 범죄하게 하거든 찍어버리라. 만 일 네 발이 너를 범죄하게 하거든 찍어버리라 . 다리 저는 자 로 영생에 들어가는 것이 두 발을 가지고 지옥에 던져지는 것 보다 나으니라. 만일 네 눈이 너를 범죄하게 하거든 빼버리라 . 한눈으로 하나님의 나라에 들어가는 것이 두 눈을 가지고 지 옥에 던져지는 것보다 나으니라 . 거기에서는 구더기도 죽지 않고 불도 꺼지지 아니하느니라. ’ 마가복음 9:45-49. 목소리는 뜻대로 나오지 않지만 그저 숨소리만으로도 충분하다. 신께서는 모든 기도와 회개를 듣고 계실테니까. 숨이 벅차올랐다. 상태가 좋지 못하긴 한가 보다. 울프 녀석, 지금 많이 겁먹었겠지. 그래도 내 옆에 있다 고 떼를 쓰지 않아 다행이다. 분명 이 사람들이라면 내가 칼 에 베인 것이 네 잘못이라며 또 널 괴롭히려 들었을테니까. “ 충분히 쉬세요. ”

9

간호인이 물이 들어있는 대야를 들고 방을 나섰다. 이제서야 온전히 혼자가 되었다. 울프는 오지 않으려나. 어둠 속을 흘긋거려봤자 아무것도 보이지 않았다 . 이름을 부르고 싶은데… “ … …- ” 나오는건 신음 섞인 숨소리 뿐이다. 하긴. 느낌만 그 렇지 옆에 정말 있는 지 없는 지도 모르는데. 끙 소릴 내며 자세를 겨우 고쳤다. 끙. 이제 해가 뜨면 울프도 오기 힘들 거 다. 어쩌면 마지막으로 잠들기 전에 보았던 그가 다른 신부가 오는 바람에 도망친 걸지도 모른다 . 그리고 다시 밤이 오면 찾아오겠지. 다음에 보면 안심시켜줘야겠다. 손이 많이 떨리던 데. 가능하면 안아주기도 하고 … 그렇게 생각하며 잠에 들었 다.

* * *

어두운 가운데 재 냄새가 섞인 더운 공기가 훅 끼쳤 다. 뭐지? 칼라일은 눈을 떴다. 검은 비늘을 가진… 뱀같은 무 언가가 손 끝에 스쳤다. 너무 어두워. 아무것도 보이지 않는다. 문이 열리는 소리는 들리지 않은 것 같은데… 누군가 그의 주 위를 걷고 있다. 뭔가 끌리는 소리도 들려. 소름 끼치는 상황 이지만 그는 어째선지 하나도 무섭지가 않았다 . 오히려 … 익 숙한 느낌이… “ ...울프? ” 그가 이름을 부르자 화들짝 놀란 존재는 검은 연기를 퍼엉 내뿜었다. 강한 바람에 나뭇잎이 흩날리는 소리를 내며 한쪽 구석으로 빠르게 도망쳤다. 발소리는 들리지 않았다. 본 능적으로 마법같은걸 쓴 거겠지. 칼라일은 반사적으로 웃음이 나왔다. 웃으려고 배에 힘을 주었다가, 고통에 끅끅대며 몸에 겨우 힘을 풀었다. 작게 숨을 할딱이는 소리도 들리는 것 같 다. 구석에 박힌 악마가 정말 놀란 모양이었다 . 와중에 표정은 평소와 같을 거라고 상상하니… “ 이리와. ” 10

침대 아래로 손을 내밀었다. 메마른 사막처럼 거친 목소리. 악마는 입술을 우물거렸다. 몇 초 동안 아무런 소리가 들리지 않았다. 망설이던 그는 조용히 바닥을 기었다. 삐걱, 삐 걱. 나무 바닥이 기울리는 소리가 들렸다 . 곧 북슬거리는 감각 이 손에 닿았다. 조금 더. 검지 끝으로 녀석의 이마를 톡톡 쳤 다. 마지못해 가까이 다가오는 울프. 이제 머리 위에 손을 얹 을 수 있다. 천천히. 쓰담. 쓰담. 놀라지 않게. “……” 울프는 아무 말도 없었다. 뜨겁네 … 녀석은 오히려 내 손이 뜨겁다고 느끼려나. 손을 옆으로 내리니 동그랗게 말 려있는 뿔이 만져졌다. “ 어디 아파? ” 왜 이렇게 뜨겁지. 울프는 고개를 설레설레 저었다 . 그의 신부님을 물끄러미 올려보았다 . 기분 좋아. 몸을 일으키 며 무릎을 꿇고 앉아 그의 손을 두 손으로 잡고 자신의 뺨에 대었다. 머물 곳이 없어 지옥에 다녀온 참이었다 . 이걸 설명하 지 않으면 아픈데도 상태를 숨기는 줄 알텐데… 그건 지옥불 이 이만큼 뜨겁다고 말하는 꼴이 될 거다 . 시선이 내려가면서 고개가 미세하게 숙여진다 . 신부님도 그걸 느꼈겠지 . 말하고 싶지 않은데… “……” “ …아프지마. ” 칼라일은 한숨에 섞어 중얼거렸다. 거의 속삭이는 듯 한 목소리. “ 그리고… 너 때문 아니니까… 죄책감 가지지 말아. 난 정말 괜찮으니까… ” “……” “ … 그러니까 울지 않아도 돼. ” “ 신부님. ” “ 미안, 지금… …너무 졸려. ” 쓰다듬는 손길이 점점 느려졌다. 울프는 몸을 달싹였 다. 조금 더 해줬으면 좋겠는데. 아무리 간절하게 바라봐도 지 11

금은 힘들겠지. 신부님의 숨이 조금씩 가라앉는다. 새근. 새근. 잔잔한 소리가 들린다. 의식 없는 손에 뺨을 부빈다. 그래도. 그래도 조금만 더. 무릎으로 기어 더 가까이 다가갔다. 신부님. 날 바라봐줘. 우리 조금만 더 함께하면 안될까? “……” 더 이상 말이 없었다. 가슴 한 켠이 뻑뻑하게 아파왔 다. 심장을 도려내서 뜨겁게 달군 쇠사슬로 묶어도 이것보단 아프지 않을 것 같았다. 여기서 울 수는 없어. 그의 손을 놓고 자리에서 일어났다. 두 발로 걸어 그 몰래 열었던 서랍을 향 했다. 아직도 부산하게 놓인 응급처치 도구들이 들어있다 . 은 식기를 집었던 제 손이 붉게 오른 걸 보고 급하게 치료를 해 줬지. 붕대와 연고를 그저 멍하게 쳐다보았다 . 신부님이 날 치 료해준건 부정한 일이었을까. 아마, 그렇겠지. 그는 입을 꽉 다 물었다. 그 모든걸 되돌릴 수 있어. 붕대 사이로 손을 깊이 밀 어넣었다. 차가운 금속이 닿는다. 그와 동시에, 뜨거운 열이 생 긴다. 아파. 뜨거워. 손잡이를 단단히 붙잡고 서랍에서 단도 를 꺼냈다. 어두운 와중에도 예리하게 빛나는 칼날 . 이걸로 나 를 찌른다면… “……” ...울프는 칼라일 쪽을 바라보았다. 창문으로 들어오는 창백한 달빛이 그의 위에 울프의 그림자를 드리웠다 . 머리에 뿔이 달린. 뱀같은 꼬리를 지닌 악마. 그래. 나는 당신에게 주 어질 빛을 앗아가는 존재였겠지. 그래도. 그래도 내 옆에서 당 신만은 행복했었으면 좋겠어. 툭. 툭. 물방울이 떨어지는 소리. 그러나 그림자에는 변화가 없었다 . 그림자는 눈물을 흘리지 않으니까. 입가가 떨려왔다. “ 신부님은 행복했나요? ” 대답이 없을 질문. 그가 의식이 있을 때는 하지 못한 질문. 잠에 든 그의 얼굴을 보며 수십 번은 속으로 삭혔던 질 문. 당신은 나를 보며 행복했을까. “……”

12

…… “ ...미안해요. ” 그 말을 끝으로 그림자는 연기가 되어 도망쳤다.

* * * “ 한 인간을 타락시킨 더러운 악마 타는 냄새가 나는 걸. ” 성당 한 켠에 웅크려있던 울프의 앞에 구둣발이 멈춰 섰다. 물기가 번진 엉망진창의 얼굴이 그를 향했다. 마키. 지금 으로서 존재하는 유일한 구원자. 오늘도 그는 촛대를 들고 있 었다. 눈을 예쁘게 휘고서 상체를 기울여 울프를 내려본다. 울프는 구석에 몸을 밀어넣고서 숨죽여 울고있었다 . 두 다리를 가슴팍까지 끌어와 무릎에 이마를 대고 몸을 말고 있었지. 허벅지 위에 놓인 두 손은 은으로 만든 단검을 꽉 쥐 고서. 마키는 입꼬리를 끌어올렸다. 갈갈이 찢겨 우는게 전부 인 모습이 참 예뻤다. 그 앞에 시선을 맞추고 앉는다. 그 단도 는 확실히 가져왔고- …이제 언제 실행하냐인가. 그는 은제 단 검을 가늘게 뜬 눈으로 쳐다보았다. “ …밤이 가장 밝을 때가 좋겠어. ” “……” “ 베들레헴의 별이 떴을 때처럼 말이지. ” 마키는 씩 웃어보였다. “ 그 때라면 네 모습이 가장 잘 보이지 않겠어? ” 자신의 죄를 회개하며, 사랑하는 인간을 위해 기꺼이 스스로를 죽이는 악마의 모습이. 몸이 떨리는 것을 멈췄다. 새 까맣게 타버린 손바닥이 보인다.

13

“ 약속은 확실하게 지킬게. ” “……” “ 원한다면 계약서를 써줄 수도 있고. ” 울프는 고개를 수그렸다. 긴 앞머리가 늘어지며, 그 안쪽에 그늘을 만든다. “ … 신부님은… ” “?” “ 신부님은 행복했을까? ” …하? 이제와서 그게 궁금하다고? 마키는 퍽 어이가 없었다. 촛대를 쥐지 않은 손으로 자신의 머리를 쓸어올린다 . 골때리네. 여전히 울프의 뺨을 타고 투명한 눈물이 뚝뚝 떨어 졌다. “ 그걸 말이라고 해? ” “……” “ 솔직하게 말해줄까? 너, 한 번이라도 그 자식한테 '사랑한다'거나 '좋아한다'는 말 들은 적 있어? 아니뭐. 그래. 인간이나 악마나 항상 자신의 욕망에 솔직 한 건 아니니 자각하지 못한 상태라고 치자 . 그런데 그가 그 자신의 구원을 포기할 만큼 널 사랑했을까 ? ” 흐느끼는 소리는 들리지 않았다. “ 인간의 행복? 그거 참 단순하지. 네 더러운 몸뚱이 를 탐하면서도 자신이 느끼고 있는 쾌락과 욕망을 수 백 번은 부정했을껄. '신부님 사랑해요'! 네가 아무리 외쳐도 메아리는 들려오지 않았잖아. 인간은 다 똑같 아. 욕망을 충족하는데 있어서 이기적인 주제에 책임 은 회피하려 하지 . 네 사랑을 받았음에도 '행복하 다' 는 말을 하지 않은 건 네가 그의 영혼적 구원이 될 수 없다는 걸 알았기 때문이야. 그가 평생동안 추 구했던 행복은 네가 줄 수 있는 육체적인 '쾌락'이 아 니라, 자신을 갈고 닦으며 전지전능한 신의 '구원'과 더 가까워지는 데에서 오는 행복이었다고. ” 14

“……” “ 그 놈이 정말로 널 사랑했는지, 사랑이 아닌 동정을 한 건지, 행복함을 느꼈는 지는 알 수 없어. 난 망할 놈의 신이 아니니까. 대신, 그는 자신의 방식대로 진 정한 행복이 '구원'에서 온다는 사실을 네게 수십 번 은 보여줬을껄. ” 었다.

마키는 한쪽 무릎을 대고 울프를 향해 고개를 들이밀 “ 이번엔 내가 묻지. 넌 단 한 번이라도 그를 구원해 준 적 있어? ”

* * * 짹, 짹짹. 새가 지저귀는 소리가 들렸다 . 아침인가 … 하루를 꼬박 잔 건지, 아니면 몇 시간 자지 않은 건지. 한결 열이 내려간 것 같다. 시야가 흐리지도 않고, 생각도 명확하게 할 수 있어. 나아진 건가? 자리에서 일어나보려다 윽, 하며 작 게 신음했다. “ 어이쿠. 아직 일어나시면 안돼요. ” 키득거리는 웃음소리가 들린다. 누구지? 눈을 들자 마 키 신부가 보였다. 이 사람이 왜 여기에…? “ 대성당으로 가신 걸로 알고 있었는데요. ” 칼라일은 얼굴을 찌푸렸다. 유쾌한 상대는 아니였다. 항상 저 기분나쁜 웃음 뒤에 알 수 없는 음모를 꾸미고 있는 얼굴, 속임수 가득한 말. 어떻게 이런 사람이 신부가 됐을까 하는 생각이 들었다. 마키 또한 칼라일이 그를 달갑게 생각하 15

지 않는단 사실을 알고 있다. 표정을 읽기 쉬운 인간이니까. 선량하게 웃어보이며 협탁에 있는 물잔에 주전자를 기울였다. “ 물이라도 드세요. 주무시는 동안 다른 형제님과 자 매님들이 당신을 보살폈겠지만 , 지금 즈음이면 목마 르실 것 같아서요. ” 평범한 물이겠지만 어째 마키 신부가 이러면 독이라 도 들어있을 것 같았다. 옆에 있는 악마보다 같은 신부를 더 믿지 못한다면 이상한 말일까. 그는 마키를 경계하며 일어나 앉았다. 물잔을 입에 대고 마신다. 그렇게 차갑지 않은 물. “ 신부님의 몸에 독이 돈다길래. 제가 알고있는 약간 의 주술을 써보았답니다. 어떠세요? ” “ …??? ” 주술? 갑자기? 칼라일은 자신의 몸을 여기저기 짚었 다. 아프거나… 이상한 기운이 느껴지는 곳은 없는데… 그런 모습에 마키가 푸핫 웃음을 터뜨렸다. “ 주술이라고 항상 부정적인 결과를 가져오는 건 아 니에요.” 그는 얼굴을 구겼다. 허락도 안받고 남의 몸에 이상 한 주술을 쓰다니. “ 열은 많이 내렸을 거고 … 가슴의 상처는, 음. 그건 신부님 재량에 달려있는 거니까요. ” “ 갑자기 왜 이런 선의를 보이시는 거죠? ” “ 사람끼리 돕고 살아야죠. ” 마키의 웃음은 가증스럽기 그지없었다. “ 바라시는게 있나요? ” 칼라일은 그가 아무런 대가 없이 그를 도와줄 거라고 생각하지 않았다. 그의 질문에 마키는 자신의 턱을 짚고 고민 했다. “ 굳이 말하자면… ” 16

흐음. “ 형제님이 완전히 회복하기? ” ... 칼라일은 말을 않기로 했다 . 팍 식은 표정을 하고 고개를 돌렸다. 마키는 그저 싱글싱글 웃었다. “ 할 일이 없으면 그만 나가주셨으면 좋겠습니다. ” “ 네에- ” 마키는 잔과 주전자가 담긴 쟁반을 양 손으로 들었다. “ 아. 형제님의 옆에 붙어있던 악마는 지옥으로 돌아 갔습니다. ” “……” “ 당신의 옆이 아니면 머물 곳이 없다더군요. 하긴, 녀 석에게도 그곳에 있는 것이 훨씬 나을 겁니다 . 적어 도 그곳에선 자기 자신을 보호하기 수월할테니까요 . ” 인간들 사이에 부대껴 살며 자신의 힘을 숨기기는… 쉽지 않겠지. 괜히 일에 휘말렸다가 정체를 들키고 저번처럼 고문관에게 감금당하는 것보단 나을 거다. ...더구나 내가 지켜 줄 수 없는 상황에서는 더. “ 기운 차리시면 주변 산책이라도 하세요. 저한테 감 사하실 필요는 없습니다. 그럼 전 정말 가보겠습니다” 달그락. 달그락. 하는 소리를 내며 마키 신부가 방을 나섰다. 지옥으로 돌아갔구나. 그래서 어제 더운 기운이 있었 던 거고… 굳이 숨길 필요가 없었던 거 같은데 . 왜 말 안했지. 그는 창 밖으로 시선을 옮겼다. 맑은 아침. 울프는 마키 신부 와 이야기를 나눴던 걸까. 심한 말을 들은게 아니라면 좋겠는 데 … 그가 내 옆에 있었으면 좋겠다. 성당 안에 있어서 오기 불편하려나? 갑자기 그런 생각이 들었다. 뒤뜰 정도면 사람이 거의 없을 테니, 지금 이곳에 있다면 다가오기 편할 거다 . 끙 소릴 내며 침대 머리맡을 짚었다. 무리하지만 않으면 조금 아 파도 걸을 수 있을 것 같았다.

17

“ 윽… ” 울프 녀석이 달려들지 말아야할텐데 . 그래도 만나면 아주 반가울 것 같다. 주술인지 뭔지 덕분인진 몰라도 상태가 많이 나아졌고, 심각하게 걱정할 필요 없다고. 벽을 짚고 두 발로 일어섰다. 하얀색 천으로 만든 가벼운 옷, 그리고 그 안 엔 붕대가 단단히 감겨있다. 피에 젖을 때마다 깨끗한 것으로 갈아줬겠지. 열 때문에 끙끙대느라 몰랐지만. 그는 자신의 옷 깃을 잡아 당겨 옷 내부를 확인했다. 이거… 흉터 엄청 크게 남겠지. 이걸 볼 때마다 울프가 시무룩해할 것을 생각하면 좀 슬펐다. 그래도 괜찮다고 말해줄 수 있었다. 울프가 무사하면 됐다. 아무리 회복력이 좋은 몸이라지만, 이정도 독이면 그 아 이도 많이 앓았겠지. 그 모습을 보고만 있기 싫었다. 차라리 자신이 아픈게 더 나아. 물론 죽었을 수도 있었겠지만... “……” 그 아이 … 많이 걱정하고 있겠지. 그래도 이제 안아 줄 수 있어. 바깥에서 울프를 볼 수 있었으면 좋겠다 . 혼자 울 고 있는 건 아닐까 … 하는 생각을 하며 문고리를 잡고 밖을 나섰다. 돌벽에 손을 짚고 천천히 걸었다. 가슴부터 배까지 이 어진 긴 상처가 느껴졌다. 지나가던 다른 신부와 마주쳤다. “ 아, 형제님. ” “……” 칼라일은 눈치를 보다 가볍게 목례했다. 벽에서 손은 못 떼겠어서 바로 서지 못했다. 상대 쪽도 그건 이해해주겠지. 시선을 바닥에 두었다. 굳이 그를 바라보고 싶지 않았다. 얼른 바깥으로 나가도록 자리를 비켜줬으면 했다. “ 상태가 많이 호전되셨나봅니다. ” “ ...예. ” 주술인지 뭔지 덕분에. 아직 열기운은 있지만… “ 아직 완치가 된 건 아닐텐데. 벌써 움직이셔도 괜찮 으신가요? ” 18

그는 부축이라도 해줄려는 모양이었다 . 쩔쩔매는 얼 굴로 칼라일을 향해 어찌할 줄 모르는 손을 내밀고만 있어. “ 괜찮습니다. 그냥 조용히 바깥 공기를 쐬고 싶어서 요. 먼저 실례하겠습니다. ” 빠르게 신부를 지나쳐 걸었다 . 여전히 안절부절하는 눈빛이 느껴졌지만 지금은 성가시기만 했다 . 처음 울프에 대 해 들었을 땐 그렇게 경멸 어린 눈을 해놓고서 이제와 걱정하 는 척을 하다니. 상당히 기분이 나빴지만 더 이상 문제를 일 으켜서 그 아이에게 좋을 일이 없다. 내가 저들을 피하는 수 밖에. “……” 성당 문을 끙끙대며 열고, 소박한 정원이 있는 뒤뜰 로 향했다. 정체를 들키기 전엔 이곳에서 많이 지냈는데 . 씁쓸 한 웃음이 나왔다. 잘 깎여있는 돌 바위에 앉는다. 바람결에 수풀이 흔들렸다. 인기척은 들리지 않아. 지금은 와도 괜찮은 데. 자신의 손을 내려보며, 북슬한 그 감각을 다시 떠올리려 했다. 아직도 좀 어지럽고 열이 나긴 하지만 의식이 없다시피 하진 않으니 울프를 지켜줄 순 있을 거다. 무엇보다… ‘ 보고싶은데. ’ 이곳에서 만나기를 약속한 것도 아니고, 마키 신부 말대로라면 지옥에 있을텐데. 그래도 조금 더 기다려볼까. 상 체를 숙이며 두 팔꿈치로 무릎을 받쳤다 . 오지 않는다 해도… 그냥 오랜만에 바람 쐬는 샘 치지 뭐. 들꽃이 피어있는 곳을 의미없이 바라봤다. 연분홍색, 흰색의 작은 꽃들이 바람에 하 늘거린다. 그 아이는 손재주도 좋았다. 저렇게 여린 줄기를 가 진 꽃으로도 화관을 만들어서 씌워줬던 걸 떠올렸다 . 지금도 벽에 리스(wreath)로 두고 있긴 한데. “……” 나도 만들어줄까. 끙 소리를 내며 의자 아래에 쭈그 려 앉았다. 질긴 식물 줄기로 뼈대를 만들던데. 이런저런 풀떼 기들을 뒤적거려본다. 이건 너무 얇고, 이건 너무 억세고… 풀 19

떼기를 바닥에 집어 던졌다. 울프가 가져온건 몇 개월이 되도 록 풀어지지 않고 잘 있던데. 얼굴을 쓸어올리다가도 다시 풀 을 골랐다. 이정도면 괜찮으려나. 코 앞까지 줄기를 가져와 살 폈다. 나쁘지 않은 것 같다. 그럼… 이제 이걸 어떻게 해야하지. 멀뚱. 줄기를 바 라보았다. 울프가 만든 걸 참고해볼까? 그래, 재료로 쓸 거만 다 챙겨서 방으로 돌아가야겠다. 다친 몸으로 바깥에 오래 있 는 것보다 훨씬 낫긴 할 거야. 많이 쉬어서 그런지 이제 끝없 이 피곤하지도 않아. 밤에 돌아오기 전까지 완성해서 선물로 줘야지, 하는 생각으로 꽃줄기를 골랐다. 그러고보니 어떤 꽃을 좋아하는 지는 물어보지 않았 네. 꽃을… 좋아하긴 하겠지? 이미 많은 풀을 꺾은 손이 멈칫 거렸다. 녹색 진물이 묻어있었다. 그래도 내가 주고 싶으니까. 그의 고개가 조금 숙여지며 어두워졌다 . 입을 꾹 다물며 수수 한 꽃들을 꺾었다. 울프가 만든 화관에는 꽤 큼지막하고 색이 뚜렷한 꽃들이 많이 있던데. 생각해보니 성당 주변에 그런 꽃 이 있을 리가 없다. 언제 어디서 그런걸 찾아온 거지? 하루종 일 붙어있기만 한 것 같은데… 물론 잠깐씩 사라졌다가 갑자 기 확 나타난 적이 많긴 했지만. 어쩌면 그가 시선을 오래 두 지 않았던 곳에 핀 꽃을 울프는 기억하고 있었는 지도 모른다 . ' 언제부터 화관을 만들 생각을 하고 있었던 걸까. ' 새삼 울프가 얼마나 칼라일을 중심적으로 생각하고 있는 지를 느낄 때면… 부담스럽기보단 미안한 마음이 들었다 . 그 아이가 나를 위하는 만큼 그가 잘 대해주지 못하고 있는 것 같아서. 항상 입 안이 썼다. 지금보다 더 많이 보살펴줘야 지, 하고 생각하면서도 이정도로 충분할까 . 하는 의문이 항상 따라왔다. 마키 신부가 그의 무능력함을 지적한 이후엔 더더 욱. 잊자. 그때까지 챙겨주지 못했던 건 이제라도 잘 대 해주면 되는 거야. 울프도 그가 항상 울프를 생각한다는 걸 알고 있을 거고. 이름 모를 꽃들을 한가득 꺾어 일어났다 . 지 옥같은 극한의 환경에서는 연약한 꽃이 피어날 리가 없겠지 . 그는 인간이 꽃을 좋아한다는 걸 배우고 , 그걸 더 아름답게 엮어 장식하는 법을 익혔을 거다. 그저 온전히 한 인간을 사 랑하는 마음으로. 사람들은 이미 칼라일이 악마에게 홀렸을 거라고 말 한다. 기도하는 마음을 잊고 타락했을 거라고 . 욕망을 절제하 20

고 검소하게 살아가야하는 신부로서는 앞으로 살아가지 못할 거다. 울프가 그의 옆에 없다는 사실을 받아들이기 힘들 정도 니까. 그럼에도 기도는 이어질 거다. 누구를 향한 기도인지, 누 구를 위한 기도인지 모른다 해도.. 슬퍼하는 자에겐 복이 있나 니. 한 구절을 중얼거리며 성당의 안으로 향했다. “……” 그는 마주치는 사람이 거의 없는 경로로 , 조용히 움 직였다. 가져온 꽃을 어떻게 할 거냐, 몸은 괜찮냐, 악마는 물 러간 것이냐… 그닥 마주치고 싶지 않은 자들과 그리 하고싶 지 않은 주제의 이야기를 하고 싶지 않았다 . 이제 겨우 정오 에 가까워진 시간. 밤이 되려면 멀었다. 화관을 만들면서 시간 을 보내야“ 오셨군요, 형제님. 기다리고 있었습니다. ” “ …? ” 누구지? 방문을 열자마자 보이는 수많은 인영에 흠칫 하며 놀랐다. 왜 이렇게 … 사람이 많지? 고통 탓에 식은땀을 흘린 얼굴, 흙과 풀이 묻은 흰 환자복, 양 손에 들린 풀들. 나 가서 놀지 말라 한 말을 어기고 바깥에서 놀다 온 어린아이가 부모에게 들키는 듯한 기분이 들었다. 그러나 상대들 쪽도 놀 란 얼굴인건 마찬가지다. 지난 밤만 해도 사경을 헤매던 사람 이 이렇게 걸어다니다니. 경악은 곧 감동으로 변했다. 부담스 러워. 칼라일은 시선을 옆으로 돌렸다. 한 신부가 감격의 눈물까지 흘리며 칼라일의 양 손을 붙잡았다. 갑자기 왜이래? 당황스럽기 그지없는 그는 몇 발자 국 뒤로 물렀다. 꽃 줄기가 꺾이잖아. 그것들을 내려보다가 혼 란스러운 눈으로 상대를 쳐다보았다. 안이러던 것들이 왜이래? “ 신께서 형제님을 보살피고 계신가봅니다 . 분명 기적 이 일어난 거예요.” 아 … 대충 상황을 알겠다. 한 순간 악마에게 홀렸던 인간이라도, 간절한 기도를 하면 신께서 구제해주시는 레파토 리를 생각하고 있는 거겠지. 그런 것에 대해선 칼라일 또한 신께 감사했지만… ‘ 다 사라져줬으면 좋겠다. ’ 21

그쪽들이 하도 괴롭혀서 그 아이가 못오잖아. 이상하 게도 칼라일 본인을 제외한 모두가 눈물을 흘리고 있었다 . 그 동안 그를 아주 걱정했나보다. “ 신께 감사 기도를 올립시다. 형제님, 침상에 오르세 요. 우리는 옆에 앉아 같이 기도하겠습니다. ” 어서, 어서. 떨떠름한 그를 침대로 이끄는 손. 기도를 올릴 거라고 생각하긴 했지만 … 예상치 못한 불청객이 와서 잊고 말았다. 신께서 좋지 못하게 생각하셨을까. 하긴, 그 분은 모든 걸 알고 있으니. 침상 위로 오른 그는 끙끙대며 양 다리 를 올렸고, 머리맡에 등을 기댔다. “ 거룩하신 우리의 주님이시여, 오늘도 한 가녀린 영 혼을 구제하여주시고- ” ...칼라일은 어서 이 시련이 지나가길 기도했다.

* * * 밖에 나갔을 때는 몰랐는데. 칼라일은 생각보다 자신 의 상태가 좋지 못하다는 것을 깨달았다. 지난 날 만큼은 아 니여도 여전히 몸에서 열이 났고, 가슴의 상처는 시큰거렸다. 가끔 시야가 돌면 속이 메슥거려서 눈을 감고 가만히 누워있 어야 했다. 간간히 수녀들과 신부들이 그의 방을 오갔다. 무슨 성지 순례도 아니고. 투덜거리는 마음이 들었지만 구원을 목 격하고자 하는 마음은 모두가 같을 테니 그러려니 했다 . 점심 즈음엔 환자용 미음이 그의 앞에 놓였었다 . 감사 식전 기도를 하고, 역시나 맛은 없는 식사를 입에 넣었다 . 몸이 이걸 잘 받 을 수 있을 지는 모르겠다. 입맛은 없었지만 꽤 허기져서 접 시를 비웠다. “ 하아… ”

22

벽에 걸린 시계를 보았다. 낮의 중반이 되었지만 해 가 지려면 아직 멀었다. 잠시 눈을 붙이고 일어나면 몇 십분 의 시간이 지나버려서 꽃을 다시 꺾어오곤 했다 . 조금만 힘을 주면 줄기가 꺾여 모양이 상했고 , 꽃송이가 어딘가에라도 스 치면 꽃잎이 떨어져버렸다. 보기보다 엄청난 인내심을 필요로 하는 일이었다. 울프가 말을 잘듣긴 해도 잘 참는 성격이라고 는 생각 못했는데. 아, 그 아이라면 내게 이걸 줄 생각만으로 가슴이 설레서 엄청나게 집중해버렸을 것 같다. 칼라일이라고 설레지 않는 것은 아니였으나 생각보다 어려운 일이라는 걸 깨닫자마자 맥이 빠져버렸다 . 뭐만 하면 기절하듯이 잠들어버리는 몸상태도 한 몫 했다 . 무엇보다, 손 끝에 감각이 잘 느껴지지 않는 것 같았다 . 무리해서 바깥에 나갔다 왔다간 다시 어제 처럼 되어버릴 것 같았다 . 지금 손 에 들려있는 걸 마지막으로 하려 했는데 , 또 눈이 감긴다. 오 늘은 화관을 만들긴 그른 것 같다. 깨어있어봤자 다른 사람들 이 와서 기도하느니 감사하느니 할테니 저녁 때까지 쭉 자도 될 것 같고. 그는 숨을 길게 뱉으며 어설프게 섥은 풀줄기를 협탁 에 올려놓았다. 막 자고 일어났을 때는 상태가 좀 괜찮던데 . 뭐만 하면 완전 방전이네. 시간이 지나면 다 나을 수 있겠지... 그래도 적어도 손은 좀 덜 떨렸으면 좋겠다 . 후들거리면서 울 프를 안아주긴 싫으니까. 자세를 고쳐 아예 침상에 눕고 눈을 감았다. 그렇게 잠에 들었다. 딱히 꿈은 꾸지 않았다. 간간히 그의 침실을 오가는 형제님과 자매님 , 그리고 의사. 붕대를 갈 고 상처가 아무는 데에 도움이 된다는 약을 바른 것 같기도 하다. 가끔 통증이 느껴질 때 조금 깨긴 했지만 다시 잠드는 것이 어렵진 않았다. “ 부디 우리의 죄를 사하여 주시고… ” 기도하는 소리가 들린다. 나를 위한 걸까, 아니면 그 들을 위한 걸까. 무의식과 의식의 사이를 표류하며 흐르듯 생 각했다. 슬며시 눈을 떠본다. 얇게 트인 시야로 수녀복을 입은 누군가가 보이고, 해가 저물어가는 창 밖이 보인다. 이제 울프 가 오려나… 오게되면 날 깨워야할 텐데… 같은 생각을 하며 눈을 감았다. 다시 정신이 들었을 때는 … 방 안이 밝았다. 늦은 시 간일텐데. 눈을 몇 번 더 깜빡여 보니 달빛이 화사하게 침대 를 비췄다. 낮에도 날이 화창하더니, 밤도 맑게 개였네. 울프는 23

… 아직인가. 복도를 오가는 발소리가 들렸다. 아, 모두가 잠들 시간은 아닌 거구나. 문뜩 자신도 모르게 숨을 하닥거리고 있 던 것을 깨달았다. 덥다. 저들에게 도움을 요청하긴 싫어. 끙끙 대며 몸을 일으켜 물잔을 집고 미적지근한 액체를 삼켰다 . 이 불을 거둬내고 문을 등져 누웠다. 울프의 소식을 들을 방법은 없는 걸까. 마키 신부라 면 … 알지 않을까? 눈이 번쩍 뜨였다. 그 아이를 마지막으로 본 것도 그니까. 물론 … 그게 정말 마지막 모습일 수도 있었 겠지만. “……” 그건 싫었다. 더 이상 그의 곁에 머물지 못하게 돼서 떠났다고 해도 작별인사는 했어야 했다 . 마키는 머물 곳이 없 어서 지옥으로 도망친 거라고 말했다. 그래야만 해. 한 번 피 어오른 불안은 마른 볏짚 같은 마음을 타고 온 몸에 번졌다 . 만약 그 때 화들짝 놀란 이유가 작별인사 때문이었다면 . 그리 고 내가 그걸 놓쳐버린 거라면 . 온갖 망상이 목을 죄여오는 그 때. 바스락. 인기척이 들렸다. “ 울프? ” 이건… 방 밖이 아니라 방 안에서 들려오는 거다. 그 는 곧바로 몸을 일으켰다. 복도로 부터 지나간 붉은 빛에 검 은 뱀이 스쳤다. 저건 … 울프의 꼬리잖아. 꼬리는 곧 안개가 되었고, 문 틈으로 빠져나갔다. 칼라일은 침대 아래로 발을 내 렸다. 어디로 가는 거지? 왜… 왜 날 피하는 거야? 문 너머로 사람 형태의 그림자가 만들어진다 . 그리고, 어두운 쪽으로 도 망쳐. “ 울프! ” “ 어… 칼라일 형제님…!? ” 갑자기 일어나 문을 벌컥 열었다. 복도를 밝히는 촛 불을 하나하나 끄며 순회하던 신부들은 그를 보고 놀랐다 . 그 24

들 따위 눈에 보이지 않았다. 불을 끄고 지나간 틈을 타 눈에 띄지 않게 도망친 모양이었다. “ 울프!!! ” 한 마디, 한 마디만 하게 해줘. 사라지는 인기척을 좇 아 어둠을 달렸다. 헉, 허억. 숨이 모자란다. 어지러워. 벽을 짚 는다. 상의가 축축하게 젖어온다. 가지마. 왜 내게서 떠나려는 거야. 퍽. 벽에 어깨를 부딪힌다. 중심이 크게 흔들리지만 벽을 짚었다. 헉… 피비린내가 났다. 입술을 꽉 물었다. 이대로 포기할 수 없어. 다시 중심을 잡고 섰다. 눈에 띄게 거친 숨을 쉬며 비척비척 달렸다. 지옥으로 도망쳐버리면 잡을 수 없겠 지. 놓치면 안돼. 자신의 배를 감싸 안으며 신음을 참았다. “ 잠시만… 기다려줘. ” 애원하는 수 밖에 없다. 가지 말아달라고. 말할 시간 을 달라고. 내 말을 듣고 있는 걸까, 아니면 이미 멀리 가버린 걸까. “ 제발. 윽. 부탁...이니까. ” 인기척은 들리지 않았다. 앞으로 더 가면 … 제단이 있는 곳인데. 그곳으로 가면 다시 성당 전체를 반대로 도는 복도가 또 이어지게 된다. 계속 쫓아가다보면 내가 닿을 수 없는 곳으로 가진 않겠구나. 안심하게 되니 벌어진 상처가 지독하게 아파온다 . 끙… 상처때문에 놀라게 만들면 안되는데. 제단으로 이어진 복도는 밝았다. 천장에 있는 스테인 드 글라스로 달빛이 찬란하게 들어오고 있어서겠지 . 새하얀 대리석을 깎아 세운 기둥과 정교한 조각들이 새겨져 있는 벽 도 있는. 주님을 향한 마음이 절로 북돋아지는 공간을 떠올렸 다. 울프에게 단 한 번도 보여준 적 없는 곳이었는데 . 제단이 있는 공간으로 이어진 길의 모퉁이를 돌자턱. 누군가가 칼라일의 어깨를 붙잡는다 . 흠칫하며 숨을 들이켰다. 어둠속에서 튀어나온 검은 팔. 다른 손이 스르륵 나 25

와선 반대쪽 어깨도 붙잡는다. 그것이 걸어나오자 아치형 문 에서부터 들어오는 빛이 상대를 비췄다. 마키. 칼라일은 얼굴이 이상하게 일그러졌다 . 고통과 불쾌함, 당황스러움이 섞인 표정. 창백하게 질린 피부가 눈에 선하게 들어온다. 반면 은은하게 웃는 낯을 하고 있는 마키 . 바로 왼편에는 화려한 스테인드 글라스와 조각상이 있는 제단 이 놓인 성전이 있다. 가야하는데. 그런 마키를 외면하려는 칼 라일의 어깨를 다시 끌어온다. “ 이 앞으로는 가시지 않는게 좋겠습니다. ” 왜? 이 앞에 울프가 있으니까? “ 비켜. ” 칼라일은 으르렁거리는 소리를 냈다. 그래봤자 다 죽 어가는 짐승이 내는 것처럼 보이겠지만 . 마키는 악의가 전혀 없는 웃음을 지었다. “ 이 앞에 찾으시는 거라도 있나요? ” “……” 울프를 찾는다고 말해도 되는 걸까. “ 그 미천한 악마녀석을 찾고 계시는 거라면 , 이 쪽을 지나진 않았습니다. 제가 계속 여기 서 있었거든요. ” 지나가지 않았다고? “ 그 말을 어떻게 믿죠? ” “ 믿으시던 믿지 않으시던 그건 형제님께 달려있는 것입니다만, 제가 당신들을 만나지 못하게 해서 얻을 게 없다는 것 또한 사실이죠. ” “……” “ 절 믿기 싫어서 그러신 거라면 … 숨을 한 번 깊게 들이마셔보세요. 지옥에서 갓 나온 악마의 몸에선 유 황과 살이 썩는 냄새가 납니다. 제가 보기엔 그런 냄 새는 느껴지지 않는 것 같은데. 어떠신가요? ” 확실히... 발소리도 들리지 않았다. 그렇지만, 26

“ 그 아이를 봤습니다. ” 어둠에 잠깐 스친 것이고, 문 너머로 비친 그림자 뿐 이긴 했지만. 분명히 울프였어. 반드시 그를 찾아야한다는 의 지로 가득찬 눈빛에, 마키는 눈웃음을 예쁘게 지어보였다. “ 몸이 많이 쇠약해지셨나봅니다. ” “……” “ 원한다면 안으로 들어가보시라고 말씀 드리고 싶지 만… 형제님이 있어야 할 곳은 이곳이 아닌 것 같군 요. ” 마키는 시선을 내려 피로 흥건해진 환자복을 내려보 았다. 정말로 딱히 말릴 생각은 없었다. 미천한 악마는 아직도 지옥에 있을테니까. 식은땀으로 샤워를 한 듯한 칼라일은 점 점 마키의 손에 기대왔다. 장갑 너머로 축축한 기운이 느껴졌 다. 그를 벽에 기대게 하며, 쯧 소리를 낸다. 손을 탁탁 털었다. “ 저는 하던 일을 마저 해야해서요. 다른 형제님들을 불러드리겠습니다. 오늘은 푹 주무시도록 하세요.” 안되는데… 성전 안을 살펴야하는데. 다른 신부가 오 면 도망갈 곳이 없을텐데. 떨어지는 마키의 손목을 다시 붙잡 았다. “ ...스스로. 스스로 갈 수 있습니다. ” 툭 치면 쓰러지게 생겨선 기고만장하게 구는 꼴이 우 스울 거다. “ 그러다 형제님이 주님 곁으로 가시면 그 녀석이 참 기뻐하겠습니다. ” 마키가 비아냥거리며 말했다. 거기 누구 없으십니까하고 복도에 소리치자, 방금 지나쳤던 신부들이 걸어왔다. “ 형제님을 방으로 부축해주세요. 고통 때문에 잠시 방황하셨나봅니다. 저는 칼라일 신부가 지나온 길에 27

핏자국이 묻지 않았는지 확인하겠습니다. 촛대 좀 빌 려주시겠습니까? ” 자연스레 두 명 중 한 명의 촛대를 건네받는다. 마키 의 부름에 다가온 두 명의 신부는 칼라일의 양쪽 팔 아래에 어깨를 밀어넣고 그를 부축했다. “ 땀을 엄청 흘리셨어요. ” 천천히, 다른 신부가 든 촛불에 의지해 어둠을 걸었 다. 뒤를 돌아본다. 웃음을 흐린 마키가 서 있었다. 울프의 행 방을 물었어야했는데… 걸음을 옮길 때마다 시야가 울렁거려 서. 어쩔 수 없이 고개를 아래로 떨구고 눈을 감았다 . 그대로 … 거의 기절하다시피 정신을 잃었다.

* * * 시끄러워. 누군가 고함치는 소리가 산산조각 난다. 눈 가를 움찔거려보지만 뜨이진 않는다. 불경하고 더러운 것! 네 놈이 감히! 쨍그랑! 토할 것 같아… 몸이 너무 뜨겁다. 사막 한 가운 데에 버려진 것 같았다. 입에선 피맛이 돌았다. 콜록 … 콜록! 하악... 학… 뜨거운 공기를 들이마시는 것 같아. 새파랗 게 물든 입술이 잘게 떨렸다. 꼭 죽을 것만 같았다. 무서워. 무거운 눈꺼풀을 억지 로 들어올렸다. 물결치는 수면처럼 시야가 왜곡된다 . 갑자기 왜 이러는 거지. 죽고싶지 않아. 주변 시에 무언가 맺힌다. 누 군가를 향해 고함치고 있는 사람들… 수많은 십자가 . 그의 손 을 잡고있는 다른 이의 손이 불안에 떨렸다 . 어찌할 줄 모른 채 그저 절대 놓치기 싫다는 듯 붙잡는다. 도대체 이게 무슨 상황이지. 겨우 뜬 눈을 굴려 그들 을 살폈다. 더럽고 혐오스러운 벌레를 보는 얼굴들 . 분노하고, 두려워하고, 폭력적이야. 목소리에 집중하기가 힘들다. 그저 손 끝을 움찔거리고 잔뜩 쉬어버린 목으로 겨우 숨쉬는 게 다야 . 아파… 고개가 옆으로 툭. 떨궈진다. 잔뜩 성난 사람 앞에 놓 인 소동물처럼 바쁘게 움직이는 눈이 그를 향했다 , 그들을 향 했다. 그저 반복한다. 목에서는 끅끅대는 소리만 났다. 울대를 움직이는 것 만으로도 뻐근한 통증이 올라왔다. 그렇지만, 해야할 말이 있 28

었다. 그것이 뭔지 정확히 떠오르진 않았지만 목소리가 나오 면 모든 걸 말할 수 있을 것 같았다. 누군가 그의 옆에 무릎꿇고 앉은 이의 머리칼을 덥석 잡아챈다. 그대로 뒤로 잡아당겨. 절벽 끝에 내몰린 연인의 손 을 놓지 않으려 하듯, 깍지 낀 손이 우리 사이에 놓였다. 잡아 야하는데. 놓치면 안되는데. 강한 힘이 그를 당겼다. 우당탕! 순 식간에 반대쪽 서랍장에 내동댕이 쳐진다. 허억- 고통에 숨을 들이킨다. 그만… 칼라일은 중얼거렸다. 그 아이도 사람처럼 아 픔을 느낀단 말이야. 전혀 단단하지도, 무디지도 않아. 할 수만 있다면 침상 위를 기어서라도 그들 앞을 막아서고 싶었다 . 잔 뜩 겁먹은 악마는, 자신의 멱살을 잡아 올리는 손길에 그저 몸을 떨 수 밖에 없었다. 빌어먹을 악마놈. 차가운 분노가 담긴 말. 퍽! 그의 얼 굴이 반대로 돌아갔다. 신부님 어서 말려요! 하면서 한바탕 몸 싸움이 일어난다. 힘없이 무너져앉은 악마는 자신의 뺨을 만 졌다. 많이 아프겠지. 칼라일은 뺨을 타고 뜨거운 액체가 흐르 는 것을 느꼈다. 가… 어서 도망가. 너라면 갈 수 있잖아… 입 모양이라도 읽었으면 좋겠다는 간절한 마음으로 그를 보았다. 다시금 제게 손찌검을 내려는 이와 그를 말리는 사람 간의 싸움을 보던 악마는, 재빠르게 바닥을 기었다. 그래. 그렇 게 가. 칼라일은 부러 입꼬리를 올리려 했다. 숨쉬기 불편해. 아아… 앓는 소리를 내며 고개를 바로 뉘였다 . 천장이 보인다. 이상하게 일그러져 있어. 초점이 잘 잡히지 않아 미간을 좁혔 다. 발 밑에서 유황 냄새가 났다. 잘 도망쳤구나… 마음이 놓 이자 온 몸에 힘이 풀렸다. 그 아이의 뺨을 타고 흐르던 투명한 눈물이 아른거렸 다. 많이 상처 받았겠지. 안아주고 싶어. 괜찮다고, 이제 널 괴 롭힐 사람은 없다고 하면서 … 입으로 무언가를 중얼거렸다 . 영 진정되지 않던 성직자 무리들 중 하나가 그걸 본다. “ 칼라일 형제님께서 일어나셨습니다! ” 순식간에 주변에 사람이 몰렸다 . 악마가 붙잡았었다 는 사실 따위 잊어버린듯, 수녀 중 한 명은 그의 손을 붙잡고 눈물 흘렸다. “ 하느님 맙소사. 감사합니다 … 저 악마가 형제님을 데려가지 못하게 해주셔서 감사합니다… ” 29

칼라일은 계속해서 목소리를 내려했다. 그 아이를 보 호해야해… “ … 그 악마 … 찾지 말아주세요 . ...하아. 다시는, 다 시는… 안 올… 허억… …테니까. ” 그 말을 끝으로 칼라일의 시야가 끊겼다.

* * * “ … 왜… 왜 이렇게 된 거야…? ” “ 뭐가. ” 단도를 쥐고있는 울프의 목소리가 떨렸다. “ …얘기했던 거랑 다르잖아… ” 분명 어제는 혼자서 산책까지 하고, 식사도 했다고 했잖아. 무릎 꿇고 앉은 채 고개를 푹 숙였다 . 툭, 툭. 부정한 자의 눈물이 대리석 타일을 적셨다. 마키는 한숨을 내쉬었다. “ 독에 중독된 인간이 사경 헤매는 거 한두 번 봐?” 비아냥 가득하게 눈썹을 구부렸다. “ 솔직히 오래 버티긴 했잖아. ” 원래라면 이틀도 되지 않아 말단부터 썩었어야 할 인 간이다. 다 죽어가는 중에도 녀석을 보호하려 일부러 찾지 말 아달라는 말까지 남기고. 이대로 그가 죽으면 … 악마 사냥의 불씨가 될 수도 있으려나. 그건 좀 귀찮은데. 다시 한숨을 쉬 며 고개를 돌렸다. 십자가에 못박힌 성인 상을 아무 의미없이 바라보았다. “ 시간이 얼마 남지 않았어. ”

30

조금 시야를 들어 스테인드 글라스를 올려보았다. 낮 이라고 해도 믿을 만큼 밝은 밤이다. 달의 젖은 부분이 선명 하게 보일 정도로. 진분홍, 샛노랑, 청회색. 염색된 빛이 그들을 비췄다. 신은 모든걸 용서할 준비가 되어있다고 말하는 것 같 았다. 모처럼 계획대로 되고 있는데. 기분이 좋지만은 못했 다. 차라리 안좋았다면 이렇게 찝찝하지라도 않았을텐데. 마키 는 제단 위에 무릎 꿇고 앉은 어리석은 악마를 식은 눈으로 바라보았다. 그깟 인간이 뭐라고. 속으로 투덜거리며 그를 등 졌다. “ 저쪽에 가있을 테니까 준비되면 알아서 해. ” 난 신의 눈에 들기 싫거든. 미련없이 벽 쪽을 향했고, 푸르스름한 그늘에 몸을 숨겼다. “……” 풀벌레 조차 숨죽이고 있지만 , 울프에게는 이상하게 도, 나팔 소리 같은 것이 들려오는 듯 했다 . 두 손으로 단도를 받쳐 들었다. 고귀한 누군가에게 바치듯, 달빛에 그것을 보였 다. 하얀 광택을 내는 그것은 그의 손을 까맣게 태우고 있다 . 몇 일 내내 악마에게 붙들려 있었음에도 고결한 것 . 이제는, 신 대신 그의 목숨을 거둘 그것. 신님. 저를 봐주세요. 제 사랑을 봐주세요. 울프는 칼 날이 자신을 향하게 했다. 팔을 높게 들었다. 온 몸이 떨려왔 다. 두렵지 않을 리가 없지. 비딱하게 등을 기댄 마키가 그의 모든 행위를 지켜보고 있다. 알고 있겠지. 은으로 만든 검에 찔려 죽는 것이 얼마나 고통스러울지. 눈물이 흘러도 젖어드는 건 한쪽 뺨 뿐이다 . 불결한 눈은 높은 곳에 조각된 성상을 바라보았고 , 절반 밖에 남지 않은 시야를 마저 검게 물들였다. 신님. 제 신부님을 구해주세 요. 신부님이 원하는 것을 들어주세요. 그리고, 제가 저지른 모 든 짓을 용서해주세요. 수 백년의 생을 살았다 . 그 동안 깨달은 것을 하나 떠올리자면, 죽은 자는 돌아오지 않는 다는 것이었다 . 그가 사 랑한 인간은 하나같이 아름답고 유약한 꽃 같은 삶을 살았다 . 그의 손이 닿으면 너무나도 쉽게 꺾이는. 그런 삶.

31

꽃을 위해 죽는 건 어리석은 일일까 . 누구라도 그렇 다고 말할 것이다. 그 꽃이 아니면 다른 꽃을 찾으면 되는 것 이고, 오래가지는 못하겠지만 꺾어서 온전히 자신의 것으로 만들 수도 있었다. 하지만 그러지 않은 건. “……” 순백의 아스포델 같은 사람. 저는 당신을 위해 제 자 신을 꺾어 바치겠습니다. 제 가슴에서 피어난 꽃은 타이거 릴 리 만큼 강렬하게 타오르겠지요. 당신의 마음속의 제가 시들 어 버려진다 해도, 그 향기만큼 아름다운 삶을 살길 바랍니다. 푹. 마키는 그의 가슴에서 무수히 많은 꽃송이가 피어나 는 것을 건조하게 바라보고 있었다. 새된 비명 하나 없이, 아 주 소중한 것을 품는 것 처럼 보였다 . 허억… 헉. 숨을 헐떡인 다. 더 깊이 품어야지, 그래. 그렇게. 살이 익는 냄새가 났다. 메스꺼움이 올라오는 냄새지 만, 지옥에서 온 자들은 그것에 익숙했다. 제단 위에 붉은 액 체가 쏟아졌다. 쿨럭. 쿨럭. 입에서부터 온 몸에 넘쳐 흘러 감 당할 수 없는 액체를 토했다 . 점점 기울리는 몸은 철퍽이는 소리를 내며 무너졌고, 곧 사라질 의식을 붙들고 시선은 하늘 을 향했다. 과연 신이라는 작자는 그의 결정을 기구하다 생각할 까. 글쎄. 결국 한 순간 타락했던 신부가 어디로 향할 지는, 그 가 뻗는 가지가 어디에 닿을 지에 달렸겠지. 마치 죽어가는 벌레 같다. 할딱이는 숨엔 피가 더러 섞여 나왔고, 본능적으로 삶을 갈구하는 몸은 계속 움찔거렸 다. 신부님은 이것보다 더 아팠겠지. 겨우 단도 하나에 죽어가 는 연약한 몸을 지키려고. 이제 괜찮아요. 이제… 이제 당신이 바라는 모든 것을 이룰 수 있을 거야. 마키는 그가 고요히 눈감는 것을 지켜보았다 . 쌔근, 쌔근. 평온해 보였다. 붉은 혈액은 섬세하게 조각된 제단의 옆 면을 타고 흘러내렸다. 모서리에 조각된 꽃잎 하나하나의 사 이를 파고든다. 그 아래, 신을 위한 평면의 성배를 채운다. 그 를 들고 있는 인간의 팔을 타고 흘러 내려 , 악마의 주둥아리 를 적신다. 결국. 바닥에 흐른다. “……”

32

마키는 그것이 자신을 불려가며 성전을 더럽히는 것 을 아무 의미 없이 바라보았다. 약속은 약속. 그가 자신의 생 명을 소모하였으니, 대가를 주어야지. 그는 벽면에서 등을 뗐 다. 달빛이 그를 반 쯤 밝혔다. 두 눈을 감고 짧게 무언가를 속으로 중얼거렸다. 몸을 복도 쪽으로 돌렸다. 그리고 다시 눈 을 떴을 땐… “ 울프!!! ” …홀로 남은 유리돔 속의 꽃이 절규하는 것이 보였다.

* * * 신부는 자신의 연인이 처절하게 타오르는 것을 지켜 보았다. 풀썩. 그가 쓰러져도 아무런 소리를 낼 수 없었다 . 숭 고하고 고결한 의식의 한 장면. 그가 스스로의 가슴에 은검을 품는 것을 보고도 현실감이 들지 않았다 . 지독한 가위에 눌려 있는 느낌이었다. 아냐, 이건 꿈이야. 이건… 붉은 꽃밭이 성전 바닥을 더럽혀서야, 쇠냄새와 비슷 한 향기를 맡아서야. 이것이 현실이란 것을 깨달았다. 온 몸의 근육이 움찔거렸다. 무언가를 토하기 직전처럼 목 울대가 울 먹거렸다. 안돼. 이 상황은… “ 울프!!! ” 칼라일은 한 손에 들고있던 촛대를 집어 던졌다 . 온 전하지 못한 몸으로 달려 제단을 향해 뛰어들었다. 제발. 제발. 제발. 그것만은 안돼. 그는 제단 위에 죽어가는 악마의 몸에 손을 댔다. 아 직 생기가 있는 머리카락, 뺨, 그리고 어깨까지. 제발. 일어나서 날 봐줘. 불경한 꽃이 그의 손에 번졌다. 감긴 눈은 고요했다. 일어나. 내가 왔잖아. 내가 네 옆에 있잖아… 신이시여 , 제발. 제발 한 번만 눈을 뜨게 해주세요. 칼라일은 두 눈을 감고 그 어느 때보다 간절하게 기도했다 . 제단에 무력하게 기댔다. 이 아이가 제 곁에 돌아오게 해주세요…

33

“ … … … 신, … 부님. ” 목소리가 들려오자 눈이 번쩍 뜨였다. “ 울프! ” 한 쪽 밖에 뜨이지 못한 눈은 이미 초점이 희미했다 . 칼라일의 모습을 온전히 볼 수는 있을까 . 이젠 의식을 붙잡는 것 조차 힘들겠지. 죽어가고 있었다. 너무나도 명백하게, 그가 사랑한 악 마는 죽어가고 있다. 그의 팔이 움직인다. 신부의 손을 잡아 자신의 뺨에 놓았다. 눈을 느릿하게 깜빡였다. “ … 많이, 많이 보고..싶었… ” 콜록, 콜록! 피를 토한다. “ …나중에, 나중에 얘기하자. ” 지금은 얘기할 시간이 없어. 주위를 빠르게 둘러보던 칼라일은 지혈할 무언가를 찾으려 했다 . 젠장. 제장에 그런 것 이 있을 리 없지. 한 손으로 나마 상처 부위를 틀어 막았다. 손가락 사이로 피어나는 붉은 것들 . 소용이 없잖아. 미쳐버릴 것만 같은 칼라일과는 달리, 울프의 낯은… “ 많이… 많이 아팠… 어요? … … 미안해. 울, 지 말아 요… ” 그의 입꼬리가 움찔거렸다. 조금씩, 조금씩. 그는 웃었 다. 복잡했던 머리가 순식간에 식었다 . 왜 … 왜 네가 미안한 거야. 지혈하던 손도 힘이 풀려. 그와 함께 하면서 단 한 번도 보지 못한 얼굴. 너무… 너무 많은 것이 읽혔다. 눈에서, 손에 서, 표정에서. 칼라일은 애써 눈을 떼며 입술을 꽉 물었다. “ 말하지마. ” “ 나, 때문에… 많이. ...아, 아파져서… ” “ 너 때문 아니라고 했잖아! ” 한 번도 이 아이한테 화낸 적이 없었는데. 표정이 일 그러졌다. 미안해. 작게 웅얼거렸다. 어떻게 해야하지. 악마도 34

인간처럼 치료받으면 되는 걸까? 하지만… 이건 은으로 만든 단검이잖아. 내가, 악마를 치료할 수 있을까? 평생 신만을 좇은 손으로? “ ...잠시만 기다려. 사람을- ” “ 가지마요. ” 왜 그렇게 애원하는 거야. 자신의 뺨에 놓인 손에 얼 굴을 문질렀다. “ 우리… …조금만 더, ... 같이 있으면. ...안될까? ” “……” “ 같이, … 같이 있어줘… ” 콜록, 콜록! 몸에 점점 힘이 빠져나가는 것이 느껴졌 다. 칼라일은 선택의 여지가 없다는 것을 알아차렸다. 그래. 차 라리 이 아이의 마지막을 함께할 수 있다면. “ ...하고 싶은 말 있어? ” “……” 진정이 될 리 없는 상황에서. 억지로 이성을 다잡았 다. 차게 식은 손을 맞잡아주고, 그를 내려보았다. 둥지에서 떨 어진 어린 새처럼 하닥대는 가슴. 묻고 싶었다. 왜 이런 짓을 한 거냐고. 왜 매일 밤 자신을 찾아오지 않은 거냐고. 괜찮다 고 말했는데, 뭐가 그렇게 미안했냐고… “ …달이, … ” …… “ 달이 예뻐요… ” 칼라일은 말 없이 그의 뺨을 쓰다듬었다 . 그는 눈을 감았다. 온전히 신부님의 손길만을 느낄 수 있도록 . 이대로 숨 을 거둬도 좋을 것 같아. 혈액을 따라 의식이 조금씩, 몸에서 빠져나가는 것을 느꼈다. 콜록. ...주변이 너무 밝아. “ 나는… … ” “……”

35

“ …행복해요. ” 다시 눈을 맞추며 웃는 울프. 힘없는 손을 꽉 잡았다. 뚝, 뚝. 푹 수그린 칼라일의 고개에서 눈물이 떨어졌다. 흐느끼 는 소리를 내지 않으려 입술을 물었다. “ …미안해요, 미안… 미안해. 내가, ” 숨이 잘 쉬어지지 않아 끅끅대는 소리가 들렸다 . 어 두워. 울프의 얼굴이 점점 일그러졌다. 불안하게 떨리는 두 눈 은 잃어버린 무언가를 찾아 움직였다. 하악, 학. 어떻게든 숨을 쉬려 한다. 나 여기에 있어. 손을 더 단단히 붙잡는다. 그는 입 을 달싹였다. 무슨 말을 해줘야 할까. 기다려줘? 널 잊지 않을 게? 전부 부질없게만 들릴 것 같아. “ 울프. ” 그의 목소리가 들리자 멈칫한다. 신부님. 나의 신부님. 두려웠던 얼굴에 다시 맑게 웃음이 퍼졌다 . 어둠 속이라도 당 신과 함께 있다면. 고마웠어요. 마지막으로. 눈꺼풀이 내려앉았다. 고통 속에 버둥거 렸던 새된 숨이 멈췄다. 의지를 잃은 고개는 그의 손에 툭 떨 어졌다. 달빛만은 찬란했다. 칼라일은 몸을 조금 일으켜 그를 살폈다. 그의 손을 고쳐 잡고, 자신의 가슴 쪽으로 끌어왔다. 뺨을 만지게 했다. 툭. 떨어지는 손. 정적. 그의 목덜미 쪽으로 손을 가져갔다. 짚 어본다. 다시, 다시 두손으로 그의 손을 붙들었다. 안돼… 제발. 제발 신님이 있다면… 아니잖아. 이렇게 가는 건 아니잖아. 난 너 없이 살아 갈 자신이 없어 … 꾹꾹 참았던 울음이 새어나왔다 . 더 이상 이 가련한 몸에 담고 있을 수 없어서. 온 몸에 균열이 생기며 그 틈으로 감정이 밀려나왔다. 주저 앉는다. 나에게서 이 아이 를 앗아갔어야만 했나요. 이 아이에게서 나를 앗아갔어야 했 나요. 이 죽음은, 이 시련의 의미는 무엇인가요. “ …칼라일 신부. ” “……”

36

마키. 그가 칼라일의 어깨에 손을 얹었다. 그를 올려 본다. 이상할 정도로 차분한 눈빛과, 그저 죽음만을 바라는 듯 한 눈빛이 서로에게 닿는다. 곧, 분노로 이글거린다. 이게 무슨 일인지 설명해. “ 마음은 이해합니다만, 이만 하시지요. ” “……” “ 불결합니다. ” 그는 시신을 내려보았다. 멍청하고 가련한 것. 아무 말 없이 있다, 칼라일의 어깨를 잡고 그를 억지로 일으켰다 . 그의 가슴에 손을 가져다댔다. 하아… 숨을 길게 내쉬며, 아주 오래된 언어를 중얼거렸다. 이게 무슨… 쿨럭! 상황파악을 할 틈도 없이, 그의 입에서 검게 죽은 핏덩이가 토해졌다. “ 그게 당신의 몸에 들어갔던 독의 정쳅니다. ” “……” “ 나는 저 녀석과 거래를 했습니다. 목숨을 담보로요. 한 생명을 살리는 데 한 생명이 드는 건 당연한 일이 지요, 안그렇습니까? ” “ 그게 왜- ” “ 하필 저 녀석이었던 이유요, 저 악마는 당신이 구원 받길 원했으니까요. ” …구원? “ 저 녀석과 함께하면서, 당신의 영혼과 몸은 너무나 도 더러워졌습니다. 매일같이 주님의 곁에 가기 위해 기도하였던 당신의 염원을 들어주고 싶어서, 그는 자 기 자신을 희생해 당신을 구원해준 겁니다. ” 구원. 구원이라고. 칼라일은 실성한듯 웃음을 흘렸다. 구원. 그 잘난 것 때문에. 저 아이가 죽었다고. “ 당신을 사랑하는 마음 하나만으로 자신의 죄를 회 개하고, 당신을 구해달라고 기도하는 마음으로 자기 자신을 죽였겠죠. ”

37

진실을 전하는 마키의 마음도 편하지 만은 않았다. 일말의 인간성이라도 남아 있었던 건지 . 짜증나게. 눈을 반쯤 감으며 웃음을 흘리는 칼라일을 다시 붙잡았다. “ ...당신이 죽인 거야. ” 당신이 죽이지 않았다 해도, 죽인 것과 다름 없어. 웃 음을 흐린 그는 고개를 푹 숙였다. 팔을 올려 그의 멱살을 꽉 쥐었다. 악마같은 자식. 그 더러운 혀로 순진한 저 아이를 구 슬려 죽음까지 이끌었겠지. 그의 살기를 읽은 마키는, 오히려 입꼬리를 올렸다. “ 그래서 제가 원망스러우십니까? 절 죽이고 싶을 정 도로? ” “……” “ 저 같으면 사랑하는 연인이 목숨 바쳐 쥐여준 구원 을 스스로 내던지는 멍청한 짓 따위는 안할겁니다. ” 칼라일의 손목을 잡고 자신에게서 떼어냈다 . 탁, 탁. 옷깃을 턴다. 그대로 그를 등지고 어딘가에 두었던 촛대를 들 었다. 성냥으로 불을 붙이고, 어둠을 향해 걷는다. “ 열심히 기도하고, 열심히 애도하고, 열심히 회개하십 시오. 그럼 적어도 저 녀석이 당신을 끝까지 사랑한 채로 남을 수 있겠지요. ” 어리석은 인간. 그 만큼이나 어리석은 악마. 마키였다 면, 태어났을 적부터 저버렸던 신에게 기도하며 스스로 목숨 을 끊는 멍청한 짓을 하진 않았을 거다. “……” 그는, 구원의 의미를 잃어버린 채 죽음과 함께 방치 된 자를 뒤로하고 제장을 나왔다. 이후의 이야기는 남겨진 자 의 몫이겠지.

38

신이 그들을 보았길 바라며. 끝.

39