"Corrente", anno I, n.17, 31 ottobre 1938

di P ERIODICO C. C. POSTALE N. 3-13799 ABBONAMENTO ANNUO L. 10 UN NUMERO CENTESIMI 60

Vita Giovanile

QUINDICINALE

LETTERATURA - ARTE - POLITICA

Fondato e diretto da ERNESTO TRECCANI SOMMARIO. — ALDO BALLARATI: Dopo Monaco — ERNST: Filippiche in sedicesimo — G. BONFANTI: Sobborgo — GILBERTO ALTIEHIERI: Occhiello a Furst — TRAVERSO: Poesie di Paolo Eluard (traduzione) — V.: Segnalazioni — CLEMENTE FUSERO: L'urna della pietà — GIANCARLO VIGORELLI: Proposta — G. V.: Cometa Vitagliano — GIUSEPPE MARCHIORI: Il (gelido, intellettuale — GIANSIRO FERRATA: Del suirealismo — FRANCO BRU SATI: Vantaggi di un'ignoranza — ENRICO PA LEARI: Le conseguenze giuridiche e sociali degli Accordi Lateranensi — R. H. WUST: La missione culturale della Svizzera.

DOPO MONACO luogo si sviluppò in una serie di accordi patrocinati da Parigi e che ebbero il loro centro nella Piccola Intesa, che aveva la funzione di mantenere lo statu quo nell'Europa orientale e danubiana, nonchè di sbarrare il passo all'invadenza germanica. Infine, si espresse nel fondamentale patto di Locarno, e cercò la consacrazione ufficiale del non ricorso alla forza nel patto Briand-Kellog.

Sistema formidabile, solo apparentemente complesso ed intricato, ma in realtà rispondente ad una ben definita direttiva, costituita dalla volontà di mantenere, coll'accerchiamento della Germania, quella pace che era uscita da Versailles, e che avrebbe dovuto tradursi nella eliminazione di ogni mutamento violento della situazione europea.

Quale fu l'atteggiamento della Germania di fronte a tale tentativo di accerchiamento?

Si può con esattezza affermare che, indipendentemente dal regime politico interno, la volontà politica tedesca fu permanentemente tesa a negare la responsabilità della guerra, a spezI1 sistema sorto dalla guerra era ba- zare l'accerchiamento e ad attuare sato sul mantenimento della pace usci- gradatamente una influenza maggiore ta dalla vittoria alleata, e sulla pre- nell'Europa orientale. Fu dapprima cisa volontà di paralizzare a qualun- un atteggiamento che si voleva detque costo la Germania : la sconfitta tato dalla reciproca comprensione : la tedesca doveva essere tradotta in una stessa ideologia democratica faceva inferiorità, anche di natura morale, sperare in un successo della politica che polarizzasse gli spiriti sani di tut- tedesca, in quanto la unità formale di to il mondo, e rendesse praticamente fede politica, la convinzione nella forincapace la Germania di rinnovare il za della discussione e nella validità gesto del 1914. Questa volontà di dell'aeropago ginevrino sembravano i mantener la Germania in una condi- mezzi più adatti al raggiungimento di zione di inferiorità si espresse nell'ad- quelli che venivano a porsi come gli dossare le responsabilità di aver cau- obiettivi storici della politica germasato la guerra : che era la suprema re- nica : questa Ierstaendigunspolitik si sponsabilità che i popoli democratici, riassume in un nome : Stresemann, e essenzialmente pacifisti, potessero pro- in una serie di avvenimenti storici : filare da un punto di vista morale ed Rapallo; ingresso della Germania nella S.D.N.; Locarno. ideale.

Ma la volontà politica di un conE vi fu certo un momento, nella creto assoggettamento della Germania storia della Germania weimariana, in si manifestò essenzialmente nella pre- cui parve che almeno la parità di didisposizione di un sistema meccanico ritti potesse venir pacificamente raged automatico di repressione, culmi- giunta, non tanto per concessione dei nante nel patto della S.D.N. che do- vincitori quanto per una mutua comveva segnare, colla esclusione della prensione : ma la impossibilità di un Germania, e colla affermazione solen- risultato concreto si manifestò quanne dei principi democratici, la immo- do da una eguaglianza formale si volle passare anche alla sostanziale paribilizzazione tedesca.

Il patto della S.D.N. fu accompa- tà, e, sopratutto, quando la Germania gnato da un complesso sistema di pat- fu fatalmente portata a porre l'altra ti bilaterali, che avevano la funzione sua suprema esigenza storica : l'uniodi rafforzare il principio statico inspi- ne politica di tutti i tedeschi. La opposizione netta e completa al progetto ratore del patto societario.

Nella volontà di accerchiamento del- Curtius-Schoeber — che era sostanla Germania, fu sopratutto la Francia zialmente identica alla volontà di unioche, identificando i propri interessi ne austro-tedesca manifestatasi nel secogli ideali conclamati, contribuì al- no stesso dei socialisti austriaci — fu la formazione di un sistema che, ba- la prova più completa che attraverso sato su Ginevra, si diramava in un la politica di comprensione la Gersistema complesso di patti di non ag- mania non avrebbe raggiunto i suoi gressione, di mutua assistenza, di al- obiettivi storici nè avrebbe, conseleanza colla funzione di polarizzare guentemente, infranto l'accerchiamentutte le potenze, ed in ispecie quelle to posto in essere dalla Francia. dell'Europa orientale e danubiana, in L'avvento di Hitler al potere non funzione antigermanica. mutò immediatamente il metodo poQuesto complesso di patti ebbe vari litico, se non di fronte all'implacabile centri. Anzitutto Parigi: patto fran- « no » di Barthou, che segnò effettico-polacco (19 febbraio 1921; 16 otto- vamente la fine della politica di combre 1925); patto franco-ceco (25 gen- prensione : (la qui la necessità di una naio 1924; 16 ottobre 1925); patto soluzione autoritaria ed unilaterale. franco-rumeno (io giugno 1926); patResosi impossibile, da parte della to franco-jugoslavo (i1 novembre Germania, di controbilanciare l'ege1927); patto franco-russo (29 novem- monia politica francese colla potenza bre 1032; 2 maggio 1935); accordi fra russa, l'opera politica di Hitler segnò stati maggiori franco-inglesi (19 mar- il suo primo successo nel patto tedezo 1936). sco-polacco (26 gennaio 1934); nelIn secondo luogo Mosca : patto rus- l'accordo navale coll'Inghilterra so-polacco (25 luglio 1932); patto rus1935); sopratutto, nell'asse Romaso-ceco (i6 maggio 1936). In terzo Berlino.

Oggi, che gli avvenimenti si allontanano poco a poco nel tempo, e che i popoli sono nella attesa di quella pace con giustizia, che è stata la decennale aspirazione italiana, non valgono i risentimenti e le recriminazioni a sminuire il significato storico di un incontro, in cui ben si può dire che sia stato sanzionato il definitivo tramonto di un sistema che aveva costituito il principio conduttore della politica europea del dopoguerra.

Il problema cecoslovacco è apparso infatti l'episodio in cui hanno trovata una nuova via di soluzione le questioni europee, che hanno cessato di essere irretite nel misterioso gioco diplomatico, per precipitare nella tragica essenzialità di una decisione di popoli.

Con ciò non si vuol dire che l'accordo di Monaco sia stato la soluzione delle questioni europee : solo, esso si presenta come la liquidazione in atto del sistema di Versailles e del motivo conduttore di tutta la politica europea del dopoguerra.

DI

Questa politica fu in certo senso favorita dall'atteggiamento ambiguo della politica inglese, la quale solo alla vigilia del dramma che pareva profilarsi col precipitare della questione cecoslovacca assunse un atteggiamento netto e deciso. Prima si erano avute manifestazioni contradditorie, che poterono far sperare alla Germania che Londra non si portasse, per quanto aveva riferimento alle questioni dell'Europa continentale, nell'orbita francese. Perchè, se è vero che Baldwin aveva affermato che i confini della Germania erano sul Reno, non era men vera la opposizione tenace dell'Inghilterra ad ogni avvicinamento della Francia all'Italia (specie in rapporto al patto Lavai-Mussolini, del gennaio 1935), e che si rifletteva anche in una non velata compiacenza verso un governo di fronte popolare.

Vi era poi un atteggiamento di comprensione inglese di fronte al movimento nazista (ciò che non trovava riscontro in analogo atteggiamento di fronte al fascismo); l'accordo navale del 1934, i ripetuti viaggi di lord Halifax, l'allocuzione dell'ambasciatore Henderson trovavano riscontro nella volontà della Germania stessa, ripetutamente e solennemente affermata, di un accordo generale anglo-tedesco, che si manifestò forse anche recentemente nella missione del cap. Weidemann. Da ultimo, la missione del cap.

Weidemann, e la stessa missione' Runciman,_almeno nel suo spirito iniziale, aveva potuto radicare la convinzione che l'Inghilterra volesse assumersi quella funzione di mediazione e di controllo, che pareva la più consona alla sua tradizionale politica, che rifiutava ogni accordo impegnativo in rapporto alle questioni europee.

La frattura del sistema di accerchiamento tuttavia veniva perseguita da Hitler con mirabile tenacia e con grande abilità : la nuova posizione strategica assunta dalla Germania a seguito degli accordi cogli Stati baltici; la neutralità assoluta del Belgio; le sempre crescenti influenze nell'Europa centro-orientale, di carattere anzitutto economico, le cui fondamenta venivano poste nei numerosi viaggi di Schacht, e che subivano una profonda evoluzione a seguito dell'Anschluss, concorsero a vincere l'egemonia continentale della Francia. * Gli accordi di Monaco rappresentano quindi la fine di un sistema : non ancora, contestualmente, l'inizio di uno nuovo.

Non vi è dubbio tuttavia che la situazione europea presenta già talune direttive, le quali debbono essere presenti negli sforzi di un prossimo futuro.

Ciò fa meditare sulla attualità di un ritorno del patto a quattro, che pure è stata frequentemente in questi giorni riaffacciata. Il patto mussoliniano era inspirato da una situazione politica ormai irremediabilmente modificata, e la sua funzione di pacifica evoluzione, si trova oggi in buona parte precorsa dagli avvenimenti.

La conquista imperiale; la attuazione della grande Germania; la realtà dell'Asse Roma-Berlino non sono infatti i soli fatti nuovi di cui bisogna tener conto : vi è anche un diverso assetto che sta creandosi nei Balcani, dopo l'accordo di Bled (21-23 agosto 1935) e dopo l'accordo tra Piccola Intesa e Bulgaria; vi sono i nuovi rapporti italo-jugoslavi (23 marzo 1937); vi è l'Ungheria forte ed armata; la Jugoslavia sempre più portata alla paciiìcazione interna e alla autonomia esteriore; la Polonia, che ha dato indubbie prove della sua vitalit3+ e della

volontà di indipendenza; infine la nuova situazione che si sta creando a seguito della formazione della Spagna nazionale.

Questo germinare di forze autonome — le cui protagoniste sono Italia e Germania — che trova una progressiva espressione in soluzioni politiche antidemocratiche e in sistemi economici a base autarchica, non può essere trascurato nella nuova formazione dell'assetto europeo.

Tramontato il blocco antigermanico; cessato l'ideale della sicurezza collettiva; delineatesi nuove forze, occorre oggi una decisa e ferma volontà di ri-

SI PUBBLICA IN MILANO A NNO I -

NUMERO 17

31 OTTOBRE 1938 - A. XVII

costruzione, che sia ad un tempo inspirata ad una coscienza europea e all'insopprimibile rispetto delle esigenze nazionali.

Se a Monaco è caduto il sistema di Versailles, occorre oggi, per la ricostruzione, che sia debellato anche il superstite spirito di Versailles : occorre che le varie forze negative, ammantate degli ideali democratici, ma in realtà inspirate ad interessi antieuropei, cedano il posta ad una cosciente e pace. concorde volontà Che non deve essere la pace a qualunque costo, ma la pace con giustizia.

Gianearlo Ballarsi/

di

geacelima Chi ha seguito Ernst su queste colonne — dai « Bigotti del Partito » ai « Carri della noia », ria « Certi critici» a « Rime obbligate e titolomania » — avrà — se bene intenzionato — sentito il sugo di tante punture: avrai sentito la morale che si chiama « verità » affiorare di tra le righe : a volte verità scottanti per menti piccine o impreparate a raccoglierle, indice di una fede « sana » e libera da « ingorghi-pregiudizi » per chi, sicuro della integrità dei proprio animo fascista in ciò che•è « essenza », non teme di affrontare gli appunti a particolari in cui vanno a naufragare le paure meschine delle coscienze sporche.

••• Colpa è della travolgente irruenza di Demostene se le sue tre più celebri orazioni, le Filippiche, son passate a significare — nei secoli e negli anni — le « ripassate » pungenti e ponderate di uomini diversi su uomini e cose del tempo; colpa sua o dei posteri se, ridotte in sedicesimo, si sono presentate come titolo per cotanto più modeste penne; fino a servire per le « osservazioni » serene del tempo d'oggi. s •• Principiamo il seguito dunque; capitolo primo.

•••

Ho cercato a volte di analizzare il malessere o meglio la stizza provata nel leggere certi articoli di fondo a commento delle imprese decisive del nostro Capo: tanto inutili e magniloquenti quelli quanto indispensabili ed a nti-rettoriche queste.

Ora come reazione risultante di detta analisi è uscito che malessere e stizza non sono dovuti ad altro che al dispiacere di non potere in qualche modo dimostrare il nostro animo profondamente consenziente, dato che sensibilità e comprensione vera recalcitrano all'idea di servire la « causa » con articoli inutili nella sostanza ed inefficaci nella lode appiccicaticcia. Cosl si passa dall'angoscia d'essere fraintesi nella gioia di non sentirsi inutilmente servili. Le due cose però non si compensano e nostro studio è di far qualcosa che elimini l'una pur conservando l'altra...

•••

Una critica : « Inni e bandiere »: buon corsivo con una o due note false. Si tratta delle «Questioni di stile» in Critica fascista del 10 ottobre, dedicate questa volta alle recenti disposizioni del .Ministro Segretario del Partito intorno al modo di comportarsi d urante l'esecuzione dell'inno « Giovinezza ».

Nel corso del breve articolo ag. n accenna alla primaria importanza del p rovvedimento, deplorando il contegno spesso irriverente di troppi italiani; coli riaffermando la propria calo-

rosa approvazione per questa norma del Partito aggiunge: « la quale (disposizione) oltre che a Giovinezza dovrebbe essere estesa pure alla « Marcia reale »... ».

Ora mi si permetta un appunto: non sembra stl-ano che Giovinezza — inno del Partito — riceva un tributo d'omaggio che non è fatto spettare (o che almeno non si menziona come obbligatorio) alla « marcia reale », fino a prova contraria inno nazionale?

Si ricordi quanto ha detto il Duce: Il Fascismo è l'Italia; ciò che è tipicamente fascista e ciò che è tipicamente nazionale, il simbolo estetico del Fascismo e quello della Nazione sono una stessa cosa: due simboli gloriosi che esigono un solo ed identico rispetto.

•• • Sottolineando gli aspetti dei rinnovati « corsi premilitari » sotto l'egida della G.I.L., « Libro e Moschetto » afferma: « non si tratta più di un servizio sedentario, più ò meno noioso; non più di un servizio basato esclusivamente sulle passeggiate e sulle marce alla periferia della città — si tratta invece di un servizio, ecc. ecc. ».

Siamo dolenti di dover consigliare lo zelante e ben intenzionato articolista di recarsi un sabato pomeriggio alla « Città degli Studi »: vedrà purtroppo e « servizio sedentario », e « calme passeggiate » e tristi marce alla periferia della città... Sarà forse, solo questione di assestamento.

•••

A bbiamo letto su quotidiani e periodici il trecentoventisettesinto (327) articolo vuoto e inconcludente e parolaio sul tema della razza. Si dice che verranno istituite cattedre di « razzismo »: speriamo che un po' di competenza faccia tacere le troppe incompelenze...

Il tema di attualità palpitante e di importanza capitale la merita e anzi senz'altro la richiede.

•••

A ncora sulla « Marcia reale ». Sempre di « Critica fascista » quest'altre Parole : « ... marcia reale, almeno fino a che codesta brutta musica sarà l'inno nazionale italiano, e non si affronterà il problema per darci un inno nazionale più sostanzioso... ».

Occorre ripetere che — senza contare quanto forte, squadrato e marziale sia il nostro bel inno del Re — certe cose non si cambiano, perchè troppo fremente spirito patriottico e tradizionale questa musica fa squillare nelle sue care note?

•• •

Mussolini: amo .quegli Italiani che dicono sempre la verità...

•• •

Stiamo facendo il possibile...

Brasi

Sobborgo (PROSA) Sul terrapieno della ferrovia i convogli scivolano e si allontanano senza peso. I fischi radi si posano nello spazio e sulla memoria, scelto il luogo ove giacere intatti.

La strada dona biondezza alle case: ma, nei prati smunti, la luce si affloscia. Tessendo corse fra spoglie ombre di rami i bambini si affannano in labili giochi. L4 polvere non ha secchezza nella sua minuzia. Agli angoli delle aiole si gonfiano, minuscole, le cupole dei sempreverdi.

Sullo stradale gli autotreni fran!umano il silenzio: e già i trams corrono carichi di operai. La prima luce della sera, violenta, si scarica da un tubo di neon, dal tetto di una fabbrica: la sua striscia rossa, specchiata dall'asfalto, precede il mio passo. Rientro nel sobborgo sterile, gelido: l'intensa solitudine agreste scompare placida, in una lontananza limpida, non mia.

G. Bontànti

OCCHIELLO A FURST

Nastri di vie si slacciano in equilibrio faticoso su scarpate di sconvolto terriccio: sventrate scatole di latta giacciono, granate inesplose, in trincee perse e riconquistate mille volte, nella sassaiola. La strada ha sapore di nuovo fino nelle zaffate con cui sorprendono gli incroci.

« È uno dei più sconcertanti libri che abbia incontrati nella mia lunga carriera di lettore. Cominciando dal titolo : Dialogo dei massimi sistemi. Se il libro fosse davvero simile a un dialogo, sarebbe stato senz'altro consigliabile di pubblicarlo sotto altro titolo. Ma non lo è ».

Queste sono, all'incirca, le uniche riserve poste sul libro di Landolfi da Tutto sorge precario, schivo di in- Henry Furst, in un lungo, grato e dugi come per un baraccamento: è lodevole articolo apparso sull'ultimo difficile tentare un lineamento scarno numero del New York Times Book Review, sotto il titolo « A new talent che includa case e campi. in italian fiction ». La nostra letteraColpisce la disarmonia: i fossati, tura giovane, e magari anche quella ove crepita su ciottoli la poca freschez- adulta, va riconoscente a Henry Furst za, non portano una goccia ai magri per i suoi non frequentissimi ma non orti cui fa da scheletro una siepe: l'ar- disorientati scritti sul diffusissimo setsura gelida, nell'inverno, può secchi- timanale, grazie .ai quali l'altra riva atlantica viene a sapere utili cose sulre gli arbusti: i rami scoppiettano, a la nostra, chiamiamola così, presenza. spezzarli.

Anzi, a Furst va addirittura debitriSolo in certe ore, quando i pome- ce, perchè egli, con rara fiducia, ci riggi già vivono d'ombre, la forma ha anticipato quel che si suol dire un conto scoperto. Non credo che sia del sobborgo si precisa: levigata si un attributo della critica americana, condensa ai limiti della memoria. La e non so se sia una consuetudine dei luce vi trascorre seminando smalti di periodici autorevoli benchè d'alta tiun biondo pesca, ove il fuoco già ri- ratura, ma già leggendo il penultimo posa. Qualche linea d'albero si incide suo articolo, quello dedicato a Cesare Zavattini, ci accadde di lasciarci sfugrude e domina come un richiamo. gire : troppa grazia, signore, troppa Lembo di mondo sorto ad ambigui grazia. Oggi stesso, il giudizio su confini, include dimensioni definite, Landolfi fa pensare che per Furst tutsi protende in una illimitata staticità te le strade sian buone per portare il di tempo. Nell'aria quieta il passo non sa di misura.

Di qui è bello partire alla scoperta della campagna.. Sovrasta un pericolo di crollo se, compiutosi il quadro,'insisto in sensazioni d'ansia. Non debbo avvertire lo stacco: fra la distesa dei campi dovrà ritornare senza sforzo, agli occhi, la luminosità translucida del sobborgo.

Il fango, rassodato da poco, si imprime di orme lievi e precise. Ponti su magri ruscelli: il fruscio rievoca le corse bambine fra i campi, lungo i fossati vigilati dai salici; il vestigio d'adolescenza aiuta il cammino.

Il fiume mi accoglie a un'ansa dove precipita in cascata: al basso l'acqua, oltre le schiume, è pigra e chiara. Puntute acacie penzolano allo specchio: le bacche stridono ai soffi radi.

Si va innanzi, seguendo il flusso, lungo sentieri ancora viscidi, intrisi d'erba secca. I paesi hanno trasparenze lontane, profili senza crudezza levano i campanili nell'aria. Silenziosi scivolii di macchine alate, fischi di vaporiere su una lunga erta sabbiosa.

Su un motivo campestre insiste la melanconia: nel silenzio del tempo, se la. memoria si scioglie, un brano di eternità compone il suo arco fra il fiume e il sobborgo.

L'occhio percorre atmosfere aride Per troppa purezza, dietro il vento che increspa il tappeto delle marcite; .qui gli alti fossi scolano l'acqua su inclinati rettangoli di verde. Le carraie si incanalano sotto arcuate gallerie di robinie, dove l'ora già affosca.

Sepolto sotto la navata lunga di rami guardo, fra intricati steli, il sobborgo. S'è disincantato, disperso. Pnanato di rossore sulle facciate alte delle case, fa palese il suo abbandono. E la sua dispersione è un distacco: la campagna che nasce agli orli delle vie rinserra una pace che non lambe gli asfalti polverosi. Il suo orizzonte Precipita in cemento comignoli e nubi.

Nostro alle stelle e che magari tutti gli aspetti della sua fantasia sian buoni per calarlo nella psicanalisi. So bene che confessare a questo punto la nostra stima a Landolfi apparirà, a chi non ci conosce, facile, spericolata e forse neppure simpatica cosa. Tuttavia la confessiamo. Certi che egli s'avvantaggi meglio e durevolmente ove sia situato per parentele e meditate reazioni che non per ditirambi. Ma da ciò ai paralleli siderei, ci corre.

Anche perchè nel nostro concetto il Landolfi non è soltanto, joycianamente, in progress, ma pure, cautamente, in making. Per cid, stabilito certo paragone, non costa nulla alludere, come fa il Furst, al « Landolfi's genius and his literary future ». Infatti Landolfi « is a poet, a real poet », il quale però s'illumina con la « psych0analytic interpretation ».

Su tale punto « noi siamo sicuri — sèguita Furst — che quando i suoi scritti otterranno la celebrità a cui sono destinati, essi saranno interpretati in questo senso. Freud, per esempio, adorerebbe questo libro. Non altra forse è la ragione per la quale l'autore ha fatto del suo meglio per toglier via il proprio libro dal grosso pubblico; like 1Votan drawing the circle of magic flame, egli vorrebbe trattenerlo dalla caduta fra le mani ignobili ».

Per Landolfi alcuni fecero i nomi di Kafka e sopratutto dei russi. Furst lo imparenta invece con l'autore dello Scarabeo d'oro. A proposito di uno dei racconti landolfiani (quello della donna che interpreta la vita coi colori) egli osserva che « tanto per concezione quanto per esecuzione, è degno di Poe, come nessun altro. In verità, nel suo genio perverso e precoce — questo è il suo primo libro —, nella sua sbrigliata immaginazione, la sua predilezione per il grottesco e l'orribile, egli offre molti punti di rassomiglianza col nostro più grande poeta : speriamo che egli non incontri la stessa trascuratezza e incomprensione nel suo paese ».

Sempre meglio abbondare, questo è vero. Ma chi sa cosa diranno gli americani. Penseranno a un nuovo Rinascimento.

Gilberto Altlehieri

P OESIE D

P AOLO T radotte

ELUARD da

TRAVERSO

Le speranze sono vinte e gli sgomenti A boliti i regni le tormente e i tormenti Si coronano di sdegno Gli astri vivono nell'acqua e la bellezza Brilla senz'ombra. Tutte le pupille Si fissano e dividono gli sguardi Eguali la meraviglia d'essere fuori del tempo. (i)

L'avventura pende al collo del rivale L'amore il cui sguardo si ritrova o si perde Sui luoghi dagli occhi deserti o popolati.

Tutte le avventure del volto umano Grida senz'eco segni di morti tempi dimenticati Tanti bei volti tanto belli Che ti nascondono le lacrime Tanti occhi sicuri della loro notte Come innamorati che muoiano insieme Tanti baci pullulanti e tanta acqua senza nubi Fantasmi sorti da lontananze eterne Tutto era degno d'amore Muri sono i tesori e cieca è l'ombra Loro e l'amore è al mondo per l'oblio del mondo. (i)

I tuoi capelli arancia nel vuoto del inondo Nel vuoto dei vetri pesanti di silenzio E d'ombra ove le mie mani nude cercano i tuoi raggi.

La forma del tuo cuore è una chimera E il tuo amore somiglia al mio desiderio perduto.

Sospiri d'ambra, sogni, sguardi!

Ma non eri tu sempre con me. La mia memoria E ancora oscurata a vederti venire E partire. Usa il tempo e l'amore parole. (2) (i) Da L'amour la poesie (p. 120 e 102).

(2) Da Capitale de la douleur (p. 138).

SF_(il\TALAGIONl A Casnati che sull'ITALIA (23 set- di una simile identità. Ci vuole altro. tembre) aveva avanzato il sospetto di fi proprio puntando sui valori intimi romanticismo » nella posizione presa della poesia che si scopre la necessità da Bo — e nostra — nel suo « Lette- della non poesia, cioè questa vita conratura come vita » (FRONTESPIZIO, tinua di una verità che l'ultima estesett.): naturalmente un secolo non è tica profana e politica aveva complepassato invano, e Bo e suoi amici han- tamente perduta ». no tutto rimediato nelle loro esperienze di lettori e critici raffinatissimi: ma A firma Paolo Nalli (GAZZETTA i principii sono gli stessi. Quando Bo DEL POPOLO, ti ott.) sono stati anafferma che « la letteratura, per chi sa ticipati alcuni « segreti del Vettoriale ». di tenerci, è la vita stessa », non fa Il Nalli ha messo mano su carte ineche riecheggiare, dopo cent'anni, le af- dite : « Vi sono giudizi che a molti fermazioni dei romantici francesi con- appariranno inaccettabili, ma tutti santro le perruques du classicisme (e vedi no che il Comandante non sentì la anche l'articolo di Pio Bondioli nel nu- grandezza di scrittori come Foscolo, mero di settembre del RAGGUAGLIO Leopardi o Manzoni ». Sapevamo, saLIBRARIO), Carlo Bo risponde net- pevamo — e a farlo apposta sono i tamente in CAMPO DI MARTE, pri- nomi ai quali ci rifacciamo. Ma prosemo ottobre: gue: « Ho letto una stroncatura di « Quando Casnati parla per noi di Marcel Proust, un'esaltazione di Anaun nuovo romanticismo e vuole rial- tole France... ». Fermiamoci qui: prelacciarci direttamente ai propositi po- ferisce France a Proust, esaltazione lemici di Victor Hugo e di Lamartine, e stroncatura, eh si sono tutte prove fa ancora per noi una questione di let- del nostro irrimediabile distacco. * teratura. Non solo ci condanna ma ci Ma su D'Annunzio, e a proposito annulla con gli stessi sensi del nostro lavoro: tenta di riportarci in un'aria della Vita dell'Antongini. C. E. Gadche abbiamo rifiutato, in un costume da — in opposizione a Falqui e Alche per noi non ha più nessun valore. varo — s'è lasciato andare a amoraNon si tratta più di scegliere fra Ra- lissimi appunti (AMBROSIANO, 3 otcine e Shakespeare : per noi hanno la- tobre). * vorato nello stesso senso e nei limiti Di Falqui (QUADRIVIO, 2 ott.), il che raggiungono parlano della stessa trinciato 379 :n ripresa degli « amici cosa, scoprendo un'eguale presenza. « Abbiamo, per questo, parlato di una pedanti », ecc. * libertà che dev'essere negli spiriti, di E (QUADRIVIO, 9 ott.) il 384 per quella libertà che mancava proprio al Victor Hugo della prefazione al Crom- la frettolosa e inesatta voce di Créwell: e sarà bene dire inoltre che per mieux nel vol. XVII della « Encycloun Hugo, per un Lamartine, libertà pédie Francaise » sulla nostra letteraspesso sign'fica assenza di misura, tura contemporanea. * mancanza assoluta di critica della poe« A me Calcagno piace, forse persia, cioè non c'è un lavoro interiore, il loro hasard era un fatto miracoloso chè ha tutte le apparenze del poeta di convinzione esterna e superficiale: frivolo, che scrive ai margini, e cone in ogni modo arrivavano alla poesia fessa di non impegnarsi nei ciechi nonostante tutte queste confusioni, no- meandri... » — e la confessione è di nostante la loro particolare letteratura. R. M. De Angelis (AMBROSIANO, Basta rileggere una frase che mi cita 73 ott.). E ivi, è presentato da Gian Casnati dalla prefazione alle Premiè- Galeazzo Severi un altro « poeta », non res méditations di Lamartine : « Je suis più frivolo ma metafisico, a giudicare le premer qui ai fait descendre la da siffatte rime: « Dio è l'antiartifipoesie du Parnasse, et qui ai donné cio — l'umano, il naturale, — nel suo à ce qu'on nommait la Muse, au lieu puro ideale — che onora il sacrificio ». d'une lyre à sept cordes de convention, V. les fibres mèmes du coeur de I'homme».

-~--~----r « Suppone dei termini, slei giuochi e delle relazioni e infine una formula che per noi non esistono affatto. t tutta gente, son tutti testi (prefazioni alle Harmonies e ai Recueillements;le Lettres de Adonis et Cotonet, la Confession d'un enfant du siècle, Après une iscture di de Musset, ecc.) che collaborano e giustificano una storia letteraria: noi pensiamo a una nozione che si tradisce nell'esaurimento cosciente dei nostri movimenti spirituali.

Nè potremo mai fare una storia della nostra vita letteraria, di un nostro ti movimento »: non possiamo ricordarci che cosa abbiamo voluto. « Sarebbe una misura d'assoluta ingenuità, un segno di polemica pratica che esita naturalmente la nostra manVol. I - Gli uomini . 1. 8.— canza di programmi, la nostra assoVol. II • le cose . . 1. 8.— luta assenza di storia. « Veniamo prima del romanticismo ».

Inoltre Casnati, rifacendosi ad una Romanzo 1. 12.— dichiarazione di Gatto circa uno speciale rapporto di poesia e non-poesia, vi trovava ancora la denuncia del « carattere romantico, e quindi antiintellettualistico, del movimento ». E Gatto — dopo Bo — risponde che la nostra generazione è « intesa ad unified altre novelle . . . 1, 5.— care nella vita dell'animo la verità di cui l'arte, nella sua origine, nella sua elaborazione, oltrechè nei suoi resultati, è un testo continuo e visibile », Romanzo I. 15.e conclude: « Io dissi particolarmente che il compito della nostra generazione era'quel- 1 lo di stabilire un rapporto di necessità tra poesia e non poesia, cioè tra que5.— sti distinti crociani fermati alla propria constatazione e tesi a mortificare la vita dell'animo in una quiete storica e nella reazione ad un vero movimento di continua discordia e composizione.

Io dissi che in ogni vero poeta la non poesia è necessaria e inconfondibile quanto la poesia, ad essa stretta in un tempo di elaborazione nel quale ogni Romanzo 1. 15.— resultato è ancora una situazione di vita. Casnati mostra di avere ascoltato .— non dico capito — male le mie Spedizione senza spese se Hparole se, per esse, vuol farmi eguagliare poesia e non poesia, per poter- ) chieste direttamente all'Editore mi più facilmente rivelare, a colpi di buon senso, l'inconcludenza in termini

Editore

C ASELLA N APOLI •

OPERE DI CERIO Aria di Capri

l'Approdo matrimonio d i Melanie Il

Conserve e Affini

II caso della i sig,°a Springfield 1.

ZuccheroeAmore L. 8.1 II miracolo del Baccalà

I 1

L'UREA DELLA PIETÀ La pietà verso i poeti. E verso un gnava sin dal primo momento la cerpoeta come Wilde, ostinatamente ap- tezza d'una condizione che più docilplicato a comporre nella cristallizza- mente rispondesse al suo gusto e prozione di una appagata artificiosità mettesse alle sue ambizioni la garanzia quanto di troppo dichiaratamente uma- d'un più duttile agio: di tutti i » mono potesse tradirsi dagli atteggiamenti di » a cui si potesse affidare, e tra i della sua vita, e in ogni tempo im- quali gli era giocoforza scegliere per placabilmente sorretto da una vigile definirsi, il solo che coincidesse con consapevolezza della portata del pro- gli schemi delle sue intenzioni. prio gesto. Deliberatissimo in ogni inTempestiva e risoluta ogni scelta. A trazione, lucidissimo in ogni errore, sittatta prontezza di determinazione, sorvegliatissimo anche nella più vee- seguita da una fedeltà che non esclumente fase del peccato. All'opposto deva sacrifici di occasioni, pretesti e polo — sotto questo riguardo — d'un opportunità che le contrastassero, ne Baudelaire, d'un Villon, d'un Verlaine temeva coercizioni esercitate a scapito e di quanti altri poeti sempre ame- di motivi gonfi di cordialità e d'urremo e sentiremo vicini per il' calore genza, deve la storia dell'opera Wi;e il tormento << umano » della colpa. diana l'assenza di quelle alterne incerCoscienze che rinvenivano al margi- tezze, di quelle fortunose mutazioni, ne dell'errore la segreta polla delle la- di quegli agitati npentimenti che decrime e dalla cieca prigionia della car- nunciano l'arfanno d'un non raggiunto ne meditavano a quando a quando il equilibrio e la ricerca d'una impossivolo verso una pentita fiduciosa umiltà. bile sicurezza. Una sagacissima difesa impeti che Wilde ignorò anche nei dall'allettamento di modi inopportuni ternbui g.orni di Reading Gaol. Guai lo salvò sempre dalla fatica (che pei a lasciarsi illudere da certi gridi delle qualcuno potrebbe venire senz'altro sue confessioni — dove l'angoscia è uefinita : esaltazione) dei riconoscimenancora troppo un pretesto per fare ti. r. il complesso così della sua arte dell'estetismo e dire delle suggestive come della sua vita — distinzione che frasi sul dolore — Occasione d'elo- per W ilde deve essere assolutamente quenza: e il pentimento, che fa ser- evitata — ci guadagnò il privilegio peggiare brividi in quella u poesia del a una lineanta perteua, garanzia di peccato » che è la piu alta voce umana saida e conchiusa significazione. degli ultimi tempi, resta oltre il conMa quando s'è detto da alcuni che fine della sua esperienza. L'interesse suo queri'altro atteggiamento w.1questo premo di Wilde è nella intensità: e rispondesse a una necessità ai ulano gli serve di criterio a giudicare la mosi ci atteneva a una estitemperamento, ialita d'ogni gesto. Non si pentirà mai, assai ina.tone grossa: che, del resto lo se non d'un manco di vigore, o d'una si diverti vviiue stesso talora — per limitazione. Coscienza inflessibilmente volontaria, non potrebbe respingere quei suo gusto della mistificazione e per quel suo spregio del giudizio umano — soluzioni prevedute e provocate. incoraggiare. Chi appena disponga Mal gli s'addice, dunque, la pietà; a lioera conoscenza di 1w, sa cne u'una la pieta (ancor più!) nostra, postuma. era uomo da flettersi a sugnon wiiae Sentimento così cordiale e cosi distannecessita ai temperamento. gestioni o te dalla artificiosità del suo esempio. i anta zona dell'intelligenza occupava, E i versi della u Ballad of Reading in lui, la smania deil'aruficiosità, il uaol „ capriccio della finzione, l'orrore della — and alien tears will fill for him s,ncenta, aa permetteigii sempre di sacrincare gii impulsi a una magg.ore Pity's long-broken urn, for his mourners will be outcast men utsuivoftura, u temperamento a una aua.gata licerla ai movimenti, le inand outcasts always mourn — cunazioni a una piú goduta e feconaa che questa recente biografia Wildiana (1) reca a modo d'epigrafe, non incontrano in noi quella sollecita rispondenza che vorrebbero e che vorremmo. Troppo divario corre — e non ci possiamo imped.re d'avvertirlo immediatamente — tra la sorte dell'anonimo omicida impiccato nel carcere, per cui questi versi furono scritti, e la sorte dell'aitante dandy dagli occhi allegri e insolenti, col fiore all'occhiello, che ci viene incontro dalla prima fotografia del volume.

Che poche vite di uomini vicini a noi nel tempo eguaglino in terribile ricchezza di significati la vita di Wilde, è asserzione da accettarsi senza esitare. Quando Wilde scriveva di se: " Ero in rapporto con l'arte e la cultura della mia epoca; negli albori dell'età adulta l'avevo compreso e, in seguito, avevo costretto la mia epoca a comprenderlo. Pochi uomini occuparono, durante la vita, un posto simile al mio e seppero, del pari, farlo riconoscere », non esagerava. Lo scadimento da una siffatta altezza a quella estrema abbiezione, il cui racconto può ancor oggi formare la delizia degli amatori di scandali, costituisce il lato più poetico dell'esistenza di Wilde: l'esca a cui fatalmente abboccano i biografi. Non è quindi a stupire che su questo tema punti, manifestissimamente, anche il Franzero, in questo suo libro denso di fatti e di dati come deve essere ogni biografia.

E sia: probabilmente, il motivo fondamentale della vita di Wilde — della sua esperienza umana — è di questa d iscesa.

Ma ciò che importa mettere in evidenza, a preferenza d'ogni altro elemento, è l'assenza assoluta di ogni partecipazione sentimentale e d'ogni calore. La distanza, enorme, dalla ubriacatura del male. La interiore u intellettualità » di certi esperimenti essenzialmente sensuali, la loro subordinazione a un preciso fine d'ordine morale.

Nessuna determinazione e nessuna scoperta era, in Wilde, senza ragionata consapevolezza, ma l'accompa-

paaronanza di se. Non tuttavia per

,a futile uilettazione d'un gioco, ma con tremenda serietà. ivufia poteva sulle sue preferenze ia suggestione delle necessita, aire quali opponeva la resistenza d'una studiatissima diversione, la malizia d'un caicoiat.ssimo scantonare: quando pure non ricorress:, al soccorso di quel suo mentire freddo e frizzante, cavilloso e fiorito. sempre gioverà eliminare, m ogni discorso cne di fui si tenti, quanto presenti appigli con la sincerata. Ove tosse stata pura questione di senso, Wilde non sarebbe mai giunto a certi estremi. Ricordare quella sua frase: u Non il piacere: b:sogna sempre volere la cosa pio tragica! ». Già è in questo volere l'indizio d'una deliberata ricerca.

Resterebbe la supposizione di « reazioni » a circostanze e momenti (vedi l'episodio di Bosse); ma nemmeno essa na motivi di probabilità, per chi sappia sino a qual punto e con quanta perentoria nettezza l'indole di Wilde escludesse qualsivoglia possibilità di reazioni ineluttabili e incontrollabili. A lui, fisso in quella raggiunta impassibilità che è sempre una sufficiente sicurezza, non interessava che la contemplazione dello spettacolo; specie di quello spettacolo in cui si vedesse protagonista. E se pure lo spettacolo poteva toccare in lui la corda d'una reazione, eran sempre reazioni soggette a una misura e a una finalità rigorosamente prestabilite. Più esattamente: le reazioni wildiane non erano di quelle che s'accettano o si subiscono, destinate a dissolversi in uno stato d'animo o a spegnersi in un gesto. Costituivano invece il punto di partenza d'una successiva elaborazione cerebrale, cui nulla impediva di sfociare nel travisamento o nella contraffazione.

Anche Wilde artista lavorava, appunto, su risonanze ed echi. Non su voci.

L'eco trovava nelle cavità del suo spirito, una amplificazione sufficiente per ripetersi: poco importa se con voce m utata. Ognuna di quelle impressioni che in uno spirito meno dotato e sonoro del suo avrebbero provocato lo

scoccare di una reazione immediata e fedele, scontava in lui l'indugio d'una ripetuta proiezione, si macerava per complicati procedimenti assimilativi d'ordine invariabilmente razionale, da cui usciva irriconoscibile. Tutta la sua arte e tutta la sua vita si venivano esercitando sulle rifrazioni della realtà. La materia prima — già manomessa, trasfigurata e predisposta — non aveva più, verso la realtà, se non esilissimi rapporti. Col tempo, doveva fatalmente Wilde — per il quale ogni reazione diretta costituiva un grossolano e trascurabile indizio — giungere a suscitare in sè reazioni riflesse senza necessità di stimolo esteriore. La sua posizione artistica in tale senso è esaurientemente documentata da tutta una particolare dottrina estetica, che insiste sul d:sprezzo del reale ed esalta le astrazioni, scoprendo appunto in esse, e in esse sole, la materia su cui l'arte è chiamata a lavorare. parallela all'arte, la vita.

Bisogna dunque che in quegli atteggiamenti che trassero Wilde alla rovina (non a caso parlo d'atteggiamenti. In lui, anche il vizio restava atteggiamento; e non è senza importanza il tatto che l'accusa del marchese di Queensberry dicesse esattamente: «posing as sodomite ») s'ammetta la presenza d'un preciso atto di volontà.

Condizione d'una più giusta e seria valutazione di Wilde sarà indi in poi una preponderante importanza re-

stituita a quanto da ogni suo gesto si stacca di volontario e calcolato, in rapporto all'elemento accettato e inconscio. Farà sempre impaccio a una conoscenza ragionata (a Wilde non toccò sin qui se non la sorte d'una figurazione affidata a immagini convenzionalissime: il genio decaduto, l'esteta dissoluto, lo snob impertinente, ecc.) il non concedere alla intelligenza quel soverchiante posto che le compete. S'è insistito a dismisura sulla « vita » di Wilde; e in lui i particolari della vita contano così poco! Contano poco e reclamano un'altra interpretazione. Se vita » seguita a intensificarsi, nel caso di Wilde, con una partecipazione intera al gesto compiuto, si resta fuor di strada : vittime della sua mistificazione. Urge scartare ogni gioco di reazioni e di interessi sentimentali o sensuali : anche troppo chiaramente, e con una insistenza che aveva la sua ragione, ha il poeta irlandese dichiarato il suo amore dei simboli, e affermati i rapporti e le interferenze onde fu carica la sua esistenza.

Cerebralismo: ecco la sola formula che reggesse il corso del suo rischiatissimo vivere, e la sola cifra che ce lo spieghi. La vita ridotta a sfrenato esercizio intellettuale. L'intelligenza arrivata a una tale ipertrofia da invadere ogni altra forza : istinto, senso comune, coscienza morale, sentimento. L'orrendo orgoglio di vedersi vivere e di dare se stesso in contemplazione. Una eterna prova, verso sè e verso gli altri, d'andare più oltre: fino a un punto che escludesse ogni possibilità di ritorno. (Soccorre un aforisma di Kafka: u Da un certo punto non è più possibile tornare indietro. Questo punto bisogna raggiungerlo »). Se anche non è autentica, è wildianissima la battuta: u Non so resistere alla tentazione di diventare un forzato! » E ad ogni

modo, il processo fu lui a volerlo. Se vertigine vi fu, fu vertigine cerebrale.

La carne era resa schiava dello spirito.

Procedimento it inverso » del peccato; e non perciò meno grave, chè lo stesso Wilde seppe e affermò — ancor molto tempo prima della catastrofe — le colpe peggiori del mondo trarre origine dal cervello (Dorian Gray, c. II). Una sottile analogia legò la perversità nella vita al paradosso dell'arte. Ecco una confessione che non potrebbe riuscirci più preziosa : « Sazio di stare sulle vette, deliberatamente scesi nelle profondità... Ciò che nella sfera del pensiero era per me il paradosso, fu la perversità nella sfera della passione » ove è dichiarato quel carattere di totale iniziativa che sta all'origine della scelta w:ldiana.

Quali motivi poi ispirassero la deliberata << discesa », non è difficile indicare. Più che a una semplice dilettazione, obbedivano i suoi atteggiamenti e i suoi esperimenti alla volontà di uno sviluppo massimo della personalità attraverso l'infrazione delle convenzioni e delle leggi, all'ambizione d'una vita sovrumana, all'infatuazione delle cose straordinarie. Motivi, anch'essi, cerebralissimi; d'una cerebralità che oggi ci fa un poco sorridere.

E quasi oseremmo dire che più nell'aver creduto in un ideale di questa fatta che nell'averlo visto fallire, più nell'avergli sacrificato esistenza e genio che nell'esserne poi stato deluso e trascinato alle conseguenze che la biografia del Franzero illumina così efficacemente, è il lato veramente triste e pietoso della sorte di Wilde. Qui, davvero, ci sarebbe da versare molte lacrime e amare.

Clemente Fusero

(i) C. M. FRANZERO: Vita di O. Wilde - Sansoni, ed. - Firenze.

P ROPOS TA Falqui ha curato l'Indice della u Voce » (libreria Ulpiano, ed. Roma, 1938, pagine 133). Seguiranno — sempre per le sue cure gli indici di Lacerba con una nota di Moscardelli, della Ronda con nota di Cardarelli, di Lirica con nota di Vogolo, di Solaria con nota di Ferrata, di goo con nota di Bontempelli, ed anche della Cronaca Bizantina, di Convito, di Poesia ecc. Utilissimo lavoro, portato avanti con rigore e scrupolo; e di Falqui sono usciti in questi giorni anche Pezze d'appoggio (Le Monnier, Firenze, 1938, pp. 85), cioè una lunga serre di appunti bibliografici sulla letteratura contemporanea italiana (l'elenco completo dei- lavori di critica e d'estetica, dei repertori, delle antologie italiane e straniere, ecc.).

De Robertis, introducendo questo Indice, domanda — e risponde —: u Si torna a parlare della Voce, dico della Voce letteraria; e a parlarne con rispetto, che non accadeva qualche tempo fa... » è vero verissimo. Allineiamo — anche in fretta — alcune prove, tutte recenti. Questo corredatissimo Indice anzitutto. Poi la ristampa di tutto Serra (Le Monnier, 1938, 2 vol., pagine 1200), e su Serra l'introduzione dello stesso De Robertis, saggi e note di Bo, Luzi, Gatto, Vigorelli in Frontespizio, Campo di Marte, Letteratura.

E a proposito, Letteratura dal suo primo numero ha inaugurato un piano di studi su autori dalla Voce alla Ronda, e già è uscito un Cecchi e un Croce di Ferrata, Campana e Rebora di Contini, Prezzolini di Binni, Barilli di Gatto, il mio Serra. Nel Frontespizio, le note di Fallacara su Campana, di Betocchi su Rebora, i saggi di Bo su Campana, Fahier, Boine. E proprio di Boine è di questi giorni la riedizione de I1 peccato e altre cose e di Frantumo (Guanda, Modena, 1938) con molti inediti e una nota di Mario Novaro; e del Novaro è recente la riedizione di Murmuri ed echi (Ricciardi, Napoli, 1938). Su Boine. in aggiunta alla bi-

bliografia spiccia offerta dall'edizione Guanda (ma Guanda dovrebbe allestire una nuova edizione di Plausi e Botte, anche parziale e cioè pure ristretta alle note su Campana, Soffici, Serra, Papini, Bacchelli, Sbarbaro, Rebora, Pea, Panzini, Fahier, Onofri, Govoni, Linati, ma aggiungendo almeno il saggio su S. Giovanni della Croce nel Rinascimento, su Montaigne nei Marzocco, su Bergson nella Nuova Antologia, e qualche nota ancora sparsa nelle annate della Voce), oltre il saggio di De Benedetti in Primo Tempo, ricordo quello del '36 di De Michelis in Termini; e di De Michelis anche altri saggi su Fahier e Serra. Ancora su Serra, Russo e Petronio, è già una lista di articoli in occasione della ristampa. E il volume del Binni, La Poetica del Decadentismo italiano (Sansoni, Firenze, 1936) era d'introduzione al movimento vociano; e si ricordi della Bobbio lo studio intorno a Le riviste fiorentine del principio del secolo (Sansoni, 1936) e cioè Leonardo, Hermes, Il Regno, La Voce, L'Anima, Lacerba. Delle quali, dal 1937, A. Hermet nel Frontespizio fa un variatissimo spoglio. Ed è poco, che sulla Gazzetta del Popolo Soffici continua le sue memorie di vita artistica, proprio degli anni tra Voce e Lacerba e coi nomi di Papini, Prezzolini, Serra. Su Meridiano di Roma W. Gossani in numerose note sul trentennio è giunto ora a Lacerba. So che intorno alla Voce delle tesi di laurea, finalmente ma ancora a prezzo del sangue, sono concesse! a patto che, se i lavori sono pubblicati, non vi premettano prefazioni i vari ancor vivi Vittorio Rossi, il quale introducendo il libro della Bobbio definì questi trenta anni « una storia di fallimenti... » e anche il Momigliano (per non nominare l'innominabile Galletti) nella sua Storia s'è lasciato a silenzi, inesattezze, errori, e proprio Falqui gli chiedeva nella Casa in Piazza, p. 17: « Si può trattarle della Voce con un minimo di

fondatezza storica omettendo Boine, Campana, Linati, Onofri, Pea, Saba, Sbarbaro? ».

Disordinatamente, e di valore vario, ma sono prove nette d'un vivace interesse sul periodo e i nomi della Voce.

L'Indice di Falqui è stato una letteratura pungente. Ora la guida alla Voce c'è, ma le annate preziose della Voce quanti siamo ad averle? e neppure tutte le biblioteche l'hanno... Dopo quest'Indice non vorrebbe Falqui metter su una Antologia — documentaria — della Voce? Ma Falqui ha giurato di non fare più antologie, l'ultima è Capitoli che avremo a giorni; e allora mettiamoci a prepararla (ma con lui!) qualcuno di noi. Una antologia non di << belle pagine », altrimenti cadiamo ai soliti pezzi o di Campana o di Soffici, o di Serra o di Fahier (come s'è fatto genericamente per l'Antologia di « Solatia », dove il significato e i meriti della rivista non risultavano, e inoltre è incompleta), ma di tutti, o quasi, i collaboratori della rivista offrire — documentariamente — i migliori e tipici pezzi di lavoro. Poesia o prosa, critica o polemica. E salvare certe rarità, per es. le note d'Onofri su Pascoli, quelle di Fahier su Péguy, Fargue, Iammes, di Cardarelli su Péguy, di Vannicola su Gide, e i u consigli » di lettura di De Robertis.

Anche, con sobrietà, certe pagine dell'edizione politica. Dare insomma il quadro di lavoro della rivista, e insieme tutti i dati per il bilancio. Ne verrà un volume utilissimo, di consultazione frequente.

Dopo questa Antologia della Voce, bisognerebbe compilare con eguali intenzioni e criteri quella della Ronda.

E basterebbe, o semmai in un solo volume si potrebbe ancora raccogliere il materiale di documentazione di Leonardo, Hermes, Regno, L'Anima, Lacerba, La Torre.

Gla■ Carlo Vigorelll

COMETA "VITAGLIA\O" In data 13, ma la mattina dell'8 ottobre è uscito Il Milione. Direttore: Cesare Zavattini.

D'accordo, in fretta, e con la fretta di un prestigiatore, Grandi Firme doveva, sì, doveva automaticamente avere un erede, e il titolo tondo tradisce che era opulenta eredità. Il « figlio cambiato » ha cambiato costumi, vuol consacrarsi a opere di bene; e poichè diseredatissima tra il pubblico è la patria letteratura, e squallidi i poeti, Il Milione dispendierà fama, onori, donne, banchetti, quattrini.

Scherzi a parte. Alla « buona intenzione » di Zavattini crediamo. Quasi crediamo. Za. di idee è ricco, milionario, e l'idea stavolta è stata d'un settimanale che ospiti — e larici! — magari tutti gli scrittori italiani, anche « i giovani », « i giovanissimi », persino « gli ermetici »...

Il vecchio Bonghi sarà sgominato.

Apriamo. In prima pagina, una 'novella di Bilenchi. Per lui e per tutti: servizio di fotografia, schedina di presentazione. E questo primo comandamento: « In ogni numero del nostro giornale questa pagina accoglierà la novella di uno scrittore giovane. Con ciò il Milione intende recare il suo contributo alle energie più fresche dell'arte narrativa italiana, considerando tali quelle che hanno già dato prove concrete e.rivelato attitudini destinate ad affermazioni sempre maggiori ».

E gli « affermati » chi sono? Schede e foto offrono i bei nomi — per ora — di Saponaro, di G. Rocca, di L3uzzi, di Rosso di S. Secondo. Saponaro, s'affretta la schedina, « è tra i narratori più cari al nostro pubblico ». Caro Bilenchi, sottolinea quel « nostro » .e gira al largo.

Di Fratelli, s'apre la prima puntata di Clara tra i lupi, « romanzo vero e proprio, uscito calla penna di questo autentico narratore ». Di Brancati, « per quanto già affermato, è tra i piu giovani scrittori italiani. Affacciatosi alle lettere con un romanzo di mole insolita, ecc. ».

Ma la lista non è finita. Aprite alla pagina di centro, ecco schizzati e al magnesio Colantuoni, Repaci, Di Belsito, Camuncoli, Casella, Radice, Franci, e ancora Rocca, Saponaro.

(Anche Zavattini c'è, in uno spicco di specchio, ma per modestia o altro non s'è voluto citare come l'autore di Parliamo tanto di me e di Poveri sono matti). E questo è il secondo comandamento: « Che cosa dicono gli scrittori e i giornalisti, gli uomini di teatro, i musicisti, i pittori e gli scultori quando si radunano in gruppo? Quali temi propongono e in qual modo manifestano opinioni ed idee? Quali sono i loro atteggiamenti del momento, quali gli atteggiamenti consueti?

dei cosidetti poeti ermetici che a taluni appaiono chiarissimi, anzi limpidi come l'acqua di corrente, ecc., ecc. ».

Tiriamo le somme. Se Za, per ragioni commerciali, doveva fare un settimanale novellistico e se al pubblico, al « nostro pubblico.» egli doveva fornire i Saponaro et similia : niente da dire.

Ma qui c'è il tentativo, ancorchè candido, di mischiare le acque — di tradire. Bilenchi e Canucoli? E questo << introdurre » Cardarelli, Ungaretti, Quasimodo con e tra Saponaro, Rocca, Colantuoni, scherziamo!

Questo è il ritorno della cometa « Vitagliano » e cioè il tentativo di rimettere a galla certi « scrittori » d'epoca e maniera « prodotti Vitagliano » — e disinvoltamente accompagnarli ai nomi di Cardarelli, di Ungaretti, di Palazzeschi (già, il cronista cita anche lui). Anzi, domandate un po' ai Saponaro, ai Colantuoni: non accompagnarli, ma — semmai — accordarseli.

Ci accuseranno di « separatismo » di torre d'avorio.

Mentre è questione di valori santissimi.

Per finire: il pittore presentato è Bernardino Palazzi, primo cioè « dei nostri più illustri pittori che esalteranno con la loro arte la pura bellezza della nostra razza ».

Caro Za, non si diceva che il pubblico andrebbe « educato »? Prima condizione è di non barare coi valori artistici e cioè umani, E il pubblico non si inganna: ognuno semmai lavori (e senza foto) a meritarselo.

Poesia, non commercio.

Milione non doveva essere il duplicato di Grandi Firme?

E quel « nostro pubblico » ritiene che Saponaro è un artista ». Non pretendiamo che ritenga Palazzeschi.

Tu, Za, lo vuoi? Bene, meglio. Ma Saponaro e Palazzeschi non vanno a braccio.

Questa cometa con quattrinesca coda, non abbaglierà i pur non milionari artisti italiani.

Fama, onori, donne, banchetti, quattrini?! Ancien régime.

G. V.

2Jel

SURREALISMO Negli anni che Ernani alzava la spada., che Cromwell « rifletteva ampiamente » e il gilé rosso di Gautier scaldava le platee vittorughiane, la buona salute mise in cuore, ai letterati di Francia, un imbroglio imprevisto.

Sposarono la rivoluzione: nel senso, quanto mai avventato, che vollero convertir i diversi luigi, doppie, natoleoni e spiccioli costituenti, caso per caso, il capitale rivoluzionario d'altri scrittori, nella pura moneta 'umana delle origini. Non si trattava più di a ndare alla Bastiglia. Di possedere, invece, ognuno il proprio segreto rivoluzionario o, almeno, il proprio tic per il quale, salve le circostanze sociali di più inevitabile commercio, la singola persona, o « personalità » poetica, si precisasse in un distinto carattere di guida. La civiltà dei Manifesti nasceva così, e nonostante la tossettina di Delorme, si trasmise nella sua vitalità la rossa salute dei padri.

Il "Gelido" I nfelleffuale

« Intellettuale » è una parola risolto usata oggidì a definire un tipo umano additato alla pubblica riprovazione. Intellettuale, secondo noi, è chi fa uso dell'intelletto, coll'onesto fine di scoprire qualche verità, se non proprio il « vero delle cose », come affermano i dizionari, per sè e per gli altri. E dunque sinonimo di colto e di intelligente, cioè di erudito, istruito, e che intende; attributi di chi adopera l'intelletto per apprendere e per giudicare.

Ma, col tempo, questo aggettivo sostantivato è disceso a precipizio per la china, che aveva già visto perdersi il sostantivo « borghese ». Non c'è verso di salvarli dall'ignominia; ma noi amiamo le imprese disperate.

Dunque l'intellettuale è un fannullone, un nemico; è gelido. Ed è gelido perchè non ha cuore e virtù; perchè è vanitoso e impotente, livido e maligno.

Infatti egli frequenta i cinematografi, visita le mostre d'arte, ascolta i concerti, legge romanzi o poesie, corrugando le sopracciglia e atteggiando le labbra a una smorfia d'iroIl Milione ha pensato che quanti conoscono l'opera loro senza averli mai nico disprezzo. Niente gli va bene, avvicinati di persona, amerebbero po- nella vita e nell'arte. tere avvicinarli e ascoltarli almeno Il suo cinismo gl'impone una vasta una volta così come sono. Da questo indifferenza di fronte ai fatti e alle pensiero è sorta l'iniziativa di raduopere. Il suo ritratto fisico morale è nare mensilmente un gruppo di personalità, ogni volta diverse, e di dar noto a tutti, come le oleografie della conto della riunione mediante una cro- Madonna della. Seggiola. $ un ritratnaca senza commento che ha appunto to diffuso in milioni di esemplari da lo scopo di avvicinare il lettore a que- certo giornalismo democratico e austo o a quell'artista. ecc., ecc. ». todidatta, che si crea dei bersagli fanE leggiamo la cronaca dell'« invisitastici, per far sfoggio della sua inbile cronista ». colta testardaggine polemica.

Pare che Franci abbia osato far caEsiste ancora della gente che si scadere incautamente il nome di Cardarelli (e il cronista a lamentare: (I Car- glia contro le regole della buona edudarelli, da qualche tempo a Milano, cazione, e attribuisce all'uomo in mardoveva essere fra gli ospiti, ma all'ul- sina tutti i vizi, e all'uomo in maniche timo momento non potè venire »: cioè di camicia tutte le virtù. I depositari non avrà voluto andare, s'è ben guar-• « sana schiettezza nostrana », i della dato d'andare!) e il rupesco Repaci, Primitivi del folclore dialettale, non di rimando, interrompe: « Io sono per le opere corpose ». Franci replica: « In ammettono se non la loro rettorica. una letteratura c'è posto per tutti i somma saggezza invece conoscere volumi di Zola e per i pochi versi di e rispettare anche la rettorica degli Mallarmé ». Ma Saponaro sentenzia: • La forma è il sale che preserva dalla altri. Ma, fuor di scherzo, è bene socorrosione, ma senza sostanza non si prattutto guardarsi dalle interpretaziopreserva niente ». ni equivoche delle parole. Vorremmo Poi c'è la scarica al critico. Il com- fosse restituito alla Parola « intelletmediografo Casella afferma: « Il com- tuale » il suo senso proprio e la sua pito della critica è utile e necessario. dignità. io credo ai carabinieri. Ma guai se un Si confonde l'intellettuale con lo malfattore si traveste da carabiniere ». snob: lo si vuol compromettere colle Da ultimo: « Adesso in fondo alla tavola — continua il cronista — si cattive compagnie. Lo snob si approdiscorre di Ungaretti e di Quasimodo, pria i luoghi comuni d'una classe .sen-

za fissa dimora e senza patria, strettamente unita in comunità di rapporti e di linguaggio da usi e costumi regolati da una etichetta, ridicola per chi ami il vivere libero; seria ed esauriente per chi vive senza fantasia dentro il congegno complicato degli obblighi non necessari e delle situazioni immutabili .

L'esteta in monocolo storpia per pura eleganza la lingua materna, la riduce a gergo per iniziati; cerca i suoi modelli per l'arte e per il guardaroba. a Londra, a Parigi, a New York, e per ogni opera o fatto ha già pronto un giudizio; uno di quei giudizi ambigui, che fanno il giro del mondo di crociera in crociera, di salotto in salotto, e che stabiliscono la gloria mondana di un sarto o di un romanziere.

E che c'entra l'uomo colto, l'intellettuale, con gente siffatta?

Ma non basta. L'intellettuale deve essere necessariamente « esterofilo » : bel neologisrno, che raccomandiamo alla Crusca. Egli ama i letterati del Fronte Popolare; i poeti surrealisti, che inneggiano al compagno Stalin; i novellieri anglosassoni, comunardi in frac, che adorano il dio Freud; i Pittori astrattisti, che riconoscono in Euclide il più grande pittore del mondo; i musicisti negri; i danzatori er►nafroditi, e tutti gli ismi, che da trenta anni l'Europa manda in giro per il mondo sotto la forma di teorie. L'intellettuale, gelido in patria, si accalora appena abbia varcata la frontiera. E trova tutto bello, tutto « interessante ». Sono accuse pittoresche, dettate da una strategia troppo elementare, troppo scoperta.

Una cultura si alimenta e si completa con una continua curiosità intellettuale: L'uomo colto vuol conoscere, prima di giudicare. Se stupide sono le infatuazioni snobistiche per tutto ciò che è straniero, altrettanto stupide sono le superbe dichiarazioni di superiorità convalidate da una confessata ignoranza, o Peggio da una negazione in malafede.

L'intellettuale, per il fatto stesso che intende, sa distinguere tra poesia e non poesia, in patria e fuori dei confini. Cioè dallo studio dell'arte e delle letterature straniere sa trarre beneficio per la propria cultura ed elementi diretti per un giudizio obbiettivo. Ha il rispetto per le opere dello

spirito, che sono sempre al di sopra di tutte le mischie; ne riconosce il valore onestamente o le condanna, quando un serio ed attento esame lo abbia convinto a negarle.

Ma tutto cid è possibile soltanto a patto di non mettere nel conto dell'orgoglio nazionale anche l'ignoranza.

Per fare un confronto occorre per lo meno conoscere bene i due termini del confronto. In certi casi bisogna ricorrere al cervello del signor De La Palice, perchè dopo tanto discorrere anche il dizionario è diventato una opinione, e il buon senso un lusso da spreconi.

Così la cultura per non essere ristretta dai vincoli del pregiudizio, deve tendere all'universalità. C'è da arrossire a ripetere simili cose; ma l'intellettuale va difeso dalla critica di certi censori, i quali in nome di una autoinvestizione d'intransigenza morale, si danno un bel daffare per ridurre a un livello medio di loro gusto e somiglianza l'arte e la letteratura italiana.

Gl'intellettuali sono il presidio spirituale del regime; difendono la civiltà del Littorio con tutte le forze del loro ingegno; ma agli occhi dei soliti zelanti diventano « gelidi n ed « esterofili », diventano degli individui sospetti di « giudaismo » e d'« internazionalismo », soltanto perchè talora non approvano la pittura di un accademico, il libro di un gerarca, la musica di un onorevole, il film di un Gallone.

Gl'intellettuali pensano fascisticamente di stabilire una netta gerarchia di valori anche nelle arti. E non hanno il gusto facile: hanno delle responsabilità, di cui si sentono fieri. Non sono legati a gruppi e gruppetti, a meschini interessi o a sparute fazioni: essi servono o — siamo modesti — presurnono di servire l'intelligenza italiana moderna, che non è una figura retorica, ma una realtà viva e definita.

R estituita all'intellettuale la. dignità che gli spetta di rappresentante della cultura italiana, l'aggettivo «gelido » tornerà a far coppia con « inverno », e tutte le accuse appariranno s tolide calunnie.

Ma forse, per taluno, il grave torto degli intellettuali è di preferire l'avanguardia alla retroguardia.

Giuseppe 1MRrcklorl

I,e appartiene ancora, per esempio, Flaubert, quando professa dovere, di ogni scrittore, di pensar i libri a tavolino (e Nietzsche, almeno per metà f rancese come scrittore, quando ricponde a Flaubert che bisogna comporre i libri camminando); ma si accamparono, in essa, specialmente i Poeti. Rimbaud che l'anno della Comune aveva ben preparato, a Charleville, la sua costituzione comunista, venuto a Parigi, ai tavolini dei poeti, s 'accorse che ognuno aveva la sua rivoluzione personale; e tacque ostinatamente ed era già partito.

Ma i frutti di un'esperienza — delle impossibilità, delle abitudini, dei contratti, dei ricordi, delle persuasioni comuni — si riunirono intimamente proprio allo sbocco d'un secolo letterario che, fra doni e sussulti, pareva dovesse stancare il sangue della tradizione francese: mai, forse, la parola « linguaggio » ebbe valore di ricchezza attiva in un gruppo di uomini, e di fatalità assoluta per un gruppo di uomini verso ogni genere d'enunciato — prosa, poesia, politica, lettere agli amici o filosofia — come negli anni di caldissimo equilibrio, che ebbe la Francia., dal 59oo al 193o; gli anni che sono, poi, quelli della « presidenza » di Gide. Tanta, eloquente e minuta, storia delle rivoluzioni, si stempiò come in un'unica voce celeste — la voce di una ragione armata, là dóve è più sicura, delle parole della poesia — talmente che tutte le nuove « gui. de » impreparate o ribelli ai suoi comandi, quando non naufragarono subito, si ritrovarono a navigare nel suo melodioso labirinto; bandiera nera, avevano inalberato alcuni proprio contro il linguaggio-ragione-poesia...; alcuni, che originarono un « Manifesto » sull'accettazione d'una dissonanza, e dimostrarono, poi, il dimostrabile sui miracoli dell'armonia.

Perchè questa serie storica, anzi che dal nonno Hugo, è cominciata a rovescio, in noi, dalla rilettura del « Manifeste du Surréalisme » di André Breton; « il surrealismo vi introdurrà nella morte che è una società segreta — rivestirà la vostra mano d'un guanto, seppellendosi l'M profonda dalla quale la parola Memoria incomincia... ». E: « la sola parola libertà è quanto mi esalta ancora. ». Pensavamo, invece, a quel che il surrealismo ha lasciato di più veramente suo alla « cultura ». All'accentuazione, del valore universale e, anzi, infinito della parola; che costituisce, e meglio costituirà la piena morte psicologica delle « società segrete », delle solitudini di « rivoluzione n, in poesia, e della « libertà », come la Poteva concepire, nel 5929, Breton; per aggiungere a una società di scrittori che possieda la propria educazione come un solo gran libro fatto di esperienze concordi — o, diremmo, obbligate, nel senso che tutto vi sia chiaro, confrontabile; confrontabile, perchè senza segreti specifici, senza intuizioni religiose, ma in vista., superficiale. È il punto, se vogliamo proprio restare in Francia, sul quale il silenzio di Rimbaud non poteva convincere Breton.

Ma non potevano convincerlo, nel '29, neanche le parole di Gide. Il punto, t uttora abbastanza meraviglioso, sul quale la poesia che « tace » e la ragione che « parla » hanno lo stesso viso: la stessa semplicità sincera, primitiva.

Globuli* Ferrata

UOMINI R ivista mensile d'arte e letteratura

L . 2,50

PITTURE

ANTONIO FELICE FILIPPINI:

DI

Composizione

U N A

FILIPPINI

ANTONIO FELICE FILIPPINI:

ACQUAFORTE

DI

BA R TOLI N I

Lumi BAIrrOLINI: Le ruote del Chienti (inedita)

Figura

(propr. signora Bianchi)

Leggendo

gl i

Americani

VANTAGGI DI UN'IGNORANZA Se voi passate un po' di tempo a contatto col ceto medio americano, rimanete certamente colpiti da una sua caratteristica forma mentale. E l'assenza della cultura artistica. L'americano ostenta una brutalità, una primitiva rudezza, uno spirito animalesco singolarissimi, quasi che tutto ciò gli sia necessario per apparire agli altri tremendamente uomo e tremendamente maschio. E del resto tutti noi abbiamo potuto vedere nei films di Hollywood questo strano contegno che gli americani giudicano virile.

Provatevi in un salotto di New York o di Chicago a Psprimervi con entusiasmo sincero intorno a un'opera d'arte o a un capolavoro letterario : sarete forse compreso da qualcuno, Ina dai più sarete giudicato senz'altro un poseur effeminato, uno Ii sissy », uno smidollato che manca di polso e di saldezza vitale.

L'ingegnere americano vi saprà costruire ponti lunghi chilometri e case altissime e validissime, ma se discorrendo con lui porterete l'argomento fuori dell'ingegneria vi farà l'impressione di un ragazzo di quindici anni, poco istruito, e forse nemmeno molto intelligente.

Così è per l'industriale, il commerciante, il professionista, il banchiere, per qualunque altro. Il ritmo della vita moderna, che là batte un tempo ancor più celere che in Europa, ha soffocato ciascuno di essi nel suo campo particolare, impedendo alla loro intelligenza di assimilare tutto ciò che non sia utile per la vita pratica e per le immediate necessità.

E ciò spiega come le donne, avendo a loro disposizione più tempo per formarsi una sia pur mediocre cultura, abbiano acquistato nel Nuovo Mondo quella supremazia che in Europa non conoscono ancora.

La cultura sopratutto artistica, è là comunemente giudicata dal borghese come un in più non utile e qualche volta nocivo.

È questa la condanna della moderna America. Impegolata e affannata nella sua civiltà meccanica, soffoca tra gli ingranaggi che essa ha costruito, inaridendo la sua intelligenza sulle cose comuni e senza bellezza. Michael Arlen dice che a è pazzia lavorare dalla nascita meschina alla morte meschina senza provarsi mai ad incatenare una stella, senta mai una incursione nei regni dell'incantesimo, senza mai un tentativo di baciare una fata, o di vivere in un sogno ».

Ma questo l'Americano non lo sa o non lo crede.

Pure, noi oggi dobbiamo riconoscere che la letteratura americana ha una forza, una universalità, una linfa quale forse nessun'altra letteratura moderna conosce. Da Anderson a Dreiser, da Lewis a Sacoyan, da Dos Passos a Cadwell, da Lee Masters a Cowper Powys a Thornton Witter a Steìnbeck e tanti altri, è tutto un pullulare di opere vive sempre interessanti e non di rado originali e belle.

Come interpretare il paradosso di questa apparente antitesi tra un difetto di cultura e la creazione di una letteratura così universale?

Mi si è affacciata questa domanda l'altra sera, leggendo un'intervista nella quale Erskine Cadwell ammetteva di conoscere, oltre la letteratura americana, solo l'inglese e la francese.

E ho ripensato a O'Weill, divenuto scrittore a ventiquattro anni in un sanatorio dopo esser stato spedizioniere, cercatore d'oro, marinaio, commerciante, attore, giornalista.

Ho ripensato alla vita non dissimile di Thornton Witter. A tutte queste faticate odissee di uomini oscuri, che un bel giorno prendono penna e carta per divenire in poco tempo celebrità mondiali.

E ho comparato questa loro vita a quella dei nostri letterati d'oggi, che vediamo seduti nelle trattorie o nei circoli intellettuali, trascinanti la loro cultura dal tavolo di lavoro a quello del caffè, come un cibo pesante che

« Mio Dio — pare che vi dicano — ci sono tante cose massiccie e solide da costruire, tanto denaro da poter guadagnare, e voi vi occupate di poe-

ingombra lo stomaco e annebbia il cervello.

sia, di arte e cose del genere? Fatevi una fortuna, prima : penseranno i vostri segretari a comprarvi delle gal-

ricana un segreto vantaggio.

lerie e a leggere i libri per voi ».

•E mi son chiesto se in fondo non ci sia in quella famosa ignoranza ame1 nostri scrittori sono oggi pieni di cultura, saturi di cultura, orgogliosi

della loro facile cultura, soffocati di cultura, come quelle case di parvenus dove la sovrabbondanza degli oggetti preziosi toglie alle stanze ogni intimità e ogni finezza.

Ci siamo Chiusi nelle camere imbottite di libri, a teatro ci siamo nutriti di commedie borghesi e drammi lacrimosi, e siamo divenuti meschini perchè abbiamo perduto contatto con la vita pulsante dolorante tragica che si svolge ogni giorno fuori della nostra stanza. Ci siamo aggrappati a formule tradizionali e ad infallibili ricette, troppo pigri per affrontare il nuovo, troppo prudenti per correre la alea della originalità. Eppure io credo che un minimo soffio di tragedia e di poesia basterebbe a richiamare sulla nostra letteratura l'interesse languente, a rifare attento il pubblico indifferente dei nostri teatri.

E io vedo in questi americani sinceri e vigorosi un esempio meraviglioso di ciò che possono creare la semplicità e la naturalezza. Non che tutti siano spontanei e naturali per istinto. Freud e compagni li hanno oramai caricati di troppi complessi e di troppi dubbi perchè non usino anch'essi furberie e astuzie di mestiere.

Ma si sforzano di sembrarlo — naturali — ed è qià tanto.

Una gran storia letteraria essi non l'hanno. La nostra, non la conoscono.

E allora si sono rivolti alla loro vita quotidiana, per interpretarla e dipingerla, per trasportarla infine al livello della tragedia e della poesia. Noi abbiamo fatto il contrario : abbiamo umiliato la tragedia e la poesia abbassandole sul piano della vita comune.

In fondo, il fascino Ilei fanciulli è dovuto principalmente alla loro ingenuità. Perchè il fascino dell'Arte non dovrebbe esserle dato da una dote affine : la spontaneità?

Ho sotto gli occhi i Drammi del M are di Eugene O'Neill. Scorro questi fogli ricercando le pagine che ho ammirato alla prima lettura e amato alla seconda. Quanta semplicità!

Penso al vantaggio immenso che egli ha avuto nella sua opera di scrittore : fondare un teatro in un paese dove mancava ogni storia teatrale.

Prima di lui in America il teatro quasi non esiste, se si escludono quegli

spettacoli popolari all'aperto simili ad antichi misteri, ove la folla stessa partecipa all'azione.

Come i tragici greci egli si è trovato senza una tradizione che lo influenzasse, e inoltre libero da ogni imitazione europea, ricco di un'esperienza propria ed amara. Ignorava la letteratura ma conosceva la vita.

Certo egli non si può considerare avulso dalle correnti spirituali del suo tempo. Come dice acutamente la Prospero, O'Neill appartiene al periodo acuto della riflessione, del dubbio, della tormentosa ricerca. L'America, esauritasi nello sforzo di crearsi una civiltà meccanica, una prosperità puramente'economica, si rivolge a guardare se stessa e rimane atterrita della propria pochezza e debolezza : sotto le

frasi fatte, sotto le forme importate dall'Europa e non più adeguate, non scorge una vita spirituale, ma soltantanto un pullulare di istinti ignorati e ciechi, un torbido disfrenarsi di passioni quasi incoscienti.

Il teatro di O'Neill è questo stato d'animo drammatizzato — dice la Prospero —: nel suo simbolismo è adombrata la tragedia dell'americano che muove alla conquista di se stesso dopo aver conquistato il mondo fuori di sè.

In quel mondo bambino che è l'America gli scrittori hanno 'oggi il fascino dei fanciulli: l'animosità, la sincerità, la spontaneità, anche la loro crudeltà — essi hanno ed in più hanno dei fanciulli la beata ignoranza di ciò che non sia la loro vita.

Frame() Brasati

~

proc%iii del

~L~VIIf1C1C~

J/ ossi sono lavorali in Jialia con niaeslranze e capitali ifa/iani• Ricordatelo nei vostri acquisti di finali, tessuti, panni, coperte

CORRENTE di Vita Giovanile ALL'APPROSSIMARSI DI UN DECENNIO

Le conseguenze giuridiche e sociali degli accordilateranensi Sta per compiersi un decennio dalla firma degli Accordi Lateranensi che tanto mutamento hanno portato nella politica ecclesiastica italiana dando luogo a un nuovo sviluppo di questioni pratiche e dottrinali intorno a cui è sorta una copiosa letteratura.

Questo augusto avvenimento che rappresenta una delle più grandi benemerenze del Regime, già fin dall'inizio si è rivelato una fonte di benefici effetti di cui noi possiamo a così breve distanza di tempo constatare l'importanza, e ci dà sicuro affidamento di un avvenire sempre più fecondo e luminoso pel nostro Paese. Infatti ogni più lieta previsione ci è consentita ora che lo Stato, conscio della sua funzione etica, tende a realizzarla in pieno, sacrificando a questo alto fine tutti i pregiudizi del vecchio liberalismo agnostico e settario.

Due erano le gravi questioni di fronte alle quali il nuovo Regime si era fatalmente venuto a trovare. L'una, la cosa detta « Questione Romana » nota per la sua pretesa insolubilità, così da essere paragonata alla quadratura del circolo.

L'altra più complessa e vitale, sebbene meno famosa, la questione dei rapporti tra Chiesa Cattolica e Stato.

E su questo secondo punto che desidero richiamare l'attenzione del lettore, perché è qui, sopra tutto, che l'opera del Regime ha saputo affermarsi con particolare energia ed efficacia riuscendo a mutare completamente l'atmosfera politica e a creare nelle coscienze quella nuova corrente di fervida spiritualità che rese possibile la tanto sospirata Conciliazione.

Per renderci conto della profonda trasformazione operata negli animi dalla politica del Regime, dobbiamo dare un breve sguardo a ritroso seguendo a grandi linee la politica ecclesiastica italiana dagli inizi del nostro Risorgimento. Dovremo allora constatare la insanabile contraddizione esistente fra il testo dell'articolo 1° dello Statuto, affermazione solenne del principio religioso, e il nazionalismo massonico di cui erano imbevuti i liberali piemontesi. Gli è che in questo drammatico periodo in cui si forma la coscienza nazionale di un grande popolo, tutte le forze sono tese verso la realizzazione dello Stato Italiano, mentre si verifica una specie di insensibilità per altri fondamentali problemi, primo fra tanti, quello religioso. L'uomo più rappresentativo di questo tempo è il Cavour che scolpì la sua concezione in proposito nel suo sintetico motto: Libera Chiesa in Libero Stato. Di Lui, profondamente scrisse il Gentile che non senti il problema religioso e respinse la religione al margine della vita dello Stato, pago soltanto che quest'ultimo garantisse ai cittadini la libertà di coscienza secondo la vecchia dottrina negativa del diritto naturale.

Questo atteggiamento politico che sotto le svariate dominazioni di separatismo, agnosticismo, indifferentismo dominò in Italia fino all'avvento del Regime Fascista non poteva essere accettato dai Cattolici che ne conoscevano le insidie e la iniquità specie perché, come recentemente ebbe a osservare il Capo del Governo, in uno storico discorso, il principio separatistico veniva applicato solo nel senso più sfavorevole verso la Chiesa. Non è il caso di parlare qui dei molti tentativi di

conciliazione miseramente falliti dopo aver suscitato qualche fremito di speranza; ma è doveroso riconoscere che prima di tentare un riavvicinamento tra Chiesa e Stato era necessario purificare l'aria dal bieco anticlericalismo massonico.

Fu solo attraverso l'immane, cruento dramma della Grande Guerra che s: venne compiendo quel fenomeno di spiritualizzazione delle coscienze che si era già timidamente accennato fin dagli albori del sec. xx col movimento cattolico sociale. Tuttavia mancò negli anni dell'immediato dopo-guerra l'uomo che, passando sopra alle incertezze degli individui e agli antagonismi dei partiti, sapesse sfidare ogni ostacolo che ancora si frapponeva alla conciliazione.

Ma coll'avvento al potere del Partito Fascista e con la integrale realizzazione di un nuovo programma politico, il Capo del Governo, deciso ad ottenere quell'accordo di cui Egli aveva compreso l'eccezionale importanza, si risolve al affrontare il problema in pieno. E questo problema Egli risolve con l'audacia che gli era propria e che Egli soltanto poteva avere, perché libero da ogni legame col passato in virtù dell'opera rinnovatrice della Rivoluzione.

Così la sospirata pace si concretò nei Patti Lateranensi e cioè nel Trattato con cui la Questione Romana trova piena e definitiva soluzione e nel Concordato che segna l'inizio non soltanto di una nuova politica ecclesiastica, ma di una nuova civiltà per la Patria nostra.

Ora infatti Stato e Chiesa, deposto ogni atteggiamento di reciproca diffidenza, svolgono la loro augusta attività liberamente ognuno nella propria sfera, ma lungi dall'ostentare di ignorarsi come nel periodo separatista, armonizzano mirabilmente le loro energie per la elevazione spirituale e temporale del popolo Italiano.

Uno dei punti più importanti e delicati in cui questa collaborazione tra Stato e Chiesa si manifesta è la disciplina dell'Istituto Matrimoniale. In questo campo lo Stato Fascista ha dato prova di improntare la propria politica alla nobiltà e alla purezza che deve possedere l'atto augusto da cui trae origine la vita dell'individuo e per esso quella della patria. La pietra angolare del diritto matrimoniale italiano è l'art. 34 del Concordato « Lo Stato Italiano, volendo ridonare all'Istituto del Matr:monio che è base della famiglia, dignità conforme alle tradizioni cattoliche del suo popolo, riconosce al Sacramento del Matrimonio, disciplinato dal Diritto Canonico gli effetti civili ». Formula, breve e concisa, ma impareggiabile per la sua profondità e la sua saggezza con cui risolve l'intricata questione.

Il Governo Fascista riconosce e riafferma la gloriosa tradizione Cattolica del nostro popolo che nel matrimonio venera un Augusto Sacramento di Divina istituzione e, in omaggio a questa ripristinata dignità dell'atto costitutivo dell'Istituto familiare, il Governo stesso esprime il suo ossequio all'Autorità della Chiesa, depositaria e custode degli insegnamenti di Cristo. Una volta che lo Stato riconosce « al Sacramento del Matrimonio gli effetti civili » consegue per logica coerenza che « le cau-

se concernenti la nullità del matrimonio e la dispensa da matrimonio nato e non consumato siano riservate alla competenza dei Tribunali Ecclesiastici ». Poiché è il Diritto Canonico che pone le condizioni necessarie perché si abbia il Sacramento, dovrà essere il Diritto Canonico a giudicare se tali condizioni si siano verificate oppure no. Riservandoci di trattare in un prossimo articolo della disciplina delle cause matrimoniali, desidero richiamare ancora l'attenzione del lettore sulla eccezionale importanza dell'articolo 34 del Concordato.

Era tempo che lo Stato, che tanto si deve preoccupare della solidità delle proprie basi sociali, si rendesse conto che il Matrimonio Cristiano rappresenta una impareggiabile garanzia per la salvezza della compagine famigliare.

Riconoscere al Matrimonio il suo carattere di Sacramento vuol dire creare nell'animo degli sposi la consapevolez-

za di una responsabilità che trascende ogni umana considerazione, significa realizzare un bene naturale attraverso la ricerca di un bene soprannaturale.

Soltanto in virtù di un principio superiore atto a vivificare le coscienze e a temprarle al sacrificio e ad una put issima concezione della vita, gli uomini possono trovare in sé stessi la forza di vincere le insidie che minacciano l'istituto della famiglia. Quando ci si renda conto che il santuario della famiglia è edificato sulla virtù dei coniugi, si potrà comprendere come la religione soltanto valga a difendere la stabilità del focolare domestico.

Conscio di questa grande, fondamentale verità, lo Stato Fascista ha affrontato coraggiosamente il problema riuscendo a creare una salutare unità nel campo della disciplina matrimoniale in cui prima regnavano insanabili contrasti, cagioni di penoso turbamento delle coscienze.

Ciò fu ottenuto non soltanto col rimettersi alle leggi della Chiesa per tutto quanto concerne la validità del matrimonio; ma anche coll'armonizzare in maniera adeguata la legislazione statuale colla legge canonica. Si sono pertanto operate delle modificazioni nel Codice Civile, in modo che le nuove disposizioni legislative possano provvedere per gli effetti del matrimonio costretto secondo il Diritto Canonico.

CORRISPONDENZA

D'altra parte la Chiesa per mezzo delle sue « Istruzioni » ha correlativamente emanato alcune norme particolari intese a far sì che il matrimonio religioso consegua la sua piena efficacia anche di fronte alla Stato. Senza voler accennare alla questione circa il modo con cui lo Stato Italiano « riceve » il Diritto Canonico, possiamo però affermare che per merito del Governo Fascista l'istituto del matrimonio ha trovato il suo più adeguato e degno regolamento. Il Governo Fascista ha riconosciuto il valore di un sistema giuridico in cui la Chiesa ha trasfuso la sua morale che è norma di perfezione individuale e sociale: e questo riconoscimento ha un valore così alto e inequivocabile che ci è lecito affermare con piena sicurezza che il clima in cui vive il cittadino italiano è ormai purificato dal basso materialismo che inaridisce e disgrega. Mentre lo Stato educa i suoi figli ad una scuola di civili virtù, la Chiesa addita loro la perfezione cristiana, che è fatta di sacrificio, di giustizia, di carità.

Lo Stato nella sua augusta funzione etica, sente tutta l'importanza sociale della Chiesa che con lui coopera alla elevazione morale dei cittadini affinché essi traducano nella esistenza quotidiana un'ideale di cristiana e romana fortezza.

Enrico Palearl

DALL'ESTERO

LA MISSIONE CULTURALE DELLA SVIZZERA Benché esiguo, il territorio della Al punto d'incrocio delle razze, assai lungamente; bisogna conoscerne delle civilizzazioni e dei fiumi, nel tutti gli aspetti così diversi e pure co- Confederazione Elvetica ferve di una cuore stesso dell'Europa, la missione sì simili. La Svizzera tedesca fa capo vita intellettuale assai intensa. Zurispirituale e culturale della Svizzera è in parte alla « Kultur „ germanica, go, per esempio, è un centro molto di primissima importanza. alla quale i suoi scrittori e i suoi arti- attivo per la cultura tedesca e così Oggi, come già duemila anni fa, sti hanno largamente contribuito. Lo pure Ginevra per la cultura francese. l'Elve±ia deve rimanere ciò che è già stesso si dica per la Svizzera romanica L'intellettuale svizzero qualunque sia stata ossia un ponte tra il mondo la- o il Ticino che appartengono anch'es- la sua lingua materna, sia essa il frantino e il mondo germanico. si ad altre patrie culturali, alla Fran- cese, l'italiano o il tedesco, sempre rimanendo fedelmente attaccato alla I popoli i più diversi vennero volta cia cioè e all'Italia. sua patria, è generalmente un « europuò si questo che a volta a stabilirsi tra il Reno, il Giuè per tanto, E ra e le Alpi. Gli Elvezi, respinti da chiamare il « miracolo elvetico ». Le peo » nel vero senso della parola.

Bilingue o trilingue, lo Svizzero è Mario poi da Cesare si stabilirono ventidue piccole nazioni svizzere (i al corrente di ciò che si scrive, che si linguistiregioni nella pianura svizzera e sottostarono cantoni), le quattro fra i primi alla Civiltà romana, di- che : la tedesca, la francese, l'italiana dipinge o si compone tanto a Roma venendo poi dei Gallo-romani. e la romanica formano in faccia allo quanto a Parigi o a Berlino. La sua Sotto il regno d'Augusto l'Elvezia straniero un popolo solo animato della straordinaria facilità di assimilazione romana ebbe il suo pieno rigoglio. stessa volontà ferrea d'indipendenza, è spesso per lo straniero una causa di Sentinella avanzata del mondo latino, una sola e stessa nazione perfetta- alta meraviglia. Egli sa trar vantagsulle sponde del Reno in faccia ai mente unita quando si tratta di lottare gio delle culture straniere. Come è barbari, l'Elvezia ebbe per la prima contro un pericolo dal di fuori. Pa- necessario ad una famiglia uno scanivolta coscienza della sua missione sto- recchi secoli di vita e di guerre in Co- bio di sangue nuovo così pure sono di rica. Protetta dagli accampamenti del- mune, gloriose tradizioni militari, la assoluta necessità gli scambi intelletle Legioni che si scaglionavano lun- difesa della posizione strategica del tuali considerati per lo sviluppo di go i confini dell'Impero da Basilea a San Gottardo nel cuore stesso delle una cultura.

Sotto questo punto di vista, la SvizCostanza, la Svizzera conobbe in quel Alpi e dell'Europa, ecco ciò che ha tempo la « Pax Romana » e ne ebbe fatto la Svizzera e che ne costituisce zera per la sua posizione di « piattaforma girevole » al centro dell'Eurogrande giovamento. In quell'epoca si tuttavia la sua base più solida. pa, gode di una posizione del tutto uniti per resifecero le grandi vie di penetrazione Svizzeri si Gli sono romana attraverso le Alpi. Queste vie stere allo straniero, per rimanere un privilegiata e rende grandi servizi ai di transito la cui importanza strate- popolo indipendente. L'alleanza fede- suoi vicini. I Cantoni di lingue divergica, culturale e economica non ha rale è stata e rimane essenzialmente se hanno saputo in modo generale mai scemato permisero prima alla Ci- un fatto militare : « ogni Svizzero na- scambiarsi in prevalenza maggiori viltà latina e in seguito al Cristianesi- sce soldato », dice una canzone ro- qualità che difetti. Si rimane colpiti nel trovare in « Romandie » molte mo di penetrare nel mondo germani- manza... E la canzone non mente. tedesche, nella Svizzera tedequalità co e di stabilire i primi contatti tra Sino dalle sue più lontane origini, razze così diverse. il popolo elvetico è un popolo in ar- sca molte qualità latine. Sotto questo Alla morte di Augusto, l'Impero mi. A questi caratteri militari, si so- punto di vista, la situazione della Convacillò: i barbari invasero nuovamen- vrappongono numerosi tratti comuni federazione è addirittura paradossale. te la pianura elvetica e due nuove raz- ai quali le diverse razze non possono La Svizzera tedesca perché è molto ze vennero a stabilirvisi: gli Alemanni cambiare nulla. Lo Svizzero, qualun- latinizzata ha saputo mantenere il suo e i Burgundi. Essi si fusero assai fa- que sia la sua origine, è stimato per la carattere particolare allo stesso modo cilmente coi Galloromani e si scam- sua onestà, il suo lavoro coscienzioso, che la Svizzera romana non ha nulla biarono i loro costumi. Gli Alemanni il suo attaccamento al suolo natio, ai di una provincia francese.

Col permettere come essa lo fa dei infusero loro in modo particolare la suoi monti. loro passione per l'agricoltura e le arIl paese non basta a nutrire tutti i fruttuosi scambi intellettuali costimi, caratteristica di quel popolo. suoi figli; molti di loro dovettero espa- tuendo nello stesso tempo un legame Coll'assimilarsi razze di origine cosi triare ed alcuni divennero celebri al- spirituale tra il mondo latino e il mondo germanico, la Svizzera senz'alcun diversa, furono poste le prime basi di l'estero. ciò che oggidi non è a dir il vero una Su la base di questo patrimonio na- dubbio ha assai più efficacemente gio« cultura svizzera », ma un insieme zionale fatto di tradizioni militari e vato alla causa della Pace Europea di costumi, di caratteri e di volontà con l'insieme dei comuni costumi ha che col ricevere nel suo seno la Società comuni a tutti gli svizzeri del 1938 potuto nascere e svilupparsi una certa delle Nazioni. siano essi nati a Basilea, a Ginevra, « cultura svizzera » la quale ha sapuR.-H. wu.t. a Berna, a Bellinzona. to adattarsi ora alla cultura tedesca Il fatto che colpisce maggiormente ora alla francese o italiana. L'arte dei in Isvizzera oggidi (a condizione di pittori svizzeri come quella per esem- Direttore: ERNESTO TRECCANI studiarlo abbastanza da vicino) è la pio del Basilese Holbein, o del Berne- Condirettore responsabile: . Nicou MONETA profonda interpretazione delle culture se Hodler non ha nulla di tedesco Redattore capo: . . Dott. ArrroNto Baum latina e germanica. come pure l'opera dello scrittore di Per ben comprendere ciò che è la Zurigo Gottfried Keller o ai giorni Redattori: Vittorio Sereni e Dino Del Bo Svizzera in profondità non già in su- nostri quella di C. F. Ramuz del Can- Ind. Graf. N. Moneta . . Milano • 1938•XVI perficie occorre studiarlo e osservarlo tone ili Vaud ed in molti altri.

Direzione e Amministrazione: Via C. Porta, 2