“Lo siento muchísimo, Carling. Es una lástima retenerte esta noche,pero...
“Está bien, señor. Suerte que llegaron esta noche y nomañana. Pronto terminaré con ellos.
—Es muy amable de su parte —replicó sir Robert Rawson de todo corazón—. Yo mismo me encargaría de ellos, pero cenaremos con Lord Warrington, como sabes.
"Sí señor; pero es de ninguna consecuencia en realidad. Puedo dedicar el tiempoperfectamente bien.
La elegante cabeza de Carling ya estaba inclinada sobre los despachos especiales que acababan de ser entregados en la residencia privada de sir Robert Rawson. Había dos juegos, escritos en diferentes idiomas, peroambos se referían a un tema: inteligencia secreta sobre las tensas relaciones entre dos países extranjeros: un asunto que en la actualidad se sospechaba más que se sabía, pero que en cualquier momento podría convertirse en líneas serias. e incluso ocasionar una guerra que involucrea Grandes Potencias. Estos documentos en particular fueron probablemente de inmensa importancia. Eso estaba por verse; y el deber de Carling era traducirlos ypreparar un resumen de ellos para su jefe.
Sin duda, habían llegado en un momento bastante incómodo para eljoven secretario: en vísperas de sus vacaciones de seis semanas, que
incluiría una luna de miel, porque al día siguiente se casaría.
—No sé qué diablos haré sin ti, Roger —observó sir Robert, lanzando una mirada mezclada de afecto y remordimiento al joven, a quien había aprendido a considerar como su mano derecha, y a quien estaba sinceramente apegado, deseando de todo corazón tener un hijo como él; pero se había casado tarde en la vida y él y su esposa no tenían hijos.
Ella entró en la habitación en ese momento, y él avanzó para recibirla conuna cortés disculpa.
¿Te he hecho esperar, Paula? Perdóname."
—No importa, estamos a tiempo —respondió ella con una voz tan rica ysuave que las palabras sonaron como una caricia, acompañadas como estaban de una mirada sonriente a su esposo. “¿Por qué, ese pobre Sr. Carling todavía está en el trabajo? Es una lástima de tu parte, Robert, detenerlo en esta noche de todas las demás.
Habló como si acabara de ver al industrioso secretario, pero cuando entró en la habitación lo vio de inmediato y notó su ocupación.
Ella cruzó hasta su lado ahora de una manera graciosa y pausada que, a los ojos de admiración de su marido, parecía perfectamente natural. No percibió la aguda mirada que dirigió, no a la secretaria, sino a los papelesque él estaba estudiando.
"¡Es muy malo!" repitió con su voz acariciadora. “Deberías, ¿cuál es la palabra? Ah, sí, deberías Huelga , Sr. Carling.
Roger levantó la vista y se puso de pie, interponiéndose asícomo una pantalla entre ella y su escritorio.
—En absoluto, aunque es muy amable de su parte decirlo, lady Rawson —murmuró confundido. Como le dije a sir Robert, no tenía nada especial que hacer esta noche; Grace no me espera yprefiero terminar todo hasta el último momento.
“¿Es importante el trabajo?”
Dirigió la pregunta a su marido.
“Sí, y realmente no debemos obstaculizarlo. Buenas noches, mi niño. Nosvemos mañana. Pondrás esos papeles en la caja fuerte como siempre, por supuesto. Me ocuparé de ellos por la mañana, o tal vez esta noche.
"Sí señor. Buenas noches. Adiós, señora Rawson.
“No adiós; olvidas que yo también vendré a la boda dijoella con gracia, dándole la mano.
"Seremos honrados", murmuró, mientras se inclinaba sobre la pequeñamano enguantada, con deferencia exterior y aversión interior.
Le desagradaba y desconfiaba de la joven y encantadora esposa de su jefe; no sabía por qué, ya que sus modales hacia él siempre habían sido encantadores. Era un sentimiento puramente instintivo que, naturalmente, había ocultado cuidadosamente y del que se avergonzaba no poco; pero ahíestaba.
Era extranjera, pero nadie parecía saber de qué nacionalidad; una mujer joven sorprendentemente hermosa, cuyo matrimonio con el anciano financiero había creado una gran sensación, ya que Sir Robert había sido considerado durante mucho tiempo un soltero empedernido. Lenguas maliciosas habían vaticinado una pronta y escandalosa disolución de este
unión de mayo y diciembre, pero esas predicciones aún no se habían cumplido, porque la conducta de Lady Rawson era irreprochable. Parecíatan absolutamente devota de su marido como él lo era de ella, y ni siquiera las habladurías más empedernidas y malignas encontraban oportunidad de arremeter contra su justa fama. Sin embargo, aunque inmensamente admirada, no era popular. Había algo de esfinge en ella, un misterio sereno pero impenetrable. Roger Carling no era de ninguna manera la única persona que sentía esa fuerte aversión por ella.
Ahora la observaba mientras, al lado de su marido, cruzaba de nuevo la gran sala,moviéndose con la gracia lánguida y sinuosa que le era propia. Aquella noche se veía realmente hermosa, con una diáfana túnica de vivo tejido verde y dorado, una tiara de esmeraldas posada con orgullo sobre su espléndido cabello negro, peinado con sencillez, y un magnífico collar de esmeraldas centelleando sobre su cuello blanco.
Se volvió hacia la puerta y le dedicó una sonrisa de despedida al joven, a lo que, aligual que el afable asentimiento de sir Robert, él respondió con una reverencia.
"¿Qué hay en ella que siempre me hace pensar en una serpiente?" sepreguntó mientras, con un suspiro de auténtico alivio, volvía a sentarse en el escritorio. “Y Grace siente lo mismo, aunque siempre ha sido muy amable con ella. Ojalá no viniera mañana, pero, por supuesto, no se puede evitar. Me pregunto qué la llevó ayer a ese lugar inverosímil, porque juraría que fue ella, aunque nunca antes la había visto con ese atuendo, pero sabría que camina en cualquier lugar.
Sin embargo, no es de mi incumbencia adónde va o lo que hace”.
Volvió a dedicarse a su tarea, una tarea absorbente, porque lospapeles contenían información asombrosa y muy valiosa, que
debe comunicarse al Gobierno con la menor demora posible. Eseera el deber de sir Robert, por supuesto.
Terminó por fin, dobló y ordenó los papeles, con su traducción y notas encima, los ató con cinta roja, los metió en un sobre oficial azulforrado de lona con la dirección de sir Robert impresa, selló el paquete, todo un voluminoso, y lo guardó en una pequeña caja fuerte en la pared, astutamente oculta detrás de uno de los paneles de roble. Solo él y su jefe conocían el secreto del panel o poseían las llaves de la caja fuerte.
"Gracias a Dios, eso está hecho", exclamó, mientras cerraba el panel, quese deslizó sin hacer ruido en su lugar. ¡Diez en punto, por Júpiter! Esos muchachos pensarán que nunca iré.
Iba a pasar la última noche de su vida de soltero en los aposentos de Austin Starr en Westminster, donde le esperabauna agradable cena. Ya había telefoneado que no llegaría hasta tarde.
En el vestíbulo se encontró con Thomson, el hombre de confianza de sirRobert, un individuo bajito, enjuto y reticente que había encanecido al servicio de su amo.
“¿Quiere un poco de café, señor, o un whisky con soda?”, preguntó, mientrasayudaba a Roger a ponerse el abrigo.
"No, gracias. Buenas noches, Thomson, y adiós. No volveré hasta dentrode unas semanas, ¿sabes?
“Adiós, señor, y la mejor de las suertes para usted y lajoven”.
Las últimas palabras fueron una concesión asombrosa, ya que Thomson raravez pronunciaba una sílaba innecesaria, ni siquiera a su maestro. Roger estaba sorprendido y conmovido.
“¡Buen viejo Thomson!” pensó, mientras paraba un taxi que pasaba. “Supongo que en realidad me aprueba después de todo, ¡aunque nuncadebería haberlo adivinado! Qué palo viejo y raro es.
Fue recibido con gran entusiasmo por la pequeña asamblea que lo esperaba en el cómodo apartamento de Austin Starr en Great Smith Street: el propio Starr, un inteligente joven periodista estadounidense, a quien había conocidocuando estaba en el servicio durante la guerra, y con quien había formado una relación. amistad que parecía probable que resultara permanente; George Winston, empleado del Foreign Office, que mañana sería su "padrino"; y media docena más.
Ya había descartado de su mente todo lo relacionado con latarea que lo había detenido, y nunca volvió a pensar en ello.Pero se lo recordó abruptamente a la mañana siguiente cuando su anfitrión lo despertó.
Siento mucho molestarte, Roger. ¿Tarde? No, es bastante brillante y temprano, pero te han llamado desde Grosvenor Gardens, el mismísimoSir Robert.
“¡Señor Roberto! ¡Qué diablos puede querer a esta hora! exclamó,saltando de la cama y corriendo hacia el teléfono.
“¿Es
usted, señor?... ¿Esos papeles? estan en la caja fuerte. ¡No ahí!
Pero deben serlo. Sellado en uno de los sobres azules. No puedenhaber sido robados, es imposible. Sí, por supuesto, señor, subo enseguida.
CAPITULO DOS
"¡ASESINATO MAS ASQUEROSO!"
"Quiero telefonear".
"Si señora. ¿Qué número?"
“Yo… ¿No puedo llamar por mí mismo?”
La vacilación momentánea en el habla hizo que la atareada y pequeña encargada de correos mirara a su cliente, una dama de mediana estatura y figura esbelta, bien vestida pero discretamente. Llevaba un sombrero de motor con un velo azul oscuro que caía suelto sobre su rostro, envolviendo sus facciones; pero la señora Cave la juzgó hermosa y supuso que era mayor,porque vio el brillo del pelo blanco. Una anciana nerviosa, probablemente poco acostumbrada a telefonear.
“No, señora. Si me das el número, te diré cuando estésconectado. El puesto está al final de la tienda.
La dama miró en la dirección indicada y vaciló de nuevo, de pie en el mostrador de la oficina de correos con barandilla y apoyando una bolsa de marruecos bastante grande sobre ella, una bolsa de vestir o joya, aunque mantuvo su asa con ambas manos. La mano derecha estaba sin guantes y varios anillos valiosos brillaban en los delicados dedos blancos.
"¡Oh muy
bien! Nº 5339 Grantón. ¿Cuánto?" dijo por fin, hablando en voz baja, con un ligero pero perceptible acento extranjero. Sacó su mano enjoyada de la bolsa, buscó a tientasen un monedero chatelaine y sacó un chelín.
La Sra. Cave entró y solicitó la llamada antes de tomar la moneday repartir el cambio.
Sonó el timbre y en el mismo instante entraron en la tienda otros dosclientes.
—Su número, señora —dijo la señora Cave, indicando la «cabinatelefónica». "Tu cambio."
Pero la dama ya se dirigía a la caja y, dejando el cambio a un lado enel mostrador, la cartero se volvió para atender a los recién llegados: una mujer que quería sacar diez chelines de la caja de ahorros, un hombre y un niño. sellos exigentes. Mientras los atendía rápidamente, entraron dos personas más y se dirigieron al mostrador de papelería de enfrente.
La Sra. Cave los miró con aire de disculpa; afortunadamente los conocía aambos, pero realmente estaba tratando de que viniera un subidón justo en este momento cuando estaba sola. Su marido estaba fuera, su sobrina cenando arriba.
—Ese es su paquete, señor Laidlaw —
gritó desde detrás de la reja . “Allí, a la derecha. Jessie bajará para servirle en medio minuto, señorita Ellis.
Mientras hablaba, tocó el timbre para llamar a su sobrina, y también, cuando el teléfono sonó el final de la llamada, cortó mecánicamente. Entraron otros clientes y, durante unos minutos, ella y Jessie estuvieron tan ocupadas como podían estarlo, y solo cuando la tienda volvió a estar libre notó el cambio reservado para el cliente delteléfono.
“Allí, esa señora nunca pidió su cambio después de todo, y tampoco la visalir. Me atrevo a decir que volverá a buscarlo directamente. Hizo
¿Terminaste tu cena, Jessie? ¿No? Entonces será mejor que corras y lotomes mientras haya tiempo.
Jessie Jackson, una muchacha agradable, de tez fresca, muy parecida a suhábil tía, salió de detrás del mostrador de periódicos y pasó junto a la puerta trasera que conducía a la casa, muy cerca y en ángulo recto con lade la cabina telefónica; un rincón oscuro en este aburrido y brumoso día de noviembre.
“¡Hay algo mojado aquí!” Ella exclamo. "Alguien debe haber estadoderramando un poco de agua".
Cogió un interruptor eléctrico y encendió la luz.
Un instante después, la Sra. Cave escuchó un chillido que la hizo salir corriendo de la oficina de correos, para encontrar a la niña recostada contra el marco de la puerta, conla cara pálida, los ojos dilatados mirando fijamente el horrible charco en el que estaba de pie, un charco de agua. sangre, que se formaba a partir de un chorro que goteaba sobre el alféizar de la cabina telefónica, cuya puerta estaba parcialmente abierta.
"¡Dios mío! ¿Qué ha pasado?" exclamó la señora Cave .“Toma, cálmate, niña, y sal del camino”.
Agarrando el brazo de Jessie, la arrastró a un lado y abrió la puerta. Algose tambaleó hacia adelante, un montón coronado por un velo azul.
“Es ella, la señora misma; ella... ella debe haberse roto un vaso sanguíneo... o algo así —jadeó, inclinándose e intentando levantarla figura acurrucada, porque era una mujercita inteligente e
ingeniosa, y aún no había sospechado de la espantosa verdad. mente. Corre, Jessie, corre y llama a alguien, a cualquiera.
Pero Jessie se había derrumbado en una silla junto al mostrador, sollozando y temblando, medio desmayada, y fue su tía quien gritó convocando a los vecinos y transeúntes. El verdulero de la tienda de la esquina opuesta fue el primero en llegar, limpiándose la boca mientras corría, pues también él había sido molestado durante la cena. En menosde un minuto, la tienda se llenó a rebosar y una multitud se había reunido afuera, a través de la cual se abrió paso un policía retrasado.
“¡Aquí, abran paso! Retrocede, ¿quieres? ¿Qué pasa aquí? comenzó conpomposa autoridad. "¡Buen señor! ¡Por qué, es un asesinato!
"No puede ser, ¿cómo puede ser?" sollozó la pobre señora Cave, cuyos nervios habían cedido por fin. "¡Vaya, no había ni un alma cerca de ella!"
"¿Sabes quién es?" —demandó el oficial, inclinándose sobre el cadáver, pero sin tocarlo. La mujer estaba muerta, de eso no cabía duda. Lo mejor era dejarla como estaba hasta que llegara el médico.
Un objeto espantoso que parecía yacía acurrucado allí, con la cabeza todavía envuelta en el velo motor azul, ahora horriblemente empapado y manchado. Se lo habían quitado de la cara —probablemente lo había levantado ella misma cuando entró en la cabina unos pocos minutos antes— y sus rasgos naturalmente hermosos estaban distorsionados en una expresión de miedo y horror, los ojos oscuros entreabiertos, los labios apretados. espalda mostrando los dientes blancos y parejos. No había duda en cuanto a la causa de la muerte, porque debajo de la oreja izquierda era claramente visible la herida que aún brotaba: una puñalada
limpia de menos de media pulgada deancho que había cortado por completo la vena yugular.
—Nunca la había visto antes —exclamó la señora Cave, retorciéndose las manos conimpotencia—. “Ella acaba de entrar para llamar por teléfono, y cuando entró en
En la cabina entraron varias personas y estuvimos ocupados durante unosminutos, y nunca pensé una palabra sobre ella hasta que la encontramos, Jessie y yo, ¡así! Ella deber lo ha hecho ella misma, ¡y también en nuestra tienda! ¡Oh, hagamos lo que hagamos!
En ese momento, lo obvio era desalojar la tienda y llamar al médico local y al inspector de policía del distrito, quienes llegaronsimultáneamente unos minutos después.
La mujer había sido asesinada, de eso no cabía duda, pues era imposible que semejante herida pudiera haberse autoinfligido. Era extraordinariamente profundo, penetrando casi tres pulgadas y causando una muerte prácticamente instantánea; mientras que no sehalló arma alguna ni nada que, al momento, revelara la identidad de la víctima.
De inmediato se estableció un hecho: que había estado parcialmente disfrazada, ya que el cabello blanco que la Sra. Cave había notado resultó seruna peluca, lo que los peluqueros describen como una "transformación", ajustada sobre el cabello natural, sedoso, exuberantes trenzas oscuras. estrechamente enrollado alrededor de la bien formada cabeza. El médico calculó que su edad rondaba los veinticinco años, y era una joven hermosa y hermosa, presumiblemente rica también. Ciertamente, sus manos blancas, bien formadas y bien cuidadas no habían conocido trabajo de ningún tipo, y los anillos en los dedos delgados eran extremadamente valiosos, entre ellos un anillo de bodas. En el suelo de la cabina se encontró su monedero de oro,que contenía una suma de cuatro libras impares en billetes y plata.
Pero del asesino no había rastro alguno, excepto, de hecho, un paño de cocina mojado y manchado de sangre que yacía en el fregadero de un pequeño fregadero detrás de la tienda. La casa era originalmente privada, y
toda la planta baja había sido convertida en local comercial. La cocina y lasala de estar de The Cave estaban en el primer piso, las escaleras que subían justo después de la puerta que conducían a la tienda en la parte trasera, al lado de la cabina telefónica. Al pie de la escalera había una puerta privada que daba a una calle lateral, y más allá la trascocina y un jardín bastante largo, con una puerta al final por la que también se podíaacceder a la calle lateral. Esta puerta tenía cerrojos arriba y abajo, pero ahora estaban descorridos, aunque la puerta misma estaba cerrada.
"¿Esta puerta siempre se mantiene abierta así?" —preguntó el inspector de lapequeña señora Cave, quien, aunque todavía lastimosamente agitada, lo siguió y logró responder a sus muchas preguntas con prontitud e inteligibilidad.
No, nunca se abre excepto cuando vienen los basureros, y yomismo lo cerré después de ellos ayer.
El inspector asintió y anotó una línea en su libreta. Saliendo a la calle, miró dearriba abajo. Era una callejuela particularmente tranquila y respetable, flanqueada en la parte superior por los muros de los jardines pertenecientes a las dos casas de las esquinas, en la parte inferior por pequeñas villas suburbanas, cada una con su pequeño jardín al frente: una calle donde generalmente en esta época de Ese día los únicos transeúntes eran niños que volvían a la escuela, pero donde ya se estaba reuniendo una gran y creciente multitud en la esquina junto a la tienda y la casa de la Cueva.
“Ahí está el inspector; sólo ven y dile lo que viste, Margie”, gritó una mujer, que en ese momento corrió hacia él, arrastrando a una linda niña de la
mano. “Por favor, señor, mi Margie vio a unhombre salir por la puerta lateral y huir justo antes de que comenzaran los gritos”.
"¿Qué es eso? Ven, cuéntamelo todo, querida. Rápido, ¿dedónde vino? ¿Esta puerta?"
“No, señor, eso”, dijo el niño rápidamente, señalando la puerta de la casa.“Mamá me mandó a buscar un limón, y…”
"¿Como era el?"
“Uno de esos empuja, señor, el que maneja los taxis. Estaba diciendo malas palabras y corriendo muy rápido por la calle”. De nuevo señaló.
¿Has visto su taxi, un taxi?
"No, no solo estábamos yo y el hombre".
"¿Deberías conocerlo de nuevo?"
“Sí, señor, creo que sí”.
"¡Buena niña! ¿Cómo te llamas? Margery Davies, ¿en el númeroseis? Así es."
Con un asentimiento amable, dejando que Margie y su madre fueran rodeadas e interrogadas por la multitud emocionada que las había seguido y escuchado el breve coloquio, entró en el jardín, justo a tiempopara encontrarse con Jessie Jackson, quien tropezó con él y habría caído si él no hubiera disparado un brazo listo para sostenerla.
"¡Hola! ¿Quién es esta joven y qué le pasa? exigió, bajándola al suelo, con bastante delicadeza, y escudriñando su rostro, un hermoso rostro joven de aspecto inocente, mortalmente pálido eneste momento, porque la niña se había desmayado.
