Odel

Page 1

DORDISTRØM
Flog .Roman.2021
DordiStrøm Odel Roman Samlaget Oslo2023

wewhosevoiceinourabsence isframedonabedroomwall

Weleaveoureyesbehind Inthewindowframesandmirrors

JohnBerger: andourfaces,myheart,briefas photos (1984)

Ochdetsannastemannågonsinsaomsigsjälv–det samanjuinteens,detviskademanbara,halvhögt, onödigt,saligt–motnågonshjärta.

AnnaGretaWide: Sedankanalltinghända. Efterlämnadedikter (2020) Ogvindenstrykutdittfar iaudefjell.

OlavH.Hauge:Frå«Dinveg»i Underbergfallet (1951)

5
TilAnnaogAugust
I

Itunet

odelharbørsa ihanda.Hogårmedlangestegover tunet,skjorteflakablafrarrundthenne,håretiein knuteunderskautet.

Livliggpålåvebrua,skråttigrasetpåsidaavtraktorsporet,kvilerhovudetpåhendene.Hosertunet,vegen. Bowieliggpåtrappaframomhuset.Humlenesurrar. Langtbortekanhohøyreeinbil,snartkjemdenforbi tunet.Livstørsegpåolbogane,hogjersegklartilå memorerenummeret.Nårhokjeminnigjen,skalho skrivedetnedidengulenummerbokamedblyantstumpen,denhengfastibokamedeisnor.Hoskal skriveneddag,månad,år.Pålinjeneunder:registreringsnummeret,bilmerke,farge,ombilenhartoeller firedører,omdetereistasjonsvogn,einpickup,ein Jeep.

Livliggattmedblåklokkene.Innieiavdeisitei humle.Densurrarogjobbarogsamlarnektarfrådei gulestøvberarane.Holiggpåmagenmednasentett inntileiklokkeogserpåhumla,denblirtyngreog tyngre,pollenfestarsegpåbakføtene.Blåklokkatippar lettundervekta,smiler,neiar,nikkar.

Bilenharikkjehøgfart.Livkanhøyredetommotorenblirpressa.Hokanhøyredetomfartenkreveit

9

høgaregir,omeinbilgårforfortforgiret.Dennemotorenhareinfin,jamndur.Bilenkøyreriseksti,denheld fartsgrensa.Nokanhosjåden,bilenkjemframfråmellomtreaisvingenvedtraktorgarasjen.DetereinVolvo Duett.Denhartovindaugeogstøytfangarmedbøyel.

Livkjennerigjenbilen,denkjemmedvarer,bilenkjem medvarerfråbutikkeniVågen.

Bowiegårutpåvegenidenlågekveldssola.Hogår sakte,grasetharfåttvekseseghøgtigrøftekanten.

Detkvinibremser,straksetterpå–eindumplyd.Livset segopp,bilenharstansa.Nokobevegersegpåvegen framforbilen,detmåvereeitdyr,dyreterpåvegutmot grøfta,blirborteigraset.

Hundenliggframforbilen,reisersegoppigjen,berrepå framføtene.Annarvilopnebildøra,kommesegutav bilen.Hansitogserhunden,densleperhoftaogbakføteneettersegutigrøfta.

Livsitpålåvebrua,hosersjåføren,hansitmed armaneslaptnedlangssideneavkroppen,dyretsleper segutigrasetetterframføtene.Hosnursegogseretter Bowie,holiggikkjepåtrappa.

Livsertrappa,tunet,bilenbortepåvegengjennom vatn,altgyngar,verdagyngar,hendeneristar,under hendene:bølgjeravmjukpels,underpelsen:finesmå bein,ryggvirvlar,ribbein,eitkne,søkketderfoten bøyerseg,lårmuskelen,bukenderlåretbyrjar,denrosa magenmedlyse,kvitepelshår,hofteryggradribbein krossbein,tarmnyrelungehjarte.

10

Odellegggeværetoverhøgreunderarm,medvenstra hentarhotopatronerfråbukselomma.Hoserrettfram medanholeggpatroneneinnibørseløpetogmonterer samanbørsa.Detklakkaristålogjarn.

EinviljedrarBowieutigrasetmothuset.Egvilbort, heim,innditegertrygg,gøymd.Omegikkjegøymer meg,omegikkjekjemmegihusno,eregfrittvilt,tenkjerBowie,egharikkjekreftertilåforsvaremegom egblirangripenno.Egmåvekk,vereifred,liggestilt, mjukt,gøymdigraset,såingenfinnmeg,såørnaikkje fåraugepåmeg,såjervenikkjekjennerluktaavblodet,såulvenikkjefårteftenavmeg,sågaupaikkjeser meg.Nokjembjørnenfram.Detmørknar,mørkeret leggsegrundtmeg.Menneskasøv,novaknarskogen. Egveitkvadetteer,luktaavmitteigeblod,tenkjerhunden,luktaavfare,daude.Egmåsleikesåret,eteblodet, reparereskaden,egkanklaredetberreegkjemmeg heim,flokkenminfinnmeg,deisomkanforsvaremeg, berreegkjemmegbortigraset,berreegfårgøymtmeg såegikkjeblirliggandeher,iopelendeserørnameg, sirklarmeginn,stuperned,landarikjøtet,nohender det,egmåliggemjukt,skjerma,egmåfådøyifred,om egkjemmegheim,kanegsamlekrefter,kvile,bliheil.

Odelladarbørsa,topatroner,einikvartholavdetdoble løpet,blikketfestapåhunden.Nokremeterfrågrøftekantenstansarhoogløftarkolbenoppmotkinnet.

Rundtnestesvingligggarden,tenkteAnnar,snartskal egbremsened,svingeavvegen,nedpåtunet.Egskal gåutavbilen,gåbakilasterommetoghenteutøskja

11

medvarer,beremedmegøskjaopptrappaogknakke på.Skaltruomdeterfolkheime,detervelhelstfolk heimepådennetida.

Annartrakkahardtpåbremsa,detsmallhøgt,noko hardttreftebilen,einstein,eitdyr,einkropp,han slepptekløtsjen,kveltemotoren,vartsittande.

Hanlearikkjepåseg.Alterstilt.Deterikkjebra.Noko ergale,egmåutogsjåkvadeter.Annargårikkjeutav bilen,hanblirsittandeiførarsetet.Hanserrettfram,ut frontruta,detervarmt.Hansernedpåsineeignehender,deiharslepptrattet,hanskjelv,egskjelv,tenkjer han,hendeneristar.

IsideblikketserhanOdel,hankjennerhenne,serat deterho.Hokjemgåandeovertunetmotbilen.Ho hareitgeværihendene,dethengeitgeværoverden einearmenhennar.Odelladarbørsamedanhogår.Ei patronideteineløpet,såeiidetandre.Annarserhenne ieiskodde,kledablafrarrundthenne,silhuettensvart, denhengilufta.

Hendenehansristar,Annarhivsegnedpåpassasjersetet,sklirnedfråsetet,ålarsegmellomgirstong ogsete.Handrarføteneetterseg,krypsamaniein ballpågolvet,liggpåknepådensvartegummimatta. Egmåikkjesvimeavno,tenkjerhan.Hanliggframoverbøygd,prøveråpustesakte,nasentryktnediei firkantaruteigummimatta.Hanpustarinn,småsandkornvirvlaroppfrårutaimattaoginninasebora, Annarpustarut,blæssandoppiauga,innidenopne munnen.Hangnirsegmedskjorteermet,hostar,det knasarmellomtennene,kroppenheldframmedåriste.

Hanlyttar,ventarpåskotet.Ingentinghender.Han

12

høyrerikkjeprosjektiletgjennombildørapåførarsida, singlingibilglas,hamringpåbilruta.

Odelhøyrerdyretsnakke,takkfordettelivet,seier dyret,taimotmeg,herereg,eglegglivetidinehender,seierdyretoghjartet,ognårdyretveitatOdeltar imot,såblirdetsåroleg,heiltrolegdunkarhundehjartet,ogOdelsitthjarte,erdetsamehjartet.Egtarimot, egtaroverno,svararOdel,dåveitdyret.Takk,takk, dunkarhjartet,takkforatdutarimotmeg,takkar det.

Detmørknar,detblirkaldt,Odelsiktar,hopustar inn,hopustarutogskotettrefferderdetskal,framfor augapådyretblirdetsvart.Såeraltstilt.Odelsenkar våpenet.Overdentynnehudapåaugelokkastrykein mjukvind.

Livhøyrerekkoetavskotet.Alleandrelydarerborte, igraset,itreaiskogenrundttunet.Fuglaneheldopp medåsynge.Solaforsvinn,fargane,blåklokkenebøyer nakken,lukkarseg.Humleneliggstiltikvarsiklokke. Bowieliggigraset,igrøfta.

Odelsenkargeværet,tarbørsapåaksla,snurseg, byrjargå.

Ommundspring,hanheldpleddetihendene,pleddet blafrar,detereitsegl,Ommundropar.Odelhøyrerhan ikkje,hogårmedbørsapåaksla,nedmotdenraude bobla,denstårparkertvedgarasjen.

Livvilskrike,Ommundskrik:Determinhund!

Odelmedgeværetieireimoveraksla.Frammeved boblaopnarhobildøra,leggbørsaibaksetet,setsegi

13

førarsetet.Hodrartilsegdøra,slårdenhardtigjen,set nøkkelenitenninga,startarmotorenogkøyrerutpå vegen.

Annarveitikkjekviforhanstansa.Hankjemikkje påkviforbilenstårstille.Hankrypoppigjenfrågolvet,oppipassasjersetet,opnarbildøra,gårutframfor bilen.

Einstorfuglkjemflygandemothan,vengeneblenkjerisola.

Ommundspringoverekra,hanheldeitpleddfastmed eihandpåkvarskulder,pleddetstårrettutbakhan someikappe,kappablafrar,flagrar.Hanspringmot bilen,deteinebeinetframfordetandre,langebyks. Hanvaklarkvargongstøvelbrettenpådeneinefoten sneiarbortistøvelbrettenpådenandre.Hanbryrseg ikkje,hanspringpå,eingrastusterhøgareennhan trudde,hanløftaikkjefotenhøgtnok,hanfårvekta avkroppenframover,heldpåådette,tarseginnigjen.

Ommundflygoverekra,hanmånåframtilhunden.

Determinhund!Ommundropar,blirbråttstille, fårikkjetattsegfor,handettnedpåkne,påmagen, hanblirborteidethøgegraset,kjemsegoppigjenpå allefire,hankrypdetsistestykketborttilBowie,legg segtettinntilhenne,holiggstille,varm,augaattlatne.

Hanheldhovudet,snutentettinntilandletet,knipigjen auga,borarnasennedinakkepelsen,hanpustarinnog inn.

Hanbreierpleddetforsiktigoverhenne,løftarhenne oppipleddet.Ommundstårmedhundeniarmane,han snursegmotskogen.

14

Ingastårikjøkenet.Nokongjekkidøra,detmåhavore Odel,tokhomedsegbørsa?Ingaserinnunderkjøkengardina.BilenfråVågenharstansabortepåvegen, bilenmåhatrefthunden,denliggpåvegenframfor bilen.IngaserBowiereisesegopppåframføtene,hoser dotteragåovertunetmothundenmedgeværetihendene. Annarblirståandeframforbilen,hendenetungelangs sideneavkroppen,hanserhundenslepehoftaogbakføteneetterseg,utigrøfta.

OmmundgårinniskogenmedBowieiarmane.

Ingaleggifråsegkniven,triveinkjøkenklut,tørkar hendene.Hogårutigangenutdøra,nedtrappa,over tunetmotvegenogbilen.Annarstårogheldsegfor andletet.

LivserIngasnakketilmannen,hohøyrerekkoetav skotet,rikosjetteniskallen,skotetfykrundtderinne, slårivegganeihovudet.RyggentilOmmund,kroppen tilBowieiarmanehans,potane.Halenhengslaptned fråunderpleddet.

Sådeterduigjen,seierInga.Annarsvararikkje.Han harkommeattendeforåsjåtilOdel.Foråhaldeeit augemedLiv.

Livreisersegopp,byrjarspringe.Sjåførenstårframoverbøygdmedopenmunn,armanetungenedlangs kroppen,hannikkartildetIngaseier,tarsegtiland-

15

letet,heldhandflatenepåkinna,øyra,hanristar,alter stilt,dettesåghan:blodet,detdaudedyret,kandetha voreeinkalv,hest,einhjort?Odelmedgeværetville drepehan.

Sjåførenseropp,andletetvrirsegieingrimase,Liv tarialthokanogslårmedknyttenevarmothan.Ho trefferhaninasen,overleppa,densprekk,detknasari tannrøter,nasebrusk,IngatarimotforkroppentilLiv, hostillersegframformannen,Livdettslappnedigrusen.Iblodetigrusenliggframtennenetilsjåføren.Liv krafsardeitilseg,heldsmåsteinogblodigetennerhardt fastinnihanda.

Sjåførenvaklarbakover,Ingatartakframmepå frakkenhans,heldhanfastsåhanikkjedett.

Mannenstørsegpåkneetmedeinehanda,denandre heldhanovermunnognase.Blodogslevrennutfrå mellomfingrane.Ingatarvekkhandahans.Nasener knekt.Dumanglarnokretenner,seierInga.Dumåleite opptennenedine,vifårfreisteåsettedeitilbakeitannkjøtet.HogirAnnarkjøkenkluten.Kominnnårduhar funnedei.

Annarkjemikkjepåkvahanleitaretter,egfårleite her,tenkjerhan,igrusen,kvitesteinar,grå,hangjer dethanfekkbeskjedom.Hobadmegleiteherigrusenpåvegen,hosettesegnedpåhukogpeikanedi grusen,leither,saho.Egmåfinnedethovilegskal finne,nokoliteherigrusen.Annarkryppåallefire, krabbarpåknea,steinarigrusengnirholibuksestoffet,ihudainntilbeinet,kneskåla,hanbyrjarblø,han størsegpåhendene,hanfårkvitegroperinnihendene avgrusen,steinenpressarholpåhuda,hankjennerdet

16

ikkje.Hanheldfram,serned,slevogblodrennfrå munnenhans,augafulleavvatn.Hangrætikkje,han sveittar,detervarmt,erdetvarmt?Erdetsol,sommar, haust?Hanveitikkje,hanfrys,hansetsegoppigjen, finnframklutenIngagavhan,tørkarsegrundtmunnen,påhaka.Deterikkjehjelpiåtørke.Hanstappar kluteninnimunnen,denfårplassimunnhola,einrund kvitballimunnen,ballenpressarmotsåraigommane. Hantørkaraugamedhandbaken,krypframigjenpå allefire.

Livgnirvekktårenemedhandbaken,innihandahar hotennenetilsjåføren.Holiggpåmagenioljegrusen framforbilen,hoharoljeflekkarpåkleda,hendene. Detluktarasfalt,sveitte,mannenibilenluktarblankt avskit,blod.Livløftarhovudet,serettermor.Den raudeboblaerborte.

Livstikkhandailomma.Nevenerklistraigjen,inni blodetihandaheldhotreguletenner.Ingaseiernoko tilhenne.Eghøyrerhenneikkje,tenkjerLiv,egserpå bestaathosnakkartilmeg,hohartenktågå,tenkjer Liv,hoerpåveginnigjen,hokanikkjeståher,hohar ikkjetidtildette,dukanikkjeliggeslikmidtpåvegen, komdegopp.

Odelgjordeendepålidinga.Odelgjordedeteinaste rette,seierInga.AlltiderdetrettdetOdelgjer,tenkjer Liv.

BestaserikkjepåLivmedanhosnakkar.Livkjenner tenneneihanda,hotarhandaoppfrålommaogheld deninntilandletet,tenneneluktarsvaktavlauk,kaffi, hosvararikkje.

Ingagårmothuset,kjøtetblirøydelagtomdetligg forlenge.

17

Ingagårinnikjøkenet,kollakanikkjevente.Hoskjer ikjøtet,parterer,vaskartarmar,kvernar,stappar,pakkar,frysernedkjøtstykke,pølser.Etterkollamåho gjereoppkalven,denersåliten,detgårfort.Kvoten erpåsekstendyriår,dennehaustenhardeisnarttrettenvaksnehjortarihus.Eiogannakollemedkalvblir detnok.Kollaharmjølkijuret.Deifinnikkjekalven. Deterikkjebra,einsnakkarikkjeomdet.Dethender oftarenoennfør.

Odelkomheimmedkolla,hovomma,grovned, gøymdeinnmatenundertorv,mose,vaskadensundskotnebukenmedkollasitteigeblod.Letdenhenge nokredagar.Kollahangifiredagar.

Hovarskotenpåskråframanfrå,einijaktlagetskaut hennegjennombringa,skotetstreifabuken,nyrene. Odelmåtteleiteforåfinnehenne,hopustaframleis, hofannkollafleirehundremeterfråderhovartskoten,deiandreijaktlagetgavopp,deisprangetterhenne innovermyrene,deivartslitne,deisnudde.Olovkalla oppOdelpåradioen,farsistemmeiwalkietalkien,du måkomme,egtrenghjelpmedåfinneeikolle.Odel komoggjordeettersøk,deiandrejegeranetokkvelden, deigjekkinntiljakthytta.

18

Ettersøk

odelfølgdeetter kolla,hoventa,gjekkeitstykke, leitamedkikerten.Nårhogjerettersøk,serhofaret etterdyret,blodetilyngen,finneitsøkkderkollahar kvilt.Odelsetsegnedvedsøkket,lyttar,luktar.Horeiserseg,gårvidare,serettereintryggareplasskollakan halagtsegned.Odelstoppar,løftarkikerten,sermot einåskamlengervekke,nedomden,eitkjerr,kollakan ikkjehahattkreftertilånålengerennkjerret.Kolla veitomkjerret,derveksdetsaftigmyrgras,hokjenner kjerret.

Kollaliggigrasetvedkjerret.Odelluktarhenne, høyrerpustenivinden,gårnærmare.Holøftarhovudet,rettarøyramothenne,serpåhenne,varmpust, kvitdogg.Holeggnedhovudetigjen.Dererdu,tenkjer kolla.Egharhøyrtdeglenge.

Detkjemeitstønnfrålangtinneidyret,skogen,treai mørkeret.Odelflyttarbørsabakpåryggen,leggkikerteninnomjakka.Hosetsegnedpåkneogkrypframpå hendene,leggsegpåmagen,kvilerlittmedkinnetmot armen,drarsegnærmaremedolbogane,ålarseginntil dyret,dampenfråpusten.Odelsittkinnmotpelsen,eit svartauge,vêrhår,vipper,einblodrauddropepåden svartehudainaseboret.Odelkjennerettermedhanda nedoverbukselåret,finnskaftetpåknivenisliraibeltet meddeneinehanda,strekkerframdenandreoglegg

19

denpåhalsentilkolla,blodetiåreneipelsen,kjøtet underhanda.Ikolleauget,densvartespegelen:einsilhuett,knivbladet,eitandlet.

Odelvaskarhendeneibekken,blodetfargarvatnet raudt.Hotørkarsegmedmyrgrasfråkjerret,trærhjartetpåeinrognekvist,steikjerdetpåbålet,vedenknitrar,båletimørkeret,gloregn,stjernehav.

Solirismålskaret.Odelkøyrerkollaheimmedbeltetraktoren.Hengerhenneoppunderlåvebrua,flår henne,lardyretrennereintforblod,sagaravhovudet ogleggdetitrillebåra.

Bowieliggpåtrappa,hohøyrerOdelsinesteg,trillebårhjulovergrusen,igraset.Odeltrillartrillebåragjennomdetblautegraset,nedhellingaforbiripsbuskane, forbitreanedstihagen.Odelgrevnedhovudet,føtene, skinnetibakkanenedomhagen.

Bowieliggogfølgjerhennemedauganårhokjem oppigjen.Noskalhosnartinn,tenkjerBowie,nårho kjemforbi,fåregeinklapppåhovudet.

Odelkjemoppigjenmedtomtrillebår,skrurpå kranapåveggenogvaskarhendeneidetkaldevatnet, koplarslangenpåspringenogspylertrillebårarein,set denoppmotlåveveggenoggåroppigjenmothuset, opptrappaderBowieligg.

Odelsihandipelsenpåhovudet,fingranesomklør hennebakdeteineøyret,luktaavdetdaudedyretpå Odelsinefingrar.

Odelsnursegidørkarmenogsparkaravsegstøvlane,lardeiståigjenpåtrappa,hostengerdøraoggår innigangen,derhengerhoifråsegregnkleda,gense-

20

ren,skautet.Hogårinnikjøkenetogvaskarhendenei vasken,setsegvedkjøkenbordet.Ingaauseropplevergrytetilhenne,settallerkenenframforhennepåbordet. Kollaharkalv,seierOdel,egmåutigjenogleiteetter kalven.

Kalvengåruteogleitar.Odelleitar,hofinnkalven, ikkjelangtfråkjerret.Kalvenliggieilitadolpimosen, denskjelv.

Odelberkalvenmedsegpånakken,hobindsaman føtenemedtaustumparhoharmedseg,hokappadei førhogjekk,taustumpaneieinkveililommapålåret påfeltbuksa.Holøftarkalvenetterføtene,bøyerhovudetogleggdenpånakken,dentommebukholamot håret,hårknutenunderskautet,hostikkgensereninnimellom,varmenfråkalveninakken,genserenblautav blodet.

21

Ikjøkenet

ingatørkarhendene påforkleet,hotareinbeinstumpi deneinehanda,knivenidenandre.Ingaskjerutindrefileten,langshinneneinntilribba,heilevegennedlangs slagsidene,nedtilfiletenpådeneinesida.Hofølgjer beinetmedknivbladet,førstpådeneinesida,såden andre,heiltnedtilkulainnilåret.Beggeindrefiletanemå utførst,ogsåmåbeinskjerastreine.Ingaskjerutden andrefileten,hogjereitrundtkuttogtrefferhinnapå innsida,hofåreitgodttakihinnamedfingraneogdrar denlausfråkjøtet.Filetenerfin,eitgodtstykkekjøt.Det sitlittfeittpåden,dettarhovekk.Ingatartakihinna ogdrarhinnaogfeittetavfileten.Holeggtilsideshinna, Bowiebrukarfåhinna,feittetgårikjøtdeigen.

Odelfårmedsegmatkvargonghoerheime,kvar gonghokjemheimtilonnenekvarvårvinter,vår,sommar,haustsommar,potethyppingogjaktomhausten.

Nårhoreiserigjen,etterjakta,senderIngamed henneeiøskjemedmat.Odelsetøskjaibagasjerommet frammeunderpanseretifolkevogna,denraudebobla.

IngalagarklareinmatkassetilOdel.Hotrengmattil vinteren.Ingasendermedhennegrytekjøt,tørkakjøt, kjøtdeig,fisk,sopp,determykjematisopp,tørkasopp vegikkjesåmykjeogerlettåpakke,dentarikkjesåstor plass.

Nårduerferdigmedåstudere,mådufåeitarbeid

22

medlangeferiarsådukanvereheimeogarbeideom somrane,brukarIngaseietildottera.Dumåfådegeit arbeidsådukanveretilhjelpforandre,deterdetviktigaste,ågjeregodtforsineeigne,forandre,somikkje hardetsåbra,deisomtrenghjelp,deisomikkjeerså heldigesomoss,vierheldige,duerheldig,Odel,seier Ingatildottera.Odelseieringenting,kvaskalhosvare, hoarbeiderformaten,hoskyldermoraalt,deterikkje tilåhaldeut,hohelddetikkjeut,takk,mor,seierOdel.

Odelkjemheimkvarvår,vårvintertillamminga,kalvinga,slåtten,hogsten,jakta.Slakting,sanking.Kvar haustsommar,haust,haustvinternårhoreiserigjen,får homedsegvarmeklede,bær,sopp,saft,spekemat,innmat,tunge,lever,blodmat,aure,flatbrød,hjarte.

23

Iskogen,itunet

ommundravarrundt iskogenmedBowieiarmane. Egmåfinneeinfinplass,tenkjerhan,vimåsittelitti lag,påeinfinstein,undereifuru,derkanvisitteog sjåutovermyra.Kvilelitt,berreverestillelitt,pådenne steinen,førdagenvardenvarmavsola.

Ommundstansar,svaiar,hankrypopppåsteinen. Detregnar,Bowiehopparoppogsetsegvedsidaavhan påsteineniskogen.Holyttar,ervarhan,setsegtettare inntilhan,vilathanskalstrykehenne.Hoserdithan ser,motaugetimyra,sologregn,augetblenkjeriblått, himmelenspeglarsegiauget.Bowiesauge,eitnesten heiltsvartogeitblått.Holograr,legghovudetifanget hans.

Hoskjøneratviskalsittehereistund,godpratelitt, verestilleeistund,berrehoogeg,tenkjerhan.Viskal taosseinkvil,eilitastundberre,heiltifred.Sittepå steinenogsjåutovermyra,lyttetilskogen,høyrevindenitrea,suset,songen,berreduogeg.

BakaugelokkaserOmmundsegsjølv.Hanspringover ekramothuset,hanlagareinsti,eielvigraset.Han gårikkjerundtidag.Hantrakkareitbreittsporidet saftigegraset.Murslør,engsoleie,smørblome,timotei, kløver,storkenebbfårbøyenakken,knekkeryggen, leggesegflate.Hanlagareibreielvidetheilagegraset.

24

Farerikkjeheime,hanerlangtinneifjelletmedjaktlaget,hanserdetikkje,tenkjerhan.Detkanveredet same.Egskitveliomfolkserfaretettermeg,detnedtrampagraset,tenkjerOmmund.Egvilatdeiskalsjå det.Naboen,mor,Odelskalsjådet,hoskalsjåpåmeg, hoskalforfaensjåpåmeg,tenkjerOmmund.Hanhar nokoihendene,detereihagle,hanheldhaglaihendeneoggårmedlangesteg,mothusetogOdel.Hoplar sitteikjøkenetpådennetida,hositsikkertvedkjøkenbordet,hantarstøypetrappaitresteg.

Ommundkjeminnikjøkenet,Odelsitvedkjøkenbordet.Holesiavisa,knipigjenauga,tareittrekk, blæsrøykutgjennomnasebora.Odelkakkarrøykeni oskebegeretutanåsjåopp,reisersegsakteopp,skuvar stolenbakover,brettaroppdeteineermetpåarbeidsskjorta,kjemframpågolvet,stillersegframforhanog sernedpåhan.

Ommundtareitstegmothenne,holearikkjeeit augelokk,hoereithovudhøgareennhan,hanstårtett inntilhenneno,hovudetbøygd,hanbyrjarriste,frakkenristar,einteltdukrundteintynnstaur.

Ommundgrætforalthankjempåsomhanikkje hugsarkvaer.Odelkøyrertraktor,førerrekneskap,sel eggtilnaboarsomkjeminnom,deislåraveinprat,dei likarhenne.Hogårmedkyrnetilseters,senderbodskapenmedslaktebilen.Hojaktaromhausten,trefferkronhjorten,vommarhan,drarhanheimomnatta.

Drikkdramimørkeretforåfeire,lermeddeiandre jegerane.Detblenkjerikvitetenner.Hotørkarkjaken medhandbaken.Spritdunstenidenråhaustlufta.

Eindagerdethansomskalsovepådetstørstesoverommet.Hanskalliggepåfarsisideidenstoresenga,

25

nærmastvindauget,medutsiktovervatnetogskogen medhjorten.Hanskalliggelengeeinmorgonimaiog høyreelvabruse,gaukeniliapådenandresidaavvatnet.

Ommundfårikkjepuste,hanhikstar,prøveråsvelgje,spyttrennfråmunnennedpåhaka,einblankbekk nedtilgolvet,eindamavslevpålinoleumen.Han bøyerhovudetogblirborteinnifrakken.Hanmumlar noko.Egskulleønskeduvardaud,mumlarhan.Det varikkjedethanskulleseie,hanfårikkjesagtdethan komforåseie.Stemmaerborte.Hankniphardtom børselaupet,fingranekvite.

Odeltarifråhanbørsa.Ommunddettnedpåkne. Hanliggpågolvetisitteigeslev.

OmmundsitpåsteineniskogenmedBowieiarmane. Deifanneihelle,einstein,einflatstein.Ommundstryk hundenoverpelsen,nakken,detmjukehovudet,øyra, hoharaugaattlatne,droparpåbladaitreetoverdei, droparpåaugelokka.

Einmyrsongarsyng,denharikkjereist,snartskal dentrekkesørover,mendenharikkjereistenno.Nosit denpåeitstråutepåmyra.Myrsongarenhermarlydar denhøyrer,andrefuglar,denhermarblåmeis,kjøtmeis, bokfink,nattergal.Denernattsongar.Nårsolastår opp,varmardenopplufta,solalagarturbulensilufta, ogdåberikkjelydensålangt,detveitmyrsongaren. Derforsyngdenigryinga,omkveldenogetteratdet harregna.

Deterkaldtigrasetetterregnet,trea,myra,graset stårstille,luftastårstilleogdåbersongensågodt.Songenberlengstomeftan,vednattmål,iotta,vedrismål

26

ogetteratdetharregna.Førsolastig,nårdenrenn, ogetterregneterdenbestesongtida.Omkvelden,som no,ogetterregnetsyngmyrsongarenpådetvakraste. Høyrerdu,Ommund?

LivleitaretterOmmund,hospringiskogen,ropar,finn einknektkvist,bøyersegned,kjennermedinnsidaav handapåeinujamnplassundereittre,sermedhendene etteronkelOmmundsinefotefar.Hospringvidare,følgjerskogsvegeninnover,skremmeroppeinstorfugl,ein ormsmettinnigrasetpåsidaavvegen.Livharikkje lovtilågåherno,underjakta.Hospringvegenheilt framtilmyra.Derblirhjulsporatiltostiar.Hostansar, larblikketfølgjeførstdeneinestien,sådenandre.Iei hellingpåaustsidaavmyraserhoOmmund,hansitpå einsteinilyngenmedryggenmoteittre,myrvatnoppetterarmane.Bowiesigraviaugetimyra.

27
Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.