DidrikMoritsHallstrøm Kvinnesavnet
©CAPPELENDAMMAS,Oslo,2022 ISBN978-82-02-76264-3 utgave,1.opplag2022 Omslagsdesign:Kib&Morits Sats:Type-itAS,Trondheim2022 Trykkoginnbinding:LivoniaPrintSia,Latvia2022 Materialetidennepublikasjoneneromfattetavåndsverklovensbestemmelser. UtensærskiltavtalemedCappelenDammASerenhvereksemplarfremstilling ogtilgjengeliggjøringbaretillattidenutstrekningdeterhjemletilovellertillatt gjennomavtalemedKopinor,interesseorganforrettighetshaveretilåndsverk. Utnyttelseistridmedlovelleravtalekanmedføreerstatningsansvarog inndragning,ogkanstraffesmedbøterellerfengsel. www.cappelendamm.no
TilTrond
7
Desovertjuemeterfrahverandre.Mellomdemfinnesen gressplen,etplommetreogensommerutenbegynnelseog slutt.Hverdagerdensamme.Solenstårurørligmellom fjelltoppene,fyllerbygdamedendisig,tørrvarme.Fellesferienharbegynt.Folkehøgskolenertom,ogcampingplassen erlagtned.Turistenevillengerinnifjordene,dervannet ergrønnereogengondoltardemtiltoppenavfjellet.Det jevnesusetfrariksveienerreduserttilsmåsporadiskeblaff. EnsenketVolvo.Lastebilermedutenlandskeskilt.Enbobil påavveie.Tilogmedmåkeneerstille.
Selvomdetstårsolsengerigarasjen,liggerSusannerett påterrassen.Hunlikeråkjennevarmenfraplankenemot kroppen.Åhahodetisammehøydesomblomsteroghumler.Huntrekkerpusten,slipperdenkontrollertut.Prøver ågjøresomdesieridenmindfulnesspodkasten;finnøyeblikketogladetpassere.Værtakknemlig.Prioriterdegselv, foringenandregjørdet.Nøkkeleneråsinei.Ingenekstravakter,ingenbesøk,ingenavtaler.Barehenneogdenne første,annerledessommerenpåetstedhunaldrihadde troddhunskullebo.
Susannesnursegoverpåmagen.Løfterrumpaogret-
Degogmeg, skrivervenninnaunder.Susannesjekkerværmeldingenselv omdetikkeernødvendig.Skiftertiltreningstøy.Knyterpå segetparGore-Tex-joggeskosomegentligvaraltfordyre, menharenspesialutformetsålesomersupereffektivmot alletypersteinunderlag.Lardøraståulåst.Ingenlåserdøra pådettestedet.Gårutpåveienmedletteskritt.Aktiverertreningsappenpåmobilen.Finnerriktigspilleliste,skyverdetrådløseøreproppenepåplass.Fårenfølelseavat noenserpåhenne.Skrurnedlyden.Sersegrundt.Snurseg motnabohuset.Leteretterbevegelseidemørkevinduene. Ingenting. Susannebegynnerågå.Økertempoetvedpostkassene. Tarfølgemeddenvarme,stigendeluftenoppgjennom boligfeltet.Opptilpumpehusetderveienslutterogfjellet begynner.
terpåbikiniunderdelen.Samlerhåretogleggerøretmot devarmeplankene.Mistertidenunderdedrivendeskyene. Kommertilbaketilverdensålangsomtatdetvarsomom hunaldriforsvant.Reisersegpåsøvnigebein.Settersegi enflikmedskyggebortevedhusveggen.Røykerenmentolsigarett.Dagenfåretstikkavkuldeiseg.Dekallerdet utrøna.Noemedatsolavarmeroppbakkenraskereenn vannet.Enslagsvindfrafjorden.Susannetaretsistetrekk avrøyken.Gjemmerstumpenunderetbruktkaffefilteri søplapåkjøkkenetsåKennethikkeskaloppdagenoe.Det skjeravgammelvane.Påautopilot,somaltannetidette forholdet. Hunspiserenbrødskivemedbrunostståendevedbenken.LikerenmeldingfraenvenninneiOslo.Etbildeaven apesomklamrersegrundthalsentilengeit.
Politimannenharbukkeskjegg,hestehaleogfingrenefulle avringer.Haddedetikkeværtforuniformen,kunnehan likegjerneværtmedienmotorsykkelklubb.Hanringerpå døra.Taretskritttilbake.Stikkersolbrilleneibrystlomma, leggerarmeneikors.Plystrernoenkortetonermenshan seroppidenblåhimmelen.Daingensvarer,åpnerhan dørenpågløtt.Ropernoeinnisprekkenførhanslipper segselvinn.Politimannenkommertilsynepåkjøkkenet noenminuttersenere.Skyverglassdøratilside.Gårutpå terrassen.Skyggerforsola,mysermotdenblikkstillefjorden.Finnermobilenogslåretnummer.Samtalenerkort. TrekvartersenereknatreretSeaKingredningshelikopter overhustakene.Forsvinnerlikefortsomdetkom.Etterlaterbygdaendastillereenndenalleredevar.
9
SusanneAasen.Trettitoår.1,73.Lysthår.Slank.Svarte tights,hvitoverdelmedrød Swix-logooverbrystet.OpprinneligfraOslo,menbosatther.Samboer,ingenbarn.Jobberpåsykehjemmet.Determorensomharmeldthenne savnet.DehaddeavtaltåsnakkesammendaSusannevar tilbakefrafjellet.Dettevaritre-tiden,mennåerklokka
10
Væreterfint,deterfortsattlystimangetimer.Densavnede erigodformogharingenhistorikkmedrusellerpsykiske problemer.SusanneAasentilhørerdenkategoriendetgår bramed,densombareharhattetuhell.Etklassisktilfelle avforstuetankelelleriverstefalletbrudd.Kanskjehuni begeistringfordetfineværetharlagtutpåenlengreturenn førstplanlagt.Kanskjehundukkeropphjemmehossegselv utenåengangviteathunvarsavnet.Kanskjeerhunhos envenninneakkuratnå,slarveroveretglassvin?Deterjo trossaltfredag. Radioenspraker.Helikopteretmelderatdeikkeharoppdagetnoemeddetvarmesøkendekameraet.Demåreturnereforåfylledrivstoff,menertilbakeomtotimerfornye søk.Enbikkjebjeffer.Sekkereimerstrammes.
–Skalvikommeigang?erdetnoensomsier.–Vi erRødeKors,ikkeetjævlakommunestyre.Folkhumrer. Aksjonslederendelerletemannskapetinnitrelag.Igangsettergrovsøklangsdemestpopulærestiene.Serryggene forsvinnemellomtrærne.Blirståendealeneigjenpåparkeringsplassenmedwalkie-talkienidenenehåndenogkarteti denandre.Solenstekermotdenblankeissen.Myggensvermer.Hankunnetattavsegjakka.Fåttsegenslurkvann.
åtte,telefoneneravslåttogmorenharendårligfølelse,for Susanneerensånnjentesomalltidholderavtaler.
Politimannensjekkersykehjemmet,menfårbeskjedomat Susanneharfri.Samboerenfårhanikketaki.RødeKors blirkontaktetogenaksjonslederutnevnt.Etletemannskappåtimøteropppåparkeringsplassenvedpumpehuset.Stemningenerpositiv.Fjelletblirregnetsombygdas bakgård.Allekjennerdetinnogut,gårturherheletiden.
Ikkelengeetterringerlagtoogtreinn.Ingenfunn.Et turfølgedemøttepåveienhaddehellerikkesettenperson sompassettilbeskrivelsenavSusanneAasen.Innsatslederenslårantennentilwalkie-talkienrytmiskmotlåret.Helikopteretbrøleroverparkeringsplassen.Stigerogstigerpå denrosahimmelen. Flerefolkkallesinnoglageneutvides.Parkeringsplassen fyllesmedbiler.Kommandoteltetblirreist.Mørketkommer.MobilentilSusanneAasenerfortsattavslått.Huseti endenavgatastårfortsatttomt,mensamboerenerendelig redegjortfor.
11
Klokkaerhalvtidadetførstelagetmelderinn.Ingen funn,medunntakavnavnethennesiloggbokapåtoppen. Datoenogsignaturenertredagergammel.Denforrigeinnføringenerfranoendagerførdetigjen.Deteretgodttegn. SusanneAasenerenpersonsomskriveriboka.Folkendrerikkesånnevanerovernatta.Denmanglendesignaturen indikererathunmestsannsynligaldrinåddetoppen,athun befinnersegetstedpåveiopp.Viktiginformasjonsomkan bidratilåinnskrenkeleteområdenebetraktelig.
–Hankomakkurathjemfrajobb,sierpolitimannentil aksjonslederen.–Jegprøvdeåholdehamigjen,mendet nyttetikke.Walkie-Talkienspraker.–Hanerpåveiopptil derenå,stressasomfy.Jegtrordeterbestomderelarham fåværemedåsøke.Lahamfåfølesegnyttig.
LikeførmidnattspinnerKennethinnpåparkeringsplas-
Funnetmyggsprayogsolkremiutrykningsbagen,meni solidaritetmeddemsomerpåfjelletogleter,gjørhaningen avdelene.
12
Parkeringsplassenkokeravliv.Vesterogmarkørpinner blirdeltut.Lagblirslåttsammentilstørregrupperog sendtuttilutsatteområdersommyrer,hengogstup.Når ogsådetteenderresultatløst,blirteigerfordeltogfinsøkene iverksatt. Væretsomførstvarengavemedtankepåleteforholdene, begynneråtærepåfolk.Hverdagerlikdenforrige.Altstår stille.Vinden.Dendirrendevarmen.Svermeneavmygg. DetersomomverdenstansetoppetteratSusanneAasen forsvant.Desammeteigeneblirgåttpåny,baremeden metermindreavstandtilsidemannen.Ingenhvitoverdel. IngenrødSwix-logo.Ingensvarttights.Ingenropomhjelp. Ingenkropp.Ingenhenne.Bareendaenoppoverbakke, endaetskrittmotingenting.
sen.Kvelermotorenpåvarebilen.Rivertilsegensekkfra bagasjerommetogpassereraksjonslederenutenåsietord. Fortsetteroppstienmedfiksertblikkogfirkantagange, somomdetvarenslåsskampsomventetpåhamder fremme. Innsatslederenholdersøvnenpåavstandmedkokekaffe ograstløseskrittmellomdeparkertebilene.Deterstille. Forstille.Denlysenattablirlysere.Politimannenkommer kjørendesammenmedsola.Enschæferstikkerhodetut avvinduetpåpassasjersiden.Siklerogglefserivinden.De tomennenehilser.Folderkartetutoverpanseretpåpolitimannenskraftigefirehjulstrekker.Granskerområdenedet ersøkti.Erenigeomatdetteerrart.Veldigrart.Bestemmersegforåmobilisereforfullt.Rødekors,idrettslag,frivillige,nabokommunen.Fullpakke.
Søkenetrappesnedetterenuke.Folkmåtilbaketiljobb ogfamilie.Levesineegneliv.Parkeringsplassenryddesfor bilerogtelt.VGsenderjournalistensinhjem.Termoservaskes,fjellskosettestillufting.Samtalenehengerlavtover kjøkkenbordeneibygda.Folkgårsegbort,folkskaderseg, folkdør,meningenbareforsvinner.
Lysstrømmerinnmellomgardinene.Lagerethvittkutt somdelerrommetito.Måkeneskriker.Ferjaleggertil medethultdrønn.Håvardlukkerøynene.Dahanåpner demigjen,erdetnatt,ogdahanåpnerdempåny,erlyset, måkeneogferjatilbake.Enellerannengangstårhanopp. Spisernoe.Drikkernoe.Åpnervinduetpåvidtgap.Legger segikuttet.Sergardineneblafre,hørerbølgeneslå,ensnor klirremotenflaggstang.
HanfinnerendokumentarpåYouTubeometstediRødehavethvordykkeredørihopetall.Detfinnesenbueder. Sollysetskinnergjennomden,lageretheltspesieltblått lys.Vannetersåklartatdetserutsombuenbareernoen meterunna.Dykkerneleggerhypnotisertpåsvøm.Blirlurt dypereogdyperenedihavet.Brukerseksgangermeroksygenennvanlig.Denårbuen.Fortsetterinnidetblålyset, menkommeraldriutpådenandresiden. Bankkortetliggerilommeboka.Nøkkelenståridøra. Noengangererdetduharmistet,gjemtpådetmestopplagtestedetavdemalle,såHåvardletergjennomsenga.
14
Snurputene.Kryperunderdyna.Trekkerknærneoppmot brystet.Pakkersegsammentilenball.Pusterinnden sammeluftenhelttiløynenebrenneroghjerteslageneslår motmadrassen.Dahandrardynatilside,hardetblitten nydag.Måkeneskriker.Ferjaleggertilmedethultdrønn. Detertidlig.Kuttetharendaikkebegyntferdenovergulvet.Hankangåut.Kjøpermatutenåstøtepånoenhan kjenner.Istedetserhannoenfleredykkeredø.Lukkernettleseren.Åpnermappen privat.Serbildenehunhartattav hammenshansover.Serdetvideoklippethvorhunfilmer hamutenathanerklaroverdet.Håvardsitterpåhukforan denbærbarePC-en.Leteretterensanghunvilhøre.Han snursegmothenne.
–Filmerdumeg? Susannesvarerikke.Fortsetteråfilme.Håndenhennes skjelversvakt,ogsåerklippetover,ogdeterrart,forav allebildeneogfilmklippenehanharetterhenne,erdetdisse hankommertilbaketil,deavhamselv.