

DESØVNLØSE
KimLeine
DESØVNLØSE
ROMAN
©CAPPELENDAMMAS2016
ISBN978-82-02-52755-6
1.utgave,1.opplag2016
Omslagsdesign:AndersBergesen|Superultraplus Sats:Type-itAS
Trykkoginnbinding:ScandBookUAB,Litauen2016 Satti10,7/14pkt.Sabonogtryktpå80gEnsoluxCream1,8.
Materialetidennepublikasjoneneromfattetavåndsverklovensbestemmelser. UtensærskiltavtalemedCappelenDammASerenhvereksemplarfremstilling ogtilgjengeliggjøringbaretillattidenutstrekningdeterhjemletilovellertillatt gjennomavtalemedKopinor,interesseorganforrettighetshaveretilåndsverk.
Utnyttelseistridmedlovelleravtalekanmedføreerstatningsansvarog inndragning,ogkanstraffesmedbøterellerfengsel.
www.cappelendamm.no
Carinavåknerikke.Forhunharikkesovet.Jegerallerededød,tenkerhun.Død,menvåken.Endaennatt undersøvnløshetenstungedyne,martretavnattesolen. Harjegsmerteridag?Ellererdetbaredensedvanlige hodepinen?Hunkjenneretterhvorsmertedjevelenhar gjemtseg;denpleieråkrypeilyiknokleneihoften hvordenliggerpålur,forsååbykseframsomenfalsk alarmomåskullepådo.Hunetterforskerkroppens forskjelligenisjerogavkroker.Menhunkanikkefinne den.Denharendeligslumretinn,tenkerhun.Menjeg ervåken.
Carinasdilemmaerathunikkekanliggepåhøyre side,fordaskjærerlysetfravinduetsomkniver,selvom hunhardekketdettilmedsvartesøppelsekker.Mendet eralltidenellerannendefektiplasten,oglanseneav lyssomsprikerinngjennomhulleneerdestomerpinefulle.Ogvenstresidekanhunhellerikkeliggepå,for davenderhunmotEjnarogdevarmedunstenehans.
Derforliggerhunallikevelpåhøyreside,medryggen motEjnar,ogkniperøynenesammen.Dettemorgenlysetmellomdenlysenattenogdenblendendedagen, deternoeperverstmeddet.Detersomenstorm,en stormavlys,ensolstorm,somhamrermotvinduene ogvilblåsedempåvidtgapoggripetakihenneog virvlehennerundt.Hunhardennetvangstanken,og sidenhunersykepleiermedenvisserfaringinnenpsykiatrien,erhunfulltutistandtilåidentifiseredensom entvangstanke,atdeterlysetsomhargjorthennesyk. Deterikkenormalt. OgGudskiltenattenfradagen.
Erdetikkeslikdetstårskrevet?Menikkeidettegudløselandet.Solenskinnerframaitilseptemberogholderhennevåken.Detholderalleandrevåkneòg.Men de–oghertillaterhunsegåtenke: deinnfødte –hartilsynelatendeikkenoeimotdet.Jævlahedninger,tenker hunogrettferdiggjørseg:Nårmanersyk,kanmantillatesegdenslagstanker.Nårmanersyk,fårmanlov tilåværelittond.
Senere,nårmannenhenneshargåttpåjobb,vilhun ståoppogtettehullene.Såvilhunsove.Nårdeter dagslysbådedagognatt,kandetværedetsammenår mansover.Hvisbaremankunnesove.Engangvilsøvnenkommeforalvor,somenstor,langsombølge,den vilskylleinnoverhenne,løftehenneoppoggjemme henneidypet.Hunlengteretterden,oghunfrykter den.Ikkeennå,tenkerhun.Ikkeidag.Idagskaljeg baresoveetpartimer.
Hunkjenneratmadrassenrister.SåsierEjnar:Skatt? Hanleggerenhåndpåskulderenhennes. Erduvåken? Hm.
Hvordangårdetmeddeg?
Hundrardynenoppoverhodetogsvarerikke.Han sukker.Sitterlittmedbeinautoverkantenavsengaog serpådenZ-formedeskikkelsenunderdynen.
Jegringersenere,sierhan.
Såstårhanopp.
Klokkaeretparminutteroverseksommorgenen den1.juli.Enonsdag.EjnarHammekenståroppi detmørklagtesoverommetogdvelerlittveddrømmen. Endrømomhester.Hantardissehestenemedsegut påkjøkkenet,serdemiglassrutennårhankikkerut avvinduet.Villehestersomløpoverfjelletmedflagrendemanoguskoddehover.Detvaringenmenneskeridrømmen,baredennehesteflokkensombølget gjennometnordisklandskap,ogenveldigblåhimmel spentutoverdenstorehedenderdeløp.Detmåha værtIsland.Hanharværtderfleregangerdesistepar årene,harkikketpålandetgjennomsightseeingbussens tonederuter,ogvedsidenavhamsattCarina,hendene deresknyttetsammenietfavntak,menshunhaddepermisjonfrasykehuset.Deterlengesidenhunharholdt megihåndenpådenmåten,tenkerhan.Huntrenger megikkelenger.Hunhargittslipp.
Frihet.Detvardetdrømmenhandletom.Hansegen tvilsommefrihet,kanskje.Ogpåenmåtehandletden ogsåomdøden.Althandlervelomdøden,nåralt kommertilalt. Dødeneralletingspremiss.Bøkenevi leser,filmeneviser,drømmenesomhjemsøkeross. Noe hanhørteiradioenforledendag.Enfilosofelleren prestsomreflekterteoverdennyevirkelighetennedei Europa.
Hanskalpåjobbklokkasyv.Baretiminuttersgange
hjemmefra.Detgnageralleredeimagenavengstelse.
Hvahardageniberedskaptilham?
Handøyvernervenemedenkopppulverkaffeog ensigarett,sittervedvinduetpåkjøkkenetogkikker gjennomdetstøveteglassetnedoverbyenoghavnen.
Fjordenerblikkstille,fjellenepådenandresidenstår glassklareivannetogskaperetsvimmelhetsperspektiv.
Speilbildet,somselvefjellene,erkleddimorgensol,de stårder,akkuratsomdestodderpåhansforfedrestid, påhedningenestid,selvienførhedensktid,dengangendetikkevarenlevendesjelheroglandetbarefantessomenutlengselihodettilenreiselystenkanadisk inuit.Menfjellenevarder.Fjellenevarder,ogingenså pådem.Menneskenestidsregningvedsidenavfjellenes; hererdetenuoverensstemmelsesomnestenerkomisk.
Tankenehansgårtilrommet,tiluniverset,noehan såenfilmompånettetfornoendagersiden,omde kapslenesomblesendtavgårdedengangen,iforrigeårhundre,førhanblefødt,filmsnutterogmusikk ogEinsteinsformel,somsikkertaldrikommertilåbli mottattmedannetennlikegyldighetogtaushet,ikke engangdet.Kantomhetenværetausoglikegyldig? Hvisdeternoenderute,kommerdesikkerttilåleav detdefinnernårdeåpnerkapselen.Mennesketsselvovervurdering.Hanfølerdetsomengodting,denne fjellenesopphøydeuforanderlighetsomrammerinnen parentesavmenneskeliguroogjagogforsøkpååkommuniseremedenlikegyldigevighet.
HanhørerCarinasnuseginneisenga.Dørenstårpå gløtt,oghanserenbevegelseinneimørket.
Erduvåken,skatt?
Carina?
Nei,hunsover.Ellerhunlatersomhunsover,forpuppetunderdynenidetmørkesoverommet.Hunharblitt såfremmed.Sykdommen,ogikkeminstbehandlingen, harberøvethenneallekvinneligekjennetegn.Hunlignerenellerannenmannligskuespillerhannyligså,med detglattehodetogderunde,rødrandedeøynene.Hun erpåveiisinegentidskapsel,utirommet.Hvorlenge? tenkerhan,mensvelgertankenførdenrekkeråutvikle seg.Nei.Manmåselvfølgelighåpe.Håpeterdetviktigste,harprestensagttilham.Manmåaldrigislipppå håpet.Menhvorforikkeegentlig?
Enrødjeepkryperoppdenbratteveienpådenne sidenavbrua.Såsvingerdentilhøyre,iretninghotellet, menstanservedfotballplassen.HenningKuitse,hotelleieren.Hvadriverhanmedsåtidligommorgenen?
Snikerseghjemfraenellerannenfremmeddyne,antagelig.Ejnarmisunnerhamdennefriheten,oghanforakterhamavsammegrunn.
Hanslårpåfjernsynetsomerskruddfasttilveggen overspisebordet,sernyhetermedlydenav.Verdenisin helheteroppeheledøgnet,dennekterågåtilro,eri enkonstanttilstandavoppløsningoggjenskapelse.En ellerannenrasertbyiSentral-Europa,støvogrøyk, folksomkrøkersegsammen,roperstumt,noenløper, noenblirliggende.Endaenbombe.Enmannmedblodetrennendenediansiktetsometelvedelta,snakkertil kameraet,hanflirervanvittig,øynenehanslyser,pupilleneomgittavhvitttilallekanter.Skaltrohvahan sier.Ejnartrykkerikkepå translate. Hanholdermannensvanvittigeordflompåavstand.Hanerreddfor detsystemetavlogikksomsikkertgjemmersegetsted
ivanviddet.Hanerpådennesidenennå,herhvordet herskerfredogfornuft,oghanhartenktåbliherså lengesommulig.Demonstranter,plakatermedhatefulleslagord,enmøljeavrasendeansikter,knyttnever sombokserilufta,dukkenavenstatsledersomhengesogbrennes,trampespå,jubelrop.Programledernes direkteogsamtidiguttrykksløseblikk,deresmorske jovialitet.Deblaripapirene,deserpåhverandremed blankesmil.Redde.Deerredde,tenkerEjnar.Statsledernesomkommerhverandreimøteogtrykkerhverandreinevenetterendaenfåfengtforhandlingsom, ifølgeundertekstennederstpåskjermen,framstilles sometskrittiriktigretning.Erdetfortsattnoensom trorpådisseløgnene?Flerebildersvømmeroverskjermen,byer,landskaper,folk,stortogsmåtthultertilbulter,samtidigmedtekstensomraseravgårdefrahøyre motvenstreunderbildene,enmodernestumfilmderalt skjersnublende,stakkatoogaltforfort.Viernærmere enstorkrignåennviharværtpååttiår,sierenkommentatorifølgeunderteksten.Storkrigeneralleredeen realitet,sierenannen.
KommerGrønlandtilåerklæreselvstendighet?heter etinnslag,ogdetkvepperiEjnar.Detteereninternasjonalnyhetskanal.DenpolitiskesituasjoneniEuropa haretterlattDanmarksgamleprotektoratiettomrom, stårdet.Hvisdemeneralvormedaltdetsnakketom selvstendighet,erdetnådeskalgjørenoemeddet.Det erderesstoresjanse.BilderfradetgrønlandskeparlamentetiNuuk,såvakkertogfredfyltogfjerntfra krigen,medfjordenogfjelleneibakgrunnen.Hankjennerigjenflereavansiktene.Degrønlandskepolitikerne holderforeløpigkortenetetttilbrystet,stårdet.Men
Ejnar,somkjenneretparavdempersonlig,kansepå dematdeikkeharpeilingpåhvadeskalsiellergjøre. Såklippesdettilbaketilscenerfrakrigen.Parisbrenner,stårdet.Londonraseres.Befolkningenestrømmer utavbyene,utpålandsbygda.
Bareladetblikrig,sierEjnarHammekentilsegselv. Lafolkmassakrerehverandre,hvisdeterdetdevil.Det erhistoriensgang.Fjellenekommertilåblistående.En hvilkensomhelstnåtidimenneskehetenshistoriefinnes deruteetsted;nåtidenbevegersegvekkfrajordamed lysetshastighet,fragmentertimillioneravfrosneøyeblikk,førstegangjegliggermedCarina,HansEgede somkommertilGodthåb,lansensomskjærerenflenge iJesubrystogsprerenvifteavblodoverribbeinahans, ogsamtidigflyretpotpurriavhistoriskehøydepunkter avgårdeienmetallkapselmedenmyelaverehastighet, MartinLutherKingstaler,TheBeatles’musikk,enliten kakebitsommenneskeneharlagtpåtallerkenensom presentasjonforkosmos:Værsågod.Herervi.Sliker vi.Viergode.
EjnarHammekenstumpersigaretten,slurperiseg restenavkaffen,slåravfjernsynetogreisersegfrabordet.
Hanstikkerhodetinndørentilsoverommet.
Jegdrarnå.
Intetsvar.
Haengoddag,skatt.
Hunliggerpåsiden,omfavnerdynensomomden varengjenfunnetelsker.Detrunde,hårløsehodethvileriputensfordypning,glattsometegg.Haddehun hatthårpåhodet,villehanhalagtenhåndpåskulderenhennes,kyssethennepåkinnet,vendthennemot
segoginsistertpååfåsagtordentligfarvel.Mendenne fremmedeflintskalledekvinnentørhanikkevekke.
Viseesiettermiddag.
Påveivekk,tenkerhan.Utmellomstjernene.
Hanlistersegutigangenogsmetterskoenepå.Såer hanute.Medtungthjertegårhannedbakkentilelven. Menmorgenluftenerfrisk,dendufteravsmøreoljefra havnen,ogavtangfrafjæra,ogdeteretelementavis iluftaogdenmentalefriskhetensomisenbærermed seg,oghumøretlysnerforhvertskrittogangstendriver vekk.Hanhørermotordurogserentruckkjørenede påStrandvejenmedenmotorbåtløftethøytoppepå lastegaffelen.Absalon.Tidligutesomvanlig.Enmann somelskerarbeidetsitt,ogerigangførfaenfårpå segsko,somdanskenesier.Ejnarmisunnerhamdenne enklejobbenmedåkjøretruck.Transporterepaller medvarertilogfraskipeneogbutikken,settebåterpå sjøen,bukserebilermedutbrentebatterier,gjørefolk tjenester.Detenklelivet.Reneparadiset,tenkerEjnar.
Nedevedbutikkenmøterhantrucken.Detsernifst utmeddenstore,dyrebåtenløftethøytoppavdenlille doningen.En150hestersMercurystruttermuskuløspå hekken.Bensindunker,årer,bøyeroggeværer,altmulig utstyrnedeibunnenavbåten.Tenkhvishanmistetden ihavnen,ogdengikktilbunns.Forenkatastrofe!tenkerhanoghumrerforsegselv.
Hankikkeroppmotstyrhusetogløfterhånden tilhilsen.Absalonhilsertilbake,sneipimunnviken, skjeggstubbflir,skjeveplirendeøyne.Hanhumperopp ognedisetet.
Kumoorn! mimerdetilhverandre.
SåerAbsalonforbi,påveineddenbrattebakken
tilhavnen.Ejnargåroppveientilrådhuset.Påtoppen stanserenbil,sykehusetsambulanse.
Hoppinn!sierGedionutavvinduet.
Hansettersegipassasjersetet.Dekjørerdehundre meternenedtilsykehuset.
Rolignatt?spørEjnar.
Middels,sierGedion.Littbråkherogder.Enulykke oppepåPræstefjeldet.Enturist.Derykketutmed Bell-enforåhentehenne.
Henne?
Ramletnedetjuv,sierGedion.Menklarteseg.En tyskkvinne.Legensahunhaddebrukketbeggeanklene.Slappheldigfradet.Søtjente,ganskeung.Hun liggerpåetavrommenenå.
Jøss,sierEjnar.Detvardaveldig.
Ja,littmorovardetjo,sierGedionogler.Jegbar hennenedtilhelikopteretiarmenemine.Lettesomen fjærdissejentene.Heltutrolig.Mensåmykedeerlikevel!Jegkjennerkroppenhennesmellomhendeneennå. Hunluktetsvette.GediongløttermotEjnar.
Erdetdetdukallerenrolignatt?
Jegsamiddels,sierGedion.Middelsernårdetikke ernoensomdauer.
Jegvillevelkalledetlittmerennmiddels.
Menvetduhvasomerdetmorsomste?
Ejnarkikkeroverpåham.
Detmorsomsteeratdesierhunharblittkjæreste meddistriktslegen.
Huntyske?sierEjnar.
Michelleetellerannet.Lyslitasnelle.Søt.
Ha-ha!lerEjnar.MedBjerregaard.Dengamlingen? Dengiftegamlingen,ja.
Ogkonada.Rikke.Vethunomdet?
Allevetaltidennebyen,sierGedion.Nei,nåskal jeghjemogsove,såfårdereklarederesågodtdere kanutenmeg.HanslengernøkkelknippettilEjnarog rekkerhamtjenestetelefonen.Degårinnpåsykehuset sammenogslårfølgetilgarderobenhvorGediontar avseguniformen,ogEjnartarpåsegsin,detvilsien neongrønnrefleksvest.Destårvedsidenavhverandre oggrerhåretforanspeilet.
Seeyou,kammak,godvakt.
Godnatt, kammak, sierEjnar.Viseesiettermiddag.
Duavløsermegvelklokkatre?
Ja,klartdet.
Hangårtilsekretariatetogsettersegogdrikkeren koppkaffe,småpratermedHenriette,denenetolken, ogkikkerpåfolksomgårforbiutepågangen.
Jeghørerdetharværtlittstyrinatt,sierhan.
Ja,enklatreulykkeigjen.Enungkvinne.Dehentet hennemedBell-en.Bruddianklene,kanskjeogsåribbbeinogethåndledd.
Såpass,sierEjnar.Hardeoperert?
Nei,hunskalvisstbaregipses.Meninntilvidereliggerhunmedbeinaiværetogventerpåathevelsenskal fortaseg.
Bjerregaardlikersegvelnå.
Henriettekniser.Ja,tenkpådet,konapåavdelingen, ogdamaisykesenga.Detblirmorsomtnårdeskalgå runden.Synddeikketrengertolk.Jegvillegjerneha værtfluepåveggen.
Detseruttilåblieninteressantdag,sierEjnar.
Enungsykepleierkommerfeiendeinnmedenmappe medpapirer.HunfårøyepåEjnar.