Farvel,FarahDiba
KarinFossum
©CAPPELENDAMMAS,Oslo,2023
ISBN978-82-02-80641-5
ISBN978-82-525-9390-7(Bokkklubben)
1.utgave,1.opplag2023
Omslagsdesign:MiriamEdmunds
Omslagfoto:ElisabethAnsley/TrevillionImages
Sats:Type-itAS,Trondheim2023
Trykkoginnbinding:LivoniaPrint,Latvia2023
Materialetidennepublikasjoneneromfattetavåndsverklovens bestemmelser.UtensærskiltavtalemedCappelenDammASerenhver eksemplarfremstillingogtilgjengeliggjøringbaretillattiden utstrekningdeterhjemletilovellertillattgjennomavtalemedKopinor, interesseorganforrettighetshaveretilåndsverk.
Utnyttelseistridmedlovelleravtalekanmedføreerstatningsansvarog inndragning,ogkanstraffesmedbøterellerfengsel.
www.cappelendamm.no
Smerdnos/smerdaleos.
Skrekkelig/forferdelig/opprivende.
Pain,poena.
Straff,erstatning,bot.
FJERDESEPTEMBER Forsvinningen
Detteharhendt:Hanhaddesattsegisofaenpåmannfolks vis,medskrevendebein,slikevolusjonenhaddelærthamå sitte,foratdufteneskulledriveihennesretning.Håretvar langtoggrått,ogvippetvedørenenårhansnakket,adamsepletvarskarptsomenknoke,hendenevarstoresomskuffer.
Hunhaddesattsegienstol,hunvarkleddienhimmelblå kjolemedkappeogrysjer,hendenefoldetogknærnepresset sammen,slikevolusjonenhaddelærthenneåsitte.Håretvar langtogmørkt,enskinnendeblankflettelåframoverskulderen.
Mannenrøkterullingssåglørnedrysset,menhanbrydde segikkeomhulleriklærneellersvimerkerpåbordet,for treverketvaralleredestygt,medringeretterflaskerogglass.
Hanvirketfalmetogforslitt,huden,håretogklærnevaruten fargeogglans,menøynenesombetraktethenneoverbordet, varsvartesomblekk.Hanjobbetheletidenmedmunnen, somomhantyggetpånoe,kanskjehantyggetpåhenne,for åfinneuthvemhunvaroghvordanhunsmakte.
Hanhaddesittetlengeitaushet.Noelysrantinngjennom vinduet,utenforstoenkassebil,blå.Ellersvaraltstille,det
9
boddeingenandreihuset,oghunkunneikkehøretrafikken utepåveien.
Hvorgammelerdu?spurtehan. Snartseks.
Huniførtesegetpentsmil,dahaddehaningengrunntil ågjørehennenoe,hunvissteikkehvahankunnefinnepåå gjøre.Hunnåddeikkegulvetmedføttenederhunsattistolen,dependletienjevnrytme,derosajoggeskoenevarnye ogbevegelsenroethenne.
Duerigodthold,serjeg.
Blikkethans,detsvarte,dype,måltehenneovenfraogned. Menduserikkenorskut,erdunorsk?
Jegernorsk!sahunfort,ogglemteknærne,ogpresset demhardtsammen.
Hantenktelitt.
Hvorermorendinfraiverden?
Iran.
HvoriIran?
Enby.Tabriz,komhunpå.
Tankenpåmorengjordehennegodt,denførtetilbevegelseihelehenne,frahodetogned.
Hvahetermorendin?
Fayroz.
Derharvidet,sahan,ogløftetenfinger,deterikke norsk.
Hunsåbetuttetnedikjolefangetsittogtviholdtpåtanken ommoren.
Norskeungererikkesåmørke,lahantil.
Hankikketutavvinduet,påbilen,derettersåhanpåarmbåndsuretsitt.
10
Fraderhvorhunsatt,såhunutietkjøkken.Todører kunnehunogsåse,dendevarkommetinnigjennom,som varveienut,ogdenandresomkanskjeførtetiletsoverom.
Hunpendletogpendletmedføttene,delevdesittegetliv, hunkunneikkestoppedem.Hunsåutavvinduetigjen,på bilenognoegrøntbuskas.
Serduetternoen?spurtehan.
Huntrakkblikkettilsegogbleforlegen.Altmåttetenkes nøyeigjennom,galesvarkunneføretilulykke,selvomhun ikkeforstohvaslagsulykke.
Jaja,deforerseggodt,deterdaendanoe,sahan.
Hansmilte,tennenevardårlige.
Mobiltelefonenlåmellomdempåbordet,hanholdtøye medden.
Hardufåttdinegenmobil?villehanvite.
Nei.
Føttenegikk.
Deterjosådyrt,lahuntil,veslevoksent.
Nårhardubursdagda?
Ioktober.Denførste.
Såduerskolejente?
Hunnikket.
Jaja,sahan,deflestevokseropp.
Hanlentesegfram,blikketvargranskende.
Jeghaddeensånnsomdegformangeårsiden.Menkona syntesatjentungenogjegblefornære,sahan,skjønnerdu hvajegmenermedfornære?
Hunvissteikkehelt.Menhunvarhøfligogveloppdragen fremdeles,ognåstiltehanetspørsmål.
Ja,sahunlavt.
11
Huniførtesegsmiletigjenogpassetpåknærnesine,atde varsamlet.
Hvavarnavnetditt,sadu?
Kandis.
Kandis?Erdetnavnetditt?Erdetetkallenavn?
Deteretordentlignavn,sahun.
Selvfølgelig,dukommerfraIran.
Hanmerketsegderundekinnene,delubneknærne,og denmørkeflettamedblåsløyfe.
Kandis,gjentokhan,snartseks.
Hanblottettenneneietsmil.
Dajegvargutt,treddemansånnesomdegpåentråd.
Åh!sahunforskrekket.
Hangapteogholdthåndaoppovermunnen.
Kandis-sukker,forklartehan,sånnesmåkrystaller.Davi haddespistallesammenvardetbareenvåthyssingigjen.
Åh!sahunengangtil,ogvågetsegframpåmedetspørsmål:
Vardetgodt?
Hansåpåhenneundertungeøyelokk.
Omdetvargodt?Detskaljeglovedegatdetvar.Kandis ergodt.
Hankikketpåarmbåndsuretigjen.
Kanduordnedetsånnathårethengerløst?
Hangjordenoenbølgendebevegelsermedhendene.
Hunklønetlitt,løsnetspennamedsløyfe,flettingengikk opp,håretvikletsegutogblestortogmørkt.
Mobiltelefonenvibrerteidetsamme,gledrykkenderundt påbordet.Detforegikkmyeihodethans,merkethun,og frahodetgikktankeneutikroppenogbletilmerkeligegyn-
12
gendebevegelser.HuntenktepåtanteAnnaognoehunen ganghaddesagt.
Hvisenmannlurerdeginnienbilogkjørerdegtilet fremmedhus,damåduspenneoppenstreng.
Enstreng?haddehunspurt.
Enforbindelse,forklarteAnna.Ognårdunapperiden strengensåkommerhankanskjetilsegselv.Deterdeteneste dukangjøre.
Menhunvissteikkehvordanmanspenteoppenstreng.
Hansnakketimobiltelefonen,kortesetningerograske blikkihennesretning.Hunforsøkteåfinneuthvadesnakketom,menhanvarknapp,detvarjaognei,ogjegtrorikke det,ogsånneting,somhunikkefantnoenmeningi.
Bakdesvarteøynenevardettetttrafikk,avtankerog planer.Hantiddemensdenandresnakket,skiftetstillingi sofaen,lentesegfram,sankbakoverigjenogrugget.Detvar tydeligatdennehansnakketmedsattenoeigangiham.
Hanlamobilenvekk.Samtalenhaddeendretham,hun vissteikketilhva,menhanforoppavsofaen.
Viskalvidere,sahanbrått.
Nei!dattdetutavhenne.Hunvarikkeveloppdragen lenger,ikkesmilendehøfligogblid,ordenerantutførhun nåddeåstoppedem.
Vikanikkedranoested!
Føttenemedrosajoggeskopendletfortere.
Menmannenvarbesluttsom.Begynteåvandremedgyngendeskritt,sompåetsviktendeunderlag.Varinneietskap, plukketetogannetutogladetilommene,såpåhenneover skulderen.
Dumåikkegånoested!
13
Hanvarfortuteikjøkkenetoggjentokbefalingen.
Ikkegånoested!
Hankominnigjen,lommenevarfulleavting,hunsåatde bulte.
Dagårvitilbilen.
Nei!sahunforskrekket.Hunforstoikkehvahanville, ellerhvorhanville,mendetvaringenandreihuset,enannen voksensomsanoeannet,baregråhåringenmeddesvarte øynene.Såhunreistesegogglattetpåkjolenogfulgteetter hamut.
Hunhåpetnoensåhennederhunstopågårdsplassenisin finekjole.Husetvaromkransetavenhekk,hunsåallebladene,rundeogmørkgrønneogsingelenmedetblåligskjær. Husetvedsidenavsålukketut,ognoentrærskjermetfor innsyn,menhunoppdagetetvindulikevel,oppundermønet, oghvisnoenstoderakkuratnå,såvilledesehenne,idenblå kjolen,medhårethengendeløst.Hunfikkikkebeinamed segovergrusen.Hunvilleikkeinnibilen,denvarstyggmed noenskraperogmyerust.
Mannenhentetfleretingienbod,altblelagtibilen.Selv blehunlempetinniforsetet,hellerikkehernåddehunned medføttene.Hanfortetseg,detvarkanskjenoehanmåtte rekke,hankikketstadigutmotveien,omnoensådem.
Pågulvetlåendelsøppel,sneiper,papirogtommeColabokser,aviserogreklame.
Tapådegbeltet,befaltehan.Itilfelledekommeretteross.
VetduhvorforprinsesseDianadøde?Hunhaddeikkepåseg belte.
Hanstartetdengamlebilen,denrumletogbarseg,men
14
gikkjevntogfintdahangagass.Hanvaretannetsted,så hun,selvvarhunogsåetannetsted,lydighetenkunneikke lengerbrukes,smiletvarbortevekk,igjenfantesbareettog ettsekund,forhunvissteikkehvemhanvar,hvordevarpå vei,ellerhvorfordemåttevekk,detvardevoksnesverden. Hunhaddeingentingigjenannetennbekymring.Mens hankjørtedengamlebilengjennomgatene,stirrethunstivt framforsegellerutgjennomsidevinduet,påhusogfolk.
Etternoenminutterbremsethanplutselignedogsvingte uttilsiden,oghunbleglad,forhuntroddehanhaddeombestemtseg,deskulletilbakeigjen,forenlettelse!
Hantokmobiltelefonenframfralommaogslodenav, ladenfrasegmellomseteneogsåpåhennefrasiden.
Vileggerigjenspor,forklartehan.
Hunnikketstumt.Detgjaldtågjøresegliten,ikkevekke noefarligihamhvisdetvarsånnathanvarfarlig.Likevel gjordehunetforsøkpååendresituasjonen,kommevekkfra dettedevarpåveitil,ogtilbaketilhusetdehaddeforlatt.
Vikanikkeværebortesålenge,sahunalvorlig.
Hanlagdenoenlydermedmunnen,somomhansmattet påetsukkertøy.
JegheterGusse,sahan,deteretkallenavn.
Hanhaddestorehendermedlangefingre.Hunlurtepå hvorforøynenehansvarsvarte,utennoeindrelyssomskinte igjennom,somnårnoenslukkerenlyktbakenrute.
Hansvingteutpåveienigjen.Huntenktepådethun haddeavmuligheterderhunsattmedhendeneifanget.
Jegkanikkehoppeutavbilenifart,nei,detkanjegikke.
Hunstraktehalsforåseutpåveien,hunvarbaretoøyne påpinnesomstirretforskremtpåbilenesomkomimot.
15
Nøklenedingletitenningen,detvaretstortknippe. Mobilenlåtilvenstreforhenne,mendenvaravslått.Han haddesluttetåsnakke,hunliktedetbedrenårhansanoe.
Hvorskalvihen?spurtehunforsiktig.
Detmåtteværelovåspørre,selvomhunforstyrretham. Erdetlangt?
Deteretstykke,sahan.
Kanskjejegkanlånemobiltelefonen?
Hvemvilduringetil?spurtehan.Tilmammaendin?
Detstokketsegforhenne.Åsinoeommorenføltesgalt, nestensomålyve.
Tilpappa,sahunbare.
Hanstraktehåndautogberørteøreflippenhennesmed fingrene.
Enlitensukkulent,sahanbegeistret.Deersågodeåtapå, ogdegreiersegveldiglengeutenstell.
Gussekjørtelengepåveiene.Deblesmaleremedstadig færrehusogfolk,baretrærogjorder,sauerogkuersombeitet.Hunvissteikkehvorlengedehaddekjørt,menendelig bremsethannedogsvingteuttilsidenvedenlitenbutikk. Kandislesteskiltetoverdøra.
JOKER.
Vimåjohamat,sahan,ogsåpåhenne.Ogsidendueri godthold,såkjøperjegbareslankemat.
Hunnikketogforsto.Hunhaddehørtsåmangeganger athunvarlubben,davardetvelbåderiktigogviktigathun måttehaslankemat.
Deterbarevalpefett!sahunhøyt.
Gusserynketpannen.
16
Hvemharsagtnoesånt?
Pappa.
Hanvarmorskistemmendahanbahenneblisittende.
Dumåikkegånoested,dukangådegvill,duerikkekjent heroppe.
Hanåpnetoggikkut.
Jegskalværerask,baresittstille!
Hansendtehenneetadvarendeblikk.Ogkikketutpå veien,motinngangentilbutikken,ogvidereoppoverfasaden foråseetternoepåveggen,hunvissteikkehva.Såforsvant haninn,ogendamekomut.Hunbarpåtoposerogkikket påKandisibilen,smilteogforsvantoverveien.
Dukangådegvill!
Derforsatthunstilleisetetogsåutgjennomvinduet.
Huntrengtesåveldigåsenoen.Menhvishunikkesatti setetnårhankomutigjen,villehansikkertblisint,oghun trengteathanvarblidsålengesommulig.
Hanhaddeikkesagtnoeombutikken,athunikkekunne følgehaminn,såhunløsnetbeltetogåpnetbildøra,slapp segnedfrasetetogfikkføtteneiasfalten.Hunvågetknaptå sesegrundt,mengikktilinngangenmedforteskritt,mens huntenktepåhvahunskullesinårhanfikkøyepåhenne.
Jegkanhjelpetilåbære.
Jegbarelurtepåhvordubleav.
Hunvarinnenfor.Kunneførstikkeseenlevendesjel,bevegetseginnovermellomhyllene,forbimatavalleslag,om barenoenfikkøyepåhenne,noensomskjøntehvasomforegikk,selvvarhunikkesikkerpåhvasomforegikk.
Hunfikkøyepåendør,ensånnensomgliroppogned somenrullegardin,bareatdenvaravmetall,denstoåpen.
17
Hunsmattinnenfor.Detvarmatoveraltihøyestabler,kasserogkurverogsekker,detluktetgodtoghunvarsulten, kanskjehunkunnefinnenoeåspise,selvomGussehadde lovethenneslankemat.Detblinketilangelysrøritaket, hunhørteenlavdursomfraenmotor.Oghunhørteskritt. Noenkomgåendeinnpålageretmedenlavnynning,oghun liktenynningen,denvartrygg.Detvarbedreågjemmeseg pålageretennåkjørevideremedGusse,ogikkevitehvor devarpåvei.Menhunskjønteathunvarpåforbudtområde.
Hunhuktesegnedbaknoenkasserogholdtpusten.
Nynningenstanset.Skrittenevartungeogsubbende. Snarthørtehunenflerrendelyd,huntenkteathanåpneten eskemedenskarpkniv.Ritsj,ritsj!
Såvarnynningenderigjen,hunkjentemelodien,denvar oftepåradioen,noeomnestesommer.
Detrasletiplast.Hunkrøpsammen,gjordesegsåliten hunkunne,sattmedhakenpåknærne,skrittenekomnærmere.
Noestortogmørktbøydesegoverhenne.
Heisann!
Enmannigråfrakkkikketnedpåhenne.Hanvarstorog tjukk,kinnenevarrøde,ørenestout.
Dukanikkeværeherpålageret,sahanmorskt.
Hunordnetsegmedsmiletigjen,menfikkikketilnoe svar.
Leterduetternoen?
Hunristetpåhodet.
Erduheralene?Erduhermedmammaendin?Kanskje hunleteretterdeg,dumånokgåutigjen.
18
Kandisreistesegoppogstoforanham.Hanhaddesånne skosomtanteAnna,devaravplastmedmangehulleri.Kinnenehanservirkeligveldigrøde,tenktehun,store,hissige skjolder.Restenavansiktethaddegodfarge,skikkelsenvar mektigstor,medmageogtynnebein.
Hungahamdetsåresteblikkethunhadde.Detfikkhamtil åselittekstra,menbeskjedenhunforsøkteåsendegikkham forbi.Hanstobarederidengråfrakkenogvillehahenne vekk.
Derfortuslethunutigjenfralageret,smøgseglangshyllene,skultebortovermotkassa,nærmetsegutgangenmed hjertetihalsen,kunneikkeseGussenoested,kanskjehan haddekjørtvidere,åh,somhunhåpet!Fordakunnehun gåinnigjenogbetjukkenringetilpappaenhennespåØvre Skog.
Menbilenstodersomfør.Nåvardetomågjøreåkomme segpåplass,oglukkedøraogseuskyldigut,ogventepå maten.Hunvillespiseuansettomhunliktedenellerikke, baredetikkevarpiller,fortanteAnnavaributikkenog kjøptehelsekostsomskullegjørehennetynn,storegulepillersomhunsvelgetnedmedvann.
DerkomGussegåendefrabutikken.Hanbarpåflere poser.Ordnetogryddetdempåplassibilensådeikkeskulle velte.
Deternokbestatvisnur!bustehunut.
Hansaingentingtildet.Hanstartetbilen,svingteut påveien,oghunmerketsegetskiltderdetstoNorum1,2 km.
Ogetterpåetnyttskilt.
SkalvitilMørk?spurtehun.
19
Hangiretopp.Kikketofteispeilet,somomnoenfulgte etterdem,hunhåpetveldigatnoenfulgteetterdem.
Jegbarelurerpånoe,jeg!sahun,medbarnetsuskyldige stemme.Jeglurerpåhvormyeklokkaer.
Hanpektepådashbordet,pådetdigitaleuret.
12.50,sahan.
Hvorskalvihen?
Viskalbarehentenoe.
Gussekjørterettfram,etstykkevidereoppoveridalen.Så bremsethannedigjenogsvingteinnvedenbensinstasjon. Parkertevedengrønnkontainer.
Kandislestepåetskilt:
Propanbyttekr.179.00
Hanhentetnoeibilenogforsvantbakkontaineren.
Kandisstraktehalsogstirretgjennomfrontruta,daen kvinnekomgåendeutfrastasjonen.HunfikkøyepåKandisibilen,ogKandisvinketivrigmedhånda,vinkethelttil kvinnenvinkettilbake.
Daveivethunmedbeggehenderogkvinnensaktnetfarten,hunvaritvil.Kandisvinkethelttilmirakeletskjedde, hunkomgåendemedraskeskritt.
Menskulleduhasett!DerdukketGusseoppfrabakkontaineren,ognåvarhanenheltannen,gyngendepålange bein,medetvarmtsmilogdetlangehåretflagrendeom ørene.Hannåddekvinnenigjenførhunvarframmeved bilen,desanoenordtilhverandre,ogkvinnenvarhøflig, smilendeogunnskyldende,fordeforstohverandrenå,altvar iorden.HunvinketensistegangtilKandisførhunsnudde oggikk,overplassenogutpåveien.Dengulefrakkenhennes lystesomensmørblomst.
20
Gusselapropanflaskeneibilen.
Kandisvartørrimunnen.
Daskjeddedetnoelikevelsomgjordehenneglad.Han svingteutpåveienogkjørtenedoverigjenmotJokerbutikken.
Skalvihjemigjen?spurtehunhåpefullt.Erviferdige?
Detsvartehanikkepå.
Hvorforhardutattavdegbeltet?spurtehan,harduvært uteavbilen?
Barelitt,sahunforskremt.
Hunspenteseg,kroppenblestramfranakkenoghele veienned,forhvishunslappetavvillehuntissepåseg,det kjentessånn.Hunvågetikkeåspørremer,dethjalphverken ågjemmesegpåetlagerellervinketilenfremmeddame, hunhørtevelhjemmeheribilentilGusse.
Såslitenhunvaravaltsammen.Finnesvarpåtingog samtidigorienteresegidenfremmedesituasjonen.Hunville overinesteøyeblikk,menhunvissteingentingomneste øyeblikk,ellerhvasomvariferdmedåhende.EntomColabokspågulvetbegynteåtrille,låstilleinoensekunderog trilletigjen,framogtilbake.Hunføltesegsomdentomme boksen,hvergangbilensvingteblehunpressetfrasidetil side.
Plutseligsvingtehanskarpttilhøyreogdevarinnepåen smalereveiutenasfalt.
Dastansethanoghjalphennemedbeltet.
Forordensskyld,sahan,jegheterikkeGustav.
Hunsaingentingtildet.
Hvisdugårdegbort,ellerhvisdetskjernoeleit,damådu finneenvoksen,detpleidetanteAnnaåsi.Menenvoksen
21