Dylan og diktet by Cappelen Damm AS

ErlingAadland

DYLANOGDIKTET

ForfatterenharmottattstøttefraDetfaglitterærefond ISBN978-82-02-75624-6 1.utgave,1.opplag2022

©CAPPELENDAMMAS,Oslo,2022

Omslagsdesign:BengtOlsson,Concordedesign Omslagsfoto:TrinityMirror/Mirrorpix/AlamyStockPhoto Sats:Type-itAS,Trondheim Trykkoginnbinding:LivoniaPrint,Latvia2022

Satti10,2/13pkt.Sabonogtryktpå70gHolmenBookCream1,6 Materialetidennepublikasjoneneromfattetavåndsverklovensbestemmelser.Uten særskiltavtalemedCappelenDammASerenhvereksemplarfremstillingog tilgjengeliggjøringbaretillattidenutstrekningdeterhjemletilovellertillattgjennom avtalemedKopinor,interesseorganforrettighetshaveretilåndsverk. Utnyttelseistridmedlovelleravtalekanmedføreerstatningsansvaroginndragning, ogkanstraffesmedbøterellerfengsel. www.cappelendamm.no

TilLauraogEdvard

Innhold 0:Innledning .......................................... 1:«I’mouthereathousandmilesfrommyhome» .......... 2:«ButI’llknowmysongwellbeforeIstartsingin’» ........ 3:«Thewholewideworldiswatching» ................... 4:«An’wegazeduponthechimesoffreedomflashing» ...... 5:«therearenotruthsoutsidetheGatesofEden» ........... 6:«Somethingishappeninghere» ........................ 7:«Insidethemuseum,Infinitygoesupontrial» ............ 8:«Strapyourself/Tothetreewithroots» ................. 9:«nothingwasrevealed» ............................... 10:«Tobealonewithyou» ............................... 11:«Haveabunchofkidswhocallme‘Pa’» ................ 12:«Mayyoursongalwaysbesung» ...................... 13:«InfourteenmonthsI’veonlysmiledonce» .............. 14:«AndsomedayifGod’sinheaven» ..................... 15:«I’mreadywhenyouare,senor» ....................... 16:«Butyou’regonnahavetoservesomebody» ............. 17:«WhenHerosefromthedead,didtheybelieve?» ......... 18:«Inthetimeofmyconfession» ......................... 19:«I’vemadeshoesforeveryone,evenyou» ................ 20:«Whatlookslargefromadistance»..................... 21:«ifthere’sanoriginalthoughtoutthere» ................ 22:«Everythingstaysdownwhereit’swounded» ............ 23:«youcanhavewhat’sleftofme» ....................... 24:«Butit’sgettingthere» ................................ 25:«I’mexpectingallhelltobreakloose» .................. 9 27 43 69 95 115 135 161 189 219 237 245 261 277 307 329 341 373 387 409 433 445 459 477 487 515

26:«LastnightIknewyou,tonightIdon’t» ................. 27:«AsIwalkedoutinthemysticgarden».................. 28:«Igotthebloodofthelandinmyvoice» ................ 29:«Thewatchman,helaydreaming» ..................... 30:«playMurderMostFoul» ............................. Epilog ................................................. Litteratur .............................................. Register ................................................ 533 563 587 597 647 715 721 729

0:Innledning

BobDylaneretmenneskesomennåleverogvirkerutrettelig,men hanerogsånavnetpåvårtidsmestunike kunstfenomen.I60århar hanopptrådtogturnert–oggittmerenn3700konserter.Hanhar skrevetbøker,lagetfilmerogradioprogrammer,utførttegninger,malerierogskulpturer,skrevetca.600sangeroggittut39studioalbum. Itilleggfinsdetmengderavkonsertopptakogannetupublisertstudiomateriale,sometterhvertutgispådenoffisielleTheBootlegSeries –vedsidenavenlangrekkearkivutgivelserisværtsmåopplag,den såkalteCopyrightExtension-serien.Dylanvarårsakentilbootlegfenomenet,enpiratutgivelsesvirksomhetsomutvikletsegtilenindustri,og vokstefremdahani1967skrevsangersomhanikkegautselv–før langtsenere.Hanertidsalderensfremstesangskriverogsangartist,den somharholdtpålengstogutvikletogforandretsegmest.Hanhar hevetsangskrivningtilnyehøyder,ogharderforogsåvært artistenes artist,densomsattestandarden.Sangenehanserfremførtavtusen-

1FenomenetBobDylan BobDylanerpåenmåtebareénienlangrekkeviktige singersongwriters:JimmieRodgers,HankWilliams,LeonardCohenetc.,og bareénienendalengrerekkestoresangereogunikestemmer:Billie Holiday,FrankSinatra,ElvisPresley,JohnnyCash,JanisJoplinetc., ogogsåbareénirekkenavpopulærkulturensfremsteikoner:Elvis, Beatles,GratefulDeadetc.MenDylanheversegoverallesineyrkesfeller påminstettpunkt:Hanerdenstørstelyrikeren.Hanhartattsanglyrikkentilethøyerenivå,ogderforfikkhanNobelprisenilitteraturi 2016.Hanerenavverdensfremstelyrikere,ogdennebokenskyldes mestavalthanslyriskegeni.

2Forandringensmann FåavDylanssangdikterlikegyldige,sværtmangeerbedreenndet mestesomellersfins,ogenstordelavdemerblittkulturelleikoner somnærmesthargåttigenenepågenerasjoneravlyttere.Slåendefyndordhargåttinnivårtvokabular:«Twentyyearsofschoolin’/And

Dylanhargjortsåkaltlavlitteraturtilhøylitteratur.Hanharsprengt skillet,oggittsanglyrikkintellektuelltyngde–gjennomallusjoner, overdådigmetaforikkogavanserttankeinnhold–ogdessutenvist gjennomenunikevnetilåavlyttestadignyesidervedegneogandres sangerunderstadigendredefremføringer,hvorrikepåtankerogfølelser,ogmotstridendefølelser,sangdiktkanvære.Dylanssangeroverskridersittutgangspunkt:denpopulæreamerikanskemusikkeninær sagtalledensvarianter,ogselvsagtogsådeumiddelbarehistoriskeog biografiskeansatser.Deoverskriderromogtidogerblitthistoriskei

vår historisitet.

visavutøvere,folkverdenoverkjennerdem,hanharpåvirketalle sangskrivereivårtidogvisthvordandeflesteamerikanskesangartene (blues,ballade,spirituals,rock,country,gospeletc.)kunneforvandles ogfornyes.

BobDylanergenial,ikkefordihanharfunnetpåaltselv,fordet harhanikke,ingenhardet,menfordidethanharskapt,ogantallet sangerhanharlaget,erimponerende–ikvantitet,kvalitetogdiversitet.Hansviktigsteinspirasjonerdenamerikanskesangskatten.Den andrehovedkildenerBibelen.Hanerogsåinspirertav,sitereroglåner framangeverdensdiktere:Rimbaud,Eliot,beatpoetene,Blake,ShakespeareogisenereårOvid,Homer,Vergilogmange,mangeflere.

dypereforstand:Depreger

Dylanharlengeværtanerkjentsomenstorkunstnerogharfåttdet somfinsavpriserogutmerkelser.LeonardCohenkaltehamsangens Picasso,ogChristopherRicksskrevforlengesidenatDylanerbare likegodsomShakespeare,somogsåhaddemangefeil.AllenGinsberg saatDylanegenhendigendretamerikansklyrikkvedåskapekunstav kulturensrøtter,ogdeteromtrentdettesomogsåerSvenskaAkademiensbegrunnelse:Dylanharskaptnyepoetiskeuttrykkinnenforden amerikanskesangtradisjonen.

***

Iettertiderdetselvsagtlettereåseatutendenneevnenogviljen tilkonstantendringvilleikkesangverkethansblittsåmangfoldigog egenartetsomdeter.Itenårenevarhanrock‘n’roll-sanger,såbledet

theyputyouontheday-shift»;«Toliveoutsidethelawyoumustbe honest»,«Insidethemuseum,Infinitygoesupontrial»;«Strangehow peoplewhosuffertogetherhavestrongerconnectionsthanpeoplewho aremostcontent»–ogdetsisteerénverselinje.Hansevnetilåskrive sålangeverselinjerhanvil,ogfådempåplassrytmiskogmetrisker uovertruffen.MenikkealtDylanharskreveterlikegodt.Særligibegynnelsenskrevhansvakerelyrikk,ogogsåsenereiverketfinnesdet fratidtilannensvakeredikt.

DetersærligtotrekksomsærpregerDylansprestasjoner,ogbegge harmedhanssanglyriskebedrifterågjøre:hansnestenuforståelige evneogviljetilheletidenåforandreseg–ogstemmenhans,somfor detførstelyderfremmedartet,fordetandreendrersegiulikefaserav verket,ogfordettredjeevneråuttrykkeflereoggjernemotstridende følelser–ienogsammesang,enogsammelinje,ettogsammeord. Hansevnetiluttrykksfulldiksjonogfraseringeruforlignelig.Sliker hanen mestersanger.Hanervårtidsfremstesanger,ikkefordihanhar verdens«bestestemme»ellersyngerreinestogklarest,menfordihan harsattnyestandarderforsangkunsten.

Hanharhattennestenuforståeliglangkarriere,ogdenharikke værtlangfordihanhartøyddenutogflyttpåfortidensfett,vedå syngedegode,gamlesangeneomogomigjenpåsammevis.Hanhar gjortdetmotsatte:Hanharendretogfornyetseg,oftesåradikaltatdet hardrevet(iallefalldelerav)hanspublikumfrakonseptene,oguredd harhankonfrontertogutfordretsittpublikumogfrembraktfiendtlige reaksjoner:dahanbegynteåspilleelektriski1965,dahanlagetcountrymusikkmotsluttenav1960-tallet,dahankonvertertetilkristendommentiårsenere,ogslikerdetfremdeles.Mangeharforeksempel ikkesærligsansfordetcrooner-materialethanharspiltinnisenereår, menforandreharnettoppdetværtportensomåpnetDylanfordem. Hanharalltidoverrasket,bruttmedforventningeneognektetålaseg plassere.Rettnokerhanikkelengerdetforanskuttelynirockensverdenfordestoremassenesomhanvarpå1960-og1970-tallet,han fyllerikkelengerdestørstearenaer.Hanerikkelengerentrendsetter, menhanerfremdelesartistenesartist–enåsehentiloglæreav,og densombærerpåmålestokken.

Lydenavdennestemmenfinsbareslik detfinsmasker.Dahanstofremtidligpå1960-tallet,svarteikkestemmentilalderen,menløstesegutfradenungekroppen.Denvisegamle idenungeskroppvarnoeuvirkelig.Stemmenvarmaske,ogslikhar hanfortsattåtapåsegstadignyestemmemasker.

NeverEndingTour

i1988,gjenfantsinetradisjonsmusikalskerøtterpå1990-talletogfornyetsegigjen,spilteinnenplatemedjulesanger(2009),fortsattetradisjonsfornyelsenogdrevsittlyriskemesterskaptilnyehøyderpåsine sistealbumer.

Damisterstemmensin frihet,vendertilbaketilkroppen,ogDylanlydersomDylan,ogakkuratdeterikketilåholdeut,skriverhun.Hantrengermasken,oghan trengerscenenforåkjempemedsinesanger.Hanersomregellangtfra suverenpåscenen,hanerder,ogerderlikevelikke.Oftevirkerhan verkenlykkeligelleravslappet,menskyogbortkommen.Andregan1 EgentligviserMarcustilenkritiker:«[…]‘The sound ofBobDylan’svoice,’thecriticRobert Dayoncewrote,‘changedmorepeople’sideasabouttheworldthanhispoliticalmessages did’[…]», LikeARollingStone,BobDylanattheCrossroads,PublicAffairs,NewYork, 2005,s.53. 2 SonjaDierks,«DylansStimme–amBeispielvon‘AHardRain’sA-GonnaFall’»,i Bob Dylan,EinKongress.ErgebnissedesinternationaleBobDylan-Kongresses2006inFrankfurtamMain.Suhrkamp,FrankfurtamMain,2007,s.143–159.Hennessynerkanskje noeensidigogtilspisset,fordetkanargumenteresforatogsådenaldrendeDylan(f.eks.på crooner-albumene,2015–2017)brukersinnaturligestemme.

DetsomklarestskillerDylanfraandrestoresangereogartister,er stemmen.Densfremstekjennetegnerresonansfattigdom,denhøresut somomdenkommerfraetfjerntogukjentsted.GreilMarcusharskrevetatklangenavDylansstemmeharforandretfolksmeningerverden overmerennhansbudskaper.1

3Stemmeogmaske

country-bluesogfolkeballadertidligpå1960-tallet,førhanbleberømt somprotestsanger.Menhangikklei,slopåstrømmenogrevolusjonerterockenmidtpå1960-tallet,førhangikkovertilcountrymusikk påsluttenavtiåret,fornyethvaensinger/songwriterkunneværepå 1970-tallet,førhanblegjenfødtkristenogfornyetgospelsangen.Så famlethanseggjennom1980-talletogbegyntesin

AvogtilfremførerDylanuinspirerteversjoneravsangenesine.En forklaringpådetteer,ifølgeSonjaDierks,athandastårutenforsangenogforholdersegfortolkendetillyrikken.2

NashvilleSkyline (1969)synger Dylanmedsinnormalestemmeoggjørbrukavdensnaturligeresonans.Detskapteforundringdengang,oglengehardetværtvanligå regne

Dettevirkerriktig,menkanogsåblilittunyansertnårvitaleromen sangersomharholdtpåsålenge.På

gerkanhanvirkebådesuverenoglykkelig,menstemmenhanserikke primærtrettettilpublikum.Denlydersnareresomenmonologiskpresentasjonfraensangersomegentligikkeeksisterer.FornårDylanlykkesallerbestsomsanger,forsvinnersangerenisangen.

AnotherSelfPortrait, TheBootlegSeries,Vol.10 (2013), samt TheBootlegSeriesVol.15:Travelin’Thru,1967–1969 (2019)og BobDylan–1970(50thAnniversaryCollection) (2020).Hansynger

med«normal»stemme,3 tilforskjellframyeavsyngingenbådetidligereogsenere,menatdetteikkeskulleværetilåholdeut,erselvsagt feil.FormangeerdenneperiodenblantdetdelikerbesthosDylan,så detspørsomdetherikkemåværetaleomenannenstemmemaske,en somrettnokikkeerlikefremmedartetsomimangeandreperioder. Selvomjeg«redder»Dierksfraenmuligbegrepsforvirring(åblande sammennormalstemmeogdetatsangerenforholdersegfortolkende) vedåhevdeatogsåennaturligognormalstemmekanforsvinneisangen,stårdetlikevelfastatnoeavdetmestfascinerendevedDylaner distansenogfjernhetenstemmenhansskaper.Enslikdistanseerikke langtfraåværedetsammesomkunst. *** SelvomDylankanværeavvæpnendeåpenhjertigivissepassasjeri intervjuerhanhargitt(ogtilsynelatendeogsåiselvbiografien Chronicles,2004),erhanstortsettsværtlukket.StephenScobieharskrevetatDylankunytrersegåpentomsinmanglendeåpenhet,oghan harpåvisthvorunøyaktigeogvagedateringenei Chronicles er,ogat detmestpåfallendevedbokeneralledensutelatelser.4 Dylan-masken, 3 Dettekankanskjeogsåsiesomcrooner-platene(2015–2017),ogkanskjeogsåommeri senverket. 4 StephenScobie,«Whiskeysauceoder: Chronicles –VolumeTwo»,i EinKongress, op.cit., s.225–250.

JohnWesleyHarding (1967)foretstortoggåtefulltkunstverk, mens NashvilleSkyline erblittsettpåsometkommersieltproduktog etsymptompåkunstnerisktørke.MendeteraltsåherDylantaribruk brystrommetoggirstemmenresonans.Detsammegjelder SelfPortrait (1970)og

Viktigereerkanskjevegringenmotåværeprofesjonell:Hansforholdtilteknikkenerendelavdette.Hanharistorgradspiltinnsine plater live istudio,ognoengangerharhan(naturlignok)værtuinspirert.Prøvingogøvingbegrensesoftetiletminimum,ellerhanøvermye ogspillernoeheltannet.Fordelenerathanaldriharlattsegbegrense tilensneverdefinisjonavprofesjonalitet,ogdetharbetaltseg.Hans improvisatoriskestilharværtekstremtfruktbar.Detnegativeerathan ogsåharvistenlittslurveteomsorgforsangverketsitt,vedåutelate fraalbumsangersomsenereharvistsegåværeblantperiodensbeste –noesomettermangesmeninghargjortflereavalbumenehanssvakereenndekunnehablitt.

Vegringenmotpublikumsfrierierdetmeståpenbareaspektet:GjennomhelesinkarriereharDylanstortsettskjermetsegmotogvegret segforåtahensyntilpublikumsforventninger(medetliteunntakfor dentidligeprotestsangperiodeni1962–63).Hanharikkegjortdetlett forsinetilhengere.Hansnakkernestenaldritilsinemusikerepåscenen,oghansiernestenaldrinoetilpublikum,knaptnok«takkoggod kveld». 5 Visseunntakbørnevnes:hansbegeistringforOscar-prisenfor«ThingsHaveChanged»,gledenhansoverdenførsteGrammy-prisenfor«GottaServeSomebody»,ogoverprisdrysset for TimeOutofMind.LikeledeserdenstoretakketalenforMusicares-prisenPersonofthe Yeari2015nevneverdigidennesammenheng.

vegringenmotåvisemannenbakmaskenogværepredikerbar,preger helekarrierenogforholdettiloffentligheten.Nåralleharventsegtil énvariantavDylan,endrerhanseg.Ulempenerathankanblitattfor åværeopportunist,mengevinstenliggeriatsidendetikkekanklistresnoenbestemtetikettpåham,befesterhansinkunstneriskefrihet. Dertilkanhansomultra-offentligpersonogsåsikresegprivatliv.

Dylanogpolitikkeneretemneisammegate.Hansuberegnelighet ogvegringmotåforpliktesegharførttilkontroverser.Fordelener atsangenehanserblitttidløse.Hanprotestertemotalt,ogsåprotesten.Prisenharhanbetaltiformavendelpinligheter:vegringenmot åtastillingmotVietnamkrigen,reaksjonæretiraderundergospelfasen–nedsettendebemerkningeromkvinner,abortoghomoseksualitet–LiveAid-utblåsningen,fyllerøretundertildelingenavTomPaineprisen.Istedetforåavviseallepriser,harhantattimotdem,stumog medenminesomomhanserpådemsomendaenbyrdeåbære.5

DeterskrevetmyeomDylan,ogmerogmerdesenereårene,ognå etterhverterdetblittumuligåhaoversikt,mendeterennåmuligåsi noeomtendensene.Detmesteerentenbiografiskog/ellerkultureltog samtidshistoriskorientert,ogopptattavåplassereDylanitradisjonen –ellerdeterdokumentarisk:Denogdensangenbletildaogda,og spiltinnslikogsånnosv.DessutenerDylan-forskningennestenmanisk opptattavåsporeoppmusikalskeoglitterærepåvirkninger:enverselinjeher,enmelodider–minnerom,lignerpå,erlåntellerstjåletfra denogdenblues-ellerfolkesang,ellerandrekilder.

5Dylan-forskningen

værenhenimotdøden.Fordødogdødelighetialle varianter,dødkjærlighet,religionensomdødensportvokter,samfunnetsomdødbringende,erDylansstoretemaer,ogstørstavdemalleer dødensomlyrikk,musikkogfremførtsang–sombarevarerenkort stund,såerdetover.Kanskje«busydying»pekeridenneretningogså: traveltopptattavdødeligheten,skyggensomfølgerossallevåredager, oggirosskunstogkjærlighet–toavdeviktigstemidlenetilåovervinnedøden?Ellerbetyrdetbaredetnegativesomliggeristagnasjon, livløshet,meningsløseliv,mangelpå«gjenfødsel»–pådetmestdagligdagseogeksistensielleplan?

Denne kildejakten erenjaktpåreferenter–entenvirkeligefolk,stederoghendelsersomerskrevetinnisangdiktene,ellermusikalskeog lyriskeforelegg:allusjoner,sitaterogsåvidere.Slikterofte,menikke alltid,viktigforforståelsenavensang.Forbindelsertilandreverker

4«Busydying»

EnavdehyppigstsiterteaforistiskelinjenefraenavDylansbestkjente sangerlyder:«Henotbusybeingborn,isbusydying»(«It’sAlright, Ma(I’mOnlyBleeding)»,1965).Linjenblirofteoppfattetsomet mottoforDylanslivogvirke,hansevnertilåendreseg,skiftestilog maske,livssynogkunstneriskretning.Davektleggesførstedelavlinjen.Mendetmotsattegjelderogså:Sangverketersterktpregetavåleve meddødensomutsiktspunkt–til dette livetsopphørogetterlivetsbegynnelse.IdenneforstanduttrykkerverketdetHeideggeri Værenog tid (1927)kaller egentlighet (somikkemåforvekslesmeddetkunstsosialebegrepetautentisitet,somsynesåståDylanfjernt),somuttrykkesgjennomvår

ogandrekunstartervilofteøkesangdiktetsbetydningogberikedets meningsinnhold.Menslikeforbindelsertilsangensutsidekanogså kommetilåoverskyggehellerennåopplyseandrelyriskeforhold. Forgårvifrembarepådettevis,forstårvilyrikkslikviforstårandre utsagnomvirkelighet–ogfårikkemedossatetlyriskbildeeller uttrykkverkenbekrefterellerbenekternoe.Det representerer ikkeprimærtnoeutenforsegselv,men presenterer sinegenbetydningogetablerersineegnemeningsretninger.

Jaktenpåreferenterreiserogsåetannetproblem,den uendelige regress:Diktningerpåvirketavdiktningsomigjenerpåvirketav annendiktning–ogsliknærmestuendeligbakoveritid.Enslikfaktaorientertforskningharnaturligvisstorverdi,meneraleneikkenok. Nøyerviossmeddethistoriske,biografiskeogdokumentariske,mister vinoeavsyne.Forenslikkausaltenkningtarnoe bort frakunstverket vedågjøredettilnoeavledet,ogenderfortoppmedkunåkatalogiserehvorDylanharhentet(noenav)sineordogtonerfra.

Detteerenforståelsesomfordetførsteikkeanerkjennerdetemosjonellevedkunsten,hvorviikkeeropptattavforklaring,menav erfaring –ikkenødvendigvisavsangerenselleropphavsmannensfølelser,menavfølelsersomerabsorbertavogforekommeriverketnårvi hørerdet–ogfordetandre:Ensliktankeganggjørossblindeforformensselvstendighet.FåvillebryddsegomDylanomdetikkevarfor sangenehanharskapt,ogendafærrevillebryddsegomkildenehan harøstav,omdetikkevar han somøsteavdemvedåskapenye,eneståendekunstverker–oguoppholdeligfremføredem.Enkunstnerav Dylansformatharlangthøyereambisjonerennålagesangersombare erlappetepperavgamleogvelbrukteverselinjerherfraogderfra.

Dermedforsvinnernoeavskilletmellom(kunst)verketsomfore16

6Verketsbestandighet

Dylanharaltsåhattforvaneåspilleinnsinesanger live istudio,ogdet erkanskjederforplatenehansihøyeregradennandreprodukterfra sammetidsromharståttsegsågodt.Dettedemonstrereratdetervanskeligåholdepåetklartogprinsipieltskillemellomplateogkonsert, original(versjon)og(fremførings)versjon.Plateinnspillingeneerfremførtliksomkonsertene,ogkonserteneer(ny)skapendeinestensamme gradsomplateinnspillingene.

liggendeog bestandiggjortfaktum ogkunstsom hendelse.Gittatalle verkerharetperformativtaspekt,oggittatallefremføringerikke barekanbli,menblir,bestandiggjort(tattopp,kopiertogdistribuert) –hvorblirdetdaavforskjellenpåverketsomforeliggendefaktumog kunsthendelsensomtemporærerfaring?Denforsvinneribetraktelig grad.Dylanssangverkvrimleraveksemplerpåhvordanskilletmellom verkogfremføringutviskesogtilsidesettes.Dettegjelderbådemusikk oglyrikk.Stadignyeversjoneravsangene–tildelsheltomkalfatrende iforholdtildeførsteversjonene–ogstadigeomskrivningeravordene –avogtilavgjørendeformeningsinnholdet,erregelenhellerennunntaket.

Dylanssangereristorgradmuntliglyrikksomprimærtfinsiinnspillingerogfremføringer.Skrifteneretbiprodukt,ogsangenesforholdtildettrykteorderogsåustabilt.Deterikkealltidvikansiatvi har skriften.Deneroftebareetutsnittavenpågående(om)skrivning. Omlag60prosentavDylanssangdikterpublisertidiktbøkersomfire gangererutgittiforøkedeutgaverogmedlittuliketitler(1973,1985, 2004,2016),menmangeavdikteneerufullstendige.Detfinsforholdsvislitehåndskriftligmateriale,menderimotetstortutvalgavupubli6

TheBobDylanArchive iTulsa,somrommerstoremengder avbådeinnspillinger,skrift,filmogannet.

Etavgjørendesærtrekkvedsanglyrikkeratdener

Hererdetpåsinplassånevne

fremført.Noteark ogboksiderersekundære.Denerderformindre(kunst)verk ogmer (kunst)prosess ennmangeandrekunstarter.Denerikkefiksertiverket, menmoderneteknologihargjortdetdelvismuligåoppbevareogså fremførelsensomverk.Hvisdetteikkevartilfelle,villedetværtmye vanskeligereåstuderedennekunstarten,forallestudier,allfaglighet, måforholdesegtilet(ombareforanledningen)bestandiggjortverk.6 *** NoenutfordringeriDylan-forskningen(somiannenlignendeforskning)harågjøremedforskjellenpåsanglyrikkogskriftlyrikk. Sanglyrikkerikkenoeannetennlyrikk,menikkeallesanglyriskemidlerer synligeiskrift.Skriftensierintetommåtendetsyngespå,omdiksjon, frasering,emfase,pauseringoglignende.Alldiktekunstbenyttersegav språkmusikk,menvifinnermeravdenilyrikkgenerelt,ogendamer isanglyrikkspesielt.

7 Jf.ClintonHeylin, RevolutionintheAir,Constable,London,2010,s.354.

7Biografiskfortolkningvs.mangfoldavmeningsretninger Deterikkeunaturlignårdetgjelderenlevendekunstneratbiografisk fortolkningblirutbredt–ogsetterlikhetstegnmellomsangenesjegfigurogsangforfatteren.Avogtilersliktrimelig,særligisangersom foreksempelangirenkunstneriskretningsendring.Mendeterogblir etsprangfraetmennesketiletdikt-ellersang-jeg.Selvomvikanfastslåatsangenstilblivelsefallersammenmedhendelseridikterensliv, harvi ikke dermedvunnetinnsangensmening.

Typiskforbiografisktolkningsivereratdenkvinneligehovedfigurenisangene,oftesangenesdu,bliroppfattetsomvirkeligekvinneri Dylansliv.Detinnebæreratsangenemeroppfattesutfraderestilblivelseennutfraderesslutteligeinnhold.Avogtilharsliktnoeforseg. DetsynesklartatbådeSuzeogCarlaRotoloskildresi«BalladinPlain D»(1964),ogdetersikkertogsåriktigatmangeavDylanstidlige kjærlighetssangerskyldesforholdettilSuze.Iandrekjærlighetssanger skaldetværetaleomJoanBaezogSaraDylan,omNico,Marianne Faithful,EdieSedgwickogsåvidere.Selvomslikebiografiskefakta kanetableresogikkeerutenbetydning,verkenavklarerelleravgjørde sangenesmening.

serteogpublisertealternativeinnspillingermedalternativlyrikk.Ikke alleslikeendringererlikeinteressante,mennoener,ognoeavdette blirogsåkommentertunderveisiomtalenavsangdiktene.

Determangeeksemplerpåendringerfraoffisielllydutgivelsetil trykketdikt.Avogtilblirsliktnevnt,men nårannetikkeersagt,leggerjegtilgrunndeoffisiellediktutgivelsene(medhovedvektpå Sangtekster (2004)ogdetoffisiellenettstedetbobdylan.com).Etspesielt problemertranskriberingsfeil.Dylanstryktelyrikksynesofteåhablitt transkribertfrabånd,noesomharmedførtmerkverdigheter.Bareett eksempelskalnevnesher:I«TellMe,Momma»(1966)syngerDylan detforståelige«Coldblackglassdon’tmakenomirr’r/Coldblack waterdon’tmakenotears»,mentrykketdiktsier:«Ol’blackBascom, don’tbreaknomirrors/Coldblackwaterdog,makenotears».7 Troligskyldesslike«feil»dårligtranskriberingsarbeid,menslurvfradikterenssidekannokavogtilogsåværeinvolvert.

*** Enannenogvanskeligereutfordringerdeføringerforskningenlegger. Ingenbøroversegodforskning,mensamtidigmåvikunneværekritisketildetsomerblittetablertkonsensus.DetfinsmyegodDylanfortolkning,mendeleravdenerioverdrevengradsiktetinnmotsangenessosiopolitiskeinnhold,ogvisermindresansfordetoverskridendeogmystiske,detreligiøseogmetafysiske.Detharmedførtatikke bareerDylansgospelsangerblittundervurdert,ogtildelsogsåfeilforståttiretningavågjøredetheletilnoken gimmick hanfantpå:athan itilleggtilaltdetandrehanhaddegjort,ogsåvilleutprøvegospeltradisjonen.

Enannenkonsekvensavforskningenssosiopolitiskeinnretninger overbetoningenavprotestsangerenogdenpolitiskeaktivisten.Sattpå spissenkandetteseuttilåinnebæreatdenungeprotestsangerener normenalleseneresangerskalmålesmot,samtidigsomdenkristne protestsangerenistorgradoverhøresogoverses.Mangeavdenunge Dylanssanger er imidlertidskikkeliggode,menikkebarefordideer protestsanger.Deerofteogsånoemer.Etviktigpoengformegeråvise hvordanogsådissesangene,somharfåttenresepsjonsomlangtpåvei harsattseg,ikkeersangersomhelt lar segsette–påplasselleribås. 8Littomsanglyrikk Ietverksomdetteerdetikkemuligåholdeutenforaltsomharmed musikkågjøre,menhovedsakenerdetsanglyriske.Derfornoenord omsanglyrikk.

Tolkningsutfordringerernaturligvisogsåknyttettilulikeslagsallusjonerogreferanserisangdiktene.Detteblirillustrertgangpågang underveis,ogsomsagt:Deterikkealltidslikatoppsporingenaven allusjonellerreferanseåpnerdiktetsmening.Mensliktkanhellerikke overses,fordetberikerdiktetsbetydningogbetydningensevnetilå pekeutmening.

Sanglyrikkersomnevnt ikkenoeannet ennlyrikk,meneristørre gradennlyrikkgenereltenkombinasjonav ordogstemme,ordog sang.Lyrikkeretordsom beskriver enlitterærsjanger,ogsamtidig vurderer detsomfallerinnunderden,tilåhariknokbetydningtilat meningeniminstefallermerennlikegyldig,ibestefallflerfoldigog

Selvomskriftogsangikkeerusammenlignbare,tilsiersanglyrikkens ikke-skriftligeelementeratvikantråfeilomvivurdererskriftlyrikkog sanglyrikk helt påsammemåte.Isangenerordmusikalskemidlersom rim,rytme,klang,gjentakelser,omkvedogrefrengersomregelbåde mertilstedeværendeogviktigereennidetmesteavannenlyrikk.

*** Atlyrikkforbindesmedmusikkogsang,ersannsynligvislikegammelt somdiktningenselvogmyeeldreenndeneldstebevartelyrikken–fra dengamlegreskelyrikken,bådekorsangogsolosang,viadenlangvarigesalmelyrikkenogmiddelalderenstrubadurdiktning,viaoperaog klassisksang,tilvårtidsstoremangfoldavsanglyriskeformer.Ved sidenavpopulærsangenerdetsalmesangogbarnesangersompreger samtiden,ogfeirendekampsanger,ikkeminstsupportersanger,bryllupssangerogmangeandreformerforsangerogviser.

gjerneogsåomstridt.Nårvileserskriftlyrikk,opptrerbareordet.Det sammegjeldergammelsanglyrikkhvorbådeledsagendemusikkog stemmebrukergåtttaptpågrunnavmanglendelagringsmedier.Det somskillersanglyrikkfraskriftlyrikk,eraltså musikk og sangstemme, inkludertstemmen(e)sfremføringsaspekter:klang,diksjonogfrasering,intonasjonogbetoning–altdetikke-verbaleenstemmekanhai seg,ogsombaresværtufullstendigkangjengisiskrift.

Helevårhistorieersterktpregetavsanglyrikk.Ideflestekulturer harmuntligdiktningilangetidergåttforutfornedskrevetlitteratur. Sanglyrikkeneraltsåhøystsannsynligmyeeldreennskriftspråkene. Denerogsååfinneblantdeneldstebevartediktekunsten.Detfins overlevertegyptisk,indiskogkinesisksanglyrikksomermellomtre ogfiretusenårgammel.BedrekjentersangeneiGT:Salmenesbok, SalomosHøysangogKlagesangene.DeeldstedeleneavBibelenernær på3000årgamle.

.Etymologien sieratdethandleromordsomfremførestilledsagendeakkompagnementavlyre.Ialleviktigesammenhengerharfolksunget.Magiske ogrituellesangermåhaeksistertfradeeldstetider:sangersomskulle fremmejaktlykke,tryllesanger,arbeidssanger,sangersominnvietunge tilvoksenlivet,sangertilfesterogfeiringer,seierssanger,dansesanger –ogklagesanger,offersangeroglovsangertilgudene.Sliktharnok eksistertitituseneravårførskriftspråkenebletil.

Historisk erlyrikkaltsåførstogfremstsanglyrikk

Deterselvsagtogsåskrevetmyelyrikksomikkeharnoentettforbindelsemedmusikk,meniskriftkulturenshøytiderdetogsåblittskrevet storemengdersanglyrikk.Deternokånevnedenubruttetradisjonenforsalme-ogvisesangogalleformerforsyngespill,medoperaen ispissen.Ogidagervinærmestienetter-skriftligtilstand:Detmeste avlyrikkersanglyrikk,ognyeoppfinnelserhargjortmusikkogsang noksåuavhengigavskriftlignedtegning.

Detmusiskegjelderaltsåikkebaremusikkogannenkunstiavgrensetforstand,menogsånoefelleskunstnerisk,sominnebæreratfølelser tasoppiintellektet,atfornuftparesmedstemning.

*** «Musikk»kommeravdetgreskeordetformusene, mousa.Imytens verdenvardetniavdem,nigudinner,somgainspirasjontillitteratur,kunstogvitenskap.Imytenerdetikkenoeskillemellomkunstog vitenskap,menhistoriskharvitenskapenutvikletsegsåensidigrasjoneltogmetodiskatviidagneppevilsiomenhvervitenskapsmannat haneretmusiskmenneske.Menhanellerhun kan naturligvisvære det.Detavgjørendeskilletgårikkemellommusiskogikke-musisk, mellomenkreativogkunstneriskpersonlighet–ogenikke-kreativog ukunstnerisk.Detavgjørendeskilletgårmellommusiskoga-musisk. A-musiskemenneskererentenutensansforkunstellerbarekulturelt korrektmusiske,detviellerskallerkunstneriske.

***

Dengammelgreskelyrikken,fraca.800til500f.Kr.,bleforeksempeldelssunget,delsresitert,tilmusikkavstrengeinstrumentetlyreog rørfløytenaulos.Ogoppgjennomhistorienerdetmesteavdetviidag kallerlyrikk,blittfremførttilmusikk,ofteiforbindelsemeddans.

Reinmusikk,organisertlyd,kanbeskrives,menikkefortolkes –utenatfortolkningenblirvilkårlig,fordetfinsingennødvendigsammenhengmellomengittlydogenbetydning.Menmedengangmusikk trerinnikodifiserterammer,ogdissekanværesåvidesomtradisjon ogsjanger,blirfortolkningmeraktuelt.Ognårmusikkforbindesmed ord,nårsanglyrikkoppstår,ertolkninglikenødvendigsombeskrivelse –idengradordoverhodetbehøverfortolkning.Allerfaringtilsierat detgjørde,ikkebareikunsten,ogsåihverdagen.

.Prinsippetforrytmener gjentakelse,forklangenerdet lydliggjøring.Nårrytmensgjentakelsererordnet,kallesdettakt.Men rytmeeretviderefenomenenntakt,ogkanhellerikkeisoleresfra detandremomentet,klang.Språkligrytmerealiseresførstfulltutnår lydliggjøringskjer,ioggjennomstemmen–vedopplesning,resitasjon ogsang.Tilsvarendekreverklangenogsågjentakelseforåfullbyrdes. Énenesteklangskaperbarelyd.Rytmeogklangeraltsågjensidigavhengigeavhverandre,ognårrytmeogklangkombineres,oppstårde viktigstespråkmusikalskefenomener: allitterasjon,assonansogenderim. Hvilkefunksjonerharrytmeogklang?Énfunksjonerrasjonell:å biståhukommelsen.Enanneneratrytmekoordinererkroppsligbevegelse,someravgjørendefordans.Herhørerogsåsåkaltsemiotiskspråk til,foreksempelikke-verbaleklang-ogsangytringersomla-la-la,bebop-a-lulaetc.Entredjefunksjonbyggerpådenandre,ogerkanskje denviktigste:åpåvirkefølelsene,iytterstefalliretningavtranse,ekstaseogselvfortapelse.

10Lydmalendeord,bokstavrim,assonansogrim Énbestemtslagsordmusikaliteteronomatopoetika,lydmalendeord somermotivertavdetdebetegner.Deterforeksempelgodklangi «klang»,detersusi«sus»ogbrusi«brus»,ogslikerdetnokialle språkselvomlydmalendeeksemplerfalleruliktut.

Alldiktningermusisk,mendeterstoreforskjellerpåsjangrenenårdet gjeldernærhettildetspråkmusikalske.Merennannenlyrikkutnytter sanglyrikkordmusikalskemidler.Dissehartogrunnmomenter: rytme ogklang

Bokstavrim,ellerallitterasjon,stårikkealltidlangtfralydmaling. Ibarnesangen«Fløyenlitenblåfugl»heterdet:«Tokenlitengullklump,skip,skip,skare».Kombinasjonenavlydmaling(«skip,skip, skare»somenordmusikalsketterligningavbådelyder,bevegelseog krafsingetterføde)ogbokstavrim(s-,s-,s-)skaperforundringog glede.Her kan vitolke,mentrengerikke.Vikangledeossoverenvel22

Båderytmeogklangutfoldersegitid,menspråkmusikkens betydningogmening heversegovertidsforløpetogharbarevårhistoriske eksistenssomtidsdimensjon.

9Språkmusikk

Denandrehovedtypen,enderim–rettere:endelydsrim–fallerigjeni to,kadens-enderim,endelydsrimiverselinjenesslutt,oginnrim:endelydsrimioginnenforenogsammeellertopåfølgendeverselinjer. Rimetkreveraksent,ellertrykk.Dettegjelderikkeallespråk,men gjeldernorskogengelsk.Vitaler bareomrimnårrimordetellerrimstavelsenerbetont.Detteersærligviktigåhuskemedhensyntilbokstavrim.Ikkeenhverforlydslikheteretrim.Ogsåbokstavrimkreverat stavelsenerbetont.Viderekanviikketaleombokstavrimellerinnrim dersomavstandenmellomrimeneerstørreenntoverselinjer.Mange glemmerdette.

8 ChristopherRicks, Dylan’sVisionsofSin,Viking,London,2003. 23

Ordmusikkensfremstemiddelerrimet,ogsærligenderimet.Dylans sangverkinneholdermangebemerkelsesverdigerim,ogjegkommer tilånevneflereavdem.Deterherbetimeligånevneetviktigverk, ChristopherRicks’ Dylan’sVisionsofSin, 8 somgirmangeeksempler påuvanligeogmeningsbærenderimhosDylan,ogsomharsinfremstestyrkenettoppirim-analysene.

klangsomgirenmeningsløsmeningellerenmeningsfyltikke-mening, en ant mening.

Ordmusikkfinnesoveralt,iallesjangrerogdiskursformer–ikke minstireklame-ogkampanjespråket.BerømtereteksempelRoman Jakobsontrakkfrem:«IlikeIke»,etslagordfrapresidentDwightD. Eisenhowersvalgkampi1956.Hererdetikketaleombokstavrimeller lydmalendeord,menomassonans,ellersomJakobsonsa:klanglige parallellismer.Fordetførsteharviassonansrekkenai/ai/ai,fordet andreharviinnrimet«like»og«Ike»,ogfordettredjeharvitvetydig betydningi«like»:JeglikerIke(Eisenhower),og–sommaskertsammenligning–JegersomIke.

***

Rimetermermuntligennskriftlig–sidenhovedingrediensener lydlikhet.Rimhartohovedgrupper:enderimogforlydsrim,ellerbokstavrim.Bokstavrim(allitterasjon)ereldst,ogsværtviktigiedda-og skaldediktningen.Deterennåviktigihverdagsspråket,særligifaste uttrykk:husoghjem,folkogfe,askeogild,åkerogeng.Somvihører, handlerdetomforlyden: ulik forlydsvokal(alderogår)og lik forlydskonsonant(husoghytte).

Detviktigstemedrimeneerinnholdet,hvordanlydlikeordmedulik betydningbindessammenogsettesietspenningsforhold.Formelter rimstillingenviktigst.Nårvibetegnerenderim,noteresenstavelseskadenser,verselinjersomenderpåénrimbærendestavelse,medsmå bokstaver(abab),mensto-ellerflerstavelsesrimnoteresmedstorebokstaver(ABAB).

Lyrikkteoretisketermeridetteverketerjevntoverpåetnivåsomalle vilværefortroligmed.Nårjeggårutoverdettenivået,forklaresbegrepeneidenaktuellesammenheng.Jegbetegnerdetsomiengelskspråkliglitteraturavogtilkalles«stanza»,menoftest«verse»,for strofe: endelavetsangdiktsomtypografiskog/ellermusikalskerutskilt.Det strofenbestårav,kallerjeg linje (ellerverselinje).Denlyriskesiden

Menrytmeeretmyeviderefeltenntakt,ogandresangligeforhold sompregerdetrytmiske,eroftestviktigereennselvetakten:Syngesdet klagendeellertriumferende,lyderdetvemodigellerrasende?Errytmenstilisertogdeklamatoriskellererdenmertalespråkligoghverdagslig?Ogsåvidere.

11Terminologienibokenogbokensinnretning

Takterenorganisertrytme,enregelmessigvekslingmellomlangeog kortestavelser,ellerigermanskespråk(somnorskogengelsk):trykksterkeogtrykklettestavelser.Devanligsteogmesttalemålsnæretaktarteneerjamberogtrokeer,sombeggeerregelmessigtostavelsestakt. Trestavelsestakt(anapesterogdaktyler)ermindrevanlig,menforekommer.Slikeforholdvieslitenoppmerksomhetidetteverket,forhellerikketaktbekrivelserharalenemyeåbidramed,ogbareunntaksvis nevnesslikt.EnavgrunneneeratDylansspesielleogofteskiftendefraseringsomregelgjørethverteventueltfasttaktmønstertilskamme.

Balladerimnoteres0a0a.Herharførsteogtredjelineikkeenderim, mensandreogfjerderimer.Deflestebegrepeneerellersselvforklarende:parrim(aabb),kryssrim(abab),omsluttendeellerkiastiskrim (abba),tiraderim(aaaa),fletterim(abcabc).Rimbeskrivelseharalene oftestliteåsiforforståelsenavetdikt,menderdetforekommerbrudd ellerandreuregelmessigheterietmønster,erdetoftestgrunntilåvære oppmerksom.

***

omkved ergjentattedelerav enstrofe,oftestistrofeavslutningen.

mening erdetdettebetydningsinnholdetpekermot–andrespråkligediskurserutenfordiktverket,og videremotdetsomliggerutenforspråket.Betydningerderfordetvi kommerfremtilvedanalyse,mensmeningerdetviantaratanalysen innebærerogkanfortolkesiretningav.Ensangelleretdiktharikke informasjonogformidlingavetbudskapsommål,mensøkerånåut motellerinntilnoeannetennsegselv–entendetteandrekallesGud, menneskelighetenimennesketellerdetgåtefulleinaturen–ogforen sangersangenselvdetmestnaturligeavalt.

Detspråkverketvihørerellerleser,kallerjeg lyrikk,sang,dikteller sangdikt,menikketekst.9 Termenpoesibrukessjelden,ogbareiden gamlebetydning:særligedikteriskekvaliteteruavhengigavsjanger. Betydning brukesominnholdetordharispråksystemet,ogdermedom semantikkeninnadietdiktverk,mens

Enkonstantutspørringavhvemellerhvadiktenesjeg-ogdu-figurer betyrogharsommening;lydhørhetfordenvedvarendeapokalyptiske tendensenisangverket,ogformetalyriskeinnslag;årvåkenhetforde religiøseogkristnenivåeneisangdiktene;oppmerksomhetomkring uliketyperkjærlighetsdiktogendringerovertidinnendisse;interesse fordetspesiellevedDylansnarrativesangdikt,særligforikke-lineære ogspredtenarrativetrådersompåeiendommeligogoriginaltvissamlesienepisk-lyriskformhanerganskealeneomåhafrembrakt. Dylan-forskningenerselvsagtviktigfordetteverket,ogjeggåridialogmedmangeforskereogskrifter(bådetrykteogdigitale),menmålet erikkeå vurdere annenforskning.Derforerdetheringenpolemikk, menuenighetforekommer.Jegharogsågåttinnforåholdeantallet referanser(ogfotnoter)påetsålavtnivåsommuligogforsvarlig. Deterselvsagtikkeplasstilåomtaledetaljertverkenalleelleretfler-

avdetsommusikalskkallesbro,kallerjeg mellomstrofe (ellerbro). Refreng betyrstrofersomgjentas,mens

*** DeviktigstemomentenevedDylanslyrikksomanalyseresogfortolkes idetteverketerdisse:

9 Ordet«tekst»erødelagtavpostmodernetenkning.Hvisnoemedretteburdekallestekst, erdetverkersomdette–somaltsåforholdersegtilmuntligeogskriftligespråkverker,som selvikkeertekst(er),menskaperteksternårdeoppfattesogfortolkes.

10 BobDylan: Sangtekster1962–2001,Damm,2004.

tallavDylan-sangene.Utvalgmågjøres,ogdeterikkegjortmedtanke pårepresentativitet–atallealbumeneburdefåtilnærmetlikbehandling.Menallealbumene(medDylan-sanger)blirkommentert,kortere ellerlengre,ogjegbrukermestplasspådetosiste, Tempest og Rough andRowdyWays.Stoffeterkronologiskordnet.Deterbestbådefor oversiktlighetensskyldogforinnsikteniDylansutvikling.Allesitater frasangdikteneeraltså, nårannetikkeeroppgitt,fralyrikksamlingen Sangtekster (2004)10 ellerdetoffisiellenettstedetbobdylan.com.Det gisingennærmerereferanse,forbeggedissekildeneerletteånavigere.

Deteruklart,kanskjeogsåforDylanselv,akkurathvormangesangerhanharskrevet.Delshengerdetsammenmedatnoenerlettere omarbeidelseravtradisjonellesanger,ogdelsmedathanogsåharinnspiltsangersomikkeharpublisertlyrikk(noesenereutgivelserpå

1Mangetidligesanger

2Debutalbumet

BobDylan Dylanspilteirock‘n’rollbandfra1955av,menpåsluttenav1950talletkomrockenikrise:LittleRichardblepredikantogCarlPerkins alvorligskadet,ChuckBerryogJerryLeeLewisinvolvertesegmed småjenter,BuddyHolly,GeneVincentogEddieCochranomkomi ulykker,ogElvismåtteihæren.Enepokevarover,ogDylanfordypet segibluesogfolkeballader,kjøptesegakustiskgitaretteråhahørt

1:«I’mouthereathousandmiles frommyhome»

The BootlegSeries bevitner,særligvol.11og13).Uansettskrevhanenstor andelavsangenesineitidligeår–før,underogiåreneetterdebutensomplateartist.Hanskrevminst50sangerførsittstoregjennombruddmed«Blowin’intheWind»(skrevet1962,utgitt1963).Enstor delavdetidligstesangeneerførstblittutgittpåseneresamleutgivelser.

DetidligesangenevillenokblittglemtomdetikkevarDylansom skrevdem.Ryogberømmelseerbådefremadrettetogtilbakevirkende. Deflesteersjangerøvelser,menfåerdårlige,ognoenerinteressante vedåpekefremovermotsenerefaserisangverket.

«Talkin’NewYork»erfullavordspillogkontraster.Emosjonelle opp-ognedturerlignesmedbyensfysiognomiogtilstand:«People goin’downtotheground/Buildingsgoin’uptothesky»(str.1);«New YorkTimessaiditwasthecoldestwinterinseventeenyears/Ididn’t 28

Platedebuten,

Odetta,ogerstattetsittførsteidol,HankWilliams,medetnyttidol, trubadurenWoodyGuthrie.

BobDylan (mars1962),ersterktpregetavblues,og ogsåhansnesteplatevartenktsometblues-album(medarbeidstittelen BobDylansBlues).Hangjordesegtidliggodtkjentmedtradisjonsmusikkgenereltogbluesspesielt,ogtoktilsegetmaterialesomhansatte sittpregpåvedåtilføyenyeogetterhvertnyskapendelinjerogstrofer.BlueserdetmestavhosdensværttidligeogseneDylan,mindrei midtfasenavsangverket,mentilgjengjeldfinnervihernoenavhans finestebluessanger,foreksempeldenskinnende«MeetMeintheMorning»(1975)og«NewPony»(1978).BlantDylansallerbestesanger erdetlikevelfåtypiskeblueslåter–bortsettfrabluesenogbluesrocken somsterktpregerdetepokegjørendealbumet Highway61Revisited (1965).

Enbluessangkanhandleomhvasomhelst,menvissetemaergår igjen:sørgmodighet,savnoglengsler–ofteavseksuellart–kortsagt: taps-ogfremmedfølelse.DethørermedatogsåSatanogalthansverk, samtkristendomoggudsforhold,erviktigetemaerhosflerebluesartister(RobertJohnson,BlindWillieMcTell,BlindWillieJohnsonosv.).

IdettetematiskeområdetplassererogsåDylanssenebluessangerseg. *** BaretoavsangenepådebutplatenerskrevetavDylan,denhumoristiske«Talkin’NewYork»og«SongtoWoody».Platenbleingenstor suksess,menerennåmerkverdigfriskogkraftfull–ogmedmyeenergi isyngingenoggitar-ogmunnspill-spillet.

«Talkin’NewYork»,sominnlederDylanslyrikksamlinger,er mindreviktig,mensjangeren,talkingblues,somhanovertokfratradisjonenogvidereutviklet,bleetvaremerkefordenungeDylan.SjangerenharendelsærtrekksomDylansatteiforgrunnenogfremodlet, særlighumor,ironiogsatire.MangeharbemerketatmensDylanstidligeverkerfulltavhumorogetharselerendeoverskudd,forsvinner dettemerogmermotsluttenav1960-tallet,ogbaresjeldenvenderdet markanttilbake.

feelsocoldthen»(str.2).WoodyGuthrieharenrolleogsåidennesangen.Strofesjualluderertilhans«PrettyBoyFloyd»,hvordetinest sistestrofeheter:«Well,asthroughtheworldI’verambled,/I’veseen lotsoffunnymen/Somerobyouwithasix-gun,/Somewithafountainpen».Dylansiterersluttversetherførhanbyggerdetutienbåde humoristiskogmertruenderetning:«Alotofpeopledon’thavemuch foodontheirtable/Buttheygotalotofforks‘n’knives/Andthey gottacutsomethin’».1

3«TheverylastthatI’dwanttodo» «SongtoWoody»erenfriskoglyriskfinurligsang.Sværtmangeav detidligeDylan-sangeneharmotivetvagabondering.Dehandlerom ågisegveienivold,flakkeomkringidetstorelandet,ogioverført betydning:omkringidenamerikanskesangskatten.Deternokåse påtitlene:«GreyhoundBlues»,«ColoradoBlues»,«MeanOl’MississippiBlues»,«RedTravelin’Shoes»,«IHearaTrainA-Rolling»,«I WasYoungWhenILeftHome»,«StrangeTrain»,«Standingonthe Highway»,«LetMeDieinMyFootsteps»,«DowntheHighway», «PathsofVictory»,«TrainA-Travelin’»,«Walkin’DowntheLine», «Ramblin’DownthrutheWorld»,«RestlessFarewell»,«OntheRoad Again»ogsåvidere.

Sliker«SongtoWoody»også,somhyllerWoodyGuthrie(ogandre trubadurer).Somtributt2 erdiktetalleredemetalyriskogskriverseg innitrubadurtradisjonen.Menettstedgjøresdetavbikt,istrofetre, midtstrofen,somerdenenesteutendetparrimrestenavdiktethar. Hererlinjeutgangeneassonantiske,ogistrofenstredjeverssyngesdet: «I’ma-singin’youthesong,butIcan’tsingenough».Enoppfatning avdettekangåutpåathanikkesersegistandtilåsyngenoeGuthrie ikkeharsungetbedre,ipaktmedstrofenssluttlinje:«‘Causethere’snot manymenthatdonethethingsthatyou’vedone».Sangjegetuttrykkerrespektogærefryktformesteren.Menærefryktenerikkelammende. 1 Enfolkesang-paralleller«HardTimesinNewYorkTown»(1961),enlegitimDylan-sang selvomdeninestenettogalterenomskrivningavfolkesangen«DownonPenny’sFarm». 2 Sliketributterfinsdetflere,menikkealtformange,avisangverket,bådeimplisittogeksplisitt:«BlindWillieMcTell»(1983),«RollonJohn»(2012),«GoodbyeJimmyReed»(2020) forånevnenoen.

Dermedviserdetsegatogsålinjensomgjøravbikt(«I’ma-singin’ youthesong,butIcan’tsingenough»),harenmetasangligbiklang:Jeg syngersågodtjegkan,menennåerjegikkekommetditjegskal,ennå erjegikkedensangerenjegevneråbli.Enslikforståelseavåpningslinjensluttersegtildenandreangittebetydningenavslutten,nemligat detsangjegetønskersegmestavalt,eråblienlikestorsangersomforbildet,ensometteret(langt)trubadurlivkansiatreisenharværtrøff oghard.Detteerdetpositiveønsket.Denførstangittebetydningenav slutten,detnegativeønsket,lyder:Detdu,Woody,harerfart,ernoe jegikkeønskerformegselv.Menogsådennebetydningenfår–ialle fallnå,medettertidensoversiktoverDylanslangekarriere–enpositivklang:Detjegminstavaltønskermegeråmåttesiatlivsreisenvar røffogtøff,mendeterdettejegmåbegimegutpå likevel.Åhaønsker ernoebarnogjyplingerhar,menjegsomienalderav21årallerede erengammelmann,jeggjørhvajeg må –gårdennelivsveien,uansett hvadenbringer.

Mangeharkommenterttvetydighetenidensistestrofenssluttkuplett:«TheverylastthatI’dwanttodo/IstosayI’vebeenhittin’some hardtravelin’too».Detsynesklartatdennesetningskonstruksjonen siertonoksånærmotsatteting: både atdetsangjegetønskerseg minst avalt,erengangåmåttetilståatogsåhanharhattrøffetider–altså etønskeom ikke ågåGuthriesvei– og athansdypesteønskeoginnerstemålnettopp er åetterligneGuthrie,slikatogsåhan–etterendt trubadurliv–kansiathanogsåharhattenrøffreise.

Dissemotsattemeningenehengersammenmedforståelsenavsangensførstelinje,somformegerbegynnelsenpåDylanslivsverk:«I’m outhereathousandmilesfrommyhome».Biografiskforståttogut frasangenssamtidsierlinjenatdenungesangerenfraMinnesotaer langthjemmefra.Ordet«here»skulledavisetilDylansoppholdssted dahanskrevsangen,NewYorkCity.Menversetsiernokogsåatden ungemannensomforsøkeråblienanerkjentsangerogsangskriver, harbegittsegutpånoesomikkebareharbrakthamlangthjemmefrageografisk,menogsåmentalt.«Here»viserdaikketilnoegeografisk,mentilplasseringenisangenselv.Hanhartattpåsegmaskenog gittsegtilåetterlignesineforgjengere(Guthrie,CiscoHouston,Sonny TerryogLeadbelly),ogerlangthjemmefraogsåvedathanennåikke heltharfunnetsinstil,sittsærpreg.Hanharikkeerfartnokavogom sineevnersomsangerogdikter.

også somenhenvisningtildenverdensanglyrikerenskalfortsetteåskape,gilivtilogla fødes.Dermedblirdennesangen,dennehyllesten,ikkebaremetalyriskrentsjangermessig,sliktributtertilkunstnerevilvære,menogså metasangligpåenlittmerkomplisertmåte:Dylanserfremovermot sittufødteverk.

Denneoppfatningentrekkerdetneppeforlangt;forerdetnoeDylan harprestert,såerdetåfremstille,ikkebareensanglyriskverden,men ogsåensangersommerennnoeanneterenmaskebærer,enpersona. Dylansbløffomsinherkomstogoppvekstpådennetiden,allehans eksperimentermednavnogimage,pekerisammeretning:Ensanger ernoeannetennetmenneskerettogslett,ogdettekanviogsåknytte til«hjem»iførsteverset.

Normalterethjemnoebådekonkretogfølelsesmessig.Ogsom regelerdet,uansettemosjonelleforhold,lokaliserbart–omsåbarei lengselenoghåpet.Forensangeroglyrikererdetmerkomplisert.Sangerenbeborsangen–ikkesometprivatindividsomiblantogsåfinnerpååsyngeensang.Detsistegjørbaredesomsynger,men enekte sangererensomikkevethvadetvilsiåsynge,ogsomderforbebor sangenpåensangermåte.Sangerenforstårsegselvutfrasangen,mens densombaresynger,forstårsangenutfraseg.

Enoppfatningavåpningslinjenitrådmedsliketankersier:Jeghar gittmegtilåskriveogsynge,begittmegutpånoesomkommertilå henteutdetbesteimeg,mensomneppevilgjøremeglykkeligogkomfortabeliennormalforstandavordene.Jegharbegittmegutpånoe

Tilsvarendeforlyrikeren.Hanbeborspråket,ikkefordideterhans hjem,slikdeterhjemforalleandrespråkbrukere.Lyrikerenbebor språketfordihan søker seghjem.Selvomdennesøkenreeltsettaldri førerfrem,selvomlyrikerenikkekanforlatespråketogtreinnidet hjemhansøkerutenforspråket,detrikethinsidesspråketaltstorartet språkpekermot,erdetdettesøket,dettearbeidispråketmedsiktepå åleggespråketbakseg,somdriverlyrikerenogsangerentilstadignye ytelser.

Forståttslikblirogsåportrettetavdenpersonifiserteverdenistrofe tomertvetydigenndetførstkanvirke:«Hey,hey,WoodyGuthrie, Iwroteyouasong/‘Boutafunnyol’worldthat’sa-comingalong/ Seemssickan’it’shungry,it’stiredan’it’storn/Itlookslikeit’sa-dyin’ an’it’shardlybeenborn».Deterrimeligåsedennenestennyfødteverdensomenfølgeavtrubadurensungealder,men

Sangmaterialetsomergruppertsammenmeddebutalbumet,kandeles ito,bluesogballade.Innenforbluesgruppenertalkingbluesenviktigundergruppe.Denandreogstørstedelenavbluesgruppenervagabonderendesanger.Vagabonderendeerogsånoenavballadene,mens andreerkjærlighetssanger.

TheBootlegSeries,Vol.9:TheWitmark Demos:1962–1964 (2010).

4«Ievenlookeddeepdowninsidemytoiletbowl»

«Talkin’JohnBirchParanoidBlues»5

NoDirectionHome –«Iwasbornalongwayfrom whereIbelongandIamonmywayhome.»

Ogbobdylan.com.Trykketdikterforøvrigganskeforskjelligfrafremførtsangdikt. 32

somdrivermeglangtbortfraaltsomforbindesmedhjemogfredog ro,ogderforkommerjegogsåtilågåhardetiderimøte.3

TheFreewheelin’BobDylan,troligfordiplateselskapet fryktetatJohnBirchSocietyvillesaksøkepågrunnavsangenseksplisitteordomatmedlemmenedelteHitlerssyn.Dasangenendeligkom uti1991,varstrofetreutelatt,menlyrikksamlingenetrykkerden7: «NowweallagreewithHitler’sviews/Althoughhekilledsixmillion Jews/Itdon’tmattertoomuchthathewasaFascist/Atleastyoucan’t sayhewasaCommunist!/That’stosaylikeifyougotacoldyoutake ashotofmalaria».KontroversentoppetsegdaDylanskulleopptre på

Jf.Dylansegneordidokumentarfilmen

TheBootlegSeriesVol.1–3 (1991)og TheBootlegSeriesvol.6:BobDylanLive1964

4 TheBootlegSeries,Vol.1–3:RareandUnreleased1961–1991 (1991).Deflestesangene somomtalesherognedenforerogsåutgittpå

TheEdSullivanShow (mai1963).TV-produsentennektetDylanå

–ConcertatPhilharmonicHall (2004). 6 Etmagasinforfolkesang-forfatterepå1960-tallet.

erkvassere.Sangenbleførst trykketi Broadside6 ifebruar1962,ogsenerespiltinnmedtankepå detandrealbumet,ogstårfordenførstestorekontroverseniartistens liv.JohnBirchSocietyvarenamerikanskgrupperingpåytterstehøyrefløysomhaddesomformålåbekjempekommunismen.Førstblesangenutelattfra

«Talkin’BearMountainPicnicMassacreBlues»4 erentidligtalking blues,ogenavDylansførstetopiskesanger(sangerometbestemt emne),kanskjedenførsteinspirertavavisartikler.Dikteterikkemesterlig,satireneroverflatisk,menhaneralleredeherkommetlangt nårdetgjelderåøveinn deadpan-holdningen,detfølelsesløse(pokerfjes-)uttrykket.

fremføresangen.DagikkDylanfraheleprogrammet.Hanfortsatteå fremføredenetterpå,ogofteintrodusertehandensom«thesongthey wouldn’tletmesingonTV».8

Flereavdemkanogsåoppfattessomsatireroverbluessjangeren,i allefallidensmestfastlagteform:manndrivestilfortvilelsefordihan savner(sin)kvinne,ogdrivestilåvandre.Noengangererkjønnsposisjoneneomsnuddvedatdeterkvinnensomdrar.

TheFreewheelin’BobDylan 10 TheBootlegSeriesvol.1–3 (1991).Spiltinnmedtankepåenten Dylan,eller–somandremener–

TheFreewheelin’Bob

8 Jf.OliverTrager, KeysToTheRain,TheDefinitiveBobDylanEncyclopedia,Billboard Books,2004,s.601.

BobDylan.SeTrager, op.cit.,s.506.

9 Biograph/‘62(1985).Blespiltinnmedtankepå

Vagabonderendeblueslåtererdenstørstegruppenavdetidligstesangene,ogingenavdemerbetydelige,menvagabonderingharenlang fremtidiverket,knyttettilalleoutsidereog outlaws sombefolkersangverket,særligpåsluttenav1960-talletoggjennomhele1970-tallet. Detnarrativeelementetidetidligesangeneeroftestsværtepisodisk, ogreisemotivet(somogsåermetaforisk:åreiseisangensverden)er nestenalltidmed.Klageovermanglendekjærligheterselvsagtogsået viktigmotiv.Mangeavsangeneerlyrisksvake,menfriskeoghumoristiskeifremføringen.

Detsistegjelderikkeminsthillbilly-bluesen«Baby,I’mintheMood forYou»9 ogdenråcountrybluesen«QuitYourLowDownWays».10 Noenavdissesangeneerbådeapokalyptiskeoghargospelpreg(og nevneskortiinnledningentilgospelfasen,kap.16).

Diktetsmangeoverdrivelserførersatirenoveridenrenefarseog utfyllerpolitikkmedhumor.Deterkanskjegrunnentilatsangenennå lever.Narrativeterellevilt.Jegetserkommunisteroveralt,ogmelder seginniJohnBirchSocietyforåbekjempedem.Hanleteroveralt,men finneringen(str.4).Sluttverseneistrofefemsier:«Ievenlookeddeep downinsidemytoiletbowl/Theygotaway…».Paranoiaenogsatirenblirdrøyereogdrøyere:Kommunisteneerderødestripeneiflagget,ogdetendermedatjegetikkevetomflerestederålete,ogderfor måetterforskesegselv:«HopeIdon’tfindoutanything…hmm,great God!» 5«Well,I’mlookin’forsomeanswers»

Toget eretvarsel–omprotestsangensrenessanse,somerlikerundthjørnet–ogomdettogetsomsenereskulleintroduseregospelfasen(Slow TrainComing,1979).Forsangensjegidentifiseresmetaforiskmed toget,somidentifiseresmedverdenssituasjonen,ogprotestenblireksplisitt:«I’ma-wonderin’iftheleadersofthenationsunderstand/This murder-mindedworldthatthey’releavin’inmyhands»(str.4).

Noensangerermersosialkritiske,som«TrainA-Travelin’».11

Bluesballaden«BobDylan’sNewOrleansRag»14

12 Innspiltnovember1962ogutgittsomDylansførstesingel(1962).Senerepå Biograph (1985).

Merforbausendeerdetatden,settietterpåklokskapenslys, ogsåforegriperDylansbruddmedprotestsangen:«Well,there’stoo manypeople/Andthey’realltoohardtoplease»(str.2).

Fremoverpekendeerogsårock-bluesen«AllOverYou»,og«Mixed UpConfusion».12

utgjørenovergangfravagabond-bluestilballade.Sangenersatiriskoghumoristisk somtalkingblues-sangene,menharenmersammenhengendehistorie. Denhandlerometbordellbesøk,ogførstestrofeendermedatjeget ogmannensomharlokkethammed,kommertilrom«one-oh-three». Nestestrofefortelleromlemlestedemennsomkommerutavrommet. Istrofetreerfortellerensfryktblittsåstorathanflykterogløper,og girosstilslutt«moralen»:«Soifyou’retravelin’down/Lousianaway/ Andyoufeelkindalonesome/Andyouneedaplacetostay/Man, you’rebetteroff/Inyourmisery/Thantotacklethatlady/Atoneoh-three». 11 SpiltinnavDylansenti1962hos Broadside,utgittpå BroadsideReunion/‘62 (1972).Dylan opptrerunderpseudonymetBlindBoyGrunt.

13 IkkesåmerkeligsidensangenblespiltinnsamtidigsomDylanskrevsangersom«Blowin’ intheWind»og«AHardRain’sA-GonnaFall».

14 Eksperteneeruenigeomhvorvidtsangenbleinnspiltiforbindelsemed1964-økteneforut for AnotherSideofBobDylan eller TheTimesTheyAreA-Changin’-økteneåretfør.Dylan fremførtedenofteogplanlaåhadenmedpådenikke-realiserte BobDylaninConcert (jf. Trager, op.cit.,s.69).

DensisteerresultatetavDylansførsteinnspillingsøktmedelektriskband,ogersliksettettidligeksempelpåfolkrock. Denansesidagprimærtsometeksperiment,menpekerfremovermot midtenav1960-tallet,selvomdenlydmessigogsåpekerbakoveri rock-historien.Sangenharståttsegbraogharetprotestinnholdikim: «Well,I’mlookin’forsomeanswers/ButIdon’tknowwhotoask» (str.6).13

Dylanstidligeballaderermangfoldige:kjærlighetsballade,barnesangeneseventyrligeballade,skillingsvise,densatiriskeogtopiskeballade ogvagabonderendefolkebluesballader(somvinettoppsåeteksempel på).Jegbegynnermedskillingsvisen,gårvideremedtopiskeballader, ogavsluttermedkjærlighetsballaden.

6«ButIain’tnoprophet/An’Iain’tnoprophet’sson»

somvirkerskreddersyddforåstøtteoppunderbløffenomsinfortidog bakgrunnsomDylanservertepådennetiden.Jegetdrotidlighjemmefra(«AndIleftmyhomethefirsttime/WhenIwastwelveandone», str.1),ogfremstårnåsomengarvetdrifter,somrefrengetsier:«Iama longtimea-comin’,Maw/An’I’llbealongtimegone».Taptkjærligheterenstandardingrediensislikebluespregedeballader.Forbløffende forutseendeangåendeDylansrollesom«thevoiceofhisgeneration» oghansaversjonmotåbeklerollen,ersluttenavnestsistestrofe:«But Iain’tnoprophet/An’Iain’tnoprophet’sson».

Trosstittelener«BalladforaFriend»verkenmetriskellernarrativtenballade.Historienerytterstskisseaktig.Sangensenesteballadeelementererindringen.Jegetsittervedjernbanelinjenogsermedsorg attogetgår:«Trainisa-leavin’butitwon’tbeback»(str.1).Men deterikkeballadensellerbluesensreelletog,togeterentidsmetafor, foristrofetoerindrerjegethvordanhanogen(ellerflere)venn(er) pleideåsepåtogenesomgikkgjennombyen,men«Nowthattrain isa-graveyardbound».Barndomogungdomerover,togetkanaldri 15

TheBootlegSeriesVol.1–3 (1991). 35

«Rambling,GamblingWillie»15

erenburleskogeventyrligballade, enskillingsvise.Dylansstoresansforbarnesangerervelkjent,ogdette erkanskjedetførsteeksempelet.Ogsåhansforkjærlighetforgamblingermedtidenblittsynlig,ogdennehansførstegambling-sanger enmordballadeomdenedleoguselviskeskurken(jf.RobinHood), somtilsluttblirskuttnedavenhanharblakket,menforklaringen ermytisk:WillO‘Conleysattnemligmed«deadman’shand»(str.8), detvilsi:«acesbackedwitheights»(str.7).Sangenpekerfremmot både«JohnWesleyHarding»(1967)og«Lily,RosemaryandtheJack ofHearts»(1975).Denpekerogsåbakover,tilGuthries«PrettyBoy Floyd». Likevagabonderendeercountryblues-balladen«LongTimeGone»

17 Outtake fra TheTimesTheyAreA-Changin’ (1964).Utgittpå BroadsideBallads,Vol.1 (1963).DylanopptrersomBlindBoyGrunt,ogpå TheBootlegSeries,Vol.1–3/‘63(1991). 18 BroadsideReunion/‘62(1972)og TheBestofBroadside1962–1988 (2000)–DylanopptrersomBlindBoyGrunt. 19 Trager, op.cit.,s.25. 20 Ibid. 36

Sangenutnytterkontrastenmellom hudfargenogetternavnetWhiteypperligiåpningslinjen:«Mynameis DonaldWhite,yousee».

DenstraffedømteWhitesattfengsletiSeattleogblesluppetutfordi fengseletvaroverfylt.Detvarurådforhamågreiesegisamfunnet,hanbaomåbligjeninnsatt,menblenektet.Tilsluttdreptehan enmannforåkommesegbakmureneigjenogbleomsiderhenrettet.Sangenkanvirkeselviskvedatsamfunnetgisallskyldforforbrytelsene,mendetteerendiagnostisksangsomviseratsamfunnet ikkeklareråtahåndomsinefremmedgjortesjeler,20 sliksluttstro-

16 TheBootlegSeriesVol.1–3 (1991). Outtake fradebutalbumet(jf.Trager, op.cit.,s.413).

introdusererdesamfunnskritiskeballadene.Enuteliggererfunnetdødpåfortauet,ogfolkemengdensomsamlerseg,ogdenkyniskepolitimannenstårfordenmangel påsosialsamvittighetsomsangenetterlyser.Dendødetiltrekkerseg myemeroppmerksomhetsomdødennhangjordedahanlevde. (Enbedreversjonavsammetemakommedprotestballaden«Onlya Hobo».17)

merblihvadetvar.Vennenintroduseresistrofetre,ogrestenavsangenhandleromsorgenoveratdennebestevennendøde.Menhistorienersåskisseaktigatdetermuligåmeneatvennenogsåbetyr jernbanen,forhellerikkedenerhvadenvar,denerikkelenger hovedmetaforfordenmodernistiskebluesensklagerogroad-lyrikkens lengsler. *** Denuanselige«ManontheStreet»16

Merinnstendigskjerdetsammei«BalladofDonaldWhite».18 Sangenertopisk,denhandlerometstandardemne,ogerbasertpåen sannhistorie.Indirektehandlerdenomborgerrettskampen,direkte omrettsstatensfiasko.Detspesiellemedsangenerjeg-formen.Donald Whiteførerordet.White,ensvart24-åring,sitterisincelleietfengsel iTexasogfortellersinhistorie,slikhangjordeietTV-programifebruar1962,somDylantroligså.19

Temaetskjerpesi«TheDeathofEmmettTill»,21 entopisksangom borgerrettssituasjonen,ogbasertpåensannhistorieomdetbrutale mordeti1955pådensvartetenåringenEmmettTillsomvarpå besøkhosslektningeriMississippi:«‘TwasdowninMississippinot solongago/WhenayoungboyfromChicagotownsteppedthrough asoutherndoor»(str.1).Hanbledrept«formoroskyld»:«The reasonthattheykilledhimthere,andI’msureitain’tnolie/Was justforthefunofkillin’himandtowatchhimslowlydie»(str.3). Mordernebletiltalt,menrettssaken«wasamockery»(str.4).Strofe fireantyderatdetijuryensattmennsomvarmedpåmordene,ogdet tokjuryenmindreennentimeåerklæredetiltalteikkeskyldig.Tilslutt innrømmetdetomorderneskyldenietintervjumedmagasinet Look i 1956,menpågrunnavvanskermedåfåtilengjenopptakelse,blede aldristiltforrettenigjen.

TheFreewheelin’Bob Dylan.SeTragerforfleredetaljeromdentragiskeognestenutroligehistorienbaksangen (

***

fenretoriskspørrendeuttrykkermoralen:«Butthere’sjustonequestion/Beforetheykillmedead/[…]/Concerningalltheboysthat come/Downaroadlikeme/Aretheyenemiesorvictims/Ofour society?»

Diktetermerbilledriktenndetkanvirkevedførsteblikk,oglyrikkenerhellerikkeutensvulstighetogpatos.Mendenharogsåfinepartier,særligstrofefem,somsetternaturensogkrigsmarkenesfareropp motsamfunnslivetsstørrefarer: Andthere’sdangerontheocean

Wherethesaltseawavessplithigh, Andthere’sdangeronthebattlefield Wheretheshellsofbulletsfly. Andthere’sdangerinthisopenworld Wheremenstrivetobefree, Andformethegreatestdanger

Wasinsociety.

21 BroadsideReunion/‘62(1972), TheBootlegSeries,Vol.9:TheWitmarkDemos: 1962–1964 (2010).Skrevetifebruar1962ogspiltinnmedtankepå

op.cit.,s.131–134). 37

Samfunnskritiskogenavdebestesangeneidettidligematerialeter «LetMeDieinMyFootsteps».24 Lyrikkenerikkenarrativ,ogsangen ermerodeennballade,nestenenhymnetillivet,ogansessomDylans første«anthem»,hansførstesangsomblesignal-ogsamlingssangfor denradikalebevegelsen.Detervanligåmeneatdenharsinbakgrunn ihysterietmedåbyggetilfluktsromitidenrundtCubakrisen.Sangen

TheTimesTheyAreA-Changin’ (1964),foralbumetkomuttidligpånyåret,ogsangene bletilåretfør. 23 Skreveti1963. BroadsideBallads,Volume1 (1963); TheBestofBroadside1962–1988 (2000)–DylansomBlindBoyGrunt–ogDylans MTVUnplugged (1995). 24

Også«JohnBrown»erentopiskprotestsang.23

Denneantikrigssangen, etbitendeoppgjørmedoffisielleoppfatningeravkrigshelter,eren typiskballade–enlangogtristhistorieomenungmannsomdrari krigenogvenderhjemsomkrøpling.Mesttalendeermorensrolle,som gårfraskrytogstolthetoversønnensinnsatstilåmåtteinnserealitetene oghøredenugjenkjenneligemannensiathanvar«justapuppetina play»(str.11),ogatfiendenhaddeetansikt«justlikemine»(str.10). Diktetharinnslagavgospellignendetalekorlinjerspeddinnmellom noenavstrofene:«Oh,Lord!Notevenrecognizehisface»;«Oh!Lord! Justlikemine!»,menfremføringener deadpan,noesomforsterker effekten.

***

og«Hurricane»(1976). Diktetharogsåsineøyeblikk:Bildet«southerndoor»(str.1)er enfinlyriskinngangsportaltilderasesegregertesørstatene,til«Jim Crow»-samfunnet(str.5),somogsåeretmetonymiskogstedfortredendebilde(derendelsomhørertiliensammenheng,viser tilhelesammenhengen),nærmestetemblem,fordiskrimineringen isørstatene.JimCrowvarenminstrel-figursometterhvertble ensbetydendemedhelesegregasjonsideologienisør.Ogsåmoraleni strofeseksereviggyldig:Deternødvendigåprotesteremotetkorrupt rettsvesen.SliksetterdetteenavDylansallerførsteprotestsanger.

22 Somregeloppgisåretforsangerstilblivelse,nårannetikkeersagt,somåretforutgivelsen avalbumetsomførstrommerdem.Avogtilerdetteuhensiktsmessig,f.eks.forsangerpå

LyrikkenerikkeheltklassiskDylan,menpekervedsinfremvisning avrettssystemetsfiaskofremmotnoenavhansbedresanger:«The LonesomeDeathofHattieCarroll»(1963)22

TheBootlegSeriesVol.1–3 (1991); BroadsideBallads,Vol.1 (1963). 38

BobDylan’sGreatestHits,Vol.II /‘63(1971)og TheBootleg Series,Vol.9:TheWitmarkDemos:1962–1964 (2010). 39

Diktetsstyrkeeratdenfaktiskereferansentilbomberomikketrengs foråtainndenviderebetydningen:Viskalleveførvidør,ogkjempe forlivetogikkelaossovermanneavfrykt.IomslagstekstenDylan haddeskrevetfor

BobDylaninConcert,somikkeblenoeavgrunnetDylansrivende utvikling.Spiltinnavmangeartister,fornemstElvisPresley.FinspåenrekkePresley-plater fra1966til1999.SangenharmedjevnemellomromhattplassiDylanskonsertrepertoar,og hansegenversjonerutgittpå

åværemed,heterdet:«I’dliketosaythathereisonesongthatIam reallygladImadearecordof.Idon’tconsideranythingthatIwrite political,butevenifIcouldn’thardlysinganote,orevenifIcouldn’t standonmyfeet,thisisonesongthatpeoplewon’thavetolookatme orevenlistentocloselyorevenlikeme,tounderstand.»26 *** «LongAgo,FarAway»27

Denbestesangenidettidligeoglengestortsettupublisertematerialet er«TomorrowIsaLongTime».28 Herforenesvisjonenavalletings 25 SeTrager, op.cit.,s.370,somopplyseratsangentroligbleskrevetifebruar1962,ogatden trekkervekslerpåBibelenilikestorgradsompåGuthrie.Andrestrofesåpning(«There’s beenrumorsofwarandwarsthathavebeen/Themeaningoflifehasbeenlostinthewind») minneromJesuordi Matteus 24:6og Markus 13:7–ogminnerogsåom«Blowin’inthe Wind». 26 Ibid.,s.371. 27 IkkeutgittmedDylanselvfør

erenmermelankolskprotestsang,sarkastisk ogGuthrie-påvirket,menenrekkeallusjoneroghistoriskehenvisninger gjørdenmytisk,mendermedparadoksaltnokogsåmerrealistiskpå ethøyereplan:Deterikkebare-bareåtaleomfredogforsoning:«To preachofpeaceandbrotherhood/Oh,whatmightbethecost!/Aman hediditlongago/Andtheyhunghimonacross»(str.1).Detteerden førstehenvisningentilJesusKristus.Deandrestrofeneerikkefulltså godesomdenførste,ogvitasmedpåenepisodiskhistoriskreiseàla «WithGodonOurSide»(1963). 7«Iftomorrowwasn’tsuchalongtime»

TheFreewheelin’BobDylan,hvorsangenvarment

TheBootlegSeries,Vol.9:TheWitmarkDemos:1962–1964 (2010). 28 Skreveti1962ogtiltenkt

siermotsattatvimåståoppreistuteogkjempemotkrigstrusleneog -frykten.Bomberomlærerossådø,ikkeåleve.25

29 BiografisksettessangeniforbindelsemedSuzeRotolosreisetilItalia. 30 Sangeneryngreennplasseringenilyrikksamlingenetilsier.Deneret outtake fra TheTimes

skjønnhet(jf.«LetMeDieinMyFootsteps»)medetkjærlighetstema somikkelengerbareertradisjonellbluesklageellerballadenshistoriefortelling.29

Kjærestensfraværerdirektesinnsforstyrrende.Strofeto:«Ican’tsee myreflectioninthewaters/Ican’tspeakthesoundsthatshownopain/ Ican’theartheechoofmyfootsteps/Orcan’trememberthesound ofmyownname».Deanaforiskegjentakelsene(ilinjenesbegynnelse), liksomgjentakelseneav«only»iomkvedet,erigjenpregetavmangelognektelse,menénnektelseerikketilstede:benektelsenavsangensegenvellyd,somikkeersamstemtmeddetverbaleinnholdet,men omvendt:Vellydenmotsiernektelsenessanseforstyrrendeinnhold. Strofetretaroppisegdennekontrastenvedåslåoverikonstaterendesyntaks:«There’sbeautyinthesilver,singin’river/There’s beautyinthesunriseinthesky/Butnoneoftheseandnothingelse cantouchthebeauty/ThatIrememberinmytruelove’seyes».Den viktigstenektelseerivaretatt,kjærestensfravær,menfraværetfyllesav erindring.SamstemtogavrundeterdennesangensomElvissang,og dermedgjordeforfatterenstoltsomenhane. *** Nestenlikevakkerer«Farewell»,30 ensangomatvagabonderingfører tiltaptkjærlighet.Mangemenersangenervelnostalgisk.31 Iførste

Sangenerimpresjonistiskogenkel,mensyntaktiskinnfløkt:«Iftodaywasnotanendlesshighway/Iftonightwasnota crookedtrail/Iftomorrowwasn’tsuchalongtime/Thenlonesome wouldmeannothingtomeatall»(str.1).Balladestrofenerpåplass, menfortellingererstattetavsituasjonogstemning,ogballadenblir elegisk.Strofenesvilkårssetningermedbenektendeinnhold,gjørkontrastentildebejaendevilkårssetningeneiomkvedetskarpere:«Yes, andonlyifmyowntruelovewaswaitin’/Yes,andifIcouldhearher hearta-softlypoundin’/Onlyifshewaslyin’byme/ThenI’dliein mybedonceagain».

TheyAreA-Changin’ (1963).Foreleggeterdenengelskefolkesangen«LeavingLiverpool», ogsangenersåtettpåforeleggetatdenermerenadaptasjonennenoriginalkomposisjon. Dylanharikkegittutnoenegenversjon,før

TheBootlegSeries,Vol.9 (2010),menmange artisterharkovretden(seTrager, op.cit.,s.183). 31 EksempelvisTrager, ibid. 40

strofesierjegetfarveltilsinkjæreforådratil«thebayofMexico/ OrmaybethecoastofCaliforn».Strofetoerenværrapport:«Andthe rainshe’sa-turnin’intohail».Regnetfeminiseres,ogstrofetretarbåde kjærestenoglytterneoppisegsommedreisende:«Iwillwriteyoua letterfromtimetotime/AsI’mramblin’youcantravelwithmetoo/ Withmyhead,myheartandmyhand,mylove/IwillsendwhatIlearn backhometoyou».Sangentalerherkanskjelikemyetilsittpublikum somtildenbiografiskeSuzeellerdiktetsfiktivekjærestefigur. Sangerenernå«outhereathousandmilesfrommyhome»,idet landskapetavsangogdikthantrådteutimed«SongtoWoody»,og rapporterertilsittpublikum:«Iwilltellyouofthelaughterandof troubles/Bethemsomebodyelse’sormyown/Withmyhandsinmy pocketsandmycoatcollarhigh/Iwilltravelunnoticedandunknown» (str.4).Åreiseukjentgjennomdenkjentesangtradisjonenforågjøre ossmerfortroligmedden–deterdikter-sangerensmål.Hvisdette ernostalgi,erallkunstnostalgisk.Alvoretiforetaketunderstrekesav sluttstrofen,somgirklartinntrykkavatjegetikkehartenktåkomme tilbake:«I’veheardtellofatownwhereImightaswellbebound/It’s downaroundtheoldMexicanplains/Theysaythatthepeopleareall friendlythere/Andalltheyaskofyouisyourname». Detkangågodt,ogdetkangågalt.Erjegetpåsinretteplassidet sanglyriskelandskapet,ellergårhaniglemselen?Du-formentilslutt inkludererbådejegetoghvemsomhelst.Vilvifølgedenvagabonderendeartistenidettelandskapet?Oghvilketnavnerdetdespøretteri denneutopiskefristaden?BobDylan?

2:«ButI’llknowmysongwellbefore Istartsingin’»

1 EntradisjonelllåtadaptertogarrangertavDylan.Pådettekuttetharhan,sjeldentpådette tidspunktikarrieren,etbandmedpådennefolkrock-versjonenavengammelsørstatsblues (jf.Trager, op.cit.,s.115).

Opprinnelsemåtilføresoriginalitet,ogpå detandrealbumet, TheFreewheelin’BobDylan (mai1963),kommer sangforfatterenmeriforgrunnen.Hanpregersangerfraarkivetmed sinstil,føyeregnelinjerogstroferinnitradisjonellesangerogskriversamtideninnigamlemelodier,noehandelvisharfortsattmedhele tiden.

3 Dylansintroduksjonernestenlikeinteressantsomsangen:«Unlikemostofthesongsnowa43

TheFreewheelin’BobDylan erDylansgjennombruddsomsangforfatterogprotestsanger,selvommangeavde13sangeneikkehørertil idenkategorien.Deflestesangartenesombleomtaltiforrigekapittel, ermed:satirisktalkingbluesmedsolidedoserhumor:«Talkin’World WarIIIBlues»og«IShallBeFree»;elegiskogvagabonderende(kjærlighets)bluesmedlikesolideinnslagavhumorogselvironi:«Downthe Highway»,«Corrina,Corrina»,1 «Honey,JustAllowMeOneMore Chance»2 og«BobDylan’sBlues».3

2 Entradisjonelllåt.Denførstekjenteversjonavsangenerfra1928medHenryThomas,som deleropphavsrettmedDylanpåplaten(jf.Trager, op.cit.,s.257–258).

TheFreewheelin’BobDylan Folk-ogbluesrenessansentidligpå1960-talletbleDylansspringbrett. Menpurismenogjagetetterautentisitetsompregetbevegelsen,passet hamikkehelt:Hanvar mer fortolkerennimitator,ogsåtradisjonsmusikkensomenarvsomskullefornyes.Historiskeldeerikkealene avverdiforetkunstverk.

2«‘I’llletyoubeinmydreamsifIcanbeinyours.’/Isaidthat» «Talkin’WorldWarIIIBlues»erentypiskdylansktalkingblues: bitendesamtidssatireoggrenseløsharselas.De12strofeneeravulik lengdeogharenkomiskutløsning,somnestenblirenparabase,åtre utavfiksjoneninnenforfiksjonen–ogsåinnistrofene,menmestsom enkommenterendeettertanketilderesnarrativeinnhold. Rammefortellingeneratsangensjegharendrømomåvåkneopp midtitredjeverdenskrig,oghangårtillegen:«Iwenttothedoctorthe verynextday/Toseewhatkindawordshecouldsay/Hesaiditwas abaddream/Iwouldn’tworry‘boutitnone,though/Theyweremy owndreamsandthey’reonlyinmyhead»(str.1).Legenberhamta detmedro,ogsangensjeggirsegtilåfortelle.Fortellingenerburlesk isinblandingavtrivielledetaljerogstortdrama.DetbegynnerlakodaysthatarebeingwrittenuptowninTinPanAlley,that’swheremostofthefolksongs comefromnowadays,thisone,thisisn’twrittenupthere,thisoneiswrittensomewhere downintheUnitedStates.»(Jf.Trager, op.cit.,s.65.)Vagabonderende,menikkeklagende, erogsådenGuthrie-inspirerteballaden«DustyOldFairgrounds».Ikkeoffisieltutgitt.

Protestballaderogsosialesatirerfinsdetflereav,noenmertopiske ennandre:«MastersofWar»,«OxfordTown»–ogblant outtakene: «WallsofRedWing»4

og«WhoKilledDaveyMoore?»,5

TheBootlegSeries,Vol.9:TheWitmarkDemos:1962–1964

densiste medenspørsmål-og-svar-struktursom«AHardRain’sA-GonnaFall». Albumetrommerogsåtrekjærlighetselegier,ogblant outtakene fins ogsåengospelblues,«WhatchaGonnaDo»,6 sompekerlangtfremoveriDylanskatalog.

Albumetinneholdertoavgjørendesangersomernoeforsegselv, ogikkesjangersanger:«Blowin’intheWind»og«AHardRain’s A-GonnaFall»,beggesignatursangersomharhevdetsegialleårtier sidendebletil.Jegbegynnermedtalkingblues-sangene,oggårsålitt grundigereinnpådetosignatursangene.Deretteromtalesprotestsangene«MastersofWar»,«OxfordTown»og outtaket «SevenCurses», førjegavsluttermed(kjærlighets)elegiene«BobDylan’sDream»,«Girl fromtheNorthCountry»og«Don’tThinkTwice,It’sAllRight».

TheBootlegSeries,Vol.1–3/‘63(1991).

TheBootlegSeries,Vol.1–3/‘63(1991)og TheBootlegSeries,Vol.6:BobDylanLive1964 (2004). 6

(2010). 44

Lincoln-sitat: Halfthepeoplecanbepartrightallofthetime Someofthepeoplecanbeallrightpartofthetime Butallofthepeoplecan’tberightallofthetime IthinkAbrahamLincolnsaidthat7

Samtidsharselasenblirviktigeremotslutten.Istrofeåtteerdetpopmusikkensomfårunngjelde:«ItwasRock-A-Day,Johnnysingin’/ ‘TellYourMa,TellYourPa/OurLovesAreGonnaGrowOoh-wah, Ooh-wah’»,ogistrofenifremmedgjøringen.Jegetringeropp«frøken ur»somsieratklokkenertre:«Shesaidthatforoveranhour/And Ihungup».Motsluttenavbryterlegenjegetogsierathanharhatt sammeslagsdrøm,ogetterettidssprangsiersluttstrofenatnågåralle rundtoghardesammedrømmene,ogsangengiretforvrengtAbraham

Helttilslutttoppesdethele–humoristisk,selvironiskoglittselvbevisstogså:«‘I’llletyoubeinmydreamsifIcanbeinyours.’/Isaid that». *** DetinntrykkmangenokharavdenungeDylanssangersomalvorsfylteogprotesttunge,erbaredelvisriktig.DenungeDylanharenformidabelhumoristiskgave,ogpåalledetidligealbumeneerdetmange 7 Lincoln-sitatetlyder:«Youcanpleasesomeofthepeopleallofthetime,andallof thepeoplesomeofthetime,butyoucan’tpleaseallofthepeopleallofthetime.» http://www.webland.no/sitater/view.asp?searchType=Category&CategoryID=124

niskogunderetkumlokk:«Well,thewholethingstartedat3o’clock fast/Itwasalloverbyquarterpast/Iwasdowninthesewerwith somelittlelover/WhenIpeekedoutfromamanholecover/Wonderingwhoturnedthelightson»(str.3).Byenerforlatt,menstrofe fireendermedåslåfast:«Itwasanormalday».Hanfårikkekontakt medfolkitilfluktsrommetellermannenvedpølseboden:«ThoughtI wasaCommunist»(str.6).Såblirdetendavillere,samtidigsomstrofenesavslutningerfårhøyerehorisont:«Well,Ispiedagirlandbefore shecouldleave/‘Let’sgoandplayAdamandEve’/Itookherbythe handandmyheartwasthumpin’/Whenshesaid,‘Heyman,youcrazy orsumpin’/Youseewhathappenedlasttimetheystarted’»(str.7).

3«Theanswer,myfriend» Albumetåpnermed«Blowin’intheWind»,denførsteDylan-sangen sombleverdenskjent,hansførstekommersiellesuksesssomsangforfatterogenavhansmestberømtesanger,somhanmednoenpauser harfremførtgjennomhelekarrieren.9 Sangenbleskrevetiapril1962, ogdentredjestrofenbletilimaisammeår.Dylanfremførtedenførste gangundersitttredjeoppholdpåGerde’sFolkCity,iNewYork–også

9 Tragerskriver:«ItishardtonameasongthatwasmorevitaltoDylan’scareerthan‘Blowin’ intheWind’.Thanksinlargeparttothisonesong,itisnowvirtuallyaxiomaticthatDylan changedthefaceofpopularmusic.Toputitplainly,‘Blowin’intheWind’putBobDylan andAmerica’syouthcultureonthemapwithastatementthateasilystandsatthepinnacle ofthemodernprotestsong»(

8 IstedetfordensistsitertelinjenhersyngerDylan:«Country’llgrow».

«IShallBeFree»ernoketeksempelpåhumor,etnonsenspregetdikt somersurrealistiskogmorsomt,ogfulltavreferansertilsamtidens kjendiserogpopulærkultur:presidentKennedy,CharlesdeGaulle,en radfilmstjerner,WillyMays(baseballspiller),Mr.Clean(reklamefigur) medmer.Noenreferanserkanidagvirkedaterte,men«telefonsamtalen»medpresidentKennedyerfremdelesgodsatire:«Well,mytelephonerangitwouldnotstop/It’sPresidentKennedycallin’meup/He said,‘Myfriend,Bob,whatdoweneedtomakethecountrygrow?’/I said,‘Myfriend,John,BrigitteBardot/AnitaEkberg/SophiaLoren’/ (Put‘emallinthesameroomwithErnestBorgnine!)»8

op.cit.,s.85). 46

Sangenåpnerpå(tids)typiskantihelt-visogmedmotiversomdrikkingogfyll(str.2og11).Tidstypiskerogsåskildringenavkvinner somdelvisfrastøtende,littskremmendeoglittformoderligefurier (str.5,6,7og10).Sangenerminneverdigpågrunnavfriskheten,den slentrendetonenogdenledigeverselinjebehandlingen.Strofeåtteer talende:«Now,themanonthestandhewantsmyvote/He’sa-runnin’forofficeontheballotnote/He’souttherepreachin’infrontof thesteeple/Tellin’mehelovesallkinds-apeople/(He’seatin’bagels/ He’seatin’pizza/He’seatin’chitlins/He’seatin’bullshit!)».Dengang somnå.

innslagavkomiskutladning,ogogsåmangehelesangersom–uaktet satirisksting–førstogfremstvirkergjennomironiogselvironi,noe somfaktiskogsåbidrartilåøkeseriøsiteteniprotestsangene.

Hantarsterkti,men dennyestrofennårkanskjeikkeheltopptildetoandre.

BakgrunnenforHeylinsoverveielsereratDylanførstsynesåha mentathan ikke haddeskrevetenprotestsang.IfølgeHeylinsahanda hanintrodusertesangenpåGerde’s:«Thishereain’taprotestsongor anythinglikethat,‘causeIdon’twriteprotestsongs.»12

TheFreewheelin’BobDylan,ogdaogsåsomsingel.

SangenforandretDylansverden,skriverClintonHeylin,forden gangblehanavsinesamtidige,ogavplateselskapet,ennåprimærtbetraktetsomenutøvendeartistogikkesomsangforfatter.10

detiapril1962.Ijulisammeårblesangeninnspilt,menaltsåførst utgittpå

Menmed «Blowin’intheWind»toksangskriverenetlangtskrittfrem.Frastartenavvardetmyesnakkomhvasangenegentligsier,ogifølgeHeylinvirketdetforstyrrendeinnpåforfatteren,ogHeylinhånerdennye strofetre:Altsnakketomhvasangenegentligsier,fikkDylantilågi lytternedenoverflatiskedypsindighetdesøkte.11

Myetyderpå atallespørsmålenehanfikkomsangensmening,tilenvissgradmå haplagetham,ogogsåhaværtenforsmakpådetsomgjordeathan toårsenerebrøtmedprotestsangen:Hanvilleikkesettesibåsellerbli fortalthvahanskulleskrive,ellerhvadethanskrev,egentliguttrykte. Mendetmåhagjortinntrykkpåhamatsåmangeumiddelbartoppfattetsangensomprotestsang,noehanselvhaddebenektet–kanskje bareforåkokettere?Forsenerei1962forsøktehanåforklaresangen: Toomanyofthesehippeoplearetellingmewheretheanswerisbut ohIwont’tbelievethat.Istillsayit’sinthewindandjustlikearestlesspieceofpaper,it’sgottocomedownsometime…Buttheonly troubleisthatnoonepicksuptheanswerwhenitcomesdownso nottoomanypeoplegettoseeandknowit…andthenitfliesaway again.…Istillsaythatsomeofthebiggestcriminalsarethosethat turntheirheadsawaywhentheyseewrongandknowit’swrong.13

10 ClintonHeylin: RevolutionintheAir, op.cit.,s.94. 11 «[…]givefolkthesurface-levelprofunditytheysought,devisingatrioofplatitudesregardingthenumberoftimesonemustlookupinordertoseethesky,thenumberofearsrequiredto‘hearpeoplecry’,andfinallyhowmanydeathsittakestogetarhymefor sky and cry»(ibid.,s.96–97). 12 Ibid.,s.95. 13 Ibid.,s.96,ogOliverTrager, opcit.,s.56.Utsagnetstammerframagasinet SingOut!,okt. –nov.1962. 47

Jegvaretbarndajegførsteganghørtesangen,ogikkesungetav

Dylanselv,menavPeter,Paul&Mary,fordetvarderesversjonfra juni1963somgjordesangenverdenskjent.Ogdenbleavalleoppfattet somenprotestsang.Lengeoppfattetogsåjegsangenslik–ikkeakkuratsomentopisksang,fordeterdenikke,mensomenantikrigssang –ja,somprotestsangenoveralleprotestsanger.Ogslikerdetnokfor defleste–ennå.Jegerikkeuenig,menharenstundundretmegover hvordanakkurat

denne sangenkunnebliprotestsangens,visesangmiljøetsogborgerrettsbevegelsensfremstesignalsang.Mittmålerikkeå viseatden ikke erenprotestsang,menatdenkanskjeikke bare erdet, atdenharmeriseg.

Samtidigsomhanfortsetteråværediffusomsvaretogvinden,erdet tydeligathanharfaltnedpåénbestemtforståelseavhvadetvilsiat svaretblåserivinden(somjegsnartkommermerinnpå),nemligat detbareeråplukkedetopp,selvomfågjørdet.Hansierogsåatdet ergaltåvendesegbortogikkekonfrontereurett.Hanbekrefteraltså langtpåveiatsangenlikevelerenprotestsang.Mendetertydeligat hanbleusikkerpåhvordanhanskullebesvarespørsmålomsangens unnvikendemening,forhansluttetåsnakkeomden,ogtilsluttoppga hanlengeåspilleden.FørstetteretønskefraGeorgeHarrisontokhan denfremigjeni1971forBangladesh-konsertene,ogsenerehardenfra tidtilannenalltidværtfremført.

*** Diktethartrestrofersomtilsammenrommerniganskeabstrakteog litespesifikkespørsmål,ogetomkvedsomavslutterhverstrofeogkun sieratsvaret(påspørsmålene)blåserivinden.Strofeneerutvidede balladestrofer(på6vers),oghverstroferommertreretoriskespørsmål,føromkvedetaltsåsvarer–utenåsvare.Noenballadeerdetlikevelikke.Hererikkenoenarrativ.Sangenerenode,kanskjeogsåen hymne.Mentilhvem?Bådeodenoghymneneradressert,ogmankan siathererdetdenlikegyldigeoghandlingslammedeverdensomadresseresvedatsangenvendersegtilhverogenavoss–iomkvedetforekommerjoogsåtiltalen«myfriend».

Jegskalogsåberørespørsmåletomsangenharapokalyptisketrekk. Fordettefølgeravatdenkanskjeogsåerenhymne.Erdenhymnisk, såhenvenderdensegikketilfolkogbefolkninger,mentiloversanseligemakter.Hvilkemakterskulledetvære?Detmåtteisåfallvære

Detervelflereennmegsomerblittlittleiavdennesangen,men breddenivariasjonenemellomdeulikeversjonene,ogdybdeniforandringenefraversjontilversjon,talerforatsangenvaretlykketreff, enbegunstigetmottakelseavinspirasjon.14

VisesangmiljøetiGreenwichVillage,hvorDylandenganggjorde seggjeldende,fikkstorpåvirkningskraft.Derblefolke-ogprotestsangendyrket,ogprotestsangensamletskareravungesometterhvert utgjordeenviktigdelavdetgryendeungdomsopprøret.Enhovedfaktoriopprøretvaratombombetrusselenogantikrigsholdningen.Et halvtåretterat«Blowin’intheWind»bletil,inntraffCubakrisen (oktober1962),daverdenkomnærenfatalstorkonfliktmellomUSA ogSovjetunionen.EtterhvertsomVietnamkrigeneskalertenoenår senere,bleantikrigsbevegelsenstyrketoggledsammenmeddeungdomsskarenesomnoenårsenereblekaltblomsterbarnoghippier,også kaltWoodstock-generasjonen.

Atvidengangikke kunne annetennåoppfattesangensomenprotestsang,hengersammenmedbådedenhistoriskesituasjonenogden ungeDylansposisjon.Detførsteførst:Detlåsååsiiluftenatdenne sangenvarenprotestsang,ogfleretingtalerforatdeterriktig.

***

vindenselv,someretgammeltbildepåinspirasjonogguddommelig ånd.

Enannenviktigfaktorvardennærefortidensparanoideforfølgelse iUSAavkommunisterogpersoner mistenkt forkommunistsympatier, mccarthyismen,etorddannetavnavnettilsenatorJosephMcCarthy, somvarenildsjelpåområdet.Mangekunstnere,ikkeminstvisesangere,bleforfulgtogtrakassert,blantandrePeteSeeger,somhaddehøy statusifolkesangmiljøet.Motstandenmotstatligforfølgelseav(kanskjeikkeengangreelt)opposisjonelle,noesomvarmerutbredtiØst14 Dylanskrevselvpåplateomslaget:«Thefirstwaytoanswerthesequestionsinthesongis byaskingthem.Butlotsofpeoplehavetofirstfindthewind»(jf.Trager, ibid.).Versjonene på BeforetheFlood (1974), BobDylanatBudokan (1978), TheBootlegSeriesVol.5:Live 1975–TheRollingThunderRevue (2002)erf.eks.bådevidtforskjelligeoggodepåhver sinemåter.Itilleggkommeralledebootleg-versjonerdenenkelteharellerikkeharhørt, f.eks.densublimeversjonenfraNygårdsparken,Bergen,i2001,ellerfraFairfaxi2002.Det ertydeligatsenereårsversjonerharkastetavsegdetmesteavdetvisepregetsangenengang hadde,ogatdenmerogmerfremstårsomenelegiskode.

Alledissemomentenevarmedpååformeinntrykketpublikum haddeavDylanogdeforventningerhanblemøttmed.Hanhadde alleredeskrevetflereprotestsanger(bl.a.«TheDeathofEmmettTill», «BalladofDonaldWhite»,«LetMeDieinMyFootsteps»).At«Blowin’intheWind»melodiskvarsterktpåvirketaven spiritual,som Dylanogsåfremførtepådentiden,antislaverisangen«NoMoreAuctionBlock»,15 varmedogpregetdengjengseoppfatningen.Mendette erkanskjeenkortslutning.Deterkanskjelikerimeligåoppfatteogså «Blowin’intheWind»somenspiritual,enåndeligsangmedetåndeligprotestinnhold–liksomgospelsangen«WeShallOvercome»,som ogsåbleenprotestsangpådentiden?

Entredjefaktorerborgerrettsbevegelsen,sompådennetidengjorde merogmeravseg.Denfikkøkttilslutningogbleenviktigsamfunnsfaktorpånasjonaltamerikansknivå.Ogsåborgerrettssakenbidrotilå gjørefolkesangmiljøetliberaltogradikalt.

Entilsvarendedobbelthetavprotestogborgerrettssakpådenene sidenogetoversanseligtemasomgjelderåndeligsøken,takksigelseog triumferendefrelsepådenandre,finnerviiDylansmerhymne-oggospelaktige«PathsofVictory»(1962),somhanskrevethalvtårstidetter «Blowin’intheWind»,ogsompåDylanstredjealbum( 15 Ogsåkalt«ManyThousandGone».EnversjonfinspåDylans

TheTimes

TheBootlegSeriesVol.1–3 (1991).«NoMoreAuctionBlock»bleskaptavslaverpåflukt,somrømtetilNovaScotia tidligpå1800-tallet,etteratStorbritanniahaddefjernetslaverifraallesinekolonier,ogble videreførttilsvartenordstatssoldaterunderborgerkrigen.

blokkenenniVesten,bidrotilatmangeungeslojalitettilstatenble svekket,ogbådedetteogkrigs-ogatombombetrusselenbidrotilå gjørefolkesangmiljøetradikalt–ogdelvisogsårevolusjonært.

Spirituals erkristnefolkesangerskaptogsungetavafrikanskamerikanereiUSAislavetidenogsenere.Sangenekombinerergjerne bibelskemotiverogdetkristnehåpmedfrihetstrangoglengseletter opphøravslaveriogsåidettelivet.Sliksettertemaetoftedobbelt:dels oversanselig,delsverdslig.«NoMoreAuctionBlock»erenverdslig spiritualutennoebibelskpreg.Denanroperikkenoenoversanselige størrelser,mendemangegjentatte«Nomore,nomore»måkunnesies åvendesegialleretningerogtilaltogalle.Somenverdsligspiritual ersangenenprotestsang,ogsliksettetutmerketforeleggfor«Blowin’ intheWind».

***

Dobbelthetenavåndeligsøkenogverdsligebekymringerfinnervi ogsåigospelsangene,ogseneresåDylan«Blowin’intheWind»iforholdtil«EveryGrainofSand»,enannenavhansfremstesanger(og ogsåenåndeligsang),ogbetraktetforholdetmellomdemsomen18 årlangreisefralengseltilfrelse,oglikeføromvendelsentilevangelisk kristendom,uttaltehani1978:

Atsvaretpåsangensnispørsmålkunkonstatererdette,erenlyrisk styrke.Haddeomkvedetkonkludertannerledesogmerspesifikt,for eksempelmedatsvaret,minvenn,eratdumåmeldedeginnietsosialistparti,villesangentroligværtglemt. Menhvavildetsiatsvaretblåserivinden?Tooppfatningerpekerseg ut,ogbeggesiernoeomhvaet retoriskspørsmål er.Deneneforståel16 Heylin, op.cit.,s.128. 17 Ibid.,s.98.

***

TheyAreA-Changin’,1964)bleerstattetavdenendamertriumferendeogglad-apokalyptiske«WhentheShipComesIn»(1963).16

Deteraltsåmangemomenterisangensytrekontekstsomunderstøtter oppfattelsenavdensomenverdsligprotestsangbasertpåenverdslig spiritual.Liketydeligerdetikkeomvigårtilsangenslyrikkoglitterærekontekst.Menogsåenavdetomestnærliggendeoppfatninger avsangensomkvedklargjøratdenkunne,ogennåkan,oppfattessom enverdsligprotestsang.Omkvedetsynger:«Theanswer,myfriend,is blowinginthewind/Theanswerisblowinginthewind».Denkameratsligehenvendelsen(«myfriend»)byggeroppunderinntrykketav protest.Herharvietdiktsomvendersegtilleseren,ensangsomvendersegtillytteren,påkameratsligvis,ogsominkludererleseroglytterisittbudskap–omatsvaretblåserivinden.

‘Blowin’intheWind’hasalwaysbeenaspiritual.Itookitoffa song…called‘NoMoreAuctionBlock’.….‘Blowin’intheWind’ followsthesamefeeling.…Ijustdiditonmyacousticalguitarwhen Irecordedit–whichdidn’treallymakeitsoundspiritual–butthe feeling,theidea…that’swhereitwascomingfrom.17

Detandrespørsmålet,«Yes,‘n’howmanyseasmustawhitedove sail/Beforeshesleepsinthesand?»,sierbokstaveligtaltnoeomstrevetenduemågjennomførdenkanfinnehvileogeventueltutånde,og figurligtalt:hvorstrevsomtliveterførdødenforløseross.Mensåkan viselvsagtsiatdenhviteduenskalforståsallegorisk,sometfredsemblem.Menskalviførstoppfattedenallegorisk,erdetmernærliggende 18 SomDonovansDylan-etterligning«CatchtheWind»(1965)sier:«youmayaswelltryto catchthewind». 19 Trager, op.cit.,s.55–56.

Tarvietoverblikkoversangensnispørsmål,erdetikkealtformange avdemsomutenviderekanbegrunnedenførstnevnteoppfatningen: atsvaretskulleværeopplagt,denoppfatningensomnestenuvilkårliggjørsangentilensamtidsorientertprotestsang.Dettredjespørsmåletiførstestrofe,«Yes,‘n’howmanytimesmustthecannonballsfly/ Beforethey’reforeverbanned?»,uttrykkerettydeligantikrigstema, ogvifårlysttilåsvare:Aldrimer,forby,forby!Svaretsynesselvsagt, mensamtidigmåviinnrømmeat«cannonballs»eretsågammeldags ogballade-aktigordatbetydningentrekkerutavsamtidshorisonten.

senavetsliktspørsmålgårutpåatsvaretikke trenger ågis,fordeter opplagt;denandregårderimotutpåatsvareteruoppnåelig,ogderfor ikke kan gis.Denførsteoppfatningensier:Detatsvaretblåserivinden,innebæreratsvareterder–likeforannesenpåoss,ogdeterbare åplukkedetutavvindenogtadetoghadet.Denandreoppfatningen sieratsvaretikkelarseggripe,fordetvirvlerstadigvekk.18

Detoførstespørsmåleneiførstestrofekanderimotikkesiesåvære verkenklartorientertmotsamtidenellerhanoetydeligprotestinnhold. Idetminsteerdetslikvedførsteøyekast.Detførste,«Howmany roadsmustamanwalkdown/Beforeyoucallhimaman?»,handlervelprimærtomgenerelleeksistensielleforhold:erfaring,modenhet, selvstendighet,verdighet.Mendetliggernokeniboendeprotestiat selvstendighetogverdighetnektesnoen.Hererdetenimplisitt(ogfor samtidenogsåeksplisitt)referansetildesvartesborgerrettskamp,for detåblikalt«aman»varettemaiborgerrettsbevegelsen,somangikk nevnteverdighetogselvstendighet.At«Blowin’intheWind»erblitt kovretavmangesvarteartister:TheStapleSingers,SamCooke,Stevie Wonderosv.,pekerisammeretning.19

*** Detførstespørsmåletistrofeto,«Howmanyyearscanamountain exist/Beforeit’swashedtothesea?»,kanikkekallesprotestorientert, oghellerikkesamtidsorientert,fordetuttrykkerbokstaveligtaltnoe genereltgeologiskomforvitring,ogfigurligtaltnoeapokalyptiskom atendagvilvårkjenteverdenfremståsomugjenkjennelig.Enassosiasjontilfryktenforenatombombekatastrofekanimidlertidspillemed ogsåher.

Detonestespørsmåleneistrofetoharderimotmeravdirekteprotestiseg:«Yes,‘n’howmanyyearscansomepeopleexist/Before they’reallowedtobefree?/Yes,‘n’howmanytimescanamanturnhis head/Pretendinghejustdoesn’tsee?»Detførsteuttrykkeratfolknektesfrihet,ogdetsynesrimeligvalgfrittomdetteskalforståssomantroposentriskfrigjøring,ellermergenerelteksistensielt,ogisisteinstans eskatologisk:atfriblirviførstnårdenendeligedommenfelles.

Menspørsmåletkanogsåsiesåplasseresegiensamtidskontekst, ikkeminstviadetsomkanseutsomenlitthjelpeløstaktutfyllende stavelse,nemlig«some»i«somepeople».Forgjennomsitthintiretningav«vissegrupper»peker«some»iretningavborgerrettstemaet, ogviserdermedtildiskrimineringogundertrykkelse.

åtenkepåduenNoahsendteutforåundersøkeomdenstoreflommenhaddebegyntåavta:«Såsendtehanutendueforåseomvannet haddesunketfrajordoverflaten.Menduenfantikkenoestedhvorden kunnehvilesinfot,ogkomtilbaketilhamiarken;fordetstodvann overhelejorden»(1.Mos8,8-9).

Detandreavdissespørsmålenepekerogsåmotensamtidsvirkelighethvorkonformitetogfrykthargjortdetvanligåvendesegbortog latesomommanikkeserurettogurettferdighet,altsåfeighetogunn-

Enslikallegoriskforståelsestridernaturligvisikkeimotåsesangen somprotestsang:Tilstandenerkritisk,vileverundertrusselenomkrig ogkatastrofe,ogNoahsduebliretsymbolpåhåpetomatdenkritiske tilstandenskaltaslutt.Menomdensnarttarslutt,elleromdeterlenge til,elleromdenoverhodetnoengang vil kunnetaslutt,hengeridet uvisse;forsvaretblåserivinden.Deanaforiskegjentakelsene(ilinjenesbegynnelse)av«Howmany»underbyggerdette,fordesynesnettoppåavleogunderstrekeuvisshet.Uvissheternokikkealeneenkime tilprotest,mendogenkimetiluro.

Esekiel:«Herrensordkomtilmeg, ogdetlødså:Menneske,dubormidtiblantentrassigætt,etfolksom harøyneåsemed,menikkeser,ogøreråhøremed,menikkehører; fordeerentrassigætt»(Esek12,1-2).Foråvinneinnsiktmåfigurlig blindhetogdøvhetovervinnes.Tilsvarendehos

Matteus:«Derfortaler jegtildemilignelser.Fordeser,oglikevelserdeikke;dehører,oglikevelhørerdeikkeogforstårikke»(Matt13,13).

Mendettepekeriretningavatvi må lesefigurligogallegorisk,og Bibelenmeldersegsomennærliggendelitterærkontekst.Hos Jesaja heterdetnemligtilsvarende:«Hør,deresomerdøve!/Løftblikketog se,dereblinde!»(Jes42,18),oghos

Detoførstesieratuansetthvorgodtsynetvårtoghørselenvårbokstaveligtalter,såervifigurligtaltblindeogdøve.Menforhva,oghva hargjortossblindeogdøve?Enforståelseavsangensomprotestsang vilmåtteleggevektpådennevnteuretten–atvane,konformitetog alminneligunnfallenhethargjortossblindeforurettferdighetogdøve forlidelse,ogforhvasomskaltilforåriveforblindelsensslørbortfra våreblikk.

***

velvilje lesesiretningavsamtidsprotest:«Howmany timesmustamanlookup/Beforehecanseethesky?/Yes,‘n’how manyearsmustonemanhave/Beforehecanhearpeoplecry/Yes, ‘n’howmanydeathswillittaketillheknows/Thattoomanypeople havedied?»

DenfigurligebetydningenavåseiBibelensyneshovedsakeligå handleomåseHerrensherlighetoghansskaperverk(jf.2.Mos16,7; 33,23).Deterogsåeskatologisketrekkveddette:åselangtoglangsiktigfrem. Matteus skriver:«DaskalMenneskesønnenstegnviseseg påhimmelensskyermedstormaktogherlighet»(Matt24,30),ogi Åpenbaringen heterdet:«Ogjegsåennyhimmelogennyjord,forden førstehimmelogdenførstejordvarborte,oghavetfantesikkemer» (Åp21,1).

fallenhet.Mendettekanogsåoppfattesmergenereltmoralsk:atdeter typiskmenneskeligåværefeigogunnfallende.

Sangensspørsmålomsynoginnsiktåpnerforfleretolkninger.Det sammegjelderspørsmåletomhørsel.Åhøre,ellerrettere:unnlateå høre,atfolkgråter,erdetselvsagtlettåtolkeinnienprotestsam-

Detrespørsmåleneistrofetreerikkeklartprotestorientert,menalle kanmedlitt

Detspørsomjegikkeaddenneveiharendretdetretoriskespørsmåltiletmetafysiskspørsmål,mendetharkanskjeværtnødvendig. Metafysiskespørsmål,somforeksempelspørsmålettersinnetsevner

menheng.Som

Viserigjenpåomkvedet:«Theanswer,myfriend,isblowin’inthe wind».Nøkkelordeneersvar,blåseogvind,ogsomsagtpekeromkvedetitoretninger:entenatsvaretliggerlikeforanoss,deterbareå plukkedetopp,elleratdeterbortimotumuligåfåfattpå.Disseto meningenesamsvarermeddetoforståelseneavetretoriskspørsmål: Svarforventesikke,forsvareterentenopplagtellerumuligågi.Og detilsvarerdetotolkningeneavsangen,samtidigprotestsangelleren åndeligsang,en spiritual.

Ordspråkene sier:«Densomlukkersittørefordefattigesskrik,/skalselvmåtteropeutenåfåsvar»(Ordsp21,13).Også herhandlerdetomfigurligforståelse,fordethjelperikkehvormange ellergodeørervihar,omvinekteråhøreogaltsåstengeravforbåde forståelseogmedfølelse. Salmene sier:«Dehargiftiseglikesomslangen,/deerdøvesomenormnårdenlukkerøret»(Sal58,5).Åhøre ogseharaltsåfortrinnsvisfigurligbetydning:åsansedetvesentligeog presserende. Matteus sier:«Mensaligeerdere,fordereharøynesom serogørersomhører»(Matt13,16).

*** Deteraltsårelativtfåavspørsmålenesomheltklartogdirektepeker motensamtidsrettetprotest.Noenverselinjertrekkeriandreogmer generelleretninger,mendeflestebalanserermellomsamtidsorientert mening,entendenneerbokstaveligellerfigurlig,ogenfigurligmening somoverskrideraltvikankalleprotestmotensamtidigtilstand,og somharetmeningsinnholdsomisisteinstanserinnrettetmotendetiden–selvomendetidherneppebørforståsteologisk,menhellersom eneksistensiellundergangsfølelse.

Dettredjespørsmåletistrofetre,«Yes,‘n’howmanydeathswill ittaketillheknows/Thattoomanypeoplehavedied?», må forstås figurlig,forbokstaveliggirdetikkemening.Vierdødeligevesener,og derfor kan ikkerettogslettaltformangehadødd.Meningenmågå iandreretninger:ataltformangehardøddubetimelig,foreksempel påurettferdigvisogialtforungalder,somfølgeavkrigogelendighet,ellerfigurlig(oglittmersøkt):døddmetaforiskvedatdeharlevd uegentligogugudelig–ogskusletbortsinsalighet.

Ordspråkene sier:«Hvem harstegetopptilhimmelen/ogerkommetnedigjen?/Hvemharsamletvindenisinhulehånd/ogbundetvannetietklede?»(Ordsp30,4), og Forkynneren sier:«Ingenharmaktovervinden,/såhankanholde dentilbake»(Fork8,8).Hos

***

Avdetteopplysesvipåtopunkter:Etsvarerikkealltidlettåtilegne seg,ogvindensymbolisererforanderlighetoguro–ogsåsommetafor forvåreliv:Liveterustadig,ogdeterderforgrunntilåkonkludere medatdet ikke bareerågripesvaretsomblåserivinden,mennødvendigåinnseatdetsnarereunnslippeross.

Johannes sierJesus:«Vindenblåserdit denvil,duhørerdensuser,menduvetikkehvordenkommerfraog hvordenfarerhen.SlikerdetmedhverdensomerfødtavÅnden» (Joh3,8).Herforbindesvindmedånd.

Tilsluttmåvigålittinnpå«blåse».Svaretblåserivinden,siersangen. Daviutledetdetonærliggendeforståelseneavomkvedet(atdetbare erågripesvaret,ogatdetvanskeligkangripes),vektlavisvaretsomet objektforvindensbevegelse:Detervindensomblåser,ogsvaretbefinnersegiblesten:Svaretblåsesomkringivinden.Mensvaretkanogså oppfattesmeraktivt,somnoesomselvblåser,ellermerforsiktig:som uatskilleligfravindensblest.

Hvamednøkkelordene«svar»,«vind»og«blåse»?HvasierBibelen,Dylansfremstelærebok?20 «Svar»eriBibelenofteforbundetmed svarfraGud. Salmene sier:«Enstakkarropte,ogHerrengavsvar,/ hanfrelstehamutavalletrengsler»(Sal34,7).Vinderbådekonkret ogfigurligforbundetmedbevegelseogustadighet,ogogså,igjenbåde konkretogfigurlig,mednoeviikkerårover.

20 PådennetidenvarBibelenneppeDylansfremstelærebokpådirektevis.Hanlærtesegnok detbibelskespråketgjennomsinjødiskeoppvekst,menlikemyeellerkanskjemergjennom sanglyrikkenifolk,blues,gospelogcountry.

ogbegrensinger,ogsomspørsmålet:«Hvorforfinsdetetunivers,og ikkesnarereintetuniversoverhodet?»,harsvar,menikkeenkleeller endegyldigesvar.Sliklignermetafysiskespørsmålsåkaltevigespørsmål–avtypen«Hvorkomvifra,oghvorskalvihen?».Analysenav sangensspørsmålharuansettvistatdetåndeligeveierliketungtsom detsamtidsorienterte,ogatverdsligprotestsynesåværeinnfeltien størreåndskritikk.

DeterganskevanligatGudsåndi

Dettesisteaspektetveddetblåsendesvaretsettersangenibibelsk kontekst,ogiBibelenhar«blåse»istorutstrekningenbetydningsom pekermotGudsånd.NytestamentligsettvildetsiDenhelligeånd. KristentforståttmøtervidenneåndalleredeiBibelensandrevers: «Jordenvarødeogtom,ogmørkelåoverhavdypet.MenGudsÅnd svevetovervannet»(1.Mos1,2).21

Overførttil«Blowin’intheWind»vildettekanskjekunnebetyatsvaretsomblåserivinden,ogsomsååsierettmedvinden,kanskjeogså erettmedDenhelligeånd(uaktethvadeterrimeligåantaatDylan selvlaisangdiktetsord)–noesomdefinitivtgjørsangen mer tilen spiritual ennenverdsligprotestsang.SelvsagtvarikkeDylankristenpå dennetiden,menhanharihelesittsangverksitertfraogalluderttil bådeGTogNT,sådettebiografiskefaktumeringensterkinnvending.

Likevelerdetåidentifiseresangens«theanswer»medDenhellige åndågåforlangt.Deterforbastantogleggerenfribåren,assosiativ lyrikkilenker–entendensDylanselvgjennomhelesittlivsynesåha motsattsegogbarehattforakttiloversfor.Nåbetyrdetiogforseg ikkeallverdenhvaDylanselvmenerellermåttehament,menhans (avogtillittfornedlatende)holdningtillitterærfortolkningsyneså haklokskapenpåsinside.

Bibelenbeskrivessomvindellerpust.Skapelsenavmennesketbeskrivesslik:«OgHerrenGudformetmannenavjordframarkenogblåste livspustinnihansnese,såmannenbletilenlevendeskapning»(1.Mos 2,7).Menviktigsterpinseunderet,nårdisiplenefyllesavinspirasjon ogforkynnelseskraft: Dapinsedagenkom,vardeallesamlet.Medettkomdetetbrusfra himmelensomnårdetblåserensterkstorm,ogdetfyltehusethvor desatt.Tungerlikesomavildkomtilsyne,ogdedeltesegogsatte segpåhverenkeltavdem.DabledeallefyltavDenhelligeånd[…] (Apg2,1-4).

Klokskapenerikkesannhetensherre,mendeterverdtåtainnover segatdensannhetsometterstrebesilitterærfortolkninger historisk i sterkforstand.Detinnebæreratensannhetoppnåddgjennomfortolkning,oftestbareermidlertidigogfortkansettestilsideavnyogbedre 21 OrdeneopptreriDylan-sangen«SpiritontheWater»(2006).

Spørsmål-svar-strukturenligner«Blowin’intheWind»,menherer ikkespørsmåleneretoriske,ogspørsmålogsvarføyesinniballadens rammefortelling.Faren(ellermoren,ellerenannen)spørfemganger: «Oh,wherehaveyoubeen…//whatdidyousee…//whatdidyou hear…//whodidyoumeet…//what’llyoudonow,myblue-eyed 22 Jf.Trager, op.cit.,s.234.

FortolkningeravDylan-sangerbørsomoftestutvisevarsomhetnår denærmersegnoesomlignerbastantekonklusjoner,ogslikskaldet væreherogså:Selvomnoenavsangdiktetslinjerklartpekeriretning avsamtidsprotest,ogandrelinjergjørdetsammelittmindreklart, synessangenåsiktevidereoghastørrebetydningsrikdom.Somen verdsligspiritualbalansererdenmellomvisesangenssamtidsprotestog spiritualenstidløseogåndeligesøking.Sammenhengenmellomdeto erikkeoverraskende,forenspiritualergjerne mer –ogikkemindre –protestsangenn1960-talletsmesttypiskeprotestsanger.Som(verdslig)spiritualpeker«Blowin’intheWind»sliksettogsåfremovermot Dylansheftigsteogmestglødendeprotestsanger, gospelsangene fra 1979–1981,somgårtilangreppåenstørremotstanderennhvade verdsligeprotestsangeneeristandtilå«se»,nemligSatanogalthans verk. 4«AndI’lltellitandthinkitandspeakitandbreatheit» Også«AHardRain’sA-GonnaFall»ervanskeligåkategorisere. Sangenerenprofetiskogapokalyptiskvisjon,bibelskitonen,men ballade-aktigiformen,ogulikaltannetDylanhaddeskrevetinntil da.Hanskommentarerpåomslagetskapteethardnakketrykteomat sangenvarskrevetunderCubakrisen,mendenbletiltidligere,22 og erløstbasertpådengamleballaden«LordRandal»,somlengehadde værttradertsombarnesang.Dylantokvarepåoriginalensdialogform: «Oh,wherehaveyoubeen,myblue-eyedson?»–«I’vebeen…»,men svarenedenblåøydekommermed,overskriderballadensverden,og slårnedsomenmetaforiskogsurrealistiskstorm,noeekstraordinært ipopulærlyrikkendengang.Kanskjedennelyriskebilledflommener detharderegnetsomsangenprofeterer?

fortolkning.Nårvitarhensyntildette,larvisannhetensamspillemed klokskapen.

Defemstrofeneharsammestruktur,menerikkelikelange(den førstehar9,denandreogtredje11,denfjerde10ogdenfemte16linjer).Gjentakelseroganaforiskelinjeinngangergirdiktetetlyriskpreg somforlaterballadensepiskeramme.Denblåøydesønnensreisefremstårsomenferdnediunderverden–somimiddelalderensvisjonsdiktning–ellersomenferdinnisamtidensskjultesoner,slikatdet budskapethanbringertilbake,erbådeapokryftogprofetisk.Hanhar erfartogskuetnoeviandreerblittspartfor,sålangt,oghansmisjon erågjøreosskjentmedverdensvesenogforholdisamtidensomenten holdesskjultfoross,ellerervanskeligtilgjengelig.

Entilsvarendefallendebevegelseharviistrofetre,hvorhørselen erledemotivet.Detbegynnermedetklartapokalyptisk(jf. Åpenbaringen)bilde:«thesoundofathunder,itroaredoutawarnin’».Så

son?»,ogsønnensvarerathanharværtderogder,settdetogdet, hørtsånnogslik,møttdenogden,ogskalgåditforågjøreslikog sånn–førstrofeneavsluttesmeddetinsisterendeomkvedet:«Andit’s ahard,andit’sahard,it’sahard,andit’sahard/Andit’sahardrain’s a-gonnafall».

Bildeneiførstestrofeharentopografiskinnretning:«twelvemisty mountains»,«sixcrookedhighways»,«sevensadforests»,«adozen deadoceans»–førdetheletoppersegietsanseoverskridendebilde: «I’vebeententhousandmilesinthemouthofagraveyard».Bokstavrimpregerlinjeneogermedpåågidiktetetmytiskpregsomstøtter oppunderdetvisjonære.Altermetaforisk,alterbilledlig,menhøyst prekært.

Bådebokstavrimeneogdenkraftigemetaforikkenfortsetteristrofe to,hvorhanharsett«anewbornbabywithwildwolvesallaround it»,«ahighwayofdiamondswithnobodyonit»,«ablackbranchwith bloodthatkeptdrippin’»,«aroomfullofmenwiththeirhammers a-bleedin’»,«awhiteladderallcoveredwithwater»,«tenthousand talkerswhosetongueswereallbroken».Detsamledeinntrykkeren verdenhvorlivetertruetavråskap,voldogutslettelse–oghvorden hvitestigen(kanskjeJakobsstigen)omgittavvannblirståendesomet surreeltbildepåtomhetoghåpløshet.Mendeterikkesammestigningi skildringenavulykker,lidelseogelendighet.Spedbarnetomgittavville ulvereretsterkerebilde–bådeienergiogbetydning–ennsluttbildet: «Isawgunsandsharpswordsinthehandsofyoungchildren»–noe vinåsersååsidaglig.

kommersyndfloden:«theroarofawavethatcoulddrownthewhole world»,ogJeriko:«onehundreddrummerswhosehandswerea-blazin’».Deretterblirbildenemindrebibelskeogapokalyptiskeogmer samtidsorientert:«onepersonstarve,Iheardmanypeoplelaughin’» –førBaudelaire-allusjonen:«Heardthesongofapoetwhodiedinthe gutter»,23 ogstrofenavsluttesmedentypiskmodernistisklinje,som ogsåpekeriretningavShakespeare:«Heardthesoundofaclownwho criedinthealley»,enlitteraturklisjé(jf.HeinrichBölls Somenklovn serdet,[1963]1964).

Istrofefiregårdetlyriskemaskinerietforfullt.Hanharmøtt«a youngchildbesideadeadpony»og«awhitemanwhowalkedablack dog».Tohovedlinjertegnersegibilledmønsteret:barnogungdom,liv ogbevegelse,ikontrasttilbilderavdødogutslettelse–ogdetlyse(og optimistiske)kontrastertmeddetmørkeogdystre.Borgerrettskampen erinnfattetidette.Bilderavundertrykkelse,terrorogerotisertlidenskapmøtesavlysereogmeroptimistiskebilder:«Imetayoungwoman whosebodywasburning/Imetayounggirl,shegavemearainbow/ Imetonemanwhowaswoundedinlove/Imetanothermanwho waswoundedwithhatred».

Strofefem,sluttstrofen,ersangenshøydepunkt.Hvaskaldisse synenetjenetil?Hvaskaldugjøremeddetduharsett?Jo,detskalfortelles,fremføres,menførstviljegetisangenvendetilbaketilunderverden,tilvisjonenavvirkelighetensvesen:«I’ma-goin’backout‘forethe rainstartsa-fallin’»,ognåersituasjonenendauhyggeligere,menogså mindremytiskogmersamtidsorientert:«thepeoplearemanyandtheir handsareallempty/Wheredetpelletsofpoisonarefloodingtheir waters24 /[…]/Wheretheexecutioner’sfaceisalwayswellhidden» –førsangenigjentarosstilapokalyptiskehøyder:«Wherehungeris ugly,wheresoulsareforgotten/Whereblackisthecolor,wherenone isthenumber».Enuforståeligoghåpløsverden,mentilsluttslårdet heleoverientriumferende besluttsomhet: 23 Dylanslinjesynesåbearbeidelinjen«L’âmed’unvieuxpoèteerredanslagouttière»fradiktet«SpleenetIdéal».TragerviserogsåtillikhetstrekkmedRimbauds«LeBâteauivre».Jf. Trager, ibid 24 Detteuttrykketlederoppmerksomhetenhenpåmiljøforurensing,mendeterkanskjelike rimeligåoppfattedetsomenmetaforforløgnenogløgnaktighetenilivogsamfunn.

Detvisjonærebudbringer-jegetskaldelesinesynermedsittfolk–det erhansfasteforsett.Menhvemerdettejeget,oghvabetyrdetharde regnet?Jegeterbådeenmystoide(somharhattovernaturligeerfaringer)ograpsodensomfortellerogsyngeromerfaringene.Dettebestyrkesavdenvokalefremføringen,somerrepetitivogtalesang-aktig, ikkeminstidentranselignendeoppbygningenavomkvedethenimot klimaks(«hardrain’sa-gonnafall»).Ilysavavslutningenstriumferendebesluttsomhet–enpositivitetsomknyttersegtilsangogfremføring,ogsomaltsåermetalyrisk–erdetikkeubegrunnetåoppfatte ogsådetharderegnetmetalyrisk:atdetvisertilsangensflomavbilder,metaforerogrepetisjoner,menenslikoppfatningernoklikevelfor billig. Atdetharderegnetskullevisetilradioaktivtnedfall(somvaren aktuellsakforban-the-bomb-bevegelsen),kanikkeheltutelukkes,og knyttersegtilsangenstilblivelsestid.Apokalyptiskharsangenalltid blittholdtforåvære,denerDylansførsteavmangeslikesanger,ogdet erdenentendetapokalyptiskeoppfattessomtruendetrekkvedsamtidsvirkelighetenellereskatologisk,ilysavbibelskendetidstenkning. Lyriskerdetimidlertidbedrebeleggforåoppfatteregnetsomenallusjontildebibelskereferansene–ikkeminsttilNoahogsyndfloden–en referansesomdukkeroppigjenmotsluttenilinjen«ThenI’llstandon theoceanuntilIstartsinkin’»(jf.«TheTimesTheyAreA-Changin’», 1963).DetteviserneppetilJesussomgikkpåvannet,mentilNoah sombyggetarken(1.Mos6og7).FortroligmedBibelenogmedjødisk ogkristenamerikanskkultursomDylanalltidharvært,erdettetrolig denmestkonsekventeoppfatningavdetharderegnet–enstraffedom avenflom,ikkenødvendigvisforvåresynder,menfordenurettferdighetensogundertrykkelsensverdensomdiktetskildrer,ogsomjoer syndignok.

AndI’lltellitandthinkitandspeakitandbreatheit

ThenI’llstandontheoceanuntilIstartsinkin’

ButI’llknowmysongwellbeforeIstartsingin’

Andreflectitfromthemountainsoallsoulscanseeit

Diktetshovedtrekktegnesalleredeher:insisterendegjentakelser(her anaforiske–ilinjenesinnganger,andrestederepiforiske–ilinjenes utganger)ogenfreidig,menikkedestomindretruendeutfordringtil krigsherrene:Dereergjennomskuet.Istrofetresammenlignesdemed «Judasofold»,ogavslutningenerendamerpågående:«ButIsee throughyoureyes/AndIseethroughyourbrain».Ogsådetgrammatiskebruddetistrofefireervellykket:«Thenyousetbackand watch».Somvanligfungererdenne«feilen»somenskriftligmarkeringavuttale,menhererdenogsåsemantiskutvidende:Detåleneseg tilbakeogsitteogsepåblirenkalkulertreaksjonærmåteåforholde segpå.Nokenbibelskreferansegirløftogkrafttilsangensutskjelling,samtidigsomsangjegetmakteråforsvareogreflektereoversine idealistiskebrushodefølelser.Strofeseks:«HowmuchdoIknow/To talkoutofturn/YoumightsaythatI’myoung/YoumightsayI’m unlearned/Butthere’sonethingIknow/ThoughI’myoungerthan you/EvenJesuswouldnever/Forgivewhatyoudo».Sangenersintog hentermusikalskogverbalenergifraethatsomikkeforsøkesskjult: «Forthreateningmybaby/Unbornandunnamed/Youain’tworththe blood/Thatrunsinyourveins»(str.5).Tilslutterhateteksplisitt: 25 Dylanpåalbumomslaget:«I’veneverreallywrittenanythinglikethatbefore.Idon’tsing songsthathopepeoplewilldie,butIcouldn’thelpitinthisone.»Jf.Trager, op.cit.,s.419. TragerminnerogsåompresidentDwightD.EisenhowersrådtilpåtroppendepresidentKennedy:«Bewareofthemilitary-industrialcomplex.»MedsinsansfortimingfremførteDylan sangendahanmottoksinLife-timeGrammyAwardi1991,underGulfkrigen(

5«AndI’llstando’eryourgrave»

Blantdenneperiodensballaderfinnervideklaresteprotestsangene (vedsidenav«Blowin’intheWind»og«AHardRain’sA-Gonna Fall»).«MastersofWar»erenavDylanskrassestesanger.25 Strofene erdobleballadestrofer,mednarrativinnretning,menhistorienerdiskontinuerlig.Måleterdestruksjonavkrigsherrene:«Comeyoumastersofwar/Youthatbuildalltheguns/Youthatbuildthedeath planes/Youthatbuildthebigbombs/Youthathidebehindwalls/ Youthathidebehinddesks/Ijustwantyoutoknow/Icanseethrough yourmasks»(str.1).

ibid.,s.420). 62

Inthepaleafternoon

JamesMeredithblei1962innskrevetsomdenførstesvartestudenten vedUniversityofMississippiiOxford,Mississippi,noesombleetvendepunktiborgerrettskampen.EtteratenføderaldomstolhaddebeordretuniversitetettilåopptaMeredithsomstudentiseptember1962, fikksakennasjonaledimensjoner.Denføderaleregjeringenvaroppsattpååhevdesinmyndighet,ogpresidentKennedysattemaktbak kravetomatuniversitetetskullelaMeredithfåregistrereseg:Hundrevisav deputymarshals,grensepoliti,føderalefengselsbetjenterogføderaletropperfraMississippisnasjonalgardestoiberedskap.Meredith ankomOxford,ogvoldenbegynte.Daordenvargjenopprettet,hadde 160marshalerblittsåret,28avdemskutt.Tovardødeog200arrestert.Meredithregistrertesegsomstudentnestemorgen.26

Sangennevneringentingavdetteogforholdersegfritttildefaktiske hendelser,ogkanskjedetgjørdenbådebedreogsterkereivirkningen.Deseksstrofenehartiraderim,ogderesironiogunderstatement, ogennestenlystigogspenstigcountryblues-melodisomkontrasterer detdystreinnholdet,girdenpolitiskesatirensnert.Moralenerinnforstått,somstrofetresier:«OxfordTownaroundthebend/Hecome intothedoor,hecouldn’tgetin/Allbecauseofthecolorofhisskin/ Whatdoyouthinkaboutthat,myfrien’?»Densistelinjeneretretorisk spørsmål.Situasjonenersågroteskatdenkallerpåenharselerende 26

AndI’llwatchwhileyou’relowered Downtoyourdeathbed

AndI’llstando’eryourgrave ‘TilI’msurethatyou’redead

op.cit.,s.476–477. 63

Detlyriskehøydepunkterbesjelingen«paleafternoon»,somgirmetaforisk«farge»bådetiljegetsoppgitthetoverkrigsherrene,ogtilden likfargenhanhåpersnartblirderes.

«OxfordTown»erentopisksanginspirertavenfaktiskhendelse.

AndIhopethatyoudie Andyourdeath’llcomesoon Iwillfollowyourcasket

SeTragerforfleredetaljer,

***

Sangenharniballadestrofer,oginnrimetiførstestrofefungerersom enproleptisk(foregripende)begravelse:«Buttheycaughthimandthey broughthimback/Andtheylaidhimdownonthejailhouseground», somforsterkesvedatDylansynger«in»istedetfor«onthejailhouse ground».Motsluttenøkerdetpåmedenderim(f.eks.istr.7:«awoken»/«spoken»/«broken»),ogparallellismer:foreksempelveddetre anaforiskegjentakelseneav«Inthenight»–nårbestikkelsesdramaet nårsittklimaksistrofeseks.

Med«SevenCurses»27

TheHungarianFolk Song (1924,oversatttilengelski1931).Sangenharflerenavn,menerbestkjentsom«Feher Anna».Idenerdet13forbannelser,somDylanreduserertil7.Jf.Trager, op.cit.,s.550og Heylin, Revolution …, op.cit.,s.164-165. 64

tone,somistrofefem:«OxfordTownintheafternoon/Ev’rybody singin’asorrowfultune/Twomendied‘neaththeMississippimoon/ Somebodybetterinvestigatesoon».Sluttstrofengjentaråpningsstrofennøyaktig,ogdisseytterstrofenedannerenfasade,etbolverk,som kanskjeillustrererhvorvanskeligdeteråtrengegjennomogforandre JimCrow-lovgivningenogtankegangenisørstatene.

Reillystjelerenhingst,blirtattogfengslet.Nårdatterenhørerdet, rirhuntilbyenforåsøkebenådningforfaren.Nårdommerenfår sehenne,sierhanatprisenforfarensfriheterhennesdyd.Reillyber

(et outtake)forlatervidensamtidigeprotestballadenogtrerinnideneldreballadensmytiskeverden,menviforlaterikkeretts-ogrettferdighetstematikken.Sliksettsluttersangenseg til«TheDeathofEmmettTill»og«BalladofDonaldWhite»,selvom anklagenemotetkorruptrettsvesenerannerledesher.Sangenbearbeiderengammelhistorieomenungkvinnesomforsøkeråreddefarens livvedåbestikkedommeren,enhistorieShakespearehaddebrukti

***

27 TheBootlegSeries,Vol.1–3/‘63(1991). 28 Jf.ChristopherRicks, op.cit.Ricksharenfinanalyse(s.233–246),ogjeggjentarbarenoen poenger. 29 SangenbleinnsamletavBélaBartóktidligpå1920-tallet,ihansstudie

MeasureforMeasure,ogsomhantroligfantiGiraldiCinthiosnovellesamling Hecatommithi (1565).28 Nærmereitiderenungarsklegende omendommersomforførerenungjentevedåloveåreddehennesfar fragalgen,menbryterløftetsitt.JudyCollinssangenlignendesang, «Anathea»,basertpådennelegenden.29

hennelavære,menhunbetalerprisen.Detuunngåeligesviketdemrerlangsomt,ienfremføringsomerfullstendig deadpan.Nårdatterenvåknerogser«thathangin’brancha-bendin’»(str.7),forbanner hun–ogsangen–dommerenmedsjuforbannelsersomskalfordømme hamtilevigtid. «SevenCurses»eretdiktmedsubtilelyriskeogperformativedetaljer.Sangensstyrkeerdensenkelhet,altdenikkeproblematiserer.Den sierforeksempelingentingomatenhestetyvikkefortjeneråblihengt. VerkenReillyellerdatterensiernoeomatstraffenerforstreng.Likeledessersangenbortframoralenellerumoralenknyttettilbestikkelse. VerkenReillysdatterellersangenstillerspørsmålvedomhunburde forsøkesegpåbestikkelse,menvimå,somChristopherRicksskriver, halovåspørreomikkedenerenbedredommersomikkelarsegpåvirkeavbestikkelse,enndensomlarsegpåvirke.Nårhanikkelarseg påvirke,harhaniallfallikkeforpurretrettensgang.MensomRicks ogsåskriver,økerdet«isangensøyne»dommerensskyldathanikke larsegpåvirke.IShakespeareskomedieerdetredning,menikkeiballaden.Ricksskriver:«Deterikkehåpomatnoeannetennhvavivet vilskje,skjer.Datterenvilofresegtilingennytte.Påhversinemåterer hunogfarenfortapt.Ogpåendaenannenmåteerdommerenfortapt. […][…]balladenmåfortviltgioppenhvertillittilrettferdigheten.»30 6«Youjustkindawastedmyprecioustime» Albumetrommertresangeromtapt,fraværendeogavvistkjærlighet. «BobDylan’sDream»erytresettenballade,menegentligenelegi omtaptfortid.Innholdeternostalgiskforsåvidtsomjegetsertilbakepåenforskjønnetbarndomogungdom,menutopiskvedatdet forgangnesøkesforeviget(iverselinjer).Sangenerikkeblantdemest anerkjente,menerenoversettjuvel,ensøstersangtil«Girlfromthe NorthCountry».Diktetshoveddelbeståravendrøm:«Whileriding onatraingoin’west/Ifellasleepfortotakemyrest/Idreameda dreamthatmademesad/ConcerningmyselfandthefirstfewfriendsI 30 Ricks, op.cit.,s.240.«Thereisnohopethatanythingbutwhatweknowwillhappenwill happen.Thedaughterwillsacrificeherself,tonoavail.Sheandherfatheraredifferently lost.Andso,inafurtherdifferentway,isthejudge.[…][…]theballadhastodespairof anytrustinjustice.»

I’dgiveitallgladlyifourlivescouldbelikethat *** «GirlfromtheNorthCountry»31 erenodelangslinjenfra «TomorrowIsaLongTime».Dete rminnerfrahjemtraktenei MinnesotaogkjæresterderfradengangsomharfrembraktDylans førstekjærlighetssangutgittpåplate.Sangenerogsåførsteeksempel påhenvendelseviastedfortreder:«Well,ifyou’retravelin’inthe northcountryfair/Wherethewindshitheavyontheborderline/ Remembermetotheonewholivesthere/Sheoncewasatrue loveofmine»(str.1).Lengselersangensinnhold,menlengselener bearbeidetogverdsettende.

Thatwecouldsitsimplyinthatroomagain

Strofeto,medsineassonanser,erkanskjedenfineste: Well,ifyougowhenthesnowflakesstorm, Whentheriversfreezeandsummerends, 31 Ogsåutgittpå NashvilleSkyline (1969)iduettmedJohnnyCash.Melodien(ogforsåvidt helesangen)harsinekilderidenengelskefolkesangen«ScarboroughFair». 66

Tenthousanddollarsatthedropofahat

had»(str.1).Detsorgløseungdomsvennskapetrissesopp.Ungevenner harikkesinelengslerihjernen,meniinstinktene:«Wherewelonged fornothin’andwerequitesatisfied/Talkin’anda-jokin’aboutthe worldoutside»(frastr.3).Ungidealisme,kompromissløshetogtemporalanelsesløsheterpoengtertfremstilt:Dengangvardetlettåskille rettfragalt,ogdetsloossikkeatvåreveiersnartskulleskilles.

Mennåhardetgåttnoenår,ogungeårerlange.Gamlevennerhar forsvunnetiulikeretninger.Deterselvsagtnoepueriltvedåønskeseg tilbaketildetsomvar,menmedutsikttildenseneDylansbearbeidelse avsammemotiv,ogmedtankepåtemaetsmetalyrisketilsnitt–diktog diktningerenavvårebestemåteråbevarefortidenpå,motvirketidens gangoginnseattidenkanskjeerenillusjon,iallefallnoeuhåndterlig oguregjerlig–skalmankanskjeværeforsiktigmedåavfeieslike hjemsøkende sanger.Forsangerens(oglyrikerens)hjemerikkedetsomvar, mendetsomstadigblir.Sluttstrofenerpraktfull:

Iwish,Iwish,Iwishinvain

SangenerblantdeDylan-sangersomermestinnspiltavandre artister,ogvanligvissyngesdenavandremermuntertennDylan,som syngermedenunderstrømavbitterhet.Sangenbalanserervarmereog bitrerefølelser,ogbalansenkankanskjeobserveresalleredeitittelen. Forgrammatiskgirtittelensangentosemantiskeretninger,altetter hvordanvioppfatterkommaet:a)Ikketenkmerpådet,detergreit uansett.Leksikalskbetyr«don’tthinktwice»«glemdet,ikkeofre detentankemer».Dennebetydningensieratsangenerhenvendttil sangjegetselv,samtidigsomhanhenvendersegtildu-et,ogdetskaper overbærenhetogømhet,særligistrofenesandrehalvdel,foreksempel istrofeto:«StillIwishtherewassomethin’youwoulddoorsay/To trytomakemechangemymindandstay/Weneverdidtoomuch talkin’anyway».Jegetsynssyndpåsegselv–ogpådu-et.Hunhar forsømtseg,mendetfinsenennå-ikke-utbrentømhetsombalanserer avvisningen.

Menb)titteluttrykketsendamerbokstaveligebetydninger:«Tro ikkeengangtilatdetergreitnok.»Deterdennebetydningsomgir energitilsangensraseriogavvisning.Ograserietsomgirseguttrykk inedlatenhet,ernokdenstemningsomfangerinndeflesteavdiktets 32 MelodienertattfraPaulClaytons«ScarletRibbonsforHerHair»,hansadaptasjonavden appalachiske«Who’sGonnaBuyYouRibbons(WhenI’mGone)».Claytonsutgittesang fikkingenkreditt,menenkortrettssaksikrethamenbetydeligsum(jf.Trager, op.cit., s.157). 33 Sitertfra ibid.,s.158. 67

***

DenbestesangenfradetteavsnittetiDylanskarriere,vedsidenav «AHardRain’sA-GonnaFall»,«MastersofWar»og«Blowin’inthe Wind»,ernok«Don’tThinkTwice,It’sAllRight»–hansførsteutgitte anti-kjærlighets-elleravvisningssang.32

Pleaseseeifshe’swearingacoatsowarm, Tokeepherfromthehowlin’winds.

Innspillingenharhøystatusi resepsjonen,ogdeflestemenerdetteersangensommesteksplisitt reflektererSuzeRotolosfravær,menDylanskriverpåalbumomslaget: «Alotofpeoplemakeitsortofalovesong–slowandeasy-going.But itisn’talovesong.It’sastatementthatmaybeyoucansaytomake yourselffeelbetter.It’sasifyouweretalkingtoyourself».33

Dettekan væreviktig.

34 Detteblirironiskommanbareleserbiografisk,fordetvarhunsomforlotham,forådra tilItalia–menisangenerdetjegetsomer«trav’lin’on».

elementer.Mendamåvialtsågjørevoldpåkommaetitittelen,ogdet erenskummelpraksis.Skuffelsespissestilutskjellinginestsistelinje ihverstrofe.Du-etbebreidesforåværeumoden,tausoggrabbete,og tilslutt–verstavalt–foråkasteborthansdyrebaretid.34

WhereI’mbound,Ican’ttell Butgoodbye’stoogoodaword,gal SoI’lljustsayfaretheewell35

Isluttstrofenerjegetpåveibort,ogverseneerreinesmedevers: I’mwalkin’downthatlong,lonesomeroad,babe

Ogsådentredjesistelinjengirstøttetildensemantiskea-retningen: Detergreituansett.Sangenkanaltsåoppfattessomprimærthenvendt tiljegetselv(«butIdon’tmind»),tildendelenavhamsomvillestoppe oppogbosettesegisanseligkjærlighet,fremforåfortsetteisangkjærlighet.Følgeligkantittelenlesesigjen:Tenkikkemerpådet,gåbare viderelangssangveien,omduvilværesangerogsangforfatter.

Iain’tsayin’youtreatedmeunkind YoucouldhavedonebetterbutIdon’tmind Youjustkindawastedmyprecioustime Butdon’tthinktwice,it’sallright

Sangenharfirestrofer,ogdetreførsteinnledesmed«Itain’tno use»:Detnytterikkeåundreseg(ellersitteogsture),detnytterikke åskrupåetlysjegetaldrifikkse,ogdeterforsentåkallepåham nå.Samtidigerdetikketilåkommefraatraserietbalanseresmed overbærenhet.Somsagt,fremførerandreartistersangenifølgeden semantiskea-retningen,ienvennligtone,ogsomsagterdetsærlig strofenesandrehalvdelsomgirgrunnlagforømhet.Menmotslutten avstrofetreerdetingenveitilbake:«I’ma-thinkin’anda-wonderin’ allthewaydowntheroad/Ioncelovedawoman,achildI’mtold/ Igivehermyheartbutshewantedmysoul».Tilgivelseerikkelenger mulig,mensamtidigkanvilurepåhvemsomharfortalthamathun er(som)etbarn.Erdethanselv,ellerondetungeriomgivelsene?

35 Herkanenvissrimnødanes,forviskulletroat«faretheewell»varetbedreuttrykkenn dethverdagslige«goodbye».Men«faretheewell»stårnoksemantiskbedretilhanstilstand somvagabonderendesanger.