A T L A S Z I N E # 8 by A T L A S zine revista digital

P O R TA D A

a t l a s z i n e #8 â&#x20AC;&#x2DC;never want to be aloneâ&#x20AC;&#x2122;

at l a s z i n e

fotografĂa

Í N D I CE TOP TEN 26 DESIGN STUFF 28 C O M PA S S 3 2 D . I . Y. 3 8 E D I T O R I A L AT L A S 4 8 CELESTE ROJAS 56 DEBUT 62 NAN GOLDIN 68 LOOKBOOKS 74 TRENDY 77 STORE 80 PREHISTÖRICOS 84 CANCIÓN DEL MES 90 P L AY L I S T 9 2 CELINE SCIAMMA 100 ALGO 104 TOP OF MOVIES 108 C I N E M AT Ó G R A F O 1 1 2 CORTOMETRAJE 114 F E R N A N D O L AVA N D E R O S 1 1 6 DIARIOS DE VIDA 124

at l a s z i n e

team

AT L A S Z I N E # 8 S E P T I EM B R E 2012 “NEVER WANT TO BE ALONE”

Editoras Camila González Elisa Espinoza Dirección de Arte Nicol Vásquez Diseño Sofía Bartsch Ilustración Nicolás González Fotografía Paula Henríquez Comunicador Audiovisual Luis Herrera

at l a s z i n e

e d i t ori a l

Para los que aún no nos conocen, somos una revista independiente creada por dos young girls, con el objetivo de poder difundir trabajos tanto nuestros como de artistas emergentes, ya sean músicos, ilustradores, escritores, fotógrafos o simplemente amantes de todas estas cosas juntas. A T L A S zine les da la bienvenida a su o c t a v a e d i c i ó n – ‘ N E V E R WA N T T O B E ALONE’. No es una coincidencia que todos hablem o s d e a m o r, y a q u e l a m a y o r p a r t e d e l tiempo estamos buscando de alguna u otra forma ese “alguien”. Sin duda, hasta sería más extraño ignorar el hecho de que deseamos estar enamorados, porque realmente no nacimos para estar solos. En el metro, la sala de clases y en el patio de colegio, lo más probable es que James Blunt y María Jose Quintanilla tenían razón – NO. Ya n o s e t r a t a d e l p r i m e r a m o r, e l r e a l o simplemente pasajero, ya que más que lo intentemos tarde o temprano llegará el momento en que nuestra independencia pasará a ser la dependencia de otro y por ende, nuestra soledad nunca más será nuestra, más bien será remplazada por otro. Días de risa, idas al cine, fiestas, comida chatarra y fotos se resumen en un “nada es para siempre” y volvemos nuev a m e n t e a l i n i c i o – I W I L L A LWAY S L O V E YOU. Sin embargo, cabe preguntarse qué queda para los que nunca lograron ver el fin de una historia amorosa fundada en Burger King, ya que una cosa es vivir con la constante ilusión de encontrar tu soulmate, como también vivir anhelando a ese “alguien” en secreto y admiración.

El amor idealizado más que un acto de veneración vergonzoso es un arte oculto. Entre altares, sueños despiertos y tácticas de encuentro logramos trasladar un sentimiento interior hacia el exterior que, por más ridículo que sea, nos inspira. Para esta edición recopilamos lo mejor de nuestra adolescencia entre rupturas y relaciones que solo funcionan en nuestra mente, acompañado de tendencias, películas, diarios de vida y música inspirada en mierda primaveral. Lo cursi no está de moda y las cosas de pareja no funcionan, pero seguiremos fingiendo que el amor mueve al mundo y que el corazón no es solo un órgano. LET’S MAKE LOVE T E A M AT L Z XOXO 7

at l a s z i n e

fotografĂa

D c d l p c e o c 10

En t r e vis ta por C a rol a V e r g a r a y C a m il a

at l a s zin e

arte

D e c รณ m o dejarse llevar por la corriente y o t r a s c o s a s g a sp a r a lv a r e z

Gonz รก l e z / / Escri t o por C a m il a Gonz รก l e z

s e e nc u e n t r a b u s c a n d o con g e l a r l a s cos a s q u e l e i m por ta n o , a l m e nos l a s q u e l e g u s ta n . Pa r a a s í po d e r r e visi ta rl a s l a s v e c e s que quiera.

Sus pinturas siempre parecen jugar entre la realidad y aquello nublado de la memoria. En ellas, siempre habitan personas aunque las podamos ver o no. A veces, un poco solas o quizás tratando de no o l v i d a r. S u s r o s t r o s p a r e c e n n o i m p o r t a r porque muchas veces la imagen que está pintada no requiere nada más que lo que ahí está, comenta. A veces las caras son necesarias para decir lo que se quiere decir pero otras veces no, así que las borra. En un intento de detener un instante todo el tiempo que uno quiera, de diferentes maneras y por medio de diferentes técnicas, se encuentra buscando congelar las cosas que le importan o, al menos las que le gustan. Para así poder revisitarlas las veces que quiera. Muchas veces su trabajo es una referencia a imágenes encontradas en revistas antiguas, fotogramas de películas viejas o recortes del diario. Para Gaspar es muy importante recurrir a imágenes de un tiempo pasado ya que dirigen la pintura hacia otro lado. “Es una forma de referirme a otras cosas sin tener que decirlas”.

Al preguntarle por qué decidió estudiar arte, responde que cuando lo hizo no entendía de qué se trataba. A pesar de que actualmente es licenciado en Artes Visuales con mención en Pintura de la Universidad de Chile, aún cree no saber muy bien lo que hace. Sin embargo, sus palabras logran entregar la sensación de que entiende mucho más de lo que cree. La pintura es un medio que le permite transmitir ideas, en forma de imágenes, sin tener que recurrir a tantos artificios para poder expresarlas. Al fin y al cabo, es tan autónomo como medio que funciona como un soporte perfecto para reflejar las políticas de quien lo esté manipulando. Gaspar define su propio trabajo como una posibilidad de desencadenar “algo” en quien está observándolo. Este “algo”, imágenes, recuerdos o sensaciones.

E n s u o p i n i ó n , e s f u n d a m e n t a l p a r a u n a rtista visual tener conciencia de su trabajo. Te n e r l a h a b i l i d a d d e v e r l a s c o s a s d e s d e afuera para saber cuándo cerrar algo y empezar otra cosa. Una opinión objetiva y fría. A l m o m e n t o d e c r e a r, é l s e ñ a l a q u e h a y dos etapas: uno cuando piensas y estrujas la cabeza para que aquello que quieres vaya directo al soporte de la forma exacta; y luego, cuando te sientas a hacer eso p e n s a s t e e n e l p a s o a n t e r i o r. Aquel instante es una forma de liberación. Escucha música y deja de “pensar” para lograr que aquello que quiere que se comunique lo haga directamente. Bandas c o m o T h e Ve l v e t U n d e r g r o u n d , B o b D y lan, The Magnetic Fields, Lou Reed y Peter Gabriel, son su soundtrack habitual. A futuro planea seguir pintando. Luego de las exposiciones que realizó a principio de año, señala la necesidad de seguir produciendo pinturas nuevas para poder condensar las ideas que surgieron gracias a esas muestras. Si una cosa lleva a la otra no hay peligro de equivocarse.

¿En qué te inspiras? En la música, los libros, el internet y en q u i e n e s q u i e r o . Ta m b i é n , c a m i n o d e n o che y camino de día. ¿De qué manera el arte te permite trabajar contra la fragilidad de la memoria? El hecho de pintar algo y poder tener en tu pieza colgada una imagen X, es de por si una idea que trabaja con la fragilidad de la memoria. Nos enfrentamos día a día a miles de imágenes en todos los medios, y el arte es capaz de detener el flujo de información y decir “-espera un segundo-”. Al mirar una pintura ya no estás en el mismo contexto que al mirar una foto en un diario o en una revista o en una sala de cine; estas mirando una pintura, y por esto requiere de otro tiempo y de otra disposición. Básicamente, estas obligando a tu cerebro a que le dé más importancia a unas cosas que a otras. Eso es política de imagen. Eso es arte al fin y al cabo. ¿Qué libro de arte recomiendas? Creo que es más importante ver imágenes que leer sobre arte. todos deberíamos empezar por ver libros de pintura, de todos los autores y periodos posibles, para a s í t e n e r m u c h o s o b r e l o q u e o p i n a r, y desde ahí partir en el proceso creativo. saber sobre los problemas que tenían los tipos que hacían lo mismo que tú, pero hace 5 siglos, y ver como ellos resolvían estos problemas, eso es absolutamente c o n c i l i a d o r. ¿Qué libro recomiendas para la vida? Siempre recomiendo el mismo, se trata de “Los vagabundos del Dharma” de Jack Kerouac. Elijo este porque es sobre el descubrimiento de las cosas que te rodean como algo maravilloso.

¿Cuáles son tus referentes? E n a r t e , D i e g o Ve l a z q u e z , M i c h a e l B o r r e mans, Andy Warhol, Jasper Johns, Rodr i g o Ve g a ; y e n m ú s i c a B o b D y l a n , S t e p h i n Merrit, Lou Reed. ¿Crees que primero nace la obra y luego el artista, o al revés? Primero nace la obra. No hay artista sin obra. La obra es fruto de un pensamiento y d e u n i n d i v i d u o , p e r o y o n o c o n o z c o a rtista que no tenga obra. Para eso está la política.

多

fotografĂa

at l a s z i n e

h 18

La tref c i de for

arte

P or C a m il a Gonz á l e z

pufacó n la rma

at l a s z i n e

MA R ÍA JESUS ARMSTRONG

24 años, parece tener todo fríamente calculado. Su principal obsesión: mantener su lugar de trabajo limpio. Señala que mientras crea piensa sobre cada detalle de lo que está haciendo, desde los colores, la composición a la coherencia. P r o y e c t o a f u t u r o : v i a j a r, v i v i r a f u e r a y s e r multitrillonaria.

P a r a e l l a , l a i n s p i r a c i ó n n o e x i s t e . To d a obra es un largo proceso: trabajo de investigación, observación, apuntes, textos, referentes, etc. El tema de la calle, por ejemplo, con sus micros, el tendido eléctrico, todas las cosas que ahí pasan en general están presentes en su trabajo pero no cumplen la función de inspiración. De esta forma, en sus obras habitan desde seres humanos a dinosaurios, jugando con distintas dimensiones, superposiciones y superficies.

El Arte le permite comunicar distintas cos a s d e m u c h a s f o r m a s . Tr a t a r t e m a s c o n temporáneos, tanto publicidad, moda, el mundo urbano, las personas como estereotipos. En su opinión, aún existen elementos con los cuales seguir haciendo Arte y p a r a é l q u e n o l o s h a y, e s t á n l o s e l e m e n tos que habían. Siempre se puede revisitar el pasado con un enfoque distinto, o inventar el futuro de otras mil maneras.

S i e m pr e s e p u e d e r e visi ta r e l pa s a d o con u n e n f o q u e d is t in t o , o inv e n ta r e l f u t u ro d e o t r a s m il maneras.

J E L LY G I R L S Cabezas cortadas, piernas flácidas y frascos. Una al lado de la otra, las muñecas Barbie de gelatina se alinean. Jelly Girls consiste en una ironía a la búsqueda de la belleza eterna: mientras el hombre cada vez hace un mayor esfuerzo para ser más inorgánico celebrando la belleza lo más alejado de lo animal, negando la realidad física del cuerpo e incluso despreciando sus funciones naturales, es cuando uno se da cuenta de lo lejos que está de aquello.

El t e m a no pa s a por e l f e m inis m o ni m a c h is m o , si no q u e a p u n ta a u n conc e p t o h ol í s t ico e n t orno a l m u n d o m o d e rno .

Pudo haber utilizado tanto la figura de un hombre de acción como la de Barbie, comenta en relación a su elección. Específicamente, eligió esta muñeca porque representa el paradigma de belleza de los últimos 50 años. A pesar de esto, existen muchas interpretaciones con respecto a las Jelly Girls, todas dentro de un mismo marco pero muy interesantes. Éstas jamás las pensó pero le permiten completar su obra. El humano no soporta lo informe, la putrefacción de la forma, y siempre buscará una cierta supervivencia provisoria enfrascándose en lo artificial, intentando, ojalá, nunca ver su futura realidad de gusanos. El tema no pasa por el feminismo ni machismo, si no que apunta a un concepto holístico en torno al mundo moderno.

O THE R S TUFF -¿Cuáles son tus bandas favoritas? Últimamente he estado escuchando jazz rock africano. -¿Cuáles son tus referentes? Documentales, películas, a veces la música, fotografía, artistas pop, Duchamp y sus juegos siniestros. Philippe Meste, Diane Arbus, Sophi Calle, Hirst, Piero Manzoni. -¿Crees que primero nace la obra y luego el artista, o al revés? Creo que hay obras sin artistas y artistas sin obras, que a veces el artista es la obra y otras veces que la obra es el artista.

fotografĂa

at l a s z i n e

V 24

at l a s z i n e

d is e ñ o

T O P TE N F O R L O V E R S

V olv e r a e s ta r solo l u e g o d e u n a p e r f e c ta / t o m e n t os a r e l a ci ó n si g ni f ic a d í a s , s e m a n a s e incl u so m e s e s e n c a m a sin g a n a s d e n a d a . Pa r a h a c e r e s t e p e rio d o m e nos t e d ioso t e pr e s e n ta m os u n k i t d e s u p e rviv e nci a pos t- r u p t u r a , q u e pro m e t e h a c e r t u d e pr e si ó n in d e f ini d a m á s d iv e r t i d a – YU P !

POR ELISA ESPINOZA

SURVIVAL K IT

at l a s z i n e

f oto g ra f í a

1 3

P O R TA D A

4 6

10 7

9 1. 6 OZ FUN FLASK 2. GROW YOUR OWN WEED KIT 3. WRECK THIS JOURNAL BY KERI SMITH 4. MADRID WEEZER SHAPE LONGBOARD 5. SUSHI TRASHCAN 6. ALBERT THE FRENCH BULLDOG PILLOW 7. ELMO ROCKS NIGHT TEE 8. TISSUE BOX 9. MINI FRIDGE 4 ROOM 10. COTTON CANDY MAKER U R B A N O U T F I T T E R S / WA L L M A R T / E B AY / C O M O D O / I N S I D E / T O P S H O P

P or C a m il a Gonz á l e z

at l a s z i n e

d is e ñ o

2 d a F e ri a d e Ar t e y Dis e ñ o

El pan recién s a l i do del horno

PA J A R I T O N U E V O L A L L E VA e s u n colectivo de diseño gráfico que organizó el pasado sábado una feria de arte y diseño en el café Amor Al Arte en Santa Isabel #658. Con el objetivo de entregar un espacio gratuito y democrático a los nuevos diseñadores, mostrar sus productos y crear nuevas redes entre ellos. Nace como un proyecto de titulo de Mic h a e l E s c o b a r, C h r i s t i a n Q u e z a d a y P a b l o Ampuero. Se habían dado cuenta que no existían muchas oportunidades para diseñadores emergentes porque siempre veían a los mismos en todos lados. En parte por contactos, falta de conocimiento, falta de apoyo, entre otras.

“ S e ll a m a a s í por q u e c u a n d o u no ll e g a a u n l u g a r y e s n u e vo s a l e l a t í pic a ta ll a d e PA J A R I T O N UE V O L A L L E VA , q u e a l n u e vo l e t oc a h a c e r l a p e or pa r t e . N o so t ros t r ata m os d e d a r v u e lta e so d ici e n d o q u e lo n u e vo e s lo q u e l a va ll e va r a h or a . ” Ya h a n r e a l i z a d o 2 f e r i a s d e d i s e ñ o y a r t e e n e s t e m i s m o l u g a r, h a c i e n d o a l u s i ó n a l nuevo diseño recién salido de las escuelas y de la creatividad de cada uno de ellos. “No hay nada más rico que el pan cuando esta recién salido del horno” Ahora buscan seguir creando espacios para nuevos diseñadores, organizar exposiciones, realizar workshops para capacitar y enseñar nuevas metodologías para el progreso de ellos y así crear una identidad clara del diseño chileno.

d is e ñ o

Un cl u b d e a m i g os il u s t r a d or e s que arman d iscos con l á pic e s

at l a s z i n e

por c a m il a g onz á l e z

Mientras se excusan por no ser maestros de redacción, Mariela Moyano y Nicolás González son las mentes maestras detrás de un nuevo proyecto que hace explotar nuestros oídos y reventar nuestros ojos. Mariela Moyano, más conocida como niña con diëresis, es una ilustradora del norte del país. Con un trazo tierno y colores pasteles, es caracterizada por su estilo. A la vez, Nicolás González es un Hola Nico G o n z á l e z – u n f a m o s o l a d r ó n e i l u s t r a d o r- . En julio, lanzaron su primera edición. Ésta consiste en la ilustración del disco Clangour de Sing Fang Bous. Ambos declaran ser fans de la música de Sindri. Mariela en su defensa responde que Nicolás propuso el disco, mientras que él explica que es un disco lleno de imágenes, era perfecto p a r a p a r t i r.

¿Cómo se conocieron ambos? ¿Desde cuando que trabajan juntos? M a r i e l a : A m i s t a d e n l o s t i e m p o s m o d e rnos, internet. Ambos nos seguíamos por flickr y comentábamos el trabajo del otro. Desde principios de este año. Nicolás: Por internet. Mariela es de Antofa g a s t a y y o d e S a n t i a g o , . Ve í a s u t r a b a j o por flickr y empezamos a hacer buenos amigos. Estábamos en la misma: ilustraciones. Habíamos hablado de hacer algo en conjunto, trabajar en equipo. Pero rec i é n a p r i n c i p i o s d e e s t e a ñ o s e n o s o c u rrió lo de compass, concretamente. Igual recién salió en julio, nos demoramos por distintos factores. ¿De dónde surge la idea que hay detrás d e C O M PA S S ? M: Nació sola básicamente, cuando comenzamos a hablar surgió la idea de hacer algo en conjunto. El concepto de Compass se dió mas que nada para temat i z a r l o q u e q u e r í a m o s h a c e r. N: A raiz de eso basicamente. A parte de la ilustración nos gusta casi la misma música, solemos hacer guerras de youtubes intercambiando videos y bandas. Mezclamos eso y salió la idea de ilustrar discos.

u ¿Cada cuánto saldrá una nueva edición de Compass? M: El proceso detrás de compass es lento pero esperamos que al trabajar en parejas simultáneas logremos tener ediciones de manera más continua. N: No lo tenemos claro, pronto saldrán n u e v a s e d i c i o n e s . E s o d e p e n d e d e l a p a rticipación de la gente, no queremos ser sólo nosotros dos. En todo caso hemos tenido muy buena respuesta. ¿Qué podemos esperar para la próxima? M: Soy fiel a la idea que nunca hay que perder la capacidad de sorprenderse. Con Compass ocurre lo mismo. Si logramos hacer de esto club de amigos dispuestos a crear y experimentar a través de la música y que siga creciendo, nosotros más que felices. N: Ni si quiera nosotros sabemos qué sucederá. Estamos dispuestos a todo. Compass más que un club de amigos haciendo algo que les gusta es también experimentar todo. ¿Cómo se puede participar en este proyecto? M: Es simple, enviar un correo a holacompass@gmail.com con una breve reseña sobre ti, tu trabajo y las bandas que escuchas y luego nosotros te respondemos. N: Al correo, enviar una pequeña reseña de ti y tus trabajos y hablarnos de música, tus bandas y discos favoritos. Además, en nuestra pagina facebook está toda la info.

P or C a m il a Gonz á l e z

at l a s z i n e

ESTRELLAS , d . i . y. G ATOS Y MILITAR

h 38

d . i . y.

A diós a los trench coats y abrigos , hola a la primavera . J unto a los corazones rotos , las flores y el nuevo look de M iley C yrus – broma , no tan broma - llamamos a todos a usar cha q uetas militares y lle varla a otro nivel .

MATE R I A L E S - H ilo y aguja - T ijera - C haqueta militar - B otones de gato dorado - Tachas en forma de estrellas ( 4 bolsas )

- Compra la chaqueta (Nostalgic Bandera / / $ 3 . 5 0 0 ) , l o s b o t o n e s y t a c h a s ( E c o s e r, calle Rosas #1250 // $2.600) - Luego de sacarle los botones antiguos a l a c h a q u e t a m i l i t a r. M a r c a c o n u n l á p i z donde irán los nuevos. - Enhebra la aguja y cose los botones – cuantos quieras–. En esta chaqueta, dec i d í q u e l o s b o t o n e s n o f u e s e n p a r a c e rrarla sino con un fin estético.

Comienza a poner las tachas de estrella en el cuello o donde quieras. Las pinchas y luego aprieta las patitas para que queden cerradas. S a l a l a c a ll e y g olp e a a t o d a s l a s pa r e j a s q u e m ir e n m a l t u c h a q u e ta .

A 40

diy

at l a s zin e

P O R L U I S HE R R R A

PAR C HES EN MI MO C HILA P erfecto para esos d Ă as en los q ue no tenemos nada q ue hacer . D ale un sello propio a tu mochila y la de tus amigos con estos parches handmade â&#x20AC;&#x201C; YAY !

- Escoge una imagen bonita que pueda ser calcada sin muchos matices de colores en e l c o m p u t a d o r, a l g o m á s l i n e a l . - C a l c a l a i m a g e n c o l o c a n d o l a t e l a r e c o rt a d a d i r e c t a m e n t e s o b r e l a p a n t a l l a y m á rcala cuidadosamente con un lápiz pasta de preferencia negro. - Luego comienza a pintar la imagen con pintura para tela o témpera sin pasarse de los contornos con un pincel fino. - Una vez pintado déjalo secar para luego volver a marcar los contornos con un lápiz de tinta aprueba de agua. Añade detalles y sombras al dibujo. - Posteriormente, añade un spray fijador o barniz sobre la tela dibujada para que , en caso de lluvia, los colores sigan iguales. - Finalmente, cose la tela sobre tu mochila, contorneando la imagen con líneas segmentadas – THERE YOU GO! 42

at l a s z i n e

at l a s zin zine

f oto g ra d f iĂ y a

por e lis a e spinoz a

P O R TA D A

10 PA S O S PA R A SUPERAR UNA R U P TU R A AM O R O S A

at l a s z i n e 1. Guardar todas las cosas que te recuerden a el/ella en una caja. Ponle piedras en su interior y luego lánzala al río. 2 . To m a t o d a s l a s f o t o s d e u s t e d e s y c ó rtalas en pequeños pedazos. Luego, anda a la casa del vecino o vecina que más odies y arrójaselos encima como un acto de conmemoración. 3. No te bañes en una semana ni te saques el pijama. Aprovecha estos días p a r a s e r u n o s o y e n g o r d a r, y a q u e n a d i e te lo va a reprochar puesto que a todos les darás pena. 4. Come papas fritas y helado de cookies & cream al mismo tiempo viendo “karate kid” en tu cama. 5. Compra un libro de extraterrestres para que dejes de ver la unión de dos seres c o m o u n a c t o d e a m o r, s i n o m á s b i e n como la reproducción de una raza hostil. 6. Deja toda la comida, pañuelos y envoltorios de dulce alrededor de tu cama o debajo, con motivo de acumular mucha basura y hacer una escultura de odio hacia tu ex. Posteriormente, proceda a quemarla.

7. Compra vino e invita a tu mejor amigo/ amiga a beber sin parar hasta que no recuerden nada. Deja una cámara encendida para que, al día siguiente, vean realmente lo que sucedió. Posteriormente, editen un video con motivo de mostrarle al mundo lo idiotas y llorones que podemos l l e g a r a s e r. 8. Haz un fanzine de odio, imprime 50 copias y regálaselo a la gente que tiene suerte, pareja, ríe y es feliz. 9. Si aún guardas resentimientos, compra una mascota y ponle tu nombre en un coll a r. D é j a l a a f u e r a d e l a c a s a d e t u e x , t o c a el timbre y sale corriendo. 10. Por último, no provoques la muerte, olvida que el amor existe y vuelve a tu vida, porque esta solo en tu mente igual q u e e l c o n e j o d e p a s c u a – H AT E U L O V E U.

fotografía

at l a s zin e

F O T O G R A F Í A : PA U L A H E N R ÍQ U E Z STYLING: CAMILA GONZÁLEZ & NICOL VÁSQUEZ M O D E L O S : R O C Í O VA R E L A / E L I S A E S P I N O Z A / PAT R I C I O A L FA R O AGRADECIMIENTOS: L A V I T R O L A / W W W. L AV I T R O L A . C L M E R C A D I T O D E N I C O L Á S / W W W. FA C E B O O K . C O M / M E R C A D I T O . N I C O L A S

En t r e vis ta por C a rol a V e r g a r a / Escri t o por C a m il a Gonz á l e z

at l a s z i n e

fotografía

Celeste R oj a s M ú g ic a

EN BUS C A D E UNA C IU D A D Ú NI C A

P O R TA D A

a 57

at l a s z i n e

¿ C ó m o h a bi ta m os un lugar? ¿Cómo pa s a m os por e l los y q u é h u e ll a s d e j a m os ?

La fotografía fue un interés que surgió en Celeste desde que era muy pequeña. Con ésta pretendió condensar una variedad inmensa de disciplinas que la movían. De esta forma, logró ser un método de expresión que integraba a todas ellas. H o y, c o n 2 5 a ñ o s , v i a j a c o n e l f i n d e concretar el proyecto de la “Ciudad Líquida” (desde el 2008 hasta la actualidad). En éste busca mostrar cómo se configura una ciudad simbólica en la que están retratadas una multiplicidad de urbes de Latinoamérica. La idea es analizar a través de sus espacios, el comportamiento de quienes las habitamos y transitamos por ellas. No se busca disponerlas como una acumulación de imágenes que aparezcan como el testimonio particular de cada uno de los lugares recorridos, s i n o m á s b i e n f i c c i o n a r, i m a g i n a r, r e s i g n i f i c a r, u n a c i u d a d q u e c o n t e n g a e n s í , parte de lo que encontramos genéricamente en toda ciudad latinoamericana.

¿Cómo habitamos un lugar? ¿Cómo pasamos por ellos y qué huellas dejamos? Hace varios años Celeste realizó un proyecto extenso sobre problemáticas ocurridas en las ciudades latinoamericanas. Entre ellas, la forma en cómo las construimos y cómo estamos en ellas. D e e s t e p r o y e c t o , s e d e s p r e n d i e r o n v a rias series que apuntan hacia diversos sitios: la complejidad de vivir en la ciudad latinoamericana, la ritualidad y los sincretismos producto de las sistemáticas invasiones y la improvisación de su construcción en capas. Esto nos lleva a un relato fraccionado o, de algún modo, un anti-relato en un escenario de ficción cons t r u i d o p o r e l l a m i s m a . To d o e s t e t r a b a j o con el fin de establecer una ciudad única que se configura a través del diálogo de todas las retratadas.

Es e l m o d o q u e concib e pa r a lib e r a rs e d e s u s dudas, sus cuest ion a m i e n t os y, además, su herr a m i e n ta d e e x pr e si ó n .

En muchos casos imagina cómo sería su v i d a s i n l a f o t o g r a f í a . Ta l v e z s u t r á n s i t o constante por países sería más liviano de equipaje y responsabilidades pero, al fin y al cabo, se le hace imposible. Ella misma lo tilda de una relación amorosa comp l e j a . E s e l m o d o q u e c o n c i b e p a r a l i b e rarse de sus dudas, sus cuestionamientos y, a d e m á s , s u h e r r a m i e n t a d e e x p r e s i ó n . Una manera para establecer el vínculo entre su interior y lo que la rodea.

Paralelamente, realiza imágenes de su entorno íntimo, con amigos o con su compañero. A su vez, una serie sobre moteles, cines o teatros antiguos que caen nuevamente en la necesidad de retratar la huella dejada por el paso de las personas en estos espacios. Desde los decorados, sus ruinas, sus heridas, se logra visualizar el tránsito, nuestro estar en ellos. A fines de este año, planea cerrar este proyecto con una exposición en Chile. Incursionando por primera vez en el video e investigando sobre el soporte libro y la construcción de libros-objeto o conocidos también con el nombre de libros de artista a lo largo de la historia.

¿En qué te inspiras? En su vida cotidiana, en lo que ocurre a mi a l r e d e d o r, e n m i s p r e g u n t a s i n c e s a n t e s , en mis lecturas, en mis amigos, en la historia política de Latinoamérica, en el cine, en mi relación amorosa, en mis viajes que son el motor de todo.

¿Qué libro/texto/ensayo de arte/foto recomiendas? La obra entera del loco Artaud.

¿Cuáles son tus obsesiones? Es difícil pensar en una obsesión puesto que de algún modo relaciono la obsesión con un estado en el que más al de disfrutar aquello que te motiva, terminas estableciendo una relación enferma con esta. Quizás en muchas ocasiones me relaciono así con la fotografía porque mi cabeza está constantemente pensando en fotos.

¿Qué consideras fundamental para ser un buen fotógrafo? Disfrutarlo. Es necesario buscar los modos de que aquello que pretendes plantear discursivamente sea visible en la obra y que, esto último, signifique una tarea constante de donde extraigas múltiples respuesta. En definitiva, que sea algo móvil, lo más alejado de lo inalterable.

¿En qué piensas cada vez que estás creando? No sé si concibo una distancia entre la creación y mi vida diaria. Es todo una misma cosa puesto que no existe el “momento de creación” como una instancia de iluminación o lucidez determinada por fuera o por sobre lo que me ocurre diariamente. Mi obra está directamente relacionada con mi vida, con mi experiencia, con mi alegría, mi frustración, mis miedos y mis motivaciones.

¿Cuáles son tus referentes? Directores de cine como Wenders, C r o n e n b e r g , Ta r a n t i n o , G r e e n a w a y, K u s t u r i k a , J a r m u s c h . Ta m b i é n l e o a A r t a u d , C o r t á z a r, B u k o w s k i , V i l a M a t a s , G a l e a n o . Me gustan los cines antiguos, mirar adentro de las casas de la gente a través de las rendijas, las ventanas, las fotografías antiguas, álbumes. Viajo, me muevo, converso con mis amigos, con mi compañero con quien comparto todos los días, con la gente que voy conociendo en el camino...

¿Qué libro recomiendas para la vida? Suicidios ejemplares de Vila Matas y Bukowski en su extensión.

http:// celes t rip. co m

at l a s zin e

fotografĂa

F oto : M ontserrat B enito S tyling : D aniela C atalĂĄnÂ M akeup : S oluciones V isuales modelo : M ariana ( W e L ove M odels ) A gradecimientos W e love models F un - g B enzo 62

fotografĂa

at l a s z i n e

fotografĂa

at l a s z i n e

NAN GOLDIN

fotografía

UNA REAL I D A D REAL Q UE SIM ULA SER IR REAL POR ELISA ESPINOZA

fotografĂa

at l a s z i n e

“Nan Goldin (1953) es una reconocida fotógrafa norteamericana quién dedicó su vida a capturar imágenes de su familia y a m i g o s d u r a n t e l a m a y o r p a r t e d e s u c a rrera, indagando de forma explícita relaciones personales, sexualidad y erotismo. Su obra, a menudo transgresora, muestra vestigios de las devastadoras repercusiones que el sida tuvo hace unas décad a s , r e c o p i l a n d o r o s t r o s d e d o l o r, g o c e y muerte”. Son muchas las fotografías que Goldin tomó y que recopiló en sus libros, reconstruyendo lo sucedido dentro de su extensa familia de amigos y viejos amores, quienes estaban insertados junto con ella en un caótico contexto histórico. Aquellos miles de recuerdos colectivos e historias con las que casi nos podemos sentir identificados quedaron detenidos en el tiempo, deleitándonos con imágenes llenas de un realismo excepcional. Una de las series fotográficas más reconocidas de Nan Goldin son las imágenes que tienen como protagonista a su amiga “Cookie”, recopi l a d a s e n e l f a m o s o l i b r o t i t u l a d o Te n Ye a r s After (1998).

Esta serie de tres fotografías narran visualmente una historia tragicómica de una vida que en un principio pareció de ensueño, pero que posteriormente se vio consumida por una enfermedad sin cura y más aún, por la misma sociedad discriminadora de lo se suponía ser distinto. En plena época de los 80s la homosexualidad como tema de ética y moral aún se consideraba tabú, por lo que en varios países y sobre todo en Estados Unidos se presentaron casos de comunidades que contrajeron sida – exclusivamente - por la falta de una educación sexual correcta y digna. Es impactante cuando miramos las fotografías de sus amigos o amantes y los lugares en que han vivido o visitado, es como si una parte de nuestra propia vida recuperara sentido y a la vez lo perdiera, porque detrás del indudable dolor y la resignación hay una historia insertada dentro de un contexto sociocultural que - a su vez - es entendido como un montaje y no como una realidad, puesto que al parecer se cree demasiado cruel como para ser posible.

En la primera imagen podemos ver a Cookie casándose con Vittorio Scarpati, un artista napolitano que vivía en Nueva Yo r k . P o s t e r i o r m e n t e , e l j o v e n d e I t a l i a muere de sida solo unos meses antes que Cookie, lo cual podemos observar en la siguiente fotografía donde se encuentra la recientemente viuda de Vittorio en cama, precisamente ya en sus últimos días. La mujer que aparece en primer plano es Sharon, amiga y amante de Cookie por más de ocho años, quién la cuidó y acompañó hasta sus últimos momentos. Día tras día figuró un cuadro de su fallido matrimonio en la pared con el ya muerto artista italiano, como una especie de acto emblemático y fe al hombre a quién engaño y que – probablemente - contagió con la enfermedad. Es evidente que la obra y el trabajo temático de la fotógrafa se aleja totalmente de los cánones, principalmente porque su material encierra demasiada vida y verdad, tomando en cuenta el hecho de la muerte y la homosexualidad como tema contemporáneo sin poder resistirnos a interrogar las imágenes y adentrarnos en su mundo i n t e r i o r. A l d i s t a n c i a r n o s d e s c u b r i m o s q u e lo representado no muestra un simple recuerdo, no dice una única historia, más bien muestra una realidad presente en la sociedad que se escode y por ende, no reconocemos como tal y la confundimos como un mero montaje fotográfico con actores y escenografía. Sin bien, el mundo representado en imágenes no es más que una propuesta sobre él y no su verdad, ya que podríamos dudar del proceso que han conducido al resultado fatal de la muerte de Vittorio y Cookie junto con el rol que Goldin se adjudico en esta historia, podemos afirmar que el arte fotográfico como registro de fenómenos sociales cumplió su objetivo de no decir nada pero a su vez… mostrar mucho.

G WEN STEFANI S i m pl e Kin d

at l a s z i n e

fotografía Se acerca la primavera y el fucsia vuelve a nuestras vidas. ¿Y a quién mejor seguir si no es la mujer detrás de L.A.M.B? El Simple Kind Of Life que cantaba con No Doubt en el 2000 se convierte en nuestro himno y su estilo se plasma entre glitter y el mal gusto. “For a long time I was in Love, not only in love, I was obsessed…”

Of Life

P or C a m il a Gonz á l e z

5 2 8

SO K O “FIRST LOVE

at l a s z i n e

fotografía Con colores opacos, accesorios religiosos y vestidos sueltos la cantante y actriz francesa SoKo protagoniza un video con su actual novia, en donde brindan por su amor apareciendo ambas desnudas en su propia cama. Famosa por sus canciones excéntricas y su estilo oscuro pseudo-cristiano SoKo es la melancolía personificada, perfecta para el término del invierno y en inicio de la primavera...“CAN YOU FEEL THE SAME? I WILL NEVE LOVE AGAIN”.

NEVER DIE”

2 6 1 POR ELISA ESPINOZA

3 5

7 75

fotografía

g w e n s t e f a ni / si m pl e k in d o f li f e 1 . J effrey campbell - r brite / / $ 1 3 4 . 9 5 2 . T opshop - yin yang ankle socks // £3.50 3 . U rban outfitters - bdg american dreams denim jacket / / $ 6 9 . 0 0 4 . T opshop - silver se q uin mini skirt // £45.00 5 . T opshop - nails in pinch punch by louise gray / / £ 6 . 5 0 6 . T opshop - eye palette in blink by louise gray / / £ 1 2 . 5 0 7 . T opshop - brown leopard bandeau bikini / / £ 3 2 . 0 0 8 . N asty G al - Quayeyeware sunglasses // $40

so k o / “ f irs t lov e n e v e r d i e ” 1. TOPSHOP - FORAL EMBROIDERED TEADRESS // £ 55.00 2. TOPSHOP - SQUIRREL PRINT COLLAR DRESS // £ 46.00 3. TOPSHOP - KNITTED HAIRY CARDIGAN // £ 27.00 4 . A M E R I C A N A P PA R E L - S H I R L E Y SUNGLASSES // £ 27.00 5. URBAN OUTFITTERS – DEENA & OZZY STUDDED WEDGE BOOT // $ 69.00 6 . A C C E S O R I Z E - M E TA L L I C F E AT H E R S TAT E M E N T N E C K L A C E / / £ 1 6 . 0 0 7. ACCESORIZE – RUCKSACK // £ 35.00

SPRIN TREN

e s t ilo

at l a s zin e

POR ELISA ESPINOZA

PRINTS F L O R EAD O S , P A S TE L E S Y C AM I S A S

SPRIN G TREN D Z / 77

El invierno llegó a su fin y ya se encuentran disponibles en tiendas las super nuevas colecciones primavera/verano que, como siempre, irradian elementos de nuestra cultura, ambiente y sobre todo personalidad. Para esta temporada se vienen faldas plisadas verde pastel, estampados floreados, camisas abotonadas con cuellos brillantes y diseños carré en chaquetas, tachas, etc. Sin duda, estas tendencias reúnen características en común y como no vestimos Gucci, Dior ni Chanel - aunque nos gustaría - los invito a revisar las inspiraciones actuales y armar nuestro closet al estilo barroco – I JUST WANNA LOOK LIKE MARIA, THE GIRL WHO WAS A VIRGIN.

En primer lugar tenemos los colores suaves y lavados que definen principalmente los looks preppy y por así decirlo románticos. Prada principalmente hizo uso de esta paleta de colores en su nueva colección, acompañada de blusas con encajes, fald a s a s i m é t r i c a s y v e s t i d o s t o r n a s o l . Ta m bién, algo ya más a nuestro alcance, tenemos lo que ofrece TOPSHOP para esta primavera y otras tiendas en centros comerciales.

Luego tenemos los prints floreados y de leopardo en calzas, chaquetas y blusas transparentes. Esta colorida tendencia, particularmente la floral como los diseños de Blumarine y algunas prendas de Zara, son bastantes llamativas al punto que probablemente la mayoría no lo usaríamos y no por miedo a ser el centro de atención, más bien porque utilizar algo tan sobrecargado es todo un reto. Sin embargo, podemos rescatar más que el diseño el objeto de inspiración y hacer un buen uso de las flores con accesorio o zapatos, c o m o l o s D r. M a r t e n s f l o r e a d o s – Y U P. Posteriormente tenemos las camisas abotonadas, algo bastante popular hace ya un buen tiempo pero ahora, modificadas especialmente para niñas acompañadas de cuellos brillantes, tachas, diseños y telas suaves. Sin duda, esta prenda conserva su diseño tradicional masculino, solo que se adaptó a nuestras necesidades llegando a ser lo que más guardamos en el closet, aunque lo más probable es que la mayoría sean de la ropa americana porque solo ahí podemos encontrar camisas de Mickey Mouse o con perritos de navidad – CUTE.

Finalmente tenemos los diseños carré en chaquetas, como la famosa chain jacket de Chanel, blusas, estampados de calavera y tachas. Las cadenas y diseños navy en chaquetas nacieron en los años 50s e incluso podemos encontrar algunas en diversas tiendas de ropa usada, junto con pañoleta y blusas. Por otra parte, tenemos las poleras cortadas con estampados que, de la misma manera, podemos lograr con prendas que tienen diseños de bandas, fáciles de encontrar en importadoras americanas y en el closet de algún hermano que aún alucine con Metallica. Luego de revisar el trasfondo de las nuevas tendencias, podemos tomar y mezclar estos elementos con el propósito de gene r a r n u e s t r a p r o p i a c o l e c c i ó n a l e s t i l o b a rroco. La idea no es precisamente vernos ridículos, más bien es crear una especie de pasión por el mal gusto, plasmando objetos religiosos, originales y otros diseños que difieran del kitsch. Con motivo de contrarrestar un poco – irreverentemente – la idea absurda de lo que deberíamos usar y lo que no. Barroco es solo por darle un nombre a la conjugación de colores, diseño y accesorios. Puedes llamarlo como quieras y a g r e g a r o q u i t a r e l e m e n t o s . Te r e c o m e n damos visitar las tiendas de ropa usada, ferias y locales comerciales en busca de prendas que no importa si no combinan, mientras te gusten lograras armar un look pseudo-anticristo con aires primaverales – HERE WE GO! 79

at l a s z i n e

e s t ilo

P or C a m il a Gonz á l e z

FE R I A LIBRE DE P EÑA L O L E N

D E S Á BA D OS Y PI Ñ AS

3 80

El trayecto comienza en Matta con Vicuña Mackenna. Es difícil despertarse temprano un día sábado, incluso sin salir el día ant e r i o r. I r a l a f e r i a a u n q u e n o q u e d e t a n l e jos de tu casa siempre es un desafío pero que, sin duda, será gratificante. La feria libre de Peñalolén se ubica todos los sábados entre Grecia, por el sur; Av. J o s é A r r i e t a , p o r e l N o r t e ; To b a l a b a , por el oriente e Ictinos, por el poniente. Comienza temprano en la mañana hasta las 4 de la tarde. Pareciera que estamos en medio de la nada pero para nuestra sorpresa estamos totalmente equivocados. Centenares de puestos se alinean uno al lado del otro para darnos la bienvenida a una de nuestras tardes más entretenidas por Santiago. Ropa usada, manufactura china y verduras son parte de la gran variedad que está d i s p o n i b l e a l a v e n t a . To d o l o q u e p u e d a s i m a g i n a r, p u e d e s e n c o n t r a r l o a q u í . L o m e jor de todo: bajos precios. Pizza, papas rellenas, una decena de poleras blancas con estampados, plush, chaqueta de jeans, una cámara y una piña fueron algun a s d e l a s c o s a s q u e p u d i m o s c o m p r a r. Con dolor de cabeza y en busca de una coca-cola express llegamos a nuestra casa prometiendo ir la semana siguiente. Así que no olvide su bolso, agua y dinero. Invitados todos a pasar su sábado de la mejor forma: eternas horas mirando los puestos de Peñalolen.

P or C a m il a Gonz á l e z

at l a s z i n e

m ú sic a

m e n a d l e s c e y b a i l a

9 T ienen una cábala , dice T omás , el p ú blico elige una palabra . Paso siguiente : todos la gritan , algunos más t í midos q ue otros , hasta hacer reventar la sala y morir todos jun tos . C aracterizados por sus suaves e inocentes melod í as , prometen q ue este próximo disco hará bailar a todos .

s o P r e h is t รถ ricos n t e s mรกs b l e s

Si alguna vez me preguntan qué nueva banda chilena merece la fama total, automáticamente respondería: Prehistöric o s . L a b a n d a i n t e g r a d a p o r To m á s Preuss y Jessica Romo lanzó en el 2010 su primer Lp llamado ‘’La Orquesta Oculta’. En espera de nuevo material, nos cuentan desde tiempos pasados algunos de sus secretos.

UN VERANO MÁGICO ¿Cómo comenzó Prehistöricos? Nos juntábamos durante las noches a c o m p o n e r, e r a n n o c h e s c a l u r o s a s y t r a n q u i l a s e n e l c o m p u t a d o r, v e í a m o s s e r i e s , conversábamos sobre el fin del mundo y pedaleábamos por las calles más vacías de Ñuñoa. Fue un verano mágico. ¿Cuáles son sus principales influencias? El cine, los paseos, los sueños, las conv e r s a c i o n e s i n c o n e x a s y, p o r s o b r e t o d o , la naturaleza.

¿Cómo describirían su proceso creativo? Un disparo hacia el aire donde la bala vuelve lentamente hacia nuestras cabezas. Podemos huir pero siempre nos pilla de nuevo.

¿Qué rol cumple cada uno de ustedes? To m á s e s e l q u e p r o p o n e l a s p r i m e r a s melodías, tira líneas de canciones y con ellas susurros de letras sin completar a las que Jeca se suma terminando los inicios y proponiendo desenlaces sonoros. ¿Cuál es su canción favorita de su repertorio? Nos gusta mucho tocar una nueva que se llama ‘Globos Aerostáticos’… para dejarse l l e v a r. ¿Qué planes tienen a futuro? Sacar antes de este año el disco nuevo, encontrar más rápido la felicidad en el día a día y encontrar una casa grande para e n s a y a r, l e e r e l d i a r i o y v e r p e l í c u l a s .

NUEVO DISCO ¿Cuál creen que es la principal diferencia entre este nuevo disco y el anterior? Este va a sonar menos acústico y latigudo. Queremos bailar algunas canciones y también esperamos ser menos adolesc e n t e q u e e l d i s c o a n t e r i o r. ¿Qué buscan lograr con este nuevo LP? Mostrar que somos más que una banda intimista con olor a Islandia, Sigur Ros y galletitas. Queremos generar emociones profundas desde el pop. ¿Cuánto tiempo han estado trabajando en este nuevo proyecto? Por lo menos un año, ya botamos como 14 canciones. Estamos esperando que queden solo las que gustan mucho y las que tengan más espíritu. Sus discos y su música son autofinanciadas y auto-gestionadas. ¿Cuáles son sus ventajas y sus limitaciones? Las ventajas es que somos nosotros quienes buscamos todo, lo que nos ha dado más conocimiento sobre los procesos de la banda, por eso mismo tiene mucho nuestro sello en todo lo que hacemos, es muy personal. La desventaja es que aun somos novatos en la autogestión y el manejo de las redes sociales y med i o s m á s m a s i v o s p a r a d a r n o s a c o n o c e r, y eso hace que no tengamos una llegada tan amplia como nos gustaría.

D AT O S C U R I O S O S ¿Una anécdota de banda? Una vez nos enviaron un correo “encargándonos” una canción -asumiendo que era nuestro deber componerla- para una barra de futbol mexicana. Nos mandaron fotos del equipo y de la barra. Ante la negativa nos pidieron entonces usar una del disco la Orquesta Oculta, nada que ver…

Alguien que merezca la inmortalidad: El cangrejo de una vez por todas Tr e s b a n d a s d e s t i n a d a s a e x i s t i r : Sufjans Stevens, Beach House y Colleen. ¿Navidad o cumpleaños? Cumpleaños, no estamos ni ahí con los católicos.

at l a s z i n e

POR ELISA ESPINOZA

CANCIÓN DE L ME S

m ú sic a

THIEVES LI K E US / LOVER LOVER

Hubiese sido raro imaginar cuando niños el estar enamorado y caminar de la mano con alguien, ya que a pesar de las películas y los cuentos para nosotros el amor era algo para grandes e incluso un poco repugnante. Durante años leyendo y viend o c a r i c a t u r a s s o b r e a m o r, c o m o u n a e s pecie de bombardeo constante de sentimientos ficticios y sobre todo ilusiones – “When I was a child I saw illusions a lot”. Con el tiempo comenzamos a sentir de más cerca aquel sentimiento cursi y entre bromas le dábamos un abrazo al compañero de puesto o un “agarrón” a la compañera con vergüenza (acéptenlo), aunque hoy lo que menos hay es timidez. De algo absurdo a un juego, para luego convertirse en casi una pesadilla al encontrarnos con un amor no correspondido o p e o r a ú n , d e v e r d a d – “ L o v e r l o v e r, g e n erate a new harmony”. To d a u n a v i d a o l v i d a n d o c o s a s y j u s t o ahora no podemos borrar un rostro, uno solo, porque entre tanto soñar y vivir pensando en esa persona se hace imposible r e a l m e n t e o l v i d a r. Yo d i g o q u e e s c u l p a d e las películas y los cuentos por mostrar el amor como una obligación, puesto que ya no se trata de una elección ya que tarde o temprano tendremos que enamorarnos igual que el resto. El miedo a la soledad, pesadillas nocturnas y cartas escritas en vano, todo por un montón de historias que en nuestra frente pasmaron la palabra “ S I N G L E ” – “ L o v e r l o v e r, s t a n d b y m e a n d we’ll be stronger”.

D e s e o s s e c r e t o s , p r i m e r a m o r, m a r i p o sas en el estómago, diarrea nerviosa, canciones y perfume, prácticamente en esto podríamos resumir la experiencia de conocer por primera vez a nuestra soulmate. Quizás nunca se fije en nosotros y probablemente ignore completamente nuestra existencia, pero eso no impedirá que sigamos anhelando en secreto una cita o encuentro inesperado. Claramente ya no se trata de amor no correspondido o una obsesión, más bien es un amor incondicional, de esos que no mueren jamás. Para quemar cuentos tradicionales y romper el televisor cuando estén dando blue valentine, nos quedamos con “LOVER LOVER” de Thieves Like Us como nuestra super canción del mes para enamorarnos del momento y dejar de creer en ilusiones. Perfecta para una fiesta o encuentro erótico con algún amigo/ex/boyfriend, esta canción nos hace dejar a un lado ese estigma de lo que debe significar e l a m o r, y a q u e a ú n e s m u y t e m p r a n o p a r a encontrar nuestra verdadera alma gemela y, p a r a l o s q u e c r e e n h a b e r l a e n c o n t r a d o , LUCKY YOU - Felices fiestas primaverales.

at l a s zin zine

f otom gú ra sic fía

P or C a m il a Gonz á l e z

pl a y lis t

P O R TA D A

D IS C OS PARA C ORA ZONES FELI C ES D E ESTAR ROTOS

B EA C H H O U S E – B L O O M No hay banda más nostálgica en el mundo que Beach House. Perfecta tanto para días soleados como lluviosos, entregan el soundtrack adecuado para todos aquell o s q u e a n h e l a n a m o r. C r e í a m o s q u e e s t e d ú o n o p o d r í a h a c e r a l g o m e j o r q u e Te e n Dream pero nos equivocamos. Este nuevo disco es, incluso, más soñador y más trist e q u e e l a n t e r i o r.

DA N I E L J O H N S T O N – 1 9 9 0 C o n u n a c a n c i ó n c o m o “ Tr u e l o v e w i l l find you in the end” automáticamente iría en cualquier lista de discos rompe-corazones. Johnston tiene la habilidad innata de hacer que cualquier persona sienta que la vida es gris, cruel y una perra. 10 jumbitos para el maestro del amor y desamor inocente.

LYKKE L I – W O U N DED R HYME S Este último disco de la cantautora sueca entrega la cuota suficiente para bailar llorando por tu habitación. Si crees que sólo una chica puede entender verdaderamente que se siente pensar que la tristeza es una bendición y que los jóvenes n o s i e n t e n d o l o r, e s c u c h a r e s t e d i s c o e n repetición por el resto de tus días es tu única opción.

THE R AD I O DE P T – C L I N G I N G O N A S C HEME El cielo se está incendiando y “I think we should destroy the bogus capitalist process that is destroying youth culture”. The Radio Dept entre sus melodías y simplicidad, suena al ritmo de tus pasos desanimados. Sal a pasear a mostrar tu pena a todos mientras piensas por qué tu vida apesta tanto – THANKS TO US.

Y O L A TE N G O – P O P U L A R S O N G S Acostarse y pensar por qué sigues viviendo. Pero si te suicidas, no puedo seguir sintiendo pena por mi mismo, YEP – BIG PROBLEM. No importa cuán adulto sea el dúo, el dolor adolescente, incomprensible y tremendamente doloroso de un corazón roto o que quiere ser roto está totalmente plasmado en este disco.

THE D R UM S – THE D R UM S Como ultimo disco, queremos bailar al ritmo de felices tonadas lo triste que nos sentimos. No importa cuán miserables nos sintamos, necesitamos la energía necesaria para salir a combatir todas las parejas felices que hay en las calles, una a la vez. LET’S DO IT!

at l a s z i n e

fotografĂa

at l a s z i n e

100

EN BUS C A CÉLINE S C I AMMA D E MÍ

inspir a ci 贸 n

at l a s z i n e

P or C a m il a Gonz 谩 l e z

El cine de Céline Sciamma juega con los l í m i t e s d e l a m o r, l a s e x u a l i d a d y e l g é n e r o desde personajes que la sociedad estima como “muy jóvenes” para saber realmente q u i é n e s s o n . W a t e r L i l i e s ( 2 0 0 7 ) y To m b o y (2011) son parte de la filmografía de esta joven guionista y cineasta francesa que ya ha participado en varios festivales y ha ganado muchos premios. - ¿ Er e s n u e vo a q u í ? Mi k a e l , m i no m br e e s Mi k a e l . Es verano y su familia acaba de llegar a este vecindario. Mikael para sus nuevos amigos, Laure para sus padres y hermana. Su cabello corto, poleras grandes, shorts y habilidad deportiva invitan, incluso al público, a creer que el protagonista en la pantalla es un niño. ¿Es transexual, es lesbiana o sólo es una niña experimentando ser masculino? Céline Sciamma no quiere dar a conocer su opinión. Desea que tanto un adulto transexual como una mujer heterosexual se sienta identificado con el descontento de género y con lo confuso que puede ser la sexualidad. Las vacaciones y este nuevo lugar se abre como una oportunidad de vivir el presente. No conocemos el pasado de nuestra protagonista y mucho menos sabemos que puede pasar después. Cada segundo se vuelve más tenso y nos preguntamos ¿hasta cuándo durará esta mentira? Pero el fin de ésta es sólo eso, no el fin de quien es. Al final del filme nos percatamos que Laure se da cuenta que no quiere mentir sobre quién es para ser quien es naturalmente, re-presentándose a la chica de al lado.

102

Presionados por los estereotipos dicotómicos de género y sexualidad, no hay grises entre ser mujer y ser hombre; homosexual o heterosexual. No existe posibilidad ni menos cabida a opciones fuera lo que se estima “normal”. Mucho menos cuando se es –supuestamente– muy joven para sabe r q u i é n u n o e n v e r d a d e s o q u i e r e s e r. De esta misma manera, Sciamma entre piscinas, nado sincronizado y adolescentes en traje de baño, busca representar cómo todos a tan joven edad buscan encontrar quiénes son. No importa si eres la niña gorda que busca perder su virginidad, la chica que todos quieren besar o l a t í m i d a q u e n a d i e c o n o c e . To d o s b u s c a n d e f i n i r s e : ¿ a d u l t o s , n i ñ o s , a m o r, s e x u a l i dad, confusión o qué? ¿Cuánto de nuestra identidad depende de nosotros mismos y cuánto de ella está sujetada a lo que el resto piensa y espera de nosotros? La sociedad es representada por el colegio, ese mundo adulto que te dice quién ser y cómo serlo. Sin embargo, estos jóvenes protagonistas parecen estar en un viaje de soledad. En Water Lilies c o m o To m b o y e x i s t e l a s o m b r a d e l a c t u a r de los mayores pero, al fin y al cabo, est á n s o l o s t r a t a n d o d e s o b r e v i v i r.

103

104

inspir a ci ó n

at l a s z i n e

AMOR I D EALIZA D O

“ T odo lo q ue vemos o parecemos , no es más q ue un sue ñ o en un sue ñ o ” . E dgar A llan P oe

Amor por ir a ver películas, andar en bicicleta, la comida, gente y más. Prácticamente todo nos conduce al sentimiento una y otra vez, aunque no queramos. En realidad no se trata de que tipo de amor hablamos, ya que en general se refiere a lo que nos produce “eso”; la expresión que p r o v i e n e d e s e n t i r. M u c h o s d e b a t e n e s t o al igual que el origen de lo que llamamos “amor”, si viene de la mente o realmente del “corazón”, cosa bastante ridícula pero por qué no. Hay que reconocerlo, ciertas c o s a s n o l a s p o d e m o s e x p l i c a r.

POR ELISA ESPINOZA

Es muy cuestionable el hecho de por qué n o s g u s t a h a b l a r, e s c r i b i r, c a n t a r y d i b u j a r s o b r e a m o r. A u n q u e p a r e z c a b a s t a n t e incómodo, podríamos decir que más bien es parte de nosotros el referirnos – todo el tiempo - a relaciones amorosas, cosas que nos gustan o canciones que encienden algo en nosotros. En el fondo, todo eso no es nada más ni menos que a m o r, s o l o a m o r.

105

K Nadie no cree en el amor y sobre todo, nadie no quiere sentirlo. Ser rebelde ante u n a r e a l i d a d e v i d e n t e e s m á s b i e n n e g a rnos a nosotros mismos, sea cual sea el motivo, tarde o temprano volveremos a buscar aquel sentimiento que nos hace creer que la vida tiene un poco de sentido. Algo tan poderoso como decir “quiero” lo cambia todo, porque querer algo o a alguien ya es una pequeña cuota d e a m o r. R e g a l o s , t i e n d a s c o m e r c i a l e s , novelas, libros, comida chatarra, ropa, cosas brillantes, viajes, dinero, perritos, d o r m i r, a m i g o s y m á s , p e r o p o r q u e a m a mos.

106

El amor no esta idealizado, para eso nosotros lo estamos y aunque lo neguemos o le demos demasiada importancia en nuestra vida, de todas formas, seguiremos siempre amando y más.

107

at l a s z i n e

por e lis a e spinoz a

TOP OF MOVIES

THE H O L I DAY ( 2 0 0 6 )

108

películas

UN C ON D ITIONAL LOVE “I need some peace and quiet... or whatever it is people go away for”. Cambiar de vida y casa para arrancar de tu realidad no es algo que suceda a menudo, sobre todo con alguien que conoces por internet y que por coincidencia, busca exactamente lo mismo: holidays. Una romántica comedia norteamericana escrita, producida y dirigida por Nancy Meyers, narra la historia de Amanda (Cameron Diaz), una mujer con problemas amorosos e Iris (Kate Winslet), una londinense a quien su novio la dejó por otra. Ambas deciden irse de vacaciones e intercambian sus residencias a través de un sitio en la web, en donde Iris había puesto un aviso de arriendo. Al mudarse comienzan a experimentar una serie de acontecimientos que, gracias a estos, logran encontrarse con ellas mismas cambiando su vida para siempre. Canciones, problemas existenciales y nieve, la mezcla perfecta para encontrar el amor antes de que se acabe el mundo.

J U L E S ET J I M ( 1 9 6 2 )

Época post-guerra mundial, dos amigos y una mujer… todo esto equivale a tragedia. D i r i g i d o p o r F r a n ç o i s Tr u f f a u t y b a s a d o e n l a n o v e l a a u t o b i o g r á f i c a de Franz Hessel, este film irradia verdad ante una historia verídica y c o m p l e t a m e n t e r e a l . To d o c o m i e n z a c u a n d o d o s a m i g o s ( J u l e s y Jim) conocen a Catherine, una hermosa mujer de la cual ambos s e e n a m o r a n p e r d i d a m e n t e . E n t r e a m o r, i n f i d e l i d a d , t r a i c i ó n e i n dependencia aquella amistad de torna un conflicto por quién es dueño del corazón de la protagonista, quién se decide por uno de ellos para luego estar con ambos al mismo tiempo. Al puro estilo francés del movimiento cinematográfico nouvelle vague, el autor de la novela nos cuenta el desenlace de su fatal trío amoroso y que, luego de amar a ojos cerrados, terminó por a c a b a r c o n s u s p r o p i a s v i d a s – S A D FA C E .

W I L D AT HEA R T (1990)

Extrema violencia, mensajes subliminales y un amor caótico, nada m á s n i m e n o s q u e e n l a s m a n o s d e l d i r e c t o r D a v i d Ly n c h . Basado en la novela homónima de Barry Gifford el film narra la historia de Sailor (Nicolas Cage) y Lula (Laura Dern), quienes protagonizan a dos prófugos que deciden escapar a New Orleans. El conflicto se desata cuando la madre de Lula se opone a su romántica y alocada relación, contratando a un asesino para darle m u e r t e a S a i l o r. S i n e m b a r g o , e l m o t i v o p o r e l c u a l l e d e s e a l a muerte va más allá de simples celos, puesto que el novio de su hija p r e s e n c i ó c o m o e l l a y s u a m a n t e m a t a b a n a s u m a r i d o , e s d e c i r, el padre de la protagonista. Un escape acompañado de extraños recuerdos, alucinaciones y confusos acontecimientos nos muestran un amor enfermizo fuera d e s í , r e s u m i d o e n s e x o , a l c o h o l y e x p l o s i o n e s … J U S T P E R F E C T.

TRUST (1990)

Un romance inusual entre dos sujetos inadaptados que viven vagando por el pueblo de Long Island, buscando un lugar donde quedarse y alguien que los comprenda. Esta comedia romántica negra dirigida por Hal Hartley narra la historia de María, una jóven adolescente que se encuentra embarazada. Cuando le da la noticia a su familia su padre muere al instante de un infarto, la desalojan de su hogar y su novio termina con ella. Sola y sin adónde ir va en busca de un lugar donde quedarse y conoce a Mateo, un reparador de aparatos electrónicos que perdió su empleo. Los dos comienzan a vivir una relación muy extraña y asexual construida en la confianza y los problemas que tienen en común, rodeados por una frágil vida y un amor más conceptual DO YOU TRUST ME?

109

ME , Y O U A N D E V E R YONE WE KNOW (2005)

Como muchas películas independientes que parecen cubrir la falta de recursos con ideas profundas y personajes excéntricos, este film no es la excepción. E s t a c o m e d i a d r a m á t i c a , d i r i g i d a y p r o t a g o n i z a d a p o r M i r a n d a J u l y, narra la historia de varias personas en los suburbios. De distintas edades, poseen en común la necesidad de establecer relaciones con sus pares por medio de la amistad, sexo o amor no correspondido. Por un lado Richard (John Hawkes) es un vendedor de zapatos y padre soltero dos hijos, Robby (Brandon Ratcliff) y Peter (Miles Thompson), quienes encuentran curiosas formas de explorar s u v i d a s e x u a l . Ta m b i é n e s t a C h r i s t i n e ( M i r a n d a J u l y ) , u n a s o ñ a dora y extraña mujer que se enamora de Richard perdidamente, debido a la conexión melancólica por sus miserables y poco excitantes vidas. Una visión original del tradicional tema de sobre la conexión humana, por medio de relaciones con pocas promesas pero grandes ilusiones.

L O S AMA N TE S DE L CÍRCULO POLAR (1998)

“Podría contar mi vida uniendo casualidades”. Un dramático film español dirigido por Julio Médem que narra la historia de dos jóvenes, Otto y Ana, quienes cruzan sus vidas al momento en que sus padres comienzan a entablar una relación amorosa. Asombrados desde un principio por ambos poseer nombres palíndromos, los protagonistas se embarcan en una aventura amorosa a espaldas de sus padres. Sin embargo, tras la muerte repentina de la madre biológica de Otto nada vuelve a ser igual, puesto que cae en una profunda depresión que termina por alejarlo completamente de Ana. Años después de estar separados ambos han estado a punto de encontrarse, pero el destino ha desviado sus miradas hacia otra parte en aquellas ocasiones. Con un final impactante, la peor de las nostalgias inundaran el l í m i t e d e l c í r c u l o p o l a r, c a s i c o m o u n h e c h o p r e d e s t i n a d o l o s p e rs o n a j e s s e v o l v e r á n a r e e n c o n t r a r.

110

HA R O L D A N D MAUDE ( 1 9 7 1 )

Funerales, amor disparejo, sangre y Cat Stevens… JUST LIKE H E AV E N . Con gran humor negro e ironía,este film que en un principio nos parece melancólico, se transforma en todo lo contrario poniendo a prueba nuestra tolerancia y comprensión. La historia es protagonizada por Harold, un adolescente obsesionado con la muerte que no puede dejar de representar su propio suicidio una y otra vez frente a su madre, quién cada vez parece estar más desesperada. Estos suicidios irreales se vuelven cada vez más sanguinarios, acompañados de visitas a funerales de desconocidos y una curiosidad penetrante hacia la muerte. En uno de los funerales, Harold conoce a Maude, una anciana que comparte de cierta forma sus ideales y que termina por entablar una especie de relación más allá de la amistad. Una gran comedia de culto dirigida por Hal Ashby que nos enseña la muerte antes que la vida, junto a más de 10 formas de morir posibles y solo una forma de apreciar la vida… LOVE.

GA R DE N S TATE ( 2 0 0 4 )

Con una nostalgia adornada de risas y buenos momentos, un joven fracasado permanece ausente 9 años para luego volver a casa y enfrentar su realidad. Dirigido y protagonizado por Zach Braff, el film cuenta una historia b a s t a n t e c o t i d i a n a d e u n j o v e n l l a m a d o A n d r e w, q u i é n v u e l v e a e n contrarse con su padre a Nueva Jersey tras la muerte repentina de su madre. Confundido, puesto que Andrew consumía medicamentos tras una condición psiquiátrica impuesta por su padre, conoce a Sam mientras espera una cita en un consultorio médico. “Una estancia permanente basada en encuentros al azar” - El protagonista vuelve a tener contacto con sus recuerdos y emociones, puesto que en tan solo 4 días de conocer a Sam su vida cambia por completo, confrontando la relación con su padre y la vida misma. A m o r, t r i s t e z a , p a s t i l l a s y a m i g o s f r a c a s a d o s … e l r e s u m e n d e nuestra vida – EVERYTHING WILL BE OK.

111

at l a s zin e

películas

P or L u is H e rr e r a

EL C INE MATÓ G RAFO

Sin título HACER CINE ES SUPER EGOCÉNTRICO. E S C R I B I R U N A B I T Á C O R A PA R A C R I T I C A R L O , TA M B I É N . L O S C I N E A S TA S , L O S P I N T O R E S , L O S F O T Ó G R A F O S , L O S P O E TA S . U N M O N T Ó N D E E G Ó L AT R A S G R I T Á N D O L E S A O T R O S E G Ó L AT R A S : ¡ E S T E E S MI MUNDO ESTÉTICO, ASI QUE MÁS TE VA L E Q U E M Á S TA R D E R E C U E R D E S M I NOMBRE!

112

L a necesidad por representar Parece ser una acción casi innata, sin ser pensada o planeada, solo se deja ser llevada por el instinto animal de tomar la m á q u i n a , l a c á m a r a , e l c u a d r o y e n m a r c a r. El mundo a nuestro alrededor es la única referencia necesaria para imaginar y llevar nuestra creatividad a los cuatro limites de la pantalla. A s í , n o s e h a c e n e c e s a r i o c l a s i f i c a r l a f o rm a d e r e p r e s e n t a r, p u e s t o d o l o q u e y a está hecho. El mundo real se transforma en el único referente de la obra. No existe el documental como muestra del mundo real, del mismo modo que tampoco existe la ficción como la creación de un mundo nuevo. Cada toma, es un poco de realidad y también un poco de ficción. El cine está en medio del registro de nuestra propia historia como humanos, como seres sociales participantes de una realidad compartida y definida en la subjet i v i d a d d e c a d a o b s e r v a d o r. N o i m p o r t a l a ficción, no importa la no-ficción. El cine ha estado desde sus inicios hablando de nosotros, de nuestra historia, de nuestro orden en el marco público y de n u e s t r a f o r m a d e h a b l a r, d e p e n s a r. I n c l u so dejando expuesto ante la sociedad del espectáculo, nuestros miedos, sueños y formas de imaginar las múltiples dimensiones de nuestro imaginario y el propio mundo de las ideas.

113

at l a s z i n e

películas

C O R T O MET R A J E DE L ME S

“God of l o v e ” de Luke Matheny

114

P or R oc í o V a r e l a

“ Yo u c a n ’ t c o n t r o l w h o y o u l o v e , y o u c a n ’ t control who loves you, you can’t control how it happens, or when it happens, or why it happens, you can’t control any of that stuffs” Con esta frase comienza “God of Love”, d e L u k e M a t h e n y, q u i e n n o s o l o e s t u d i ó cine en NYU, si no que también periodism o e n N o r t h w e s t e r n U n i v e r s i t y. A d e m á s h a t r a b a j a d o p a r a N e t f l i x y M T V. Este cortometraje fue el proyecto de tésis d e M a t h e n y. N o s o l o l o d i r i g i ó , s i n o q u e también lo escribió y protagonizó. Habla de un joven cantante/campeón en lanzamiento de dardos, llamado Raymond (Luke Matheny) que sufre por el amor de Kelly (Marian Brock). Pero ella está enamorada del mejor amigo de Raymond: Fozzie (Christopher Hirsh). Un día le llega un paquete misterioso que c o n t i e n e d a r d o s q u e h a c e n q u e l a s p e rsonas se enamoren por 6 horas, luego de eso el hechizo se desvanece y depende de el hacer que Kelly siga enamorada. Una excelente dirección de fotografía de p a r t e d e B o b b y W e b s t e r. E s t e c o r t o m e traje en blanco y negro ganó el Oscar a Mejor Cortometraje de Ficción el 2011 (mientras seguía siendo estudiante en NYU), Mejor corto estudiantil en el Woodstock Film Festival, 7 premios otorgados por NYU Film Festival, entre otros. Matheny ha cumplido el sueño de muchos jóvenes estudiantes quienes tienen el sueño de ser reconocidos a corta edad. Pocos lo logran, él es uno de ellos. Logra encantar a los espectadores con la inocente comedia de este cortometraje. Merecedor de sus premios, es un corto que no se p u e d e p e r d e r.

115

116

at l a s z i n e

películas

M Á S PRE G UNTAS Q UE RESPUESTAS

C on aires a un existencialismo puro , F er nando nos revela la verdad de la mentira en su film Y las vacas vuelan . C reando una obra maestra a par tir de una idea q ue no siguió guion alguno más q ue la honestidad e ingenuidad de sus protagonistas .

P or Elis a Espinoz a y C a m il a Gonz á l e z

FE R N A N D O L A V A N DE R O S

117

118

Desde el 2004 no había vuelto a realizar un largometraje. Y las vacas vuelan fue la primera película del joven director Fernando Lavanderos, con la cual deslumbró a la audiencia con una mezcla entre el género documental y la ficción; la muerte de Dios, la soledad y el nihilismo.

Aunque actualmente no está cien por ciento dedicado al cine, aun así ser cineasta le entrega la posibilidad de no sólo retratar si no de cuestionar la realidad. En este sentido, explorar las distintas capas que se dibujan en la comunicación y en la representación.

El cine independiente es bien difícil puesto que es una tarea titánica, sobretodo cuando no se cuenta con el apoyo de fondos, comenta. A la espera del estreno de su nueva película Las cosas como son, promete una continuación de búsqueda de la verdad en los personajes y una búsqueda de los personajes detrás de las personas que los interpretan.

A nivel creativo, el cine no presenta límites para él. En su opinión, existen muchas más posibilidades de las que comúnmente se ocupan y le interesa explorarlas a través del uso de diversos recursos cinematográficos. Sin embargo, los recursos económicos que se necesitan para hacer una película hacen del proceso más lento y complicado.

¿Cuál crees que fue tu primer acercamiento al cine? Haciendo videos de colegio. Se puede escuchar en el material de cámara, mis inocentes y porfiadas instrucciones que v a t i c i n a b a n u n f u t u r o d i r e c t o r.

¿En qué consiste tu proceso creativo? Primero que nada, partir de la observación d e l a v i d a m i s m a . P a r a m í e s m u y i m p o rtante estar en contacto con las personas, con la calle. Creo que para hacer cine es fundamental entender el mundo representado. Luego, parto por una temática que m e i n t e r e s a t o c a r, e l c o n t e n i d o o e l f o n d o de la historia, después voy a los acontecimientos. De lo contrario, si a veces me topo con una historia o una imagen interesante, trato de buscar la temática que e n v u e l v e p a r a c o m e n z a r a c o n s t r u i r. ¿Cuáles son tus principales influencias? Admiro el cine de Antonioni y su capacidad para retratar el interior de los personajes. Me fascina el absurdo de Buñuel, el manejo cinematográfico de Hitchcock y la documentalidad de Kiarostami. 119

L a mentirosa verdad de las verdades mentirosas Un film de colección y de gran contenido que pone en duda nuestra condición innata de mentir y poner a salvo nuestro s e r r e a l i n t e r i o r, l e j o s d e u n a r e a l i d a d q u e juzga y que a la vez nos critica. Al mismo tiempo, Fernando nos inserta en un lugar común de la mentira que se transforma en una aseveración: Y las vacas vuelan; punto. En pocas palabras es afirmar que “esto es una mentira”, una película de ficción así que no le creas, comenta. Con una cuota de lo absurdo que decide incorporar en su película, podemos observar cómo algo tan cotidiano pasa a ser u n e x t r a ñ o m o n t a j e . E n b u s c a d e u n a v e rdad inexistente entre dos personajes que t e r m i n a n p o r c o n f u n d i r a l e s p e c t a d o r, e n cuanto al desenlace de la trama y nuestra p r o p i a f o r m a d e v i v i r.

120

Un proyecto cinematográfico que se propone tratar la mentira desde la misma, mezclando la ficción con el documental de tal manera que no se distinguieran uno del otro. No saber qué era que, menciona. A eso, se le suma el papel que desenvuelven los protagonistas María Paz y Kai, quiénes desconocen el propósito de sus roles en el film y el final de una historia que va más allá de las cámaras. Siendo la mentira la verdad más evidente del film, Fernando señala que, en realidad nadie sabía como iba a terminar la película y “ o t r a v e r d a d e s q u e e l Te l e t u b i n o e s t a b a p l a n e a d o , s o l o a p a r e c i ó ” . U n Te l e t u b i en medio de una escena memorable en el centro de Santiago casi como un hecho premeditado, añadiendo más ironía y dejando más preguntas que respuestas.

Te n i e n d o e n c u e n t a q u e n u n c a e s t a m o s frente a verdades, más bien sólo a ideas proyectadas por nuestra mente de lo que es el mundo. ¿Cuál sería la línea divisoria entre la realidad y la ficción dentro del film? La verdad es que no conozco la respuesta de esa pregunta ya que la película entrega más preguntas que respuestas. Son personajes de ficción que se mezclan con personajes reales, pero ¿qué tan reales son esos personajes? Por ejemplo, la primera vez que aparece María Paz está completamente vestida de rojo, con el pelo teñido de rojo y las zapatillas pintadas de rojo. Ella por coincidencias del destino estaba así cuando la encontramos, pero ¿es real?... La línea divisoria al final se pierde, está claro sólo el punto de partida. ¿Crees que el ser humano por naturaleza tiene la necesidad de mentir o vendría siendo una mala costumbre impuesta por los límites de la sociedad y nosotros mismos? No creo en una satanización de la mentira. Me parece que trae historias y es muy cinematográfica. El cine es mentira y ocupa la entrega de información como intriga, entre más nos ocultan, más queremos s a b e r. A h o r a b i e n , e s d i s t i n t o m e n t i r s e a uno mismo al ser alguien que uno no es, esconderse detrás de un disfraz es la peor mentira, porque si estás actuando todo el tiempo no se puede acceder a la confianza que sí es un valor importantísimo, lo cual hoy se esta perdiendo.

María Paz menciona: “En Chile pasa harto”, refiriéndose a los pequeños detalles que nos guardamos cuando mentimos. ¿Crees que realmente el escenario sea así, que no podamos mostrar nos realmente? Lo que pasa es que en Chile funcionamos mucho con las cosas por debajo de la alfombra. Somos muy tímidos para decir las cosas de frente. Entonces, aparentamos que todo está bien, sonreímos y después “ p e l a m o s ” . C r e o q u e e s p a r t e d e l a p e rsonalidad del chileno, en donde es muy importante los círculos sociales. No creo que no podamos mostrarnos realmente y quizás somos así, pero de vez en cuando todos tienen ganas de decir unas cuantas verdades. La última escena en donde el acto de Kai descoloca a las personas que iban transitando por la calle, pasando a ser ellos portadores de máscaras y no precisamente el protagonista ¿Qué nos podrías comentar sobre esto? Creo que las cosas en la vida y en las películas se terminan de armar por una energía que las junta. Este acto de Kai era una performance que hacía el actor y decidimos incorporarlo en la película para cerrar con eso. Efectivamente calzaba perfecto. Lo bonito del momento era apuntar con la cámara a la gente y mostrar la emoción que sentían al ver a Kai. Casi se transmitía las ganas liberadoras de hacer lo mismo que él estaba haciendo que, paradójicamente, se hacía con una máscara.

121

¿Crees que la ironía como figura retórica sea lo único que puede resistir a lo que podríamos llamar una sociedad gobernada por las apariencias? La ironía es una consecuencia de las apariencias y eso es lo bueno. Las apariencias articulan ironía, que van desde el humor hasta el absurdo. Eso hace a la sociedad chilena muy interesante porque esconde muchas capas detrás de una apariencia y para el cine de ficción o documental es fantástico y hay que aprovecharlo. C o m o d i r e c t o r, ¿ c o n s i d e r a s q u e l a película abrió un espacio para reflejar lo que como personas estábamos ignorando o simplemente es un juego que terminó por darnos un mensaje que de cierta forma ya sabíamos? Creo que abrió un espacio de cuestionamiento. Es distinto mirarse desde afuera. Por ejemplo, cuando uno está en otro país se fija en muchas cosas que en el propio no se fija. Entonces cuando de pronto adoptamos la visión externa, viene el cuestionamiento… buscar entre las capas. Uno puede saber muchas cosas, pero es distinto mirarlo y escarbarlo a través del cine. ¿ Q u é v e n d r í a s i e n d o e l t i e m p o d e v e rdad para ti? Cuando se escuchan las risas del director de la película. En mundo lleno de verosimilitudes más que verdades ¿Qué nos estaría quedando realmente? La confianza en que lo que nos entrega el o t r o … m á s q u e u n a v e r d a d e s u n s e r.

F U N N Y FA C T S - Navidad o cumpleaños C u m p l e a ñ o s d e t o d a s m a n e r a s , m e c a rga la navidad, no hay otra instancia más falsa. - Alguien que merezca la inmortalidad Nadie es tan desgraciado como para merecer eso. Y si lo fuese, el mundo no se lo merecería. - 3 bandas que estaban destinadas a existir The Beatles, Violeta Parra (aunque no sea banda) y Radiohead. - Panorama perfecto para invierno To m a r m a t e j u n t o a l a e s t u f a e s c u c h a n d o Miles Davis y comiendo sopaipillas con mostaza.

122

- Desayuno, Almuerzo u once El desayuno lejos, uno de los grandes momentos del día.

123

at l a s zin e

d i a rios d e vi d a

rosi e m a cp h e rson

Yo t e p i d o u n r o s t r o i n m ó v i l . J o s é To m á s U r r u t i a

124

Reviso mis bolsillos y no encuentro nada. O sea, no es que no haya encontrado nada, sino que ninguna de estas cosas me sirve de algo. Boletas de almacenes, una caja de fósforos, envases vacíos de chicles, las llaves de mi casa. Ninguna de aquellas sirve como pista. Ni siquiera mi pase escolar está en alguno de mis bolsillos. Estoy de pie en un camino de tierra en un lugar que no conozco. Recuperé rec i é n l a c o n c i e n c i a o a c a b o d e d e s p e r t a r. Se supone que ambas son lo mismo, pero sólo se supone. Miro hacia el supuesto final del camino y no sé cómo llegué aquí. Quizás estoy hace mucho rato esperando la micro para ir a mi casa. ¿Por qué llegué aquí? Me lo he preguntado varias veces en tan poco tiempo. Giro la cabeza y me doy cuenta que detrás de mí hay unas casas. Es una población, quizás al final de La Pintana o de San Bernardo. Nunca lo tendré muy claro porque no le puedo preguntar a nadie y no porque no quiera, sino porque nadie aparece por la calle. ¿Cómo había llegado ahí? No sé por qué mierda m e p r e g u n t o e s a s c o s a s . Ta l v e z e s m u y t e m p r a n o . Ta l v e z p o r e s o n o h a y n a d i e . Quizás es de madrugada. No tengo reloj y nunca he tenido. Busco de nuevo en mis bolsillos por si encuentro mi celular y tampoco aparece. Debo estar muy ebrio para buscar tantas veces en mis bolsillos

Hamb r e cosas que debería ya haber sentido. Creo que no estoy tan ebrio como pensé, sino q u e a n o c h e l o e s t u v e . Y d e m a s i a d o . Ya , no exageremos tampoco. Dejé de beber en cantidades industriales –tampoco tan así- hace algún tiempo porque me mandé demasiadas cagadas en un plazo muy pequeño. Lo asumí como una leve condena. ¿Por qué tenía que aceptarla? No sé. Pico. Nunca la acepté del todo e insisto que no renuncié a mi posición, sólo cedí un poco. No me importa mucho si está bien lo que hice o lo que haré. No me merezco tales consecuencias, nadie las merece. Son sólo hechos aleatorios que no tienen relación. La hueá es que no sé dónde estoy y que sólo estoy suponiend o a c e r c a d e l l u g a r. M e i n t r o d u z c o e n l a población y veo que el paradero de micros está muy lejos. ¿Cómo mierda llegué a ese camino de tierra entonces? Da lo mismo, no debería pensar en eso. Debería caminar hacia allá y tomar cualquier micro que me acerque a mi casa. Estoy cansado. El trayecto es muy largo hacia el paradero y me duelen las piernas. Recién me fijé en mis manos. La izquierda tiene pequeñas piedras incrustadas en los nudillos; la derecha me duele, pero no tiene nada visible. Hay un auto estacionado afuera, en la calle, y me miro en el espejo retrovisor y veo que tengo sangre

at l a s z i n e

en mis dientes y que me falta la mitad de un premolar del lado derecho. Lo palpo y me miro. No sé lo que hice. El departamento era blanco. Sí. Era blanco. No estaba tan lleno, pero igual había algo de gente. Dos amigos me habían invitado. Me dijeron tal hora y tal dirección. Llegué y ambos aún no estaban ahí. Hijos de puta. Siempre me hacen lo mismo. Había llegado con un six-pack y me lo tomé solo. Ni tan rápido ni tan lento. Se demoraron mucho en llegar y ni siquiera se disculparon. No tenían que hacerlo, yo ya estaba a medio camino de no entender nada. Hasta ahí no más recuerdo por ahora. Llego al paradero y el conductor no me deja subir

s i n p a g a r. M a r i c ó n . E s p e r o l a o t r a m i c r o y él sí me acepta. Estaba en La Pintana. mis dientes y que me falta la mitad de un premolar del lado derecho. Lo palpo y me miro. No sé lo que hice. El departamento era blanco. Sí. Era blanco. No estaba tan lleno, pero igual había algo de gente. Dos amigos me habían invitado. Me dijeron tal hora y tal dirección. Llegué y ambos aún no estaban ahí. Hijos de puta. Siempre me hacen lo mismo. Había llegado con un sixpack y me lo tomé solo. Ni tan rápido ni tan lento. Se demoraron mucho en llegar y ni siquiera se disculparon. No tenían que hacerlo, yo ya estaba a medio camino de no entender nada. Hasta ahí no más

125

recuerdo por ahora. Llego al paradero y e l c o n d u c t o r n o m e d e j a s u b i r s i n p a g a r. Maricón. Espero la otra micro y él sí me acepta. Estaba en La Pintana. L a m i c r o v a e n S a n t a R o s a y v a l l e n a . To dos van camino hacia sus trabajos. Debo estar hediondo a copete. En realidad no sé. Anoche quise entrar al baño pero estaba ocupado. Una pareja estaba follando dentro. Me apoyé en la muralla frente a l a p u e r t a p a r a e s p e r a r. S a l i e r o n r i é n d o s e . Q u i z á s n o e s t a b a n f o l l a n d o . Ta l v e z n o estaban haciendo nada. Me miraron con r e p r o b a c i ó n . Ta l v e z l o s m o l e s t é a l e s t a r ahí, tal vez le dije algo a la pareja o a ella o a él por separado. No sé. Quizás qué hueá tenía en la cara. ¿Ahora no tengo nada? La cagué, no me fije en el espejo del auto, sólo me percaté de los dientes y de mis manos. Entré al baño y me quedé ahí harto rato. Hago parar la micro, estoy cerca de mi casa. La hueá es que entré al baño –aún no recuerdo bien del todo- y me quedé de pie. No meé, no me lavé la cara, nada. Sólo miraba al espejo pero no me estaba viendo. Detesto esas epifanías o las relaciones con los espejos: ustedes siempre han sido ustedes o nunca lo han sido. La hueá es que no comprendí algo. No es esa típica hueá de “no sé qué estoy haciendo aquí, esta gente no es cercana a mí, este lugar no me pertenece”. Ningún lugar nunca me ha pertenecido. Ningún lugar nunca le ha pertenecido a alguno de uste d e s . To m é u n p o c o d e a g u a e n e l b a ñ o , igual que ahora al entrar a mi casa –donde no hay nadie en este momento-, y salí de ahí. Prendo la tele del living y no están dando nada bueno. Eso hace que todo sea igual de bueno. El televisor tiene un

126

código de cuatro dígitos para proteger a los menores de la programación calificada para adultos. Mis padres no saben usar el control remoto aún. Pongo los cuatro dígitos porque soy el único que se los sabe ya que yo inventé la combinación y pongo una porno. No me interesa, sólo la pongo porque está la posibilidad. Si empezara a masturbarme, no me extrañaría ni me molestaría, pero estoy demasiado cansado. Lo que me hizo salir de ahí no lo recuerdo. La casa se fue llenando de a poco y mis amigos se mezclaron con el resto. Lo intenté con ellos y lo logré. Me reí un rato con ellos, con todos, y luego sucedió lo del baño. Salí de ahí con la cara mojada, me despedí de mis amigos, me preguntaron dónde iba y les dije que me llamaron de la casa, que tenía algo importante que hacer mañana temprano. Lexington Steele con Katsuni. ¿Por qué mierda estoy viendo esto? Porque puedo. Conecto los cables que compró mi madre para enlazar el equipo de música al televisor y le subo el volumen a ambos aparatos. Me quedo mirando como los gemidos de ambos son cada vez más fuertes y dejo los controles encima de la mesa. Los veo un momento y voy al baño nuevamente. Me cambio la camisa, tomo un poco de agua y me quedo de pie mientras los gemidos siguen. Ahora no tengo a quién avisarle que me voy K

at l a s z i n e

d i a rios d e vi d a

Con la boca pastosa de tanto que había ahí dentro y el humo que me dejaba ver sombras, y cuando creía adivinar algo que me era familiar se desvanecía. La cerveza fría lo aplacaba todo, o eso creía. Y el dolor de garganta de tanto fumar no remitía. Parecía estar en el limbo. Pero todo era culpa del maldito humo.

Estaba estancado en una ciénaga pantanosa a la deriva en una barca comandada por una rubia muy bonita de espaldas pero que al girarse dejaba al descubierto sus pútridos huesos. Claro que al menos me preparaba sandwiches cuando no remaba. Yo t o c a b a l a a r m ó n i c a , e l a i r e , y t o d o l o que me apetecía. Los listones de madera humedecidos por el hastío.

Es t i m a nol V ic a rio

Hú m e d o

N o s e p o d í a e l e g i r q u e t o c a r. H a b í a q u e t o c a r. La miel en mis labios llevaba cuatro días y estaba reseca, se me habían cuarteado y pasaba la lengua jugando con las rajitas. Sabía a tetas de tetrabrik barato pero con un cierto regusto al final de que todavía no estaba todo perdido. El eterno mareo y la herida universal. Podría sonar todo muy petulante y vacuo, pero entonces y todo lo que te rodea, y llegados a ese supuesto dices a la mierda con todo, pero sonarías más petulante aún y además incoherente. Y ahí estás delante de mí con tu rubia muy bonita de espaldas, comiendo sandwiches mientras tarareas la última de la radio.

127

at l a s zin e

d i a rios d e vi d a

P or C a m il a Gonz á l e z L a br í n

Giro el pestillo, los dos solos. Ella, diecisiete veranos, practicante del arte de perfumarse sólo en las zonas de las pulsaciones, sus aritos de plata en forma de corazón resaltaban fugaces y sutiles contra su piel morena. Lo tenía ahí, ahora de cuerpo completo, parado flacucho, tembloroso frente a ella, desvanecido por su incertidumbre en una sola sonrisa nerviosa. Él, un músico, guitarrista de fuego, veinte otoños. A ella le pareció que la cabeza le estallaría, idolatraba su voz, aunque ronca era una voz vibrante y viva que llevaba dentro la música. Sofocada recordaba ella aquellas melodías, que él le compuso hace unos meses, pero en ese instante él no hablaba y ella, parecía muda.

128

Desfallecía de pavor al sentirse abrazada por él, el aire de la habitación se volvió de pronto espeso, brumoso. En el oscilante de sus bocas, sentía su aliento a cerveza, la rodeaba, no sabía si al olfatear saboreaba asco o ternura. Deseaba decirle a él que lo amaba, sin partitura, sin red protectora, sin botellita de agua para el camino, a capela, a pies descalzo; pero las palabras se le pegaban a la boca como chicle caliente limitándose por un p e n s a m i e n t o a l g o c l i c h é . S e d e j ó l a m e r, s e d e j ó h a b i t a r, a p r i s i o n a d a c o n t r a a q u e l músico huesudo, sentía su prominente manzana de Adán sobre su mejilla, aquel contacto eréctil la trastornaba. En la oscuridad él no podía ver cuán bonita era, pero su tacto acostumbrado a cuerdas resonantes, dio cuenta de lo armonioso de su cuerpo. Posó ambas

roupie

manos sobre sus pechos llenos y duros como copas invertidas, recorriendo su silueta menuda, nativa, invadido de tercianas, miedoso. Sus cuerpos resbalaban, se soltaban, se extraviaban, él sentía que las uñas de ella se le clavaban en el pecho con desesperación. Exprimiendo sus senos sin morbosidad alguna ante la escena, lo hacía todo con s a b i d u r í a u s a n d o s ó l o s u s m a n o s e s c u rridizas, sus dedos sabios sabían hallar la composición adecuada, abrió cuidadosamente sus piernas, un insectario de mariposas de colores, como quien lo usa para refugiar su corbata. Los dos se sincronizaban perfecto, se les achocolataba la sangre, aquel sonido de catre le moldeaba el corazón como si fuera vidrio derretido y él un mágico soplador de notas musicales ante una melódica arco iris.

Do re mi. Do re. Do. El aire se vuelve frío, aturdidos buscan sábanas. Ella se sienta en la cama, como una muñeca sin hilos, se viste en menos tiempo del que se demora en formarse un remolino en el desierto, sobre el velador un vaso de agua, lo bebe cuan cantimplora pampina. Te m b l a n d o s e e n c a m i n ó p r e s u r o s a a c a s a , presa de un atolondramiento que la hacía pisar charcos de agua sucia, sin darse mucha cuenta de nada, sin despedirse, pensando sólo en llegar a la seguridad de su pieza. Primero entró su alma asustada, su cuerpecito de niña una milésima de segundo después. No se había desvanecido de susto en las cinco cuadras y media que la segregaban de aquel chico, que como buen músico iba por la vida bien aprovisionado de combustible. A h o r a a c o m o d a d a p a r a d o r m i r, n o p o d í a dejar de pensar en las escenas fogosas, lo sentía como una espesa pintura inundándola. Podía levantar un dedo untarlo en música y pintarse de notas los labios, las uñas, los párpados. Con las mejillas encendidas aún, sentía el aire de su pieza por los cuatro costados, se levantó y se quedó contemplándose más tiempo de lo acostumbrado desnuda frente al espejo. Agosto derretía fierros esa noche. 129

at l a s z i n e

col a bor a d or e s

G a sp a r Álv a r e z M a r í a J e s ú s Ar m s t ron g C o m p a ss El P a j a ri t o L a L l e v a C e l e s t e R oj a s Mon t s e rr at B e ni t o P at ricio Al f a ro L a V i t rol a P r e h is t ö ricos F e rn a n d o L a v a n d e ros R oc í o V a r e l a R osi e Mc P h e rson Es t i m a nol V ic a rio c a m il a g onz a l e z l a br í n

[

130

contactoatlas @ gmail . com atlas z ine . com

131

At l a s Z in e â&#x20AC;&#x201C; R e vis ta I n d e p e n d i e n t e . D e s d e 0 3 d e Dici e m br e , 2 0 1 1 . con ta c t o at l a s @ g m a il . co m at l a szin e . co m

132

133

con t r ata p a

134