師大國文系刊《文風》vol.11：無限

閃爍的得失

岸上的人不能追究

是河流，忽陰忽陽

你的選擇，歲月

追究你如何判斷

選擇你的判斷，我不再

決心讓你表達你自己

」

「

──楊牧〈蘆葦地帶〉

序 系主任序 指導老師序 系學會長序

008

009

總編輯序 編輯群序

010

011

專題 張齡予 東森新聞記者兼任主播 Hold 住全場的危機處理女王 游 茜 中華航空公司空服員 逆風時，讓夢想起飛

012

014

60

施權峰 數位媒體執行企劃 帶著「多把刷子」，勇闖江湖 張至東 紅公東音樂工作室負責人 不停手的鼓手「練習」曲

蕭 薔 接案攝影師 用鏡頭捕捉永恆記憶 黃信維 蘋果日報政治與政策中心記者 締造不可取代的「 分」

018

021

024

027

教授作品 徐國能〈計畫〉、〈雜詠〉、〈民主選舉觀察〉、〈考試偶思〉 陳義芝〈帶著楚國流亡〉

許慕容

胡衍南〈「去文類」與「無結構」寫作──社群網站引發的風格變異？〉 賴貴三〈中華民國一○五年遙祭黃帝陵典禮祭文附註〉

陳佳嬋

賴貴三〈本系退休林安梧教授華甲賀壽嵌聯〉 賴貴三〈賀本系九四乙彭愛雲女棣新婚嵌名聯〉

籃勝玉

071

071

066

065

072

072

075

073

黃宇賢

李欣翰

陳佳嬋 麥健駿

067

羅凡晸 書法 沈秋雄 書法

鄧鈺樺

063

陳亭安 064

黃錦威

069

李欣翰

070

連玉佳

張書瑋

黃亭筠

057

王璽嘉

058

張朝耘

076

學生書法

圖文創作

068

吳宛倫

詹益炫

蘇筱婷 長榮航空公司空服標準部課員 地勤與空服員外，航空公司疑難雜症的解決者 陳亭羽 唯客樂旅行社產品企劃 用文字編織旅行的行銷寫手

030

033

036

038

040

042

045

049

050

051

052

069

目錄

Catalog

古典散文

詹益炫〈遊土城群山記〉

賴 薇〈今感萬象〉

劉芸禎〈秋遊雅舍〉

079

078

078

078

078

078

077

077

077

077

099

098

096

095

094

093

092

090

089

089

088

087

086

085

084

雷文翔〈懷思冬遊〉

席名彥〈經年〉

鄭之恆〈春雨〉

鄭之恆〈夜讀有感〉

林 卉〈觀展詠懷〉 任真如〈仲秋暮訪梁氏故居〉

連翊翔〈無題〉

許 哲〈偕九好友與恩師聚飲彭園并序〉 謝麗笙〈出走并序〉

席名彥〈青玉案 返高中實習〉 席名彥〈雙調望江南 致逸泓〉

林芳瑋〈卜算子〉

桑霈雲〈卜算子 暗夜幽懷〉 詹益炫〈卜算子 夜行〉

徐婧媛〈我〉

陳奕儒〈疤教志〉

葉秋弦〈飄泊記〉

魏琪芳〈心之所向〉

賴廷韋〈標題〉

黃澄璇〈泳鳥傳〉

謝久勝〈竹南散記〉

陳立庭〈三害蟲說〉

100

131

129

125

120

117

115

112

110

賴奕妏〈考古〉

鄭資靜〈女主角〉

陳人豪〈校園劊子手〉

林森森〈流浪被萎縮〉

劉純薇〈問汝平生功業〉

賀義銘〈念那養育我的土地──

以奇萊、哆囉滿、洄瀾、花蓮之名〉 紀孫澧〈如果你是一隻貓〉

鄭資靜〈花吃記憶〉 陳玠何〈蘭花香〉 吳祐萱〈後華山手札〉 周婉雰〈弱勢〉 張蕙羽〈關於獨食〉 張書瑋〈最美的風景〉

江嘉玲《因為愛你》（ 135

蔡佩妤〈曖昧〉

賴奕妏〈履歷表〉

詹益炫〈趨近死亡的疲勞〉

李欣翰〈慢半拍〉

林森森〈反向操作〉

皇后列傳》有感 ‧

陳家儀〈始得香茅戰蜚蠊〉

陳奕榮〈清水岩寺〉

洪琪茹〈讀《魏書

101

賴奕妏〈星〉

） Carol, 2015

──馮太后傳〉 許舒雅〈辯思〉

葉念祖〈祭嬤文〉

梁綉怡〈抹布傳〉

王曼殊〈廚房劫〉

101

陳季琳〈金魚〉

102

王淳一〈有懷〉

102

影評

102

古典詩

079

王劭桓〈勇說〉

謝麗笙〈臨江仙 草〉

080

陳思妤〈回鄉遊山遇雨〉

左珮柔〈卜算子 冬夜有感〉

081

現代散文

081 103

古典詞

現代詩

082 082 082 083 083 104 106 106 107 107 108 108 109

目錄

Catalog

系主任 代序

序

指導老師

生之翼 不 能流 浪 而 寫 的歌

小學五年級的時候，在回家的路上，撿到一隻小鳥。那隻不知名的小鳥，似乎受了傷， 停在路上奄奄一息。我不知道該怎麼幫牠治療，讓牠重新飛起來。只能找來紅藥水，小鳥身 上哪裡流血，就往哪裡擦。之後，我試圖餵牠水、餵牠飯。但是牠還是死了，全身僵硬的躺 在我為牠鋪設的報紙床墊上。 難過嗎？我不知道，只決定為牠舉辦隆重的喪禮。向母親要來一個盒子，那是以前母親 裝首飾用的盒子，裡面鋪著紅色的絨布。小鳥莊嚴的躺在盒子裡，雙眼微闔。我為小鳥梳理 一下牠的羽毛，卻始終整理不好。小鳥真的僵硬了，連羽毛都僵硬。蓋上盒子的那時，我放 的音樂是「春神來了」。 我把盒子埋在我窗下的土裡，然後插上一根樹枝，以為認記之用。只要一有空閒，我就 蹲在那裡。心裡一直期待那裡會長出植物──會開花的植物。 過了許多年，沒有什麼植物長出來，當然也無就所謂開花不開花了。哪怕是週遭雜草叢 生，那一塊屬於小鳥和我的土地，卻什麼也沒有長出來。 高中的時候，我忍不住挖出來看。盒子不見了，小鳥當然也不見了。 我認為小鳥終於飛走了。或者，重新轉生去了。

■系主任 鍾宗憲

近來，有一股極其強烈的出走念頭。想離開家，包括離開我的家人；想換個工作環境， 甚至避開中文學門；想走出島嶼，最好棄絕華文化圈。 學生時期，曾經覺得自己活在一個空前的悶局，毫無作為的可能，只能等待窒息而亡。 沒想到二十年後的今天，更加覺得自己活在今人沮喪的悶局，於是經常想到陳映真〈一綠色 之侯鳥〉裡，英文系教授趙公的感慨

，」他繼續說：「那硬是一種召喚哩！像 「十幾二十年來，我才真切的知道這個 call 在逐漸乾涸的池塘的魚們，雖還熱烈地鼓著鰓，翕著口，卻是一刻刻靠近死滅和腐朽。」

，然而，我可不想坐以待斃，因此開始規畫出 雖然一樣花了十幾二十年才懂得這個 call 走。只是，當我把這個念頭分別透露給仙女和龍哥，他們不約而同地覺得不可能，因為人到 中年最缺的並非識見和想法，而是決心和勇氣。他們覺得我沒那個膽量！ 即便他們相信，作為一個失去現實的流浪者，或才可能讀懂文學、甚而成為哲學家啊！ 看來我得做更多準備？也許花上一兩年。 在暫且走不了的此時，不免想起當年只能藉閱讀、寫作、戀愛、發呆……而掙扎著多吸 進一兩口氣的自己，還有你（們）。並且好奇，在還不能流浪、不能出走、無從遁逃於腳下 方寸之地的時候，你（們）都做了什麼？ 翻開《文風》，也許就有答案。 ■指導老師 胡衍南

008 009

：

▍系主任序 ▍指導老師序

系

總

學會長序

編輯序

又到了黃金雨落下的季節，醞釀一整年的文風也已熟成，靜待各位將它開封，細細品味 一番。 《文風再起》至今已是第 期，今年的主題訂為「無限」，即是冀望同學能奠基在國文 系深厚的文學基礎上，突破既有的框架，發揮無限的創意。在這整整一年中，辛苦的籌備團

我們這次的，文風再起。

■總編輯 國文一○六級 連玉佳

面對一頁空白，不知不覺也寫下了這麼多，文字替代了我們的言說，而文風裡的作者們亦是 這樣的，抽出一張張空白的紙，持續書寫著……

此外，文風十一不同於以往的創意徵文，這一次以明信片徵文為題，那些想說說不出口的話 語，又或是尋不著地址的絮語，能透過這樣的方式呈現出來。

夥伴，同時亦要感謝在出刊過程給予協助的主任、衍南老師以及系上教授們。

碎的事情，可說是文風十一的幕後推手，有她，文風十一才能順利與大家相遇。真心感謝這一群

的分享，傳遞出國文系學生，出路其實是有無限可能的這樣一個想法。副編輯宇賢分擔了所有瑣

瑄，不藏私地帶著股員們完成總共八篇精彩的專訪，以採訪師大國文系畢業生為題，透由學長姊

姿吟、郁琳協助稿件的蒐集整理，讓各位的作品能找到屬於自己的小小空間居住。專題負責人芳

拿到文風時，能先被精緻的封面所吸引，而後翻開內頁能感受到我們的用心編排。文編兩位股長

以不設限「無限」為主題，不論是徵文、編排風格或是專題採訪，都圍繞著這樣的概念進行。 文風十一的美術設計奕妏，花費心力時間，設計出精美的海報、邀請卡以及文風，我們期待讀者

風十一。

文風十一，本是無緣與大家相會的，然在許多一時衝動的承諾之下，誕生了。放棄很簡單， 但堅持下去，必有所得，這或許能說是文風編輯群們的心聲，也謝謝這麼一群人陪著我，等待文

我醒了，睜眼之時文字輕敲我的床沿，手邊是一封沒有內容的信。

■國文系學會長 國文一○六級 鄭婕怡

的投稿者、受訪者，因為有你們，才能成就這份無限燦爛的美夢！希望所有的讀者都能喜歡

願意默默耕耘，搜集這些得來不易的種子們，將文學再次植入同學的心中，同時也感謝所有

隊歷經各種培訓、收稿、採訪、編輯、排版等繁瑣的事項，如今終於付梓，很感謝這群同學

11

010 011

▍系學會長序 ▍總編輯序

▍編輯群序

編

輯群序

烘焙麵包，從選材、揉麵、發酵到烘烤，都是重要且精妙的歷程。對我來說，編輯文風恰如 此。麵粉、酵母、油等等各藉其才，一同作用，期待的，都是讀者咬下的那口滋味。

一念閃過，轉身掉進文風，一生一次的組 合，編輯出無限的樣貌，希望能吹起讀者心中

■副總編輯 國文一○六級 黃宇賢

誤打誤撞地進入編輯，耕耘文字的世外 桃源。邀請你給自己一個誤打誤撞的機會， 想像。感謝每位師長、編輯人員以及同學的支

採訪對象的挑選，則限定在「畢業未達 年」的標準內。由是，除了期待本次《文風》

系學生除教職之外，可能出入的全面剖析。

播業、航空服務業到廣告企劃業，提供國文學

空間創造自己的機關。

刊頭的各種短語來自我的種種私心。謝謝 總編玉佳與副編宇賢，使我在拖稿之餘，仍有

非常過癮。

限。即便在逼近截稿的非常時刻，編起來仍然

本期的主題「無限」是我提案的。能夠採 用， 非 常 感 謝。 本 期 的 專 題 確 實 使 我 窺 見 無

一切榮幸。

■文編組長 國文一○六級 陳姿吟

持，文風因你們而完整。

進入文風，探索無限。

■文編組長 國文一○六級 許郁琳

隨著畢業典禮的倒數，部分同學已經找到 自己的未來，部分卻仍茫然無知。本次《文風》 位國文學系學長姐，領域從大眾傳

專題採訪除了能提供務實且與業界第一線接軌

專題採訪

的資訊外，更希望能提供尚未決定或規劃自己

論現在讀著《文風》的你，是抱著什麼樣的心 態修著教程，或者沒有修教程；我們都期許大 家能透過這幾篇專訪，反思自己的生命進程， 真正找到自己的「天命」之所在。祝福你！

■專題組長 國文一○六級 郭芳瑄

■美編組長 國文一○六級 賴奕妏

的刊。當然，希望是好的那種問法。

雖然編完刊感覺儼然早生華髮，然而我仍 然榮幸，有機會編一本讓人問「美編是誰呀」

謝謝我的組員品佳和資靜，如此配合我拖 拖拉拉的亂暴性格。

職業與夢想。

人生的所有國文系同學，一個並非遙不可及的

5

《文風》 的大主題是「無限」，我們期

待能啟發同學們找尋教職之外的無限可能。不 11

012 013

8

國文系

張齡予小檔案 ■ 系級

級

年代新聞生活組記者兼主播

東森新聞育樂中心記者兼主播 ─ 壹電視新聞逍遙年代專題組記者 ─ ─

■ 工作經歷

家教

北友會

：

■ 大學時代的工作與實習經驗

■ 大學時代參加的社團

102

2014

◎范宜如老師 報導文學 ◎國文系哲學相關課程

■如果有學弟妹看完這篇專訪，想加入這行，推薦

2013 2013

2014

2010

014 015

：

：

：

：

張齡予

▍國文系 102 級 ▍東森新聞記者兼任主播

Hold 住全場的危機處理女王

採訪撰稿／鄭明玉

攝影／林蕙心

專題

Feature

成學生與社會脫鉤，甚至疏離。

一個新進記者而言，卻是一種阻力。

張 齡 予 指 出， 國 文 系 重 詞 藻 經 營、菁英式語句表達的教育；這對於

勇氣。「學生做錯事情，都是可以被

因謙虛或其他因素，喪失表達自我的

表示，國文系有良好的表達能力，卻

高雅與俚俗的取捨

電視新聞的觀念涵蓋社會各階層與年 原諒的，但出社會就不行了。」在這

■語言的經營

齡，因此如何在高雅及俚俗間去做取 競爭的世代，學生卻不把握可以犯錯

除了鼓勵關心社會議題，她更希 望國文系學生勇敢發表自的看法。她

捨，定是做為記者所需要面臨到的選

住 hold

的時光，好好鍛鍊自己的口語表達能

臨 陣 不 亂，

擇。然而，菁英式語句表達也並非毫

全場

■主播必修課

力，她覺得這是十分可惜的。

輯性，凸顯自己的不同，是國文系不

和寡的方式行銷自己，再配上一點邏

剛畢業半年，沒有任何傳播相關經驗 的 張 齡 予， 便 憑 藉 著 好 口 才， 成 功 考 進 同於傳播科系的最大優勢。

，提詞機故障；或外場記者亂了方寸等

穩了日後電視新聞方面的基礎。

代》的播報與《娛樂壹級棒》的製作，打

麼，透過這樣的思考方式，可以釐清

人會這樣對待我，背後的關係又是什

周遭議題更是不太關心，這會間接造

談及對於國文系的看法，張齡予 強調，國文系的社會參與度較低，對

合學運的相關人員，做出了厚厚一本

報導文學課程的報告，採訪十位野百

國文系，就該好好學習。她曾經為了

覺不出當時的混亂。例如臨時地震，

況時，主播仍要穩住現場，讓觀眾感

拋棄國文系的溫良

主播除了要清晰的口齒與出眾的 表達能力外，更需具備臨場危機的處

等。她也分享有時預定排播的新聞竟還沒 許多問題癥結點。

不知道自己想要什麼，就把作業做到

恭儉讓

■面對社會競爭

《東森新聞》千人海選的主播團隊。在進 入《東森新聞》前，張齡予放棄原本的法 國 糕 點 夢， 成 為《 年 代 新 聞 》 生 活 組 記 者；一年後隨即甄選上《年代新聞》的主

有到，耳機裡只有人仰馬翻的聲音，此時

她同時以自己在師大採訪攤商住 戶的的經驗為佐證。藉由採訪發掘社

最好、最頂級，才可能從中更加確認

理能力。張齡予說明，電視新聞通常

主播要臨場提更多新聞內容來支撐時間，

會的黑暗面，她看見了攤商的無奈和

自己的好惡和興趣。

播。 期 間 適 逢《 壹 電 視 》 轉 手「 年 代 集

這正是主播必備的真功夫。

黑道勢力的存在；並透過媒體的公權

賺不了大錢，但它真正的價值在於可以看

身為兼任主播的張齡予，也需負擔一 般記者的工作。她指出，記者這份工作雖

分，多修點輔系的課程，也可以幫助

會。 因 此 當 學 生 就 好 好 做 學 生 的 本

年， 能 夠 心 無 旁 鶩 的 讀 書 的 最 後 機

以直播的方式播出，因此面臨緊急狀

喉嚨與身體保養是主播的另一門必修 課。在當主播期間，她發現自己過往的發

力為這些弱勢發聲，是許多記者所共

見許多人們看不見的事物，且因而擁有審

你了解自己的性向。

野百合報導文學報告。她強調，如果

音方式很傷喉嚨，甚至為此休養半年，以

多修輔雙、課業

有的價值觀。

■培植就業競爭力

保 持 喉 嚨 最 佳 的 狀 態。「 身 體 保 養 很 重 要，如果出社會才在說身體不舒服，除非 是無法取代，否則沒人會錄用你。」

做好做滿

視不同面向的能力讓自身擁有解決困境的

此外，她也建議學弟妹既然讀了

■審視社會 培養多面向思考能力

智慧。她舉人際關係經營為例，為何這個

對於大學四年在打工中度過，張 齡 予 感 到 有 些 懊 悔。 她 認 為 大 學 四

：

團」，促使她參與了《壹電視》《逍遙年

：

無用處。她提到，透過流暢但不曲高

： ：

016 017

：

專題

Feature

國文系

游茜小檔案 ■ 系級

輔班課輔老師 ■ 工作經歷

級

中華航空空服員

古蹟導覽與文化旅遊

嘲沒有辦法忍受這樣的壓力，只好放棄 編輯這條路。

■邁向飛行之路 將空想轉為夢想

從國中開始，空姐這名詞意外闖進 游茜的腦海裡。「那時候覺得年紀太小 可能還不清楚自己要什麼，就不當一回 事。」但這樣靈機一動的想法，在她大 四思考未來的過程中，竟慢慢地再度浮 現，「當時想說自己應該可以試看看， 就去做了。」

分 的 門 檻， 游 茜 在 650

從 下 定 決 心 考 空 姐 證 照 的 那 刻 開 始，游茜笑說自己覺得最難的是英文。 為了通過多益

師大進修推廣部補英文，一年後順利通 過標準。 然而，當空姐除了要具備良好的英 文 能 力 外， 還 有 面 試 的 技 巧 要 訓 練， 「以前我都披頭散髮，那時候才開始學

游茜 ▍國文系 103 級 ▍中華航空公司空服員

逆風時，讓夢想起飛 採訪撰稿／楊羿柔 攝影／陳奕榮

在班次的分類上，游茜說明，有落

處理能力。

題抽測，確保機組人員都有基本的危機

當天要飛的班次、機種等，做安全性問

機前都會先開會，進行分工，也會針對

是飛機的安檢不能馬虎，機組人員上飛

張。」游茜提到，當空姐最大的責任就

「曾有客人把機艙門誤當廁所門， 將 機 艙 門 鬆 動， 讓 機 上 人 員 都 很 緊

■職場大挑戰 空姐工作二三事

會越來越想要，越來越想當。」

「因為會接觸到很多那方面的東西，就

當空姐才慢慢從游茜的興趣變成夢想。

己的努力有所回報。在準備的過程中，

考；但考上之後會很開心，因為感覺自

畢業一年多才順利考上空姐執照， 她坦言考試的過程中覺得空姐真的很難

化妝、綁包頭。」

基督教三峽復興堂傳愛課

Zara cashier 2014/9/9─2014/12/31

◎國文系各種增加涵養與感知的課程

■如果有學弟妹看完這篇專訪，想加入這行，推薦

：

2015/7/6─

■ 大學時代的工作與實習經驗

103

◎進修推廣部的英文課程 ◎歷史系

親善大使

◎各種語言課程 ◎社團

現職華航空姐的游茜，國中時開始 對空姐一職感興趣，原以為只是年紀還 小時的白日夢，卻早已在心中種下的種 子，在她大四畢業那年發芽。歷經各方 面的進修，讓信念慢慢成長茁壯，如今 開 花 結 果， 她 終 於 如 願 以 償 遨 遊 於 天 際，證實了國文系出身的無限可能。

■面對大四畢業的茫然 列下所有想做 的事

來。」游茜說自己也曾想過當編輯，甚

我就拿一張紙，把以前想做的事都列出

大家都開始想自己畢業後要幹嘛，所以

在思考畢業後要做什麼。「大四的時候

沒有興趣，也無修習教程的關係，一直

大學四年，游茜說當時有越讀越不 知道目標的感覺；加上本身對擔任老師

：

018 019

至向認識的雜誌社編輯學習相關技術。 但面對天天都有截止期限的生活，她自

：

： ：

：

專題

Feature

地過夜的被航空人員稱做長程；若無

著搖搖頭，「沒有耶，我覺得還好，

談到近年常發生的墜機事件，對 擔任空姐的心情有無受影響？游茜笑

水。」

們 發 得 很 緊 張， 會 怕 記 不 住 是 誰 要

的航班，剛好客人們都想喝水，讓我

工作做不完，「有一次是只有三小時

他們繃緊神經，辦事速度加快，擔心

上空姐後的改變，她認為自己變得比以前更

之後資歷較深時可以轉為地勤人員。問起當

進到華航工作不到一年，游茜說自己還 是新人，面對未來沒有太多想法，只考慮過

調整，其實沒有太大的問題。

班時間不穩定，但她覺得只要生理時鐘經過

就會完成，無須帶回家準備或加班。雖然上

各個國家進行小旅行；工作也幾乎都在機上

因為華航幾乎都是飛國外線，游茜覺得 自己能當空姐很幸福，可以利用空餘時間在

同 的 經 驗。 她 說 在 經 歷 過 很 多 事 之

最後，游茜鼓勵學弟妹要「培養 生命的厚度」，勇於去嘗試、累積不

品讀訓練才能有的能力。

較細緻、敏銳，也是在與其他科系的

系的人看事情的眼光會格外不同，比

養一種看待生活的感覺」，她說國文

她來說，讀國文系最大的幫助是「培

游茜認為「國文系出來做什麼都 可以，是具有無限可能的科系。」對

■勇於嘗試 擁抱國文系的無限可能

因為真的出事的時候我們也不能做什 加細心，會主動去關懷身邊的人，注意別人 後，會有很多的想法，感覺會很好，

■夢幻邊飛邊旅行 因工作而心思敏銳

麼。」同時，我們也好奇地詢問她有 的需求，也因為工作性質的關係，現在記憶 也會很快樂。擔任空姐，讓游茜感覺

則是短程。面對短程航班，不論是販

沒有遇過奧客，她則說可能自己資歷 力被訓練得很好。儘管如此，游茜仍自認有 「每天都有工作的動力，會去反思自

■成為攝影師

不是我會拍照就好，不然大家都可以！

只是純粹因為這項嗜好，讓她開始有了自己的觀點和想法，因此 想拿「拍照」這件事來做點什麼。 蕭薔強調，「攝影」、「成為攝影師」是兩回事，這中間的 差別是學習和磨練。她直白地注釋了攝影師這項職業 「如果只

但當攝影成為工作以後，有別於單純享受興趣、沒壓力的模

那你當然可以成為攝影師啊！」

有自覺心，如果真的喜歡並且願意學習，也有能力拍出好照片，

攝影師。可是你知道自己與別人的差別在哪裡嗎？我覺得自己要

是覺得說『我會拍照』所以就決定成為攝影師，那大家都可以當

：

賣免稅品或發餐、送茶水等，都會讓

太淺，飛行次數不多，也沒有遇過什 許多不足之處，「會希望自己的感覺能變更

人對談時找不到，唯有透過扎實文學

麼態度不好的客人。「但有一次我發 己有沒有能改進的地方，也會想多做

夢想起飛，正如她所說的，國文系所 擁有的無限可能。

「我沒有放棄成為攝影師，可是也不會受限自己只能成為攝 影 師， 畢 竟 自 己 現 在 也 才 歲， 誰 規 定 你 一 輩 子 只 可 以 做 這 件

「即便現在在 ：

工作了也還是會繼續接案，因為這是喜歡做的事。」

企劃，訪問當天是她上班的第一天，她笑著表示

攝影，大四成立粉絲專頁接案拍攝，目前於保養品公司擔任行銷

事。」一身俐落裝扮、剛從新創公司下班的蕭薔，大一開始接觸

22

大一時和朋友學習拍攝照片的技巧，蕭薔漸漸地對攝影產生 興趣，她說明，「成為攝影師」這件事並沒有什麼太特別的契機，

：

020 021

敏銳，可以透過客人的眼神、動作，了解客

照片提供／蕭薔

餐的時候，問客人要豬肉還是雞肉，

採訪撰稿／林蕙心

一點事。」在無邊的天際乘著自己的

用鏡頭捕捉永恆記憶

人需要的幫助。」

▍國文系 104 級 ▍接案攝影師

客人卻反問我有沒有牛肉，讓我不知 道怎麼回答。」

蕭薔

專題

Feature

式，工作時必須面對的是客戶的各種需求，因此，除了基本 美感、觀察力和想像力，蕭薔指出，與人對談、理解被拍攝 人 的 特 質 和 想 法， 也 是 攝 影 師 所 需 要 具 備 的 能 力 之 一。 此 外，她坦言，現今部分攝影師會流於商業和太過標準化的作

老莊的自我中心摒棄

業過程，但她認為「保有本心」，才能拍出具有情感、值得 思考的照片。

■攝影師╳國文系

蕭薔談起在國文系的日子，「閱讀」是最大收獲。文字 豐富了她自身的想法和思考方式，尤其是接觸了「老莊」、 「中國哲學」後，才發現「屏棄自我中心」的重要性，她說 到：「攝影師要非常有想法，但不能主觀地判定一件事，其 實不論是什麼角色、位置都一樣，一旦自我意識太過強烈， 反而會讓自己的眼界縮小。」 大學時期果斷放棄教程，蕭薔清楚地知道自己「不想要 什麼」。看見有些人並不想成為老師，只是因為「不知道要 幹嘛」而修教程，或是教程學分快修完了卻又突然放棄，蕭 薔直言，在台灣的教育體制下，學生無法明確地知道自己的

的她，之前並沒有相關經驗，同時她

更多不同的領域。目前擔任行銷企劃

正式成為社會新鮮人的蕭薔，認 為「工作」可以讓自己接觸、學習到

想要的」。

反而能更容易地去思考「什麼是自己

麼」，當把自己否決的一一列出後，

什 麼 」， 但 要 知 道 自 己「 不 喜 歡 什

事聯想。

考，蘊含的寓意也讓人能有更多的故

相比，照片更有感染力，能引導人思

得到廣大迴響。她認為，和其他影音

報紙才得以過活，蕭薔深入了解後，

婆婆」；張婆婆年紀大了，需要靠賣

大一時，在臺北火車站遇見「賣報張

片能讓人感動、受影響。」蕭薔聊起

104

蕭薔小檔案 國文系 ：

補習班解題老師 接案攝影師（粉絲專頁 薔 HsiaoChiangStudio 」）

◎中哲、老子、莊子等哲學課程

加入這行，推薦

■如果有學弟妹看完這篇專訪，想

至今 2015/1/16

新創公司的保養品品牌行銷企劃

■工作經歷

「蕭

■大學時代的工作與實習經驗

■系級

級

未來發展是很正常的。不過，她認為可以不知道自己「喜歡

也說明，自己沒有放棄攝影接案。問

： ：

搭配照片寫了篇文章張貼在網誌上，

及行銷和攝影之間的關聯性，蕭薔笑

提 及 自 己 的 攝 影 風 格， 蕭 薔 坦 言， 希 望 自 己 鏡 頭 底 下 的 世 界 是 很 「自然」的。然而對她來說，每一次

「現在學行銷，以後想成為專

職攝影師也會知道要如何行銷自己，

的拍攝都是一趟不一樣的旅程，在與

著說

誰說一輩子就只能擁有一樣東西，其

考那些以前從未想過的事。此外，蕭

很多不同的想法，也更能去理解、思

客戶討論、聊天的同時，不僅能看見

發揮照片渲染力、保留

實你可以學更多！」

■鏡頭之旅

薔強調，每張照片背後的故事都不相

想透過照片留住這些珍

同，但這些拍照的人們卻都只有一個 單純的念頭 貴的過程。

：

022 023

珍貴過程

「透過相機不僅能觀察周遭，也 能看見、思考很多事，除此之外，照

：

：

：

：

專題

Feature

有 著 誠 懇 的 面 孔， 講 話 速 度 略 快，平凡輕鬆的穿搭，黃信維語氣不 等，釐清自己是否適合這個職業，也學

使 他 能 更 貼 近 地 了 解 工 作 內 容、 模 式

多追求文字簡潔，久了會習慣性地寫

堆疊文字、習慣用很多語助詞。記者

系學生在這行常犯的毛病：比如很愛

採訪撰稿／陳奕榮

「其實

締造不可取代的「60 分」

得很多基本能力。他特別強調

▍國文系 103 級 ▍蘋果日報政治與政策中心記者

疾不徐地談起在《蘋果日報》政治與

黃信維 工作特質，促使他有著與年齡不相符

他才剛畢業一年半，政治中心記者的

政策中心地記者生涯，讓人很難相信

那些長官是會記得你。」

好、態度積極，很認真爭取這份工作，

實 習 對 未 來 的 幫 助 真 的 有 用， 你 表 現

剛開始工作時，黃信維經常面臨 達不到主管要求的窘境。他缺乏精確

很快，用詞就會變得簡單許多。

實習時若能表現出積極的態度，同時對

面對，別把它當學分應付。」他強調，

這樣的要求，但要以認真嚴謹的態度去

「實習雖然簡單，師大也有不少系所有

問 及 記 者 工 作 時 程 與 薪 水， 他 說，平常時期政治記者的工作行程較

慢慢步上正軌。

業，後來，隨著經驗的累積，工作才

稿。 這 曾 使 他 困 惑 自 己 是 否 選 錯 職

問 問 題， 與 找 到 報 導 真 正 重 點 的 能

的沉穩。

力， 進 而 無 法 撰 寫 達 公 司 標 準 文 字

聊起進入職場的過程，黃信維笑 著說這其實有些運氣的成分在其中。

這份工作也很有興趣，可能一畢業或是

為單調，所以選舉期間跟著候選人參

訂定目標，積極表現

然而談話間，卻發現他早已另訂了人

一 缺 人， 實 習 單 位 就 會 立 刻 想 讓 你 工

特質

■我們所不知道的記者 薪水、要求與

現在在《蘋果日報》的工作，和 實 習 有 不 小 的 關 係。 大 三 暑 期 實 習

關於記者這一行，黃信維提到國文

至 3.5 細項方案也有所差異。因此，為了加

萬 元 間， 每 間 公 司 都 略 有 不 同， 4.5

於薪水方面，起薪一般大概在

司，且偶爾會需要離開台北地區。至

他這樣負責外勤的記者，不常待在公

訪拜票的行程則相形有趣。此外，像

生方向。他提到，當年想讀傳播相關

最後，在大三進入《師大青年》，並

作。

：

科系，來到師大後，也曾試著轉學。

■實習之必要

大四畢業前夕，黃信維接到《蘋果 日 報 》 的 工 作 邀 約 ﹔ 因 此， 他 相 信

：

間，黃信維真正地進入工作場域，這

在大四時，擔任該社團的副社長。

：

024 025

：

專題

Feature

向是「

分和

做到

跟

分的最大差距

分和

分」，在

分」的差距，你有而別人沒有的特別，

如果能在這樣的特別上做到最滿，讓差距更大也能更 顯得你的價值。

同時，交際的能力、外向的個性更是記者的必要 條件。獨家是挖出來的，只有透過建立良好的人脈， 才有更多的機會取得獨家。最後，針對內向又嚮往媒

採訪撰稿／張蕙羽

傳業的學弟妹，他說明記者的工作內容中，也有內勤

帶著「多把刷子」，勇闖江湖

的工作，比如編輯或網路記者。

▍國文系 103 級 ▍數位媒體執行企劃

國文系

黃信維小檔案 ■系級

級

103

：

蘋果日報暑期實習

■大學時代的工作與實習經驗

■大學時代參加的社團 師大青年

：

蘋果日報政治與政策中心

施權峰提到，最大觸發點是實習指導老師的一席話 「那你就去做別的啊！做做看才知道自己想不想要。」他

惘之際，轉換人生方向。

「因為一直在想如果做其他工作會怎麼樣，想其他的 可能性。」只差教甄就將步入教職的施權峰，卻選擇在迷

■教程實習代課 一路走到廣告

他努力去嘗試改變，找尋最適合自己的路。

「想做什麼，就去試吧！」在修畢教程，甚至做實習、 當代課後，施權峰現在卻選擇成為了數位媒體執行企劃

◎范宜如老師報導文學

■如果有學弟妹看完這篇專訪，想加入這行，推薦

至今 2014/7

沃草（網路媒體）打工 watchout ■工作經歷

：

薪，業界內部的人員流動是相當頻繁的。

■挖取「獨家」

力其實差不多，「這樣的差別就像 分是有關係的；「但在職場上上司看的主

80

要不會是這樣的差距」，所以，他認為應該努力的方

校園裡差

75

至於決定了一位記者價值的「獨家」，黃信維分 享了他的職場生活感想。他認為職場上多數記者的能

60

決定告訴自己別一直想，如果想了五年十年，有了更多經 濟上、家庭上的負擔，更無法去做想做的事了。有什麼想 要去做的事便要果斷地嘗試，若想得多了，那永遠都只會 是想想而已。施權峰此時堅毅的眼神，散發著甫出社會的 勇氣與韌性。

■新事物新挑戰 試才知道不難

急忙轉換跑道，對初求職的施權峰來說，專長、經歷

026 027

：

60

：

0

施權峰

： ： ：

5

0

攝影／陳奕榮

專題

Feature

接觸過的領域。但公司配有相關的課

數位媒體執行企劃需要操作電腦 系統、分析點閱數據等國文系較難以

為數位媒體廣告企劃的契機。

與遊戲設計領域，但這卻也給了他成

理學知識便可以處理、分析的消費者心

到，這樣的能力，並不只是靠單純的心

施權峰善於將喜愛的諧音笑話加入 廣告之中，以寫出更深刻的標題。他提

編能力。

也許不如廣告系專業、沒有設計系的美

加多元、無形的能力。

執行能力。這提供了專業知識外，更

管控能力、溝通能力，與計畫籌備、

而數度參與系上活動的施權峰， 為了顧及課業，也養成了良好的時間

長，自信遊走各公司企業。

後 能 不 受 教 職 所 束 縛， 帶 著 第 二 專

程教學系統的運用，真的去摸索了解 態，而是更深層的感受。建議有興趣從

打動人心的廣告文案。但卻總是會想，

後，才發現其實並不難。

會、多閱讀，在閱讀中訓練文筆，在生

上的不足，使他無法依興趣進入影視

這份工作服務的對象來自四面八 方，為了要做出符合各行業要求的廣 活中體會人性，學會運用自己在國文系

施權峰曾利用大學暑假到印度服 務 陪陪小孩、教教英文，其實能夠

■做服務玩樂團 興趣打開視野

告， 他 學 會 了 與 不 同 特 質 的 客 戶 溝 所得到的思維與感受，打動更多的人。

■活動教程學程 學習多方涉獵

事廣告相關工作的學弟妹多觀察、多體

通，也因此認識了許多從來不曾相處 過 的 人， 為 未 來 打 開 了 更 寬 廣 的 視 野。

■多觀察多閱讀 寫廣告不用怕

貢獻的不多。不過這段經歷提供了良 好 的 機 會 打 開 了 視 野、 遇 見 不 同 的 人，也更認識自己。他建議，好好利 用學生專有的暑假，劍及履及地去嘗

紅蘑菇樂 身 為 Red MaShroom 團的貝斯手，施權峰有豐富的練團經

試，相信會有意想不到的收穫。

喜愛攝影的他更於在學期間修了許多攝

驗，他們在各式表演中揮灑，阿勃勒

除了教程以外，施權峰同時又修了 影 音 學 程 和 以 及 美 術 系、 圖 傳 系 的 課

廣告界是許多國文系學生考慮過 的一條路，畢竟國文系給予我們更加 影相關的課程。這些專業知識，使他日

施權峰小檔案 級，另修數位影音藝術學程、教

細緻、感受性的思維，讓我們能寫出

盃、搖滾西瓜節甚至是河岸留言都有他們的身影。工 ■系級

演的機會也少了，但那種快樂不會改變，甚至更加被

大家都變忙了，不再有那麼多時間聚在一起練團，表

能夠給予生活單純而巨大的快樂。也許進入職場後，

興趣，即使工作再有趣，工作仍然是工作，唯有興趣

補習班導師／講師、印度國際志工

■大學時代的工作與實習經驗

■大學時代參加的社團

育學程。

2014/8─2015/1

2015/2─2015/6

2015/6─2015/12

至今 2015/9 附中代課老師

線上課程國文編輯

廣告企劃

：

◎企管系的行銷學、經濟學

◎國文系的課好好修練文筆跟創造力

■如果有學弟妹看完這篇專訪，想加入這行，推薦

附中實習老師

：

國文系學會、師大吉他社

珍惜。

國際書展打工、國文家教 ■工作經歷

國文系

作再忙碌仍然練團的施權峰說，生活中一定要有一項

程，豐富自己的視野並在興趣中學習，

：

103

火星計劃（雖然不算師大的） Google

028 029

：

◎羅凡晸老師開的數位應用相關的課 ◎

：

：

專題

Feature

年，張至東開始學習打鼓， 2003 從此步上音樂人的道路。靠著自身努

張至東小檔案 級

強 的 他， 高 中 開 始 即 透 過 教 學 與 演

為生活中不可或缺的一部份。實力堅

將打鼓從興趣變成夢想，更進一步成

一些一般人不會看到的書一樣，我覺得

風，「就像念國文系，我們可以去看到

為 打 鼓 而 開 始 接 觸 更 多 元、 廣 泛 的 曲

年， 張 至 東 到 了 美 國 紐 約 進 2015 修音樂。他過去對於音樂也不了解，因

pub

擠。然後我爸就叫我去學打鼓。」笑 著回憶當年學打鼓最初的動機。雖然 原因有點令人摸不著頭緒，卻也誤打 誤撞地開啟了他人生新的一頁。 剛開始學鼓的時候，張志東談到 自己對練習的重要性沒有太多概念，

到

個小時。直到大學，他才

加上國高中的課業較繁重，通常一天 只練

「我覺得

攝影／張蕙羽

國文系 道整熱音社

任宮脇俊郎台灣區講座鼓手 2015

出，一步步朝著職業鼓手邁進，直到

那是一件很好的事。」他也期許現在的

真正將「打鼓」這個興趣轉化為生活 的一部份，並慢慢拉長練習的時間，

個小時。他相信

到現在扣掉工作的時間，每天幾乎都 還會練

如果你真的要完成一個夢想，要把它 融 入 在 生 活 裡 面， 它 才 有 可 能 會 實 現，不然它就是夢。」

■不斷累積向前的實力

從高中時期樂器行的代課老師， 到大學在木柵高工熱音社擔任指導老

採訪撰稿／楊羿柔

■ 系級 ■ 大學時代參加的社團 ■ 大學時代的工作與實習經驗 樂器行櫃檯／爵士鼓老師／社團指導老師／ 駐演／演出及錄音助理／樂團鼓手 ■ 工作經歷 現任紅公東音樂工作室負責人

連續入選春天吶喊 2013-2015

現任蕭福德、吳蓓雅合作樂手

連續入選海洋音樂祭 2013-2014 首次登上台北小巨蛋 2012

師大國文系算是「成績到了」的原故，

現在已創立了自己的工作室、有了歸

自己能夠把研究所修畢。曾經為了打鼓

並非真正熱衷於國文。

屬的樂團、穩定的工作。然而，張至

而忽略學業，念到大五畢業的他，最想

力，與把「練習」擺在第一順位，他

東卻從未忘記，對樂器、打鼓最初的

告誡學弟妹的話還是「不要蹺課。」聽

大學生涯最真誠的告白。

國一升國二的暑假，張至東開始進 入樂器行學習打鼓。「國中的時候生活

不停手的鼓手「練習」曲 ：

想法──做自己喜歡的音樂。

■國文系與鼓手的不必然相關

■育夢想於生活

起來雖像一句玩笑話，但似乎也是他對

「指考的時候可以填 個志願， 師大國文大概是我第 個。」原先計

為父母期望他念大學而改變決定。他

比較單純，那時候大家都在打電動，因

▍國文系 101 級 ▍紅公東音樂工作室負責人

101

坦承，在師大國文前面的志願都是台

3

：

為 自 己 電 動 打 得 很 爛， 所 以 有 點 被 排

張至東 2

5

：

：

：

大、政大的文學院科系。因此，進入

畫高中畢業後要去從軍的張至東，因

100

030 031

50

專題

Feature

Just do it.

況，開始會在意各部位的健康：進行重

■

路上追求的正是「不斷進步」。現階 訓、核心肌群訓練、有氧運動等，甚至

「不要將夢想掛在嘴邊，要當成 生活，把握零碎的時間去實踐它。」

需 要 穩 定 性， 這 使 他 更 加 注 意 身 體 狀

段除兼職多份音樂教學的工作，自己 因此戒除菸癮，「做一個樂手會對自己 張至東欲告訴學弟妹，人生中想做任

師、參加道整熱音社，張志東在音樂

年創立了個人音樂工作室 2014 的身體管理更加注意，我覺得這對我的

「 紅 公 東 音 樂 」， 更 在

也於 年底進 2014 何事都要有計畫和不停的練習，且要

「每

有規律的生活，把高中的拚勁留下。 張至東最喜歡陳綺貞的一句話 天都是一種練習。」這句話就像是他

「

人 生 的 注 腳， 看 著 他 大 方 秀 出 身 上

回歸音樂人的本質，張至東坦言希 望教學能夠變成興趣，並慢慢將樂團的 習」的信念，相信已深深烙印在他的

」 的 刺 青， 這 種 堅 持「 練 Practice

演出計畫當成重心，盡全力做自己喜歡 身心之上。

■擁抱初衷的音樂人

人生是很大的幫助。」

入「三秒樂團」擔任鼓手，開始做自 己喜歡的音樂，在舞台上證明個人對 音樂的熱忱。憑藉著一路上慢慢建立 起的人際關係，張至東不斷累積經驗 和 能 力。 而 他 也 相 信， 只 要 實 力 不 錯，工作機會自然就會找上門。

的 音 樂。 因 為 曾 替 別 人 伴 奏、 做 過 音

的是，他期許自己能夠莫忘初衷，永遠

樂，張至東希望自己不要失去對樂器的 「要練習樂器跟自己的獨處時間 要多。」聊起當鼓手的過程，張至東 懷抱著最初學音樂時的心情和態度，而

想法，要演出自己喜歡的東西。最重要

認為學習打鼓讓他更懂得處理跟自己

戴著黑框眼鏡，全身散發傻勁的蘇筱婷，目前於航

「希望自己的人生經驗能

空公司空服標準部擔任課員，一下班便特地從桃園 前來受訪，她親切地說

！ get

「當時就只有想 ：

的企劃，都是她工作內容的一部份。 app

客意見整理、分析，解決空服員的疑難雜症，以及

任行政課員；除了一般的文書處理，她分享，將顧

沒想到填錯志願序，將內勤組填在隸屬於運務 組的地勤之前，讓蘇筱婷誤打誤撞闖進航空公司擔

說，沒關係，當地勤也不錯，薪水應該也很多！」

地勤便一股腦地報名。她笑著說

有收入不算真正長大，因此一看到航空公司在招募

的念頭。教學實習並無支薪，但她認為，畢業後沒

早已修畢教程，進入女中實習、準備考取教師 執照的蘇筱婷，受到朋友影響，興起了成為空服員

■誤打誤撞 工作

為學弟妹們帶來正面影響！」

：

■打鼓帶來改變 學習與自己相處

：

「航空領域對我來說是全新、從未接觸過的事 物，但只要願意『開始』，任何事都可能發生。」

不是隨波逐流地去做流行音樂，陷入商

攝影／張于德

032 033

相處的時間，並藉此培養出一種生活

採訪撰稿／林蕙心

地勤與空服員外， 航空公司疑難雜症的解決者

業化的泥淖。

▍國文系 103 級 ▍長榮航空公司空服標準部課員

的 節 奏， 即 使 一 個 人 做 事 也 能 夠 專 心。因為打鼓是手腳並用的，且相當

蘇筱婷

專題

Feature

為老師。但她回應，在修習這些課程時

並沒有想像中的獨一無二、可以很容 「公司只是不想再花費

心力訓練新人所以才選擇留住舊員

易被取代

是值得收藏的。

們會很努力替自己過生日；出社會

對自己也產生了一定影響，而這些影響

力。她指出，大學時期參加的社團、 范宜如老師的「文學概論」是她大 學 時 期 印 象 最 深 的 課。 她 聊 起 第 一 堂 後，本以為記得自己生日的好朋友，

雖 然 不 需 要 直 接 面 對 客 戶， 但 「 溝 通 」、「 服 務 熱 忱 」 是 必 備 能

友 會、 系 隊、 實 習 為 她 注 入 很 多 能

『你們以

為時間還很多嗎？你們已經快沒有時間 重要」的念頭。但憑著樂觀的天性，

其實卻忘了，這再次讓她有「自己不

工。」另外，相較於學生時代，朋友

量，這些經驗也使她能適當拿捏工作 課

後「自娛娛人」的能力非常重要，唯 了！』 現 在 想 想 時 間 真 的 一 下 就 過 去 「雖然和大學時期

有如此，才能使自己從負面能量中跳

些。」

蘇筱婷馬上轉念

其實國文系什麼事都

了， 而 且『 關 關 難 過， 關 關 過 』， 覺

■自文學起飛 能做！

啦！可以一個人享受！」

提及工作壓力，蘇筱婷說明，有時 會覺得自己只是別人手裡的小棋子。但

蘇筱婷坦言，有試圖轉往空勤部 門，卻連兩次落榜，尤其是第二次應

■無畏無懼 小女子拼出頭

的堆疊，其實國文系什麼事都能做。

也許真的不適合當空服員，所以才會

考順利通過初試、複試，卻因為體檢

從未想過的事。

國文系

蘇筱婷小檔案 ■系級 ■大學時代參加的社團

蘭友會會長

級，另修教程

有這麼多的阻撓。

她認為，埋頭苦幹半天雖不一定能符合

她說 總是得和別人講話吧！」 當 初 抱 持 著「 師 大 是 教 育 界 龍 頭」的心情修了教程，最後卻並未成

「我決定再

但當正面雷達又再次啟動，蘇筱 婷提起精神決心將身體調養好，為自 己再戰一回。她笑著說

■大學時代的工作與實習經驗

評審／高中領袖營 ■工作經歷

長榮航空公司行政課

入這行，推薦

■如果有學弟妹看完這篇專訪，想加

至今 2014/9

培訓講師／社研講師／黃金雨季社評

餐廳打工／電訪工讀生／國文營隊輔

曾經擔任家教一年（作文、國文）／

：

：

103

◎范宜如老師文學概論

：

試一次，如果身體狀況不允許，那也 沒辦法，但我一定要再試一次！」

真正進入職場後，蘇筱婷直覺自己

「很多事都和文字相關呀，你

■職場見面禮

：

被刷掉。她回顧當時心境，覺得自己

被取代的壓力

脫。

「當時老師一上課就說

上的人際關係。另外，她坦言出社會

：

相比較不起眼，但平淡的生日也不錯

：

得現在的自己好像又變得更強壯了一

：

上司要求，卻也因此讓自己正視到以往

「喜歡文學」是蘇筱婷念國文系 的理由，文字掌控的能力再加上經驗

：

034 035

： ：

：

：

：

專題

Feature

陳亭羽，去年剛畢業的她，卻已從編輯轉戰到旅行社產品企劃組工作。身為產 品企劃組唯一組員，每天便是為公司合作的飯店或是景點進行文字上的包裝。

■可以對未來茫然，但要知道自己的不喜歡

大四那年，陳亭羽參與了《印刻》的實習。雖然過程中，愛創作的她發現編輯 的工作與原本想像中的很不一樣，但這也開啟了編輯方面工作的契機。 陳亭羽提到，編輯需要不斷地審稿、邀稿、改錯字等等，能夠在各類作品裡添 加自己的想法十分有限。大四實習經驗，再加上真正實務工作後，她認為自己不大 可能適應編輯的工作模式，因此最後選擇放棄。

交換時，旅行提供的養分

陳亭羽建議，「不要浪費時間在自己不喜歡的事情上。」在大學這段期間，或 許對未來茫然，但是你一定要知道自己不喜歡什麼。

■工作契機

喜愛文字兼旅遊的陳亭羽，輾轉之下找到了旅行社產品企劃這份工作。大四在 上海交換的經歷，提供了許多她在這份工作上的養分。 交換期間，只要假日一有空，陳亭羽一定跑到上海附近各個城市遊玩。她強調， 有空真的應該出去多看看。在這半年當中，她學習自主獨立，視野也更加廣闊，而

另外，她還分享自己在成為產品企 劃之後，曾看過的面試者的作品，並認

看法，都十分有幫助。

的課，對未來出社會一些處事的態度、

事情。」她建議學弟妹可以多修點這類

有時候會以比較哲理的方式去看待一件

問 及 國 文 系 對 她 的 影 響， 陳 亭 羽 說，「也許便是因為上過老子的課吧。

些行銷的技巧等。有空閒的時候，她也

至 於 在 工 作 專 業 方 面， 陳 亭 羽 表 示，多是一邊工作一邊學習的，包括一

在腦海裡遊玩了一遍。

便常常幻想著住在照片的那一端，默默

本來就是要靠一點想像力。」她說自己

的興趣，所以不會太艱辛。「很多事情

的雜誌、書籍；況且，這本來就是自己

提供他們的資訊，自己也會看一些相關

案所寫的地方，不過對方公司本來就會

成就感。她談到，雖然有時無法親臨文

■系級

陳亭羽小檔案

為重。

驗，因此，她這幾年還是會以這份工作

案 撰 寫， 這 些 工 作 相 當 強 調 實 作 的 經

在並沒有這個打算。無論是編輯或是文

沒辦法，學習是一輩子的事。」但她現

多。「可能以後會去研究所也說不定。

成家立業的話，她認為這些薪資並不算

不太可能一輩子待在這裡，如果以後想

在那時期她為自己旅遊所做的文字記錄，對她日後找工作變得十分有幫助。

為「如果提到中文系的發展，我覺得這

會翻翻各類的旅遊雜誌、請教工作的前

■大學時代的工作與實習經驗

級

空間還是有的。」。她提到有許多用字

輩，並去了解更多飯店、景點的資訊，

：

：

◎江淑君老師老子

加入這行，推薦

至今 唯客樂旅行社 2015/8 ■如果有學弟妹看完這篇專訪，想

：

國文系

遣詞都不是很妥當，相較於其他科系，

的。

堆疊

過度重視實務經驗

■邊工作邊學習，在工作中找出樂趣

現年 歲的陳亭羽，最近遇到最大 的煩惱便是未來的發展。她指出，自己 22

104

：

■企劃工作的侷限

陳亭羽很滿意目前的工作能夠結合 自己喜歡的旅遊和文字，這使她相當有

：

轉變思考、掌握文字

：

這會使得文案撰寫更加輕鬆。

用文字編織旅行的行銷寫手

中文系對於文字的敏感度，還是比較強

■國文系的影響

▍國文系 104 級 ▍唯客樂旅行社產品企劃

攝影／林蕙心

印刻暑期實習 ■工作經歷

採訪撰稿／鄭明玉

036 037

陳亭羽 ：

專題

Feature

Professors' Works 教 授 作 品 ▍教授作品

徐國能 雜詠

結繩紀念

──崔舜華〈結繩〉

我是風中一輕絮，也思逐夢到青空。

江南晚歲起東風，吹痛行人一夕同。

崑崙本自千秋在，記取豪情便不空。

仰視浮雲亂逐風，生涯幻滅亦如同。

他年又憶今宵事，才覺看山不是山。

獨有騷人感歲殘，匆匆逝水幾時還。

誰來吟詠蒹葭曲，秋水伊人兩不孤。

紅塵有道未荒蕪。

芒草西風景況殊，

你教我分辨，數年來

徐國能 計畫

徐國能

廣泛地討論再修改修改修改 手機照亮女學生臉上的光

黃昏幽暗走廊

考試偶思

然後在暗夜裡 一如世間真理

先有想法，接著蒐集資料

細細用筆尖的光在髮絲上雕一個被禁止的夢 雕刻在銀色的湖面上

當意外的客人來敲門

慢慢用眼睛在微塵上拍一部小清新的電影

然後在愛欲裡

廣泛地討論再修改修改修改

我的閱讀裡

南國晚秋的落葉，飄到

晚唐女子在等待

在不同的時間搖曳

時間在文字裡，五十支筆

在一杯水的表面張力 蓋出他兒時樹上的小木屋

民主選舉觀察

如果我把這些筆畫連成一條線 今夜應該可以接通 在蠟燭與愛情裡幽幽明滅的北宋

稻苗在四月的水田裡 一般地高，一般地綠

寫心思於四月的格子上

學生在教室的座位 傳說西秦已滅韓，紛紛國士壯心殘。

一般地神秘，一般的無聊

百年民國垂垂老，渭水濁猶涇水清。

欲問家邦誰可託？德先生與賽先生。

■終結中華民國在台灣

山河百姓興亡苦，卻道年年是好年。

王莽周公具禮賢，治安鹽鐵柏梁篇。

■政見會胡說八道

悲歌易水回音散，不是當年太子丹。

■民調大舉落後

徐國能

也許可以提供一個孜孜矻矻的孩子

喝了一半的茶

還來不及收拾的一切罪證

接著蒐集資料

便產生新的想法

清晨當陽光聖潔地洗滌了昨夜

1

038 039

授作品

」

「

2 3 4

教 你是筆，你是上好而潔淨的紙面

Professors' Works 教 授 作 品

陳義芝 帶著楚國流亡 （朝發軔於蒼梧兮，夕余至乎縣圃；

飛蛇遊走在山巖我遙看

欲少留此靈瑣兮，日忽忽其將暮。）

他告別了國都，告別故里 一條棧道隱約入青林

帶著楚國流亡

以一雙耿耿不寐的眼睛

化身千萬的他，仍在流亡的路途 日復一日地呼喚 魂兮歸來！忠貞受難的人

瀑布搖光在懸崖原來是 遊中》作。

■為趨勢經典文學劇場《屈原，遠

魂兮歸來！發憤抒情的人

放不下百姓震動的哀痛 一掛藤蔓映照著白光 ■

一縷煢煢不安的靈魂

放不下道途荒忽的憂愁 輕煙上升峰頂，盤繞金色的丹栗

拋棄冠戴的他堅持潔淨自己的臉

循著滄浪之水上溯

行過平原的他回望江陵

渡過峽灘的他回望秭歸

沿著離騷詩行

只有日月不停傳遞著消息

南北也已錯置成東西

千年的憂思像歌聲消融成血液

千年的時光像大氣鋪展成原野

誰能看清他的形象聽懂他的聲音

日寫於紅樹林 24

身體已走到郊野 輕煙下降深谷，凝結水晶的春露

帶著楚國流亡，浮雲 登上崑崙的他扣擊天門

兩千三百年後引我

從前的屈原去了哪裡

月 2

眼光仍定著在城門樓 招魂的歌聲迴盪又迴盪

已碎成殘破的蛛網 以一雙耿耿不寐的眼睛張望

故都？

跨越離騷詩行，前往

後來的屈原身在何處

年 2016

小船已駛入波濤 嘿──吼─喔，嘿──后─喔

他不知昨日的昨日身在湘江或是長江 哪一株蘭草可能遇見左徒

何昔日之芳草兮，今直為此蕭艾也？）

（蘭芷變而不芳兮，荃蕙化而為茅。

噴吐洪流的蛟龍

彷彿伸展颶風翅翼的神鳥

心思仍繫在君王身上

（長太息以掩涕兮，哀民生之多艱； 怨靈脩之浩蕩兮，終不察夫民心。）

循著滄浪之水下游

明日的明日飄向漵浦還是辰陽 哪一陣飄風可能吹向三閭

清洗帽纓的人竟不洗泥汙的腳

不知黑夜的古墓是誰的祖先

太陽自東月亮自西虹霓自南列星自北

心頭總垂掛一個沉沉昏昧的楚國

他在赤水流沙中奔馳啊奔馳

閃爍的燐火是誰的魂魄

（悔相道之不察兮，延佇乎吾將反。

雷電在空中畫開一條激切的路

既 莫 足 與 為 美 政 兮， 吾 將 從 彭 咸 之 所

進不入以離尤兮，退將復修吾初服。）

戈矛刺穿千萬人的嚎哭

居。）

（已矣哉！國無人莫我知兮，又何懷乎

帶著楚國流亡，而楚國──

他投江的地方，聽編鐘

兩千三百年直到現在

江湖已渾濛成霧

敲擊鳳凰的哀鳴

040 041

Professors' Works 教 授 作 品

胡衍南 ﹁去文類﹂與﹁無結構﹂寫作

社群網站引發的風格變異？ ──

我是研究明清小說的，至少近十年沒有認真於現當代文學，只除了與別人合寫一本教科書《現代文學》。一年多前，因緣 際會接下台灣師大全球華文寫作中心主任職務，有機會接觸更多的年輕寫作者，也開始思索一些關乎寫作的問題。 我們中心有個重要活動「紅樓文學沙龍」，它為全台灣年輕寫作者提供一個和作家、學者對話的平台，只要提出申請（當 然還得經過推薦），就可以帶上自己任何形式、且不限文類的作品，來和我們安排的作家、學者交流對話。到目前為止，已有 數十位高中生、大學生參與這項活動，受邀指導的作家包括本地的方梓、林黛嫚、柯裕棻、胡晴舫、黃麗群……，以及來自大 陸的江弱水、舒羽等等。此外，我們也歡迎已經出書的年輕作家來這裡進行新書發表，例如在兩岸都很被看好的張怡微，就曾 在去年夏天來過一次。 這個活動我每一場都會參加，並且加入討論。然而最令我驚奇的是，這些年輕寫手──包括高中生、大學生和研究生── 其實相當缺乏文類意識，也不太具備作品結構經營的認知。他們鮮少想要說好一個故事，基本不太願意經營一個「有意味」的 意象，寫作於他們而言，最普遍的動機就只是想寫、以及表現出某個自己也不很清楚的感覺。所以，他們的作品往往不像小說、 不像詩，甚至不像散文。也許有人會以為那是隨筆，不過在我的理解裡，隨筆也是要經營、也是有結構意識的（例如晚明小品）， 但這些作品幾乎淪為吐納文字而已。我聽到更多年輕人說「我喜歡文字」，或許正因為知道自己的筆下不是文學，不是經過世 代沖刷、試鍊出來的那個嚴肅的東西。 作出一篇似小說卻不是小說，像分行散文又沒有明確意象，這是年輕世代身上常見的無結構……呢喃。這麼說也許有點敵 意，但事實上，每當我們問他究竟寫的是什麼，誠實的就說不知道，狡滑的就說從不在乎自己的作品是什麼，世故的會說我只 要寫我自己。必須承認，小說、新詩、散文之間的界線始終不盡明確，但對一個寫作者──至少舊式的寫作者──而言，從構 思到最終落筆，基本的文類意識還是有的。我們有時會建議年輕人，某個題材無妨換另一個文類試著作看看，用散文處理和用

小說處理會有不同的經營和設計，可惜很多人聽不太懂，心裡恐怕還覺得我們大驚小怪。 另外，他們的作品往往意圖不明或欲言又止，經過作家或學者的試問，很多人會說 我不想明確表態、不想被人看出來我 在想什麼、只想把自己藏起來……什麼的。我們過往的寫作經驗及批評訓練告訴我們，一個作家在日常生活可以把自己偽裝起

最後補充一點 社群網站不只可能影響年輕寫手，也可能影響成熟作家。我的同事、好友、同時也是全球華文寫作中心執 行長徐國能教授，或許是一個我們可以觀察的對象。他在十多年前出版了第一本散文集《第九味》，被許多人喻為橫空出世，

中。由於我於圖像是大外行，自知說不清楚，恕我點到為止。

不知道有沒有人注意到，很多人的寫作帶有圖像化傾向，或者說具有分鏡概念？箇中原因，我以為也跟社群網站往往「圖 文並茂」有關，低劣者把文字降格為圖像的補充說明，聰明的把相機或攝影機的取鏡、選景、分場意識注入文字敘述或描寫之

統的文類意識，也失去了經營結構的耐心（甚至不存在這樣的認知）。

、 Twitter 、 Plurk 、微博……等等，其中不少人提交來的甚至是發表在上面的作品，我認為他們的寫作已經拋棄了傳 Facebook

地說是意見和情緒），不關乎文類屬性也毋需結構意識。我所接觸的年輕寫手幾乎都使用社群網站，尤其是即時社群網站如

在」。這麼一個無父無母的自由國度，宣稱與文學的詩歌、小說、散文非親非故，文字只負責表現作者的想法和感情（準確

）的發達脫不了關係──當然這還需要科學的驗證。在社群網站 我的推斷是，這一切恐怕和社群網站（ the social network 上的寫作，沒有規範也沒有界線，沒有前輩更沒有經典，任何人只要想寫就可以寫，是最簡單、也最字面意義上的「我寫故我

來、藏匿起來，但是在他的詩歌、散文、小說裡，他絕對熱烈且激越地想要凸出自己的想法和感情，無論他的文字如何晦澀。

：

其中的〈第九味〉、〈刀工〉頗同鉅製，自覺地出入散文和小說之間，虛實相間又饒有生命省思，奠定他作為台灣六○後最佳 散文家的地位，也堪稱是學者型作家的代表人物。很多人喜歡他的少年老成，稱他是今之古人，作品有文化厚度又不失慧詰之 趣。不過，他的近作如《詩人不在，去抽菸了》、《綠櫻桃》等，標榜為「以精緻的小品展示生命的態度」，讀來一樣清麗可

「你勸勸國能吧，他《第九味》寫得多好，現在寫這些小清新的東西幹嘛呢？

喜，可我周圍愈來愈多朋友並不那麼喜歡。 有一位我們在杭州的共同朋友對我說

：

042 043

：

Professors' Works 教 授 作 品

太簡單，太容易作了！深刻的什麼完全出不來！」我的辯解是，這多係報紙雜誌專欄的產出，不只字數受限制，連寫法恐怕也 被要求的。然而，我沒有說的是，他長期經營部落格（博客）與臉書，或許不自覺地也被這樣那樣的社群網站習慣給「潛移默 化」了。 我從不是一個文藝創作者，但在六、七年前，不明所以地也在部落格寫起「對生命的態度」，並且持續了約莫兩年。我的 同事范宜如「宣稱」很喜歡讀我的部落格，他一直以為我寫的東西可以出書了，這當然是錯愛。然而這樣的寫作經驗讓我曉得， 對一個學者或一個資深作家來說，一千字（甚至更少）的舞台是既好發揮又不好發揮的。大致上，文章開頭先起興，接下來則 是敘述一個見聞、交待一個場景、或者分享某個靈光乍現，結尾藉一首小詩、幾句歌詞抒發感慨或一吐唏噓，不定帶點自嘲的 俏皮，也就完事收工了。當然，我的文章和徐國能比較起來，肯定存在天高地遠的距離，但我相信這種隨興之所至的小品大抵 還是輕巧有餘的，它不可能像〈第九味〉、〈刀工〉那樣充滿厚度和力道。

五年遙祭黃帝陵典禮祭文附注 ○

044 045

我本來只想談談年輕寫手受社群網站影響而來的「去文類」與「無結構」寫作傾向，一點也不想冒犯我的好友徐國能。但 就在草擬這個發言稿的前夕，得知大陸著名詩人翟永明寫了一首 650 行的長詩〈隨黃公望游富春山〉，忍不住就多寫了這個

中華民國一

與本系師生合照。

尾巴，還請大家多多包涵。

賴貴三

■中華民國 105 年 4 月 1 日，馬總統主祭忠烈祠遙祭黃帝陵典禮，

Professors' Works 教 授 作 品 惟 德 之 勤 。 」 此 喻 自 然 和 諧 ， 人 文 美 好 。

地 交 ， 〈 泰 〉 ； 后 （ 古 與 「 君 」 同 義 ） 以 財 （ 同 「 裁 」 ） 成 天 地 之 道 ， 輔 相 天 地 之 宜 ， 以 左 右 民 。 」

「 泰 亨 」 ， 取 義 於 《 易 經 ‧ 泰 》 卦 辭 ： 「 小 往 大 來 ， 吉 ， 亨 。 」 〈 彖 傳 〉 曰 ： 「 … … 則 是 天 地 交 而 萬 物 通 也 ， 上 下 交 而 其 志 同 也 。 」 〈 大 象 傳 〉 曰 ： 「 天

「 春 日 載 陽 ， 有 鳴 倉 庚 。 」

福 、 豐 華 賁 麗 之 意 。 「 倉 庚 」 即 黃 鶯 、 黃 鸝 ， 其 鳴 嚶 嚶 ， 其 聲 喈 喈 ， 《 詩 經 ‧ 豳 風 ‧ 東 山 》 曰 ： 「 倉 庚 于 飛 ， 熠 燿 其 羽 。 」 《 詩 經 ‧ 豳 風 ‧ 七 月 》 亦 云 ：

本 祭 文 首 句 及 其 後 ， 凡 偶 數 句 ， 通 押 「 下 平 聲 ‧ 八 庚 」 韻 ， 此 韻 具 「 正 大 光 明 ， 金 聲 玉 振 」 之 聲 情 美 意 。 首 二 句 藏 頭 嵌 字 新 歲 「 丙 申 」 ， 以 寓 迎 春 納

案 ： 「 祥 猴 獻 瑞 ， 大 地 春 回 」 二 句 ， 為 中 華 民 國 年 丙 申 新 春 ， 總 統 、 副 總 統 賀 歲 吉 語 。

孝 弟 仁 本 ， 弗 息 生 生 ； 薪 傳 香 火 ， 永 續 昭 榮 。

龢 春 穆 穆 ， 樂 育 菁 菁 ； 聲 教 奕 赫 ， 輔 相 裁 成 。

丙 燿 倉 庚 ， 申 麗 泰 亨 ； 堂 堂 聖 殿 ， 濟 濟 國 英 。

黃 帝 在 天 之 靈 ， 祝 頌 以 文 ， 曰 ：

敬 奉 香 花 素 果 、 清 酌 雅 樂 ， 遙 祭 於 我 中 華 人 文 始 祖

中 華 民 國 一 百 ○ 五 年 四 月 一 日 ， 「 祥 猴 獻 瑞 ， 大 地 春 回 」 。 節 屆 清 明 ， 慎 終 追 遠 ， 總 統

維

1

「 穆 穆 」 ， 美 好 深 遠 、 平 和 恭 敬 的 樣 子 。 《 詩 經 ‧ 大 雅 ‧ 文 王 》 ： 「 穆 穆 文 王 ， 於 緝 熙 敬 止 。 」 《 書 經 ‧ 呂 刑 》 ： 「 穆 穆 在 上 ， 明 明 在 下 ， 灼 於 四 方 ， 罔 不

3

「 菁 菁 」 ， 形 容 草 木 蒼 翠 茂 盛 ， 氣 勢 美 好 蓬 勃 。 《 詩 經 ‧ 小 雅 ‧ 菁 菁 者 莪 》 ： 「 菁 菁 者 莪 ， 在 彼 中 阿 ； 既 見 君 子 ， 樂 且 有 儀 。 菁 菁 者 莪 ， 在 彼 中 沚 ； 既

2

）

見 君 子 ， 我 心 則 喜 。 菁 菁 者 莪 ， 在 彼 中 陵 ； 既 見 君 子 ， 錫 我 百 朋 。 」 故 以 此 讚 美 培 育 人 材 ， 後 世 遂 用 來 比 喻 樂 育 英 才 。

6

「 輔 相 裁 成 」 ， 語 出 《 周 易 ‧ 泰 ‧ 大 象 傳 》 曰 ： 「 天 地 交 ， 〈 泰 〉 ； 后 以 財 （ 同 「 裁 」 ） 成 天 地 之 道 ， 輔 相 天 地 之 宜 ， 以 左 右 民 。 」 ︹ 南 宋 ︺ 朱 熹 （

5

《 朱 子 語 類 ‧ 卷 第 七 十 ‧ 易 六 》 ， 問 ： 「 『 財 成 輔 相 』 字 如 何 解 ？ 」 曰 ： 「 裁 成 ， 猶 裁 截 成 就 之 也 ， 裁 成 者 ， 所 以 輔 相 也 。 」 一 作 ： 「 輔 相 者 ， 便 只 是 於

4

』 也 。 」 一 作 ： 「 此 皆 天 地 之 所 不 能 為 而 聖

裁 成 處 ， 以 補 其 不 及 而 已 。 」 又 問 ： 「 裁 成 何 處 可 見 ？ 」 曰 ： 「 眼 前 皆 可 見 。 且 如 君 臣 父 子 兄 弟 夫 婦 ， 聖 人 便 為 制 下 許 多 禮 數 倫 序 ， 只 此 便 是 裁 成 處 。

7

至 大 至 小 之 事 皆 是 。 固 是 萬 物 本 自 有 此 理 ， 若 非 聖 人 裁 成 ， 亦 不 能 如 此 齊 整 ， 所 謂 『 贊 天 地 化 育 而 與 之 參

105

人 能 之 ， 所 以 贊 天 地 之 化 育 ， 而 功 與 天 地 參 也 。 」 又 問 ： 「 輔 相 裁 成 ， 學 者 日 用 處 有 否 ？ 」 曰 ： 「 饑 食 渴 飲 ， 冬 裘 夏 葛 ， 耒 耜 罔 罟 ， 皆 是 。 」 「 『 財 成 』

1130-1200

） 《 傳 習 錄 ‧ 卷 上 》 ： 「 然 遵 王 之 道 ， 會 其 有 極 。 便 自 一 循 天 理 。 便 有

是 截 做 段 子 底 ， 『 輔 相 』 是 佐 助 他 底 。 天 地 之 化 ， 儱 侗 相 續 下 來 ， 聖 人 便 截 作 段 子 。 如 氣 化 一 年 一 周 ， 聖 人 與 他 截 做 春 夏 秋 冬 四 時 。 」 問 ： 「 『 財 成 輔

1

1472-1529

博 學 篤 志 ， 德 大 旆 愛 道 深 旌 情 。 。

相 』 ， 無 時 不 當 然 ， 何 獨 於 〈 泰 〉 時 言 之 ？ 」 曰 ： 「 〈 泰 〉 時 則 萬 物 各 遂 其 理 ， 方 始 有 裁 成 輔 相 處 。 若 否 塞 不 通 ， 一 齊 都 無 理 會 了 ， 如 何 裁 成 輔 相 得 ？ 」

2

日 新 月 異 ， 地 載 天 擎 。

燾 錄 作 ： 「 天 地 閉 塞 ， 萬 物 不 生 ， 聖 人 亦 無 所 施 其 力 。 」 ︹ 明 ︺ 王 陽 明 （

3

遵 化 景 行 ；

個 裁 成 輔 相 。 」

4

經 緯 縱 橫 ； 氣 山 心 海 ， 敬 義 誠 明 。

血 承 脈 繫 ， 溥 溥 閎 閎 ； 懷 祖 念 孫 ， 我 我 卿 卿 。

《 論 語 ‧ 學 而 第 一 ‧ 第 二 章 》 ， 有 子 曰 ： 「 君 子 務 本 ， 本 立 而 道 生 。 孝 弟 也 者 ， 其 為 仁 之 本 與 ！ 」

5

在 醜 不 爭 ；

源 澄 流 潔 ， 業 懋 功 瑩 ； 繼 志 善 述 ，

9

克 終 復 初 ，

8

倥 傯 鞅 掌 ，

11

） 《 說 文 解 字 》 ： 「 溥 ， 大 也 。 」 《 禮 記 ‧ 中 庸 》 ： 「 溥 溥 如 天 。 」 以 此 形 容

箕 裘 裕 後 ，

10

「 致 廣 大 而 盡 精 微 ， 極 高 明 而 道

「 溥 溥 」 ， 溥 同 普 ， 本 義 為 水 之 大 ， 泛 指 廣 大 普 遍 。 ︹ 東 漢 ︺ 許 慎 （ 約

14

炎 黃 子 孫 薪 傳 四 海 ， 廣 衍 寰 宇 。 「 閎 閎 」 ， 閎 同 宏 ， 寬 廣 、 博 大 ； 閎 閎 ， 宏 大 的 樣 子 ， 以 此 形 容 中 華 文 化 博 大 精 深

6

中 庸 」 （ 《 中 庸 ‧ 第 二 十 七 章 》 ） 。

13

「 我 我 卿 卿 」 即 「 卿 卿 我 我 」 ， 本 來 形 容 夫 妻 或 相 愛 的 男 女 十 分 親 昵 。 在 此 借 喻 凡 我 海 內 外 炎 黃 子 孫 ， 不 分 彼 此 ， 如 夫 妻 一 般 ， 相 親 相 愛 ， 白 頭 偕 老 ；

7

若 情 人 一 樣 ， 如 膠 似 漆 ， 鴛 盟 永 締 。

12

《 中 庸 ‧ 第 十 九 章 》 ， 子 曰 ： 「 武 王 周 公 其 達 孝 矣 乎 ！ 夫 孝 者 ， 善 繼 人 之 志 ， 善 述 人 之 事 者 也 。 春 秋 ， 脩 其 祖 廟 ， 陳 其 宗 器 ， 設 其 裳 衣 ， 薦 其 時 食 。 」

16

旆 ， 古 代 旗 末 端 狀 如 燕 尾 的 垂 旒 飄 帶 ， 泛 指 旌 旗 。 《 詩 經 ‧ 小 雅 ‧ 六 月 》 ： 「 白 旆 央 央 。 」 ︹ 東 漢 ︺ 許 慎 《 說 文 解 字 》 ： 「 旆 ， 繼 旐 之 帛 也 。 」 於 此 以

15

寓 「 孝 弟 」 為 「 道 德 」 之 維 揚 。

18

「 克 終 復 初 」 ， 即 終 始 其 道 ， 有 始 有 終 ， 終 始 循 環 ， 永 不 間 斷 之 意 。 《 詩 經 ‧ 大 雅 ‧ 蕩 》 曰 ： 「 天 生 烝 民 ， 其 命 匪 諶 ， 靡 不 有 初 ， 鮮 克 有 終 。 」 「 靡 不

17

有 初 ， 鮮 克 有 終 」 ， 意 謂 做 事 無 不 有 個 好 的 開 頭 ， 但 很 少 有 能 堅 持 到 底 者 。 《 莊 子 ‧ 繕 性 第 十 六 》 亦 曰 ： 「 繕 性 於 俗 ， 學 以 求 復 其 初 ； 滑 欲 於 俗 ， 思 以

8

求 致 其 明 ； 謂 之 蔽 蒙 之 民 。 古 之 治 道 者 ， 以 恬 養 知 。 生 而 無 以 知 為 也 ， 謂 之 以 知 養 恬 。 知 與 恬 交 相 養 ， 而 和 理 出 其 性 。 夫 德 ， 和 也 ； 道 ， 理 也 。 德 無

──

不 容 ， 仁 也 ； 道 無 不 理 ， 義 也 ； 義 明 而 物 親 ， 忠 也 ； 中 純 實 而 反 乎 情 ， 樂 也 ； 信 行 容 體 而 順 乎 文 ， 禮 也 。 」 可 以 相 觀 而 善 ， 得 其 旨 趣 。

58-147

） 作 箋 ： 「 古 人 有 高 德 者 ， 則 慕 仰 之 ； 有 明 行 者 ， 則 而 行 之 。 」

景 行 ， 本 意 為 大 路 、 平 坦 的 大 道 ， 比 喻 行 為 光 明 正 大 ， 故 引 伸 為 高 尚 的 德 行 ， 亦 可 釋 為 景 仰 高 尚 的 德 行 。 出 自 《 詩 經 ‧ 小 雅 ‧ 車 舝 》 ： 「 高 山 仰 止 ，

9

景 行 行 止 。 」 ︹ 東 漢 ︺ 鄭 玄 （

10

《 論 語 ‧ 子 張 第 十 九 》 ， 子 夏 曰 ： 「 博 學 而 篤 志 ， 切 問 而 近 思 ， 仁 在 其 中 矣 。 」 ︹ 南 宋 ︺ 朱 熹 《 論 語 集 注 》 曰 ： 「 伊 川 （ 程 頤 ） 曰 ： 『 博 學 而 篤 志 ， 切

11

問 而 近 思 ， 何 以 言 仁 在 其 中 矣 ？ 學 者 要 思 得 之 ， 了 此 ， 便 是 徹 上 徹 下 之 道 。 』 」 「 博 學 」 ， 是 從 各 方 面 廣 博 的 去 學 習 ， 以 開 拓 知 識 的 範 圍 ； 「 篤 志 」 ， 是

12

向 遠 處 大 處 立 個 志 向 ， 立 了 志 向 ， 就 要 堅 定 不 移 ； 因 此 ， 所 謂 「 博 學 而 篤 志 」 ， 就 是 做 人 要 有 廣 博 的 知 識 ， 但 要 志 向 專 一 。 「 切 問 」 ， 是 切 切 實 實 的 問 ；

13

「 近 思 」 ， 是 由 近 及 遠 的 想 ； 所 謂 「 切 問 而 近 思 」 ， 就 是 要 好 問 好 學 ， 還 要 對 問 題 有 自 己 獨 立 的 思 考 。

127-200

倥 傯 與 鞅 掌 ， 比 喻 公 務 紛 繁 忙 碌 。 《 詩 經 ‧ 小 雅 ‧ 北 山 》 云 ： 「 或 棲 遲 偃 仰 ， 或 王 事 鞅 掌 。 」

14

15

047

弼性誠 （，明「 則，敬 能謂義 盡之誠 物性明 ）之；」 ， 合性自並 ； 明 之 用 曰能誠《 盡， ： 「物謂周 故之之易 必性教‧ 敬，。坤 義則誠六 夾可則二 持以明‧ ，贊矣文 明天，言 誠地明傳 兩之則》 「 進化誠直 ，育矣， 而；」其 後可與正 爲以《也 學贊中； 問天庸方 之地‧， 全之第其 功化二義 。育十也 。 」 （，二君 詳則章子 參可》 「敬 《以惟以 與 明 天直 儒天下內 地 學 至， 案參誠義 矣 》 ，以 卷」為方 三 一 能外 〈則盡， 經 師 其敬 說傳性義 聖 〉 ；立 ） 。道能則 賢 學盡德 。其不 故性孤 明，」 、 儒則《 能 中 「 崇盡庸 仁人‧ 學之第 派性二 」；十 康能一 齋盡章 「 吳人》 與之自

1391-1469

此 句 合 用 「 克 紹 箕 裘 」 與 「 光 前 裕 後 」 二 成 語 。 「 克 紹 箕 裘 」 ， 比 喻 能 繼 承 父 祖 的 事 業 ， 即 謂 子 孫 繼 承 先 人 世 業 。 典 出 ︹ 西 漢 ︺ 戴 聖 《 禮 記 ‧ 學 記 》 ：

16

17

「 良 冶 之 子 ， 必 學 為 裘 ； 良 弓 之 子 ， 必 學 為 箕 。 」 「 光 前 」 ， 光 大 前 業 ； 「 裕 後 」 ， 遺 惠 後 代 ， 恩 澤 流 傳 ， 及 於 子 孫 ； 「 光 前 裕 後 」 ， 光 耀 祖 先 ， 造 福 後 代 ，

馬 英 九 謹 率 文 武 百 官 ， 046

Professors' Works 教 授 作 品 他 人 發 生 爭 執 、 衝 突 ， 這 樣 方 能 不 令 父 母 擔 心 ， 同 時 保 全 自 身 以 奉 養 雙 親 。 典 出 《 禮 記 ‧ 曲 禮 上 》 ： 「 凡 為 人 子 之 禮 ， 冬 溫 而 夏 凊 ， 昏 定 而 晨 省 ， 在 醜

「 在 醜 不 爭 」 ， 《 爾 雅 》 ： 「 醜 ， 眾 也 。 」 「 醜 」 字 通 「 儔 」 ， 當 作 「 眾 」 講 ， 表 示 同 類 、 群 體 之 義 。 「 在 醜 不 爭 」 ， 原 是 說 為 人 子 之 道 ， 在 人 群 中 不 要 與

前 。 」 ︹ 南 宋 ︺ 王 應 麟 （

） 《 三 字 經 》 ： 「 揚 名 聲 ， 顯 父 母 ， 光 於 前 ， 裕 於 後 。 」

形 容 人 功 業 偉 大 。 典 出 《 尚 書 ‧ 仲 虺 之 誥 》 ： 「 以 義 制 事 ， 以 禮 制 心 ， 垂 裕 後 昆 。 」 ︹ 南 朝 陳 ︺ 徐 陵 （

虔 誠 謹 兩 告 岸 。 一 體 ， 百 姓 聯 盟 ； 同 舟 共 濟 ， 樂 利 和 平 。

507-583

夷 不 爭 。 」 ︹ 東 漢 ︺ 鄭 玄 注 ： 「 醜 ， 眾 也 。 」 《 孝 經 ‧ 紀 孝 行 章 第 十 》 ， 子 曰 ： 「 孝 子 之 事 親 也 ， 居 則 致 其 敬 ， 養 則 致 其 樂 ， 病 則 致 其 憂 ， 喪 則 致 其 哀 ，

1223-1296

本系退休林安梧教授華甲賀壽嵌聯

祭 則 致 其 嚴 。 五 者 備 矣 ， 然 後 能 事 親 。 事 親 者 ， 居 上 不 驕 ， 為 下 不 亂 ， 在 醜 不 爭 。 居 上 而 驕 則 亡 ， 為 下 而 亂 則 刑 ， 在 醜 而 爭 則 兵 。 三 者 不 除 ， 雖 日 用

18

賴貴三

049

三 牲 之 養 ， 猶 為 不 孝 也 。 」

） 〈 歐 陽 頠 德 政 碑 〉 ： 「 方 其 盛 也 ， 綽 有 光 048

Professors' Works 教 授 作 品

賴貴三 賀本系

書法

乙彭愛雲女棣新婚嵌名聯

羅凡晸

051

94

050

Professors' Works 教 授 作 品 ▍書法作品

「

導之則泉注，頓之則山安；

」

沈秋雄

學生書法

或重若崩雲，或輕如蟬翼；

纖纖乎似初月之出天涯，

書法

作品

落落乎猶眾星之列河漢。

──孫過庭《書譜》

053

■國文 108 丙 40420310L 劉昱伶

■黃明理老師提供

■國文 108 乙 40420229L 劉純薇

052

Calligraphy Works ■國文 108 乙 40420135L 陳薏淇

■國文 108 乙 40420210L 謝宇琛

書法作品

■國文 108 甲 40420101L 黃亮瑀

■國文 108 乙 40420218L 陳鼎元

055

054

Calligraphy Works ■國文 108 丙 40420304L 鄧鈺樺

057

■國文 108 甲 40420130L 林竺潔

■國文 108 甲 40420112L 杜詩薇

書法作品

■國文 108 丙 40420333L 林紅均

056

Calligraphy Works

書法作品

■國文 丁 106 40220427L 李欣翰

059

058

Calligraphy Works

061

書法作品

060

Calligraphy Works

書法作品

■國文 乙 106 40220226L 籃勝玉

063

062

Calligraphy Works ■國文 107 丙 40320302L 陳佳嬋

065

書法作品

■國文 106 乙 40220233L 黃錦威

064

Calligraphy Works ■國文 107 丁 40320411L 許慕容

067

書法作品

■國文 107 丁 40320406L 陳亭安

066

▍圖文創作： ■國文一○六甲 吳宛倫

給 最美的女孩 你就像虛無的夢境 讓我始終無法企及 為何我展開雙翼 卻因徬徨而落地 我願意放棄呼吸

Postcard

明信片： 給□□

圖文創作

「

寄一張明信片給最親愛的第二人稱吧， 一些詩句，短語，攝影，塗鴉，以及日常的預言。

」

此時，你那些努力杜撰但未成形的經過，

將附身於你所期待的對象，十分親密地靠上前來。

■國文一○六丁 黃宇賢

只想永遠抱緊你 我願意忍受孤寂 只為再度望著你 在星點隕落的夜 為你點燃失落的火焰 只望你的雙眼 感知我的愛戀

給溫州大橘子： 在天父身邊，一定很安詳吧？ 不用爭食，不用閃躲； 不用懷疑眼前是美味還是劇毒？ 不用猜測接近你的雙手是遊戲的邀請， 還是隱藏的殺機？ 師大也有一隻小橘，跟你一樣， 是大學城中師生、居民的記憶， 看著他在我腳邊喵喵的叫著， 我也好怕，他會跟你一樣突然不見， 但在天國的你請放心，我們會繼續努力， 希望有一天，各角落的橘子、咪咪、 小花、小黑…… 都能活在平等看待生命的新臺灣。

■國文一○六 李欣翰

069

盼望改變的人

068

Postcard

圖文創作

像中的還要小，你一個不 經意的舉動，卻足以讓我 突如其來的改變

使你措手不及

使我難以置信

凝視

我們都望著相同的

方向

■國文一○七 陳佳嬋 給 遠方的你

在意的事情有時比自己想

記著好久好久……

■圖：國文一○六 張朝耘／文：國文一○六 連玉佳

怔忡了一夜然後在晨光幽 ■國文一○八 麥健駿

微的剎那輕輕闔眼，不想 再 重 複 了， 這 哀 愁 的 迴 圈。

我在這極渴的野地裡，時常惦記著淚。 ■圖：國文一○六 張朝耘／文：國文一○六 陳昱潔

071

070

Postcard

圖文創作

■國文一○七 王璽嘉

有時候我想被閒置在

秋色的一隅

啜飲一口未了的綠意

偶爾置身事外

■國文一○八 黃亭筠

未來的模樣我大致還不清楚。 但此刻大雨滂沱， 我們在同個地方。 為你打把傘，無非是希望此時的你，能過得很好。 即便風雨將至， 仍能抬頭仰望，無懼前方。

人生啊好像一直都在 等，等一班一定會到的 車，等一個不一定坐的 的終點站，還有等一個 不一定會遇見的人。

■ 國 文 一 ○ 六 丁

連玉佳

到的位子，等一定會到

細碎的耳語

我知道你一直都在

陪我看日出吧

■國文一○八 黃亭筠 073

072

■國文一○八 黃亭筠

■國文一○八 張書瑋

一 方 餘 暉 棲 於 樹 梢， 沒 於 光 陰 洪 流 沉 入 大 海， 最 終 被 黑 夜 剝 食 殆 盡，但是家永遠在那，不隨晝夜更迭。

■給 我的比利時老兵朋友 在偶然的彼端，我遇見了你。 奔越時空的限縮，你引領著我回到過去，嗅訪那七十年前的 煙硝，嗆鼻得使我昏眩…… 細 耳 傾 聽 你 的 回 憶， 一 位 愛 國 軍 人 的 事 蹟， 你 不 僅 是 個 英 雄， 更 是 位 記 憶 傳 承 者 ； 然 而 我 是 個 旅 人， 終 究 是 位 過 客…… 歲月的痕跡佈滿你那隻顫動的手，一筆一劃的抖出地址，離 別的瞬間伴隨那鐵軌的鏗鏘，那年的炮火迴盪在耳邊，忽隱 忽現；隱隱約約，你在沙場上的身影盤旋於腦海中，漸行漸 遠……

"Heroes may not be braver than anyone else. They're just brave five minutes longer."

074 075

圖文創作

Postcard

「 」 出輒愁肺腑。

──蘇軾〈讀孟郊詩〉

典詩

■國文一○五 詹益炫 給 帶來無限小幸運的妳

或許 在這世上 我最缺乏的 就是 妳的好。

叢青登段隘，簾白降階飛。

兀峭緣嵐幛，欹岩擁岫幃。

氤氳騰嶂嶺，踏石濺苔薇。

■雷文翔〈懷思冬遊〉 國文

琴聲妙契玄

影動斜陽照

忘擾意流連

情悠雅舍前

■劉芸禎 〈秋遊雅舍〉 國文

■國文一○五 詹益炫 玉落潭淵碎，聽濤夕日暉。

風貌

或許已不復見。 但不變的是

那屹立不搖的

北窗多燕返，西座豈鶯遷？

冷淡春秋墨，蒼茫日暮煙。

隨風金羽落，寂寂滿階眠。

■席名彥 〈經年〉 國文

愁緒隨風去，心同萬化冥。

人依林蔭走，鳥傍樹梢停。

細看桂花白，遙觀龍岳青。

尋山秋雨後，日影伴芳馨。

■陳思妤〈回鄉遊山遇雨〉國文

當年的 醒夢清塵裡，何時又一年？

風骨。 107 104

107 107

076 077

詩從肺腑出，

古

圖文創作

Postcard ▍古典詩

古典詩

■鄭之恆 〈春雨〉 國文

春雷喚醒輕眠戶， 夜半清涼透木檐。

■鄭之恆 〈夜讀有感〉 國文

夜半書香飄滿室， 微熒案角一孤燈。 凝神未覺流光易， 峻嶺崇山壯志興。

但使央田積雨滿， 終年可盼夢常甜。

日（星 27

會飲大成樓。

銘恩千古液，

懷情醉夢悠；

感歲蒼顏老，

烈酒伴珍饈。

觥籌交玉蔌，

尊師宴午酬；

朔氣初冬入，

矣。

然，心悅神會，而賦斯作，竟不知所言

之際，渥蒙恩師欣貽美釀於前，微薰陶

然自樂，醉醉乎得益雅言，於曲終人散

仰止，遂大品金門高粱佳酩。飄飄乎怡

似是故人吟。

秋風翻葉響，

雲幽樹影深。

日暮跫音至，

■任真如〈仲秋暮訪梁氏故居〉交換生

106

■林卉 〈觀展詠懷〉 交換生

盛世明廷萬曆年， 風騷雅韻意翩翩。 群儒墨寶遺芳翰， 仰歎吾儕愧比肩。

■賴薇 〈今感萬象〉 國文

鬱鬱松攲累石澗 江行滾滾接紅瀛 凡幾傑仕方今識 墨色濃還見太平

■許哲〈偕九好友與恩師聚飲彭

月 11

年初冬午間， 2015

年 104

園〉并序 交換生 時維民國 期五），西元

吾詩學業師賴教授貴三高士宴其 弟子九人於彭園湘菜館雅室，臺 北市區風高陡涼，非烈酒無以驅 寒， 無 良 饈 何 以 炙 懷？ 吾 師 之 才，優於漫談，人情練達，我輩

■連翊翔 〈無題〉 國文 中途弭節喜中流， 此日同乘盡武侯； 背水孤軍韓信智， 臨江獨自太公鉤。 舟中滿座乏濃酒， 野外無聲夢髑髏； 望斷山河雲色重，

107

賴貴三老師步和原玉詩

風吹楚地路悠悠。

■附 於後

際遇緣難得， 師生樂讌酬； 馨陽穿牖煦， 秀士鬯醴饈。 客學鄉愁遠， 文揅道境悠； 情誼金石固， 振鐸耀紅樓。

078 079

：

106 107

■謝麗笙 〈出走〉并序 國文 十月十八日，晴。

困憊涉長道， 煩悶難具陳。 起步逛永康，

還要準備報告作業，無妨，今天是我的，現在是我的。

晃著，走著。上了捷運，又下了車。太習慣急促的步調，只好一直提醒自己 要慢下腳步，沒有目的的亂晃，就算還是習慣性的看看手錶，就算晚上回去可能

地方。

恣意一站停。

亟欲藏而行。

笑容乏且僵，

大安何窄窄，

又遇南友人。

雙蓮的翠綠是我的。新興操場邊界二十分鐘的涼風是我的。無視周遭人類的 場子是我的。隨意哼歌的節奏是我的。日光是我的。放鬆的面部肌肉是我的。明 鬱鬱雙蓮景，

倉皇上捷運，

無人不相迎。

明不看地圖也沒有具體地點，繞回同一個捷運出口的驚喜是我的。抹茶是我的。 悠悠心靜清。

意盡而情不盡。

──李之儀〈跋吳思道小詞〉

離恨結愁腸。

凭闌君一夢，

國文

草

城春國破倚長廊。

不如玉樹飄香？

誰道折腰情難住，

■謝麗笙 臨江仙

誰念青春返？

國文 冬夜有感

清月窗前獨映寒，

萍聚人終散。

花落又經年，

惟恨韶光短。

成日纏身瑣事繁，

驚覺冬猶暖。

紅葉伴薰風，

■左珮柔 卜算子

作我真性靈！

分秒隨我意，

日光一城傾。

默默隱無形。

習習新興風，

「 」

晴翠更行哀日暮， 長亭古道茫茫。 獨含清露泣未央。 多情誰與上， 無語蔓八荒。

106

是我的。

鍋 燒 意 麵 是 我 的。 不 用 付 費 的

是 我 的。 開 關 無 數 次 卻 不 走 進 的 車 門 TaipeiFree

原想去永康街或大安森林公園，怕熱，想說這樣就好，但短短距離的三次巧 遇，讓我發現終究想逃離，去一個不必隨時準備「上台」、一個沒人認得自己的

106

信步至晴光，

典詞

雙眼是我的。耳朵是我的。文字是我的。笑容是我的。一城涼風和日光是我 的。

古 語盡而意不盡，

080 081

古典詩

▍古典詞

106

古典詞

■席名彥 青玉案 國文

返高中實習

青衫弦上韶光去， 訴不盡、相思語。 少縱於今還幾許？ 黃蟬薰唱，白牆靜暮， 殘照無花樹。

桃城依舊秋來雨， 往事潮騷滿心緒。 更倦微身如寄旅。

國文

暗夜幽懷

六年南北，又將何處？ 雲絮風中舞。

■桑霈雲 卜算子 餘夕捲珠簾， 風冷驚殘夢， 暮雨瀟瀟蠟淚流， 幾縷輕煙重。

只見落花紅， 恨與君相送，

■席名彥 雙調望江南 國文

致逸泓

一雁紙，愁筆卻先安！ 別日江南飛雪默， 去年臺北曉煙寒， 回憶最突然。

多歧路，何處不波瀾？ 逸興逍遙歌蜀道， 泓懷寂寞問西山， 亦是魯人歡。

■林芳瑋 卜算子 昨夜撚空弦， 散髮單衣睡。

國文

一盞長愁半入腸， 夢裡還將醉。

簾外又春風， 忍更催殘卉。 花事無情各自紅， 多少輕薄淚。

國文 夜行

尋遍空枝莫可棲，

有苦真心懂。

傷逝願離身，

黯淡悲鴉命。

獨望蒼天默換移，

曠野蛙聲眾。

愁雨落荒山，

■詹益炫 卜算子

104

哀怨深林痛。

082 083

歸路迢迢月見愁， 空把眉顰縱。

105

104 106

106

▍古典散文

古典散文

黑甜，高舂始起，不曉世間何物謂之

「

憂愁。

──張岱《陶庵夢憶 ‧ 龐公池》

■詹益炫 〈遊土城群山記〉 國文

異也。

江。何也？蓋匹夫恃力服人，智者以謀得國，其所成者固

邯以救趙，威震於世，號曰霸王。然終敗於垓下，自刎烏

力。」。項籍者，勇冠三軍，破釜沉舟，披堅執銳，破章

功。智勇兼備，真勇也，若項、阿、埃者，不知變通，逕

夫持槍披衣，決死身於戰場，奧德修斯不如阿、埃， 然其所就之大，遠過二人，何哉？智者貴在自明，之其所

王引兵而入，遂亡伊里昂。

特洛亞人正自宴饗，奧德修斯率將而出，縱火、破門、諸

能與不能，故能順勢而為，彰其長而隱其短。，而成此奇

余嘗讀希臘長詩〈伊里亞特〉、〈奧德賽〉，深愛奧 德修斯之勇與智。奧德修斯，伊薩卡之主，善弓術、足智

奧德修斯命工匠造一木馬，高數十丈，藏精兵銳士於 其 腹， 令 眾 王 引 兵 登 船 匿 於 外 島， 以 訛 特 洛 亞 人 謂 其 已

不欲退，思恃其智以克敵。

既亡，軍心搖動，兼之去國經年，諸王思歸，唯奧德修斯

敵甚多，然終不能破城而客死異地。二將，眾軍之雙臂也，

能下。希臘不乏猛士，阿基里斯、埃阿斯皆武勇過人，殺

希臘眾城邦以海倫故襲特洛亞，圍普里阿摩斯之伊里 昂城。城高牆厚，兼之特洛亞人護國心切，聯軍九年而不

以力服人，匹夫之勇而已。

槁木，恐特洛亞人來尋，唯其神色自若，靜待時機。夜半，

獻諸神。奧德修斯親披甲執槍伏於木馬之中，眾將皆面如

退。特洛亞人大喜，又見木馬精工雕琢，將之移入城內以

悅而歸，感吾有所悟，故為之文以志，盼吾能銘記此心境。

吾嚮之遊不臻，遊於此，應放寬本心，始見境之不凡，其悠遠皆取於人心。懷

默然片刻，耽於此境，溺於此感，一昂首，頓見暮色已現，不知日已入， 然猶不欲歸。此時，心已凝於一，境已有所昇，與天地萬物合而為一。然後知

俱集，而莫得其涯！在此與天地萬物遊，而不知其所窮！

頃刻，便覺心如止水，閒淡自在，獨有一番趣味。然後知是境之特立，不 與塵事為類，處承天寺，境之高妙，若淨吾心也。悠悠然處於天地之間，靈氣

盡入耳中。

一望無際，市中燈火通明，璀璨亮眼，盡收眼底。山中鳥鳴不斷，蟲聲不止，

今年九月二十五日，因坐家旁公園之亭，望天上山，始指異之。遂與家人 言，與其共乘車驅之，窮之承天禪寺而止。坐於寺中之亭，則凡群山之城市，

樂也。

山，入深林秘境，遊憩於桐花公園、承天禪寺，常覺心胸開闊，視野擴大，更

自余為土城人，居於此，樂也。此地雖高樓猶林立，然群山而傍，天上山、 南天母山及火焰山綠意猶盎然。其隙也，則登臨群山，恣意而遊。常與家人上

105

多謀、好奇計，當世無雙，人謂之「神樣」。

昔楚漢爭雄，漢王、項籍會於廣武之澗，項籍欲與漢 王 戰， 以 決 天 下 之 主， 漢 王 辭 曰 「 毋 寧 鬥 志， 不 能 鬥

■王劭桓 〈勇說〉 國文

典散文

084 085

：

107

」 此時胸中浩浩落落，並無芥蒂，一枕

古

古典散文

余幼嘗為滾水所舐，拘於病院中達數月。初至院時， 游移於生死之間，如毒蛇齧膚，猛蠍叮啄，肢體心膂無不 宜早，切莫徒留蓼莪之悔，而應行李密之孝。夫樹欲靜而

年，疤痕尚存，膚仍崎嶇，如警醒之鐘，三令五申余行孝

■陳奕儒 〈疤教志〉 國文

痛者。至今猶留淺疤於股上，每撫觀之，則太息長嘆未已。 風不止，子欲養而親不待，斯志士之大痛也！是疤之教我

子曰 「父母之年，不可不知矣！一則以喜，一則以 憂。」父母蓋已年逾知命，垂然老矣。距余之水灼已過十

所嘆者何？蓋嘆余之不孝暨父母之恩難報也。

「勿泣勿悲，吾與汝同在。」其言之時，巨掌

者清余傷處，並覆新藥，余輒狂聲尖嘯，齜牙咧嘴，以余 幼而不能忍也。當是時，吾父噙淚，雙目賁腫，白髮竄生， 猶強顏而笑。余受之苦，蓋不如吾父所歷之痛且憂也。 數月忽焉過矣，余歸家中。吾母報余以笑，備膳如常， 余亦不察有何異。然一曰，吾妹附耳謂余曰 「汝不在家

去。是以不讀書、不買書，殘喘苟延。吾揮別舊地，遠離 親故，思之深切，不可言喻。惟清風明月可鑑，黯然銷魂， 祇為圓夢。

披卷展讀，繡虎雕龍，字字珠璣，貪多務得，細大不捐。

中國文學博大精深，非一蹴可幾，而寶島書肆鬱鬱如 林，余乃遍及公館，尋幽探勝，逐一而訪。每每躬詣其齋，

禁。

所長，究中文文學之源流。

羨，吾遊走於叢林，窺大師之貌，淘金石之光，盡一己之

校可媲美，實屬師大人之幸也。殊不知吾港灣舊友往往欽

寶、華欣、茉莉，前為文人雅士所轆集，地處溫州街中，

師大雖狹，而處大學群集之區，毗鄰臺大、科大與北 教大，二手書肆林立其中。左為紀州庵文學森林，右為書

當此之時，如進桃花源，迷不知所處。所謂「是故學然後

後為畫廊、咖啡屋所星布，地居青田街市。此一便利非他

知不足，教然後知困，知不足然後能自反也，知困然後能

港灣狹隘，雖經濟繁榮，然其文化沙漠之稱，久久無法揮

肚裡半點墨，內欣欣而自喜。惟吾不忍自傷，故去而尋夢。

地，文化之異，在於書肆布散之數、風流儒雅之殷。港人

韶華易逝，良辰苦短。雖詩、文、經、史，旦旦而讀 之。然學海無涯，若能力學不倦，則不枉此行矣。港臺兩

表記事自實，倘能鉅細靡遺，則無所憾哉。

自強也。」沉醲浸郁，含英咀華，以詩書禮儀自修，以章

遙遙夕夜，沉思寂聽，浮生若夢，霧裡看花。駕一葉 之輕舟，待晨曦之降臨。吾將安身立命於此島，不敢怠慢。

不顧，駕青虬兮衝雲霄，秋風凜兮冽心肺，冬衣寒兮號不

沐露，備極思親。隔一海之遙，乘一翼之便，方高馳兮而

少慕道，聞師大者孕育大師之黌也，負笈擔簦，栖身 寶島。年少輕狂，離家千里，初抵北府，一無所知，櫛風

■葉秋弦 〈飄泊記〉 國文

起負恩之徒哉？

我之深，余不能思報但視作當然！烏鴉尚知反哺，余豈吳

默然不言他事。」余聞妹之言，摟之號泣若嬰啼。吾母愛

數月間，母夜藏褥中嗚咽，日日誦經祈汝之康健，除之則

：

107

者，余記之使不貳過，護愛吾身，如臨深淵，如履薄冰， 無終食之間違之。是孝之始也，亦為人子之道也。

：

復聖曾子云 「身體髮膚，受之父母，不敢毀傷。」 讀之始省余忝為人子。於戲！纏綿病榻之時，吾父每至院

107

裹余之手，至今不忘其溫暖，常棲余心。更甚者，每日醫

中謂余曰

：

086 087

：

古典散文

■魏琪芳 〈心之所嚮〉 國文 心之所嚮者，烈日當空，躡景追飛，索籃逐球者也。 當賽戰酣熾，汗如雨下，其音高亢，響徹球場，宏而亮焉， 朝氣勃發。掌中之球，如風馳，似電掣，旋兮盤兮股掌， 穿兮梭兮交織，運球兮往來，無往兮不進。前鋒頎兮強力， 中鋒靈兮阻攻，控球略兮善謀，後衛猛兮瞬得。神姿疾如 行雲，態勢迅似流水，庖丁解牛乎哉！咋舌若是乎哉！ 與乎籃球之技，十載有餘，場上前輩，身手可觀，令 人仰屋興嘆，大有望塵莫及之慨也。論乎球技之精進，始 於師範大學。自入球隊之後，日復一日，百鍛千練，以求 倍道兼進。已畢業之前輩，時時來訪，著裝切磋，探視不 絕，操練之情，可謂甘苦與共，患難並肩，令人感動，遂 以前輩為範焉。 嘗聞身邊異鄉之人，叨念臺北冷漠，冷暖不如鄉故， 吾雖為臺北人，初入學時，亦欲尋得歸心之處，所謂「初 生之犢不畏虎」焉。卻懼入於生疏之境，而不自然，猶恐 涉於大我，目眩神迷之餘，而忘本心哉，極懼不能於偌偌 之校園尋得心之所嚮。然信步於球場間，耳際盡是吾友同

輩與學姊之笑語，烈日依舊，而吾不感其燥熱，只覺薰風 拂面，舒爽沁心。

隅，持詩選殘稿，呢喃若有聲。少焉，扭頸伸脖之際，

臘月末，天寒數日，時逢聖誕佳節，道中燈紅綵 綠，有普天同慶之喜。是日吾披巾圍毯，蹲踞鋪榻一

然不能飛，極擅於泳，悠游於水，若比鷹飛於天，故

然不擅行走，行姿搖來晃去，擺左盪右；有對翅翼，

有一奇鳥，棲於極南之洲，體耐冰寒，背玄如夜， 腹則潔白似皚雪，硬喙助捕獵，食性魚也。有對爪腳，

〈泳鳥傳〉 國文

牆外笑語忽遄飛入耳，頓覺慘烈悲愴。故投筆於側，

稱「泳鳥」。

■黃澄璇

邀室友羽外出食，然羽微愣，侷促囁嚅、惶惶不安，

〈標題〉 國文

片刻終吐一言 「吾已有約，汝不妨……」對曰 「佳

此鳥之情誼更奇，雄泳鳥欲追求雌泳鳥，即贈往 精挑細選之珍石，謂定情之石，雌泳鳥慮此石之堅，

■賴廷韋

節本當與佳人共度，當速往。」然見羽整頓行囊，時

牘，紛沓纏身，勞形傷神，此不得已之類。二曰鰥寡

滋，捕食不易，雄泳鳥為餵哺雌鳥及幼鳥，乃至遠方

「有矣，更下者惟二者皆具，大

獵魚，甚或幾十萬公里，雖遠，然其必歸巢，不於返

擱筆於案，淡然曰

之。

後記 言雖如此，三人亦相約小酌於次日，亦得 佳節相聚之趣。

距人心？憮然而未答焉。

人心之守一何不如禽鳥之歸意？科技究聚人心，抑或

情之石，輕言立誓，誓言易摧，情誼遠不如石之堅。

來擺去，難以固專。不周慮，不審思，即隨意贈往定

今人所處環境不如泳鳥之困瘠，來往極迅，交通 方便，然心反不若泳鳥之定一，而似其行走之姿，搖

獨寂，無人相約，繭居於室，此亦不得已而為之矣，

：

途中擅改伴侶，雄雌互不變其心，此生堅守伊人。

有感念

後 與 之 交 往。 因 存 於 極 南 之 地， 環 境 惡 劣， 生 物 不

107

107

「今日留於宿舍者該有二類歟？一曰報簡公

107

類汝者也。」語畢，三人相視撫掌大笑，傷感頓而少

：

悲夫，世上豈有更甚者？」全室悄然。然吾友梁生突

：

088 089

： ：

古典散文

難再得也。至若硫磺之沐，芬芳之水，可以濯我纓兮，而

首日閒暇，初訪碧潭，晚歸硫磺。九天遙望，碧水深 沉，仿似戴聖妙女；近繞三匝，綠船輕綺，恰如出浴美人，

摯摯，何乃區區乎！此意補之，余心安兮。

悲乎？然仁兄錯匆忙之事，行坦蕩之程，特以逢餘，情之

橋原樹似吾鄉」之怊悵。魂牽夢已縈，中秋更重陽，豈不

黃枯而不減挺拔之姿，漸連籠而更增搖盪之志，霎有「村

盍竹之盛也，吾鄉之名亦存「竹」字，而暗合之，竊 以為迨亦緣爾。初，于玄天之上，縱覽日月潭之竹海，稍

此番赴臺，再得會面于竹南小鎮，以續前緣，良有慨焉！

巔，行則步途漫漫，止則笑語諧諧，可謂欣欣而樂融融也。

乙未盛夏之末，幸得與仁兄結緣於北國蒼穹之下，朝 騁騖兮天壇，夕流連兮花坊，共訪頤和之園，齊探萬里之

米之少粘，巧匠之乏技，盍人力不可勝天也。其間得仁兄

已似黑岩，而絕處竟生翠枝，四墩單行，孤影自憐，非糯

經重重天災而屹立不倒，實奇跡也；再詣龍騰斷橋，紅磚

而後以車程便利，特訪幾多西洋之遺存。先臨勝興車站，

化亦有甘美之滋味，臨走而不忘返身，以此故也。

草莓之盛季，然附著之芝麻已氤氳誘人之芬芳，而紅心融

或靜靜頓足而柳腰細折，恰似江南韻味之雨圖。此刻殆非

次日晨起而造草莓勝地，時值煙雨濛濛而羅扇張揚。 綠葉叢中，紅心點點，人影幾幢，或漫步遷遷而紫傘微瀾，

目也。周夢叢中，藍田孕煙而曉蝶微迷。

後歸宿址，輕理晝程，細玩流光，絲竹管弦之聲不絕，樂

暮卷西簾，夕鵲東歸，淺嘗仁兄親釀之豆漿，深品令 尊躬身之清茶，閒話家常，更兼雞犬之聲相聞，賞心也；

樂康也。

咸池之湯，可以濯吾足兮；蒸籠烤箱，或煉獄，或天堂， 引路，兼得時留佳影，而間賞客家之美食，不亦美哉！

■謝久勝 〈竹南散記〉 交換生

假寐以神清，乍起而氣爽。而天公亦喜兮，周轉於山巔之

日式平房流露古典之氣息，縱橫鐵軌彰顯滄桑之美麗，歷

上，徘徊於通衢之前，霧海紛紜，似龍，似虎，片刻而流

白駒趁隙而何其速也！昏線已迫，而夕影殘存。然仁 兄先知余以深居故，尤喜觀海，故疾馳而蒞海，以期視落

轉不息，轉瞬間參差多貌。如此良辰吉日相隨，蓋人生之

日之餘暉。風車轉轉兮煥彩，咸風呼呼兮耀環，海浪嘯嘯兮炳光，趁吉時，觸軟沙，行灘途，其樂良多而其情何濃也！ 然流水無情，而光陰寡義也，不覺已是歸程。 芳華，蓋一「緣」字與一「情」字爾！乏之，或無缺七彩；增之，則必增五音，五音繁繪之人生，其失樂也難！昔結緣 於爾之異鄉，余隨爾仰觀天文以極樂；今續情於吾之異鄉，爾伴余俯察含章以窮歡，人生一大快事也。時日雖短而惺惺 相惜，流陰即速而拳拳以慰，伯牙無需斷弦，而子期有福焉爾！ 今朝一別，而不知再見之期也！吾謹佩區區之心，戴拳拳之意，以反吾鄉。 望天憐之！願君安好。

090 091

古典散文

而復返。甘鮮之佳餚不識其美，醇郁之珍饈不聞其馨，反 爭 趨 敗 壞 之 物， 逐 臭 而 食。 其 行 薄 賤， 見 笑 於 大 方 之 家

■陳立庭 〈三害蟲說〉 國文 ■蟑螂說 矣！

之輒不得耳。足招怨恨，若見之，必撲殺如遇寇讎。嗚呼！ 雖免身亡而苟生，然面目可憎，至於人人喊打，豈可取乎 哉！

■家蚊說 家蚊多居於室，身細微，色墨黑，飛則左右飄忽，不 易察之。常於夜深人寐，盤旋耳側，嗡嗡之響清晰可辨， 擾人清夢。人憤而起，明燈以視，乃停於白牆之上，瞬即 覺知，曾不知大禍將至矣。夫蚊者，張揚太過而失分寸， 又未能隱匿其身，遂招災厄，可悲也夫！

■果蠅說 夫果蠅好腐物。羹湯初作，瓜果鮮美，皆不屑食之； 至酸壞腐敗，臭不可當，輒爭相逐之，若得至寶，揮之去

自余為大二，旅居宿舍，恆惴慄。竟日，則惶惶而行， 謹慎而察。日與室友佈嚴陣，視狹縫，觀隔間，蜚蠊同黨，

蜚蠊，緣椅處行，蓋蜚蠊之睿智者也，四方皆得而退。慮

其氣漸阻，力亦漸失，遂不能移，終而斃。已而，復見一

■陳家儀 〈始得香茅戰蜚蠊〉 國文

無處不見。見則驚聲呼友，股慄而亂，亂則蜚蠊竄以逃，

擊之未果，猶恐其險，乃呼友同戰，并力抗敵，左右夾以

是時，余甚惑，疑其用之鉅。初冬，見蜚蠊於案牘，其態

擊，乃從友言，拾香茅以試。始竄逃，繼之以噴，數下，

逃而沒。居是日長，狃而不奇。出而拔履，拔履而擊。以

特。

「毋復攜之入戶！」噫！余安知蜚

乙未中秋，余返家過節，而蜚蠊竟與我為伴。及進屋， 附之牆角，安然跂行。當是時，父見而歎曰 「吾家何有 蜚蠊？」母諕而怒曰

蜚蠊不除，

我手、或攀於我書，或行於臥榻，恣意閑遊，妄視天地若 其家。嗟乎！蜚蠊之陵壓，惡已甚矣，遂誓曰

雙十日後，訴蜚蠊之惡於友，問曰 「何以得誅？」 曰 「未聞香茅之大用乎？只消一噴，而將自斃，何憂之

大患猶在。當挫其氣、革滅之，無復相見也！

：

有？君但有此物，可以無懼矣。」請以視之，即遺我香茅。

：

志。是歲，民國一○四年也。

余始知香茅之用也大矣，遂市香茅數瓶以備，亦為之文以

免受履碾之刑，而屍骨得全，病菌不出，或為一幸。自此，

夫蜚蠊之生死，存乎瞬息之間，香茅在操，其誅蜚蠊， 則戰無不克，攻無不敗，亦無須蠻狠相待。至若蜚蠊，其

噴之，而蜚蠊見腹。往後所試，其效亦同。

107

為蜚蠊之欺我當如是以報，擊斃以還，而未始知香茅之怪

龐然、鬚長數倍於身，緩擺不止，觀即作嘔。憚之，不敢

蟑螂者，舊名蜚蠊，體色紅褐，形貌醜惡猥瑣，引人 生厭，又喜處汙、好居濕，身臭能穢物。其行疾，人欲殺

107

：

蠊之入我囊中，況乎同行二百餘里？良有冤也。或嘗見於

：

092 093

：

古典散文

■陳奕榮 〈清水岩寺〉 國文 拈香畢，信步出寺，寺後山徑甚多，規劃完善，宜於 闔 家 踏 青。 一 徑 名 曰 十 八 彎 古 道， 舊 時 運 鹽 入 山 所 必 經

寺，曰清水岩。余時與家人往焉。

慶遊台，嘗自此徑下，中道口乾，便掬山泉而飲，味甘，

出行，而山徑已治，當年苦楚，唯見諸方志。沿途綠樹夾

也，故又曰挑鹽古道。昔販夫走卒挑擔登階，今吾人輕裝

寺初建於雍正六年，嘉慶四年移至現址，由草屋若干 至今之院落數重，世代心血可見矣。每逢佳節，信眾摩肩， 遂拾枯枝為筆，留「滴水清心」於壁。又泉自壁中出，故

彰邑平川，東有卦山，越之直抵南投。吾鄉居卦山西 麓，舊時為洪雅大武郡社頭目所居，故名社頭。鄉內有一

香煙不散，祝禱聲喧，一寺嗡然。寺後腹地深廣，林木蔥 賜清水岩之匾，並加一點於石，落於一、撇、口三者間。

則可見花色殊異，純白者淡雅，若觀音大士衣帶裙踞；白

殿旁有茶花數株，枝繁葉茂，足見其年久矣。倘適逢花開，

之勢，因以得句「蒼松揖客階旁立，自在當風見大人」。

合抱，身形遒勁。余憶早年觀之，風來松動，有青龍騰空

偶與家人遊憩其間，入寺參拜，煙氣氤氳，一寺寧謐， 每令吾心平和，得暫忘俗囂。寺前短階旁有一松，約二人

靜。

青松鶴立，然有形無勢，感慨尤深。

遊興全無。臨去回望，殿前人潮盡掩茶花與園林景致，唯

且行且看，觀虛應祭拜者眾，益嘆惋。出寺，見人潮眾多，

啼共攤販呼喝並起，清韻頓減，山門內外無異。入殿拈香，

北上以來，返家有鮮。月前終得暫聚，一家欣往清水 岩寺，見院落又大，裝飾益繁，香客如雲，人聲嘈雜，兒

二者今俱在寺中。

道，不覺日曬之苦，陰濕處山蕨叢生，青苔染階。據聞嘉

蓊，生物豐富，背山面原而視野開闊，禽蟲聲雜而益顯幽

鑲粉邊者若夏日芰荷，清麗可人；茶紅者與廊柱相應，甫

皇后列傳》有感──馮 ■ 洪 琪 茹 〈 讀《 魏 書 ‧ 太后傳〉 國文

況攤販聚集，較之台北孔廟又低一格。嗟夫！觀光之興，

忽憶北上之初，往觀台北孔廟，覺建築新穎，而無沉 厚之感。蓋歷史底蘊因舊宇翻新而逝也，清水岩寺亦然，

出戶限便眼花撩亂。寺側有涼亭小山，矮樹若干，流水曲 帶在下，有江南園林之貌。

真 名 勝 古 剎 之 福 耶？ 望 管 理 經 營 之 方 修 正， 因 人 文 而 美 者， 減 市 儈 以 存 其 韻 ； 因 景 而 名 者， 勿 開 發 過 度 以 保 其 真。遊覽者亦如是，冀遊賞之規畫能護天然、存古意，而 鑒覽之品味亦能提升，勿令勝境益少也。

皇后列傳》至 ‧

世之議行均田制，定孝文帝太和改制之基，其功於北

拔擢賢能，多行改革，採李沖之見行三長制，納李安

后臨朝聽政，攝政二十年間，恩威並施，澄清吏治，

顯祖年幼，丞相乙渾謀逆，太后謀定大計，斬乙 渾、平亂事，穩北魏江山，臨朝稱制。至孝文朝，太

選為貴人，後立為皇后，至顯祖即位，尊為皇太后。

后。馮太后生於長安，其父馮朗因坐事誅，后遂入宮，

文成文明皇后馮氏，長樂信都人。北魏文成帝之 后，顯祖獻文帝養母，高祖孝文帝祖母，或稱文明太

文明皇后馮氏，深有不忿之感，故書此文以記之。

頗之詞視其為異端。近日讀《魏書

略記之，或多述及宮闈瑣事而少論及其政，或多有偏

食。然歷代史家述及女子從政而有為者，皆寥寥數筆

史者，記前人之功過，述百代之興衰。吾素喜讀 史， 觀 其 中 所 載 明 君 能 臣 之 權 謀 政 舉， 常 至 廢 寢 忘

107

094 095

106

古典散文

魏朝政，實不可沒也。

皇后列傳》，獻文帝一朝，重於述 ‧

然歷代史家，或謂其為私欲奪權禍亂朝綱，或將其功 歸於孝文，或非其專斷，或斥其淫亂，多有掩其明而誇其 過之嫌。如《魏書 其「行不正，內寵李亦」乃至致獻文帝暴斃一事；於孝文 帝一朝，重於述其教養孝文之事，及於朝政雖亦有「多智 略，猜忍，能行大事，生殺賞罰，決之俄頃……震動內外」 之語，然多述其擢閹人至王公、任見寵臥內之人為宰輔等 事，且多有言其殘暴之語，並無提及其政也。 縱觀馮太后生平，雖多有爭議，其政績亦不可沒。其 行或有過當之處，然生於其時，眾人皆以婦人不得干政， 若無決斷之心，又何嘗得展鴻圖於朝？後世多非馮太后以 其荒淫，然古今帝王後宮佳麗成群者多不勝數，何獨身為 女子便留以千古罵名？且太后臨朝二十餘載，並無敗壞朝 政之事，北魏國威大盛，其功不見載於史冊，反以淫亂專 斷之名流傳於世，實乃可嘆。 近世女權興而多有述及馮氏之作，然亦多著墨於宮闈 之事、朝堂之爭而少論及其政，此文雖為有感而發之作，

■許舒雅 〈辯思〉 國文

自學於師大，已期年矣。塵界滾滾，往來沓雜於 紅牆磚瓦之間，出入黌宇，學徒比肩，面熟而不知其 名者，眾也；知其名而無交者，有之也；氣誼相投， 分 憂 共 患 者， 不 可 知 也。 至 若 萍 水 相 逢， 則 多 如 牛 毛，不可勝數。交淺不可言深，信薄不可擅諫，遂可 與之放意暢懷，吐出心肝、通流無憂者，幾希也，故 時有「淡月疏星共寂寥」之感，「影塵幻事空酬對」 之嘆。然倘處身於辯論交戰之中，則必研慮覃思，博 考群籍，籌謀以之。縱使素昧平生、互不相識，若不 意切辭盡，一言中的，恐潰於脣往齒來之中。 吾 本 不 喜 與 人 爭， 尤 惡 見 人 搖 脣 鼓 舌， 擅 生 是 非。 嘗 以 為 凡 好 辯 論 者， 皆 逞 口 舌 之 快、 縱 爭 鬥 之 慾；奉辯論之名，貪攻略快意之稱心，行血氣方剛之 能事。彼時方年少，未及深究，便盡所能，奉「以和 為貴」之高旨，迴避針鋒相對之務。日居月諸，積習 已久，乃至於心之所向，隱而不發，終釀木訥少言之

之才，礪取演繹之智，千錘百鍊而後能成魯連之術，舉凡口

弊。是以每逢激辯，如睹刀光劍影，處處閃躲。一者，

「禮之用，和為貴」，不願爭勝要強而違之；二者「文質

說、撰文等事，皆有所助益也。且辯論一事，刨根究底，本

亦有為其平反之意也。

彬彬，然後君子」不願劍拔弩張，自曝猙獰。

杵成針，無須瑟縮於畫虎類犬之譏也。 靈光乍現，思緒頓清。數年之歧見已解，論辯之目的已 明。從今爾後，何須拒辯耶！

乃理性之爭，更無傷和氣之慮。縱使言語不俐，術道皆可磨

然一日，「憲法與人權」課中，以「是否保留學生制 服制度」為題，置身駁辯之中，廳堂之上，正反攻防，來 往無窮。吾等反方同道，員單丁薄；較之正方，兵多卒廣， 來勢洶洶，頗有寡不敵眾之憂。所幸，余自幼不曾依制著 服，對此專題，早有定見，雖大敵當前，然胸有成竹，不 以為懼。全程聚精會神，細篩因果，暗尋彼瑕，以備鳴金 擊鼓，大張聲勢。然雙方辯友運籌帷幄，酣戰不休，余遂 得以坐山觀虎，聆賞辯術，自是，稍涉言辯之道，於脣舌 往來之趣另有新解。 所謂辯論者，就題闡義，對立相詰，抽絲剝繭，以究 真相。且孰對孰錯，據理直言也，莫非操演口語去蕪存菁 之術、磨練思考邏輯推理之法。則辯論之精華，豈非「燃 思考之火種」乎！且「它山之石，可以為錯」，賽後回味， 皆能觸發省思，發人深念，有助於深稽博考，精益求精。 嘴舌交鋒之際，愈辯愈晰，思緒澄澈，可謂牽一髮而動全 身，又堪稱「蝴蝶效應」之現象也。除此之外，淬得歸納

096 097

107

古典散文

■葉念祖 〈祭嬤文〉 國文 ：

汝遇人不淑，一生為吾輩手胼足胝，自千金之家，落困乏之戶。吾自幼孤苦伶仃，與嬤相依，歲寒交替，年復一 年。嬤常言道 「人雖窮貧，惟求溫飽，但不可不弘毅乎！」，祖亦恭維，卻不曾蹈之。至師大迄已三月，生活雖不

嗚 呼！ 汝 生 於 雲 林 而 葬 於 斯， 離 鄉 百 里 餘 矣， 此 地 雖 華 實 蔽 野， 視 野 闊 達。 雖 信 美 而 非 吾 土 兮， 曾 何 足 以 少 留？

民國乙未冬，葬吾嬤燕珠於宜蘭之羅東而奠以文曰

107

至匱乏，心懸而念汝，寤寐反側。 居宿舍而少視汝，孰料天人永隔，不復得見？自汝躺臥病榻以來，吾亦受案牘勞形之苦，以致鮮少相見。後見汝， 白髮皤皤，不似以往，口中呢喃之語，不得辨識。近而呼嬤，汝始激動不已，吾牽汝手，熱而滾燙，亦囑咐吾潛心讀 書，方可安居；復而握之，已是冰冷。 遙想曩昔舊事，歷歷可見，多可喜，亦多可悲。霎時憶起，自幼汝攜吾四處遊憩，經滬尾、艋舺等地，常問吾餓 否，既以購之物食，或買之土產。如今葬之此地，而無還鄉，折衷取半，不得已也。吾不能供汝善終，實為此生之大 憾也。行文至此，往事湧上心頭，淚眼潸涔，不復多言。

■梁綉怡 〈抹布傳〉 國文

哀哉！此慨唯抹氏之族有歟？

吾曾與抹氏之族長相談，其唯慨同為布，何以獨抹氏之族需善下且居惡之地？繁而麗者，莫損則莫入抹氏之族， 蓋命歟？亦或鄉人實以抹氏之族為劣，唯不言明？然則劣者，抹氏之族也？此族盡心之舉，終莫使其優於繁而麗者！

世代業之而莫恥之。

此族名皆為布，分其殊之法，蓋色、質，與其寸長短也。若非有心之士，多不分之，只求其能善下，居於惡之地。 此族者多善飲水，然其飲之有度，縱使鄉人要其多飲，將拒之。其性敦厚，鄉人求其使污者淨，則不拒，反以此為榮，

抹氏之族眾，余期為其纂表，屢遭阻，故撰此文以代紓其志。

107

098 099

：

現詩 代詩 現代 Poetry ▍

代詩

鼓動風以及其他

貝殼憂傷地唱起歌來

感覺到一切的距離

聚散

雲與夢起落

試探水溫與深淺

在急流中站穩腳步

不回望遙遠的河岸

練習沉默

延伸到雪原的盡頭

清晰明亮的足跡

光影依次鋪展

或寂寞

一種舊時磚瓦的熟悉

夜雨濕潤流光

■王淳一 〈有懷〉 國文

──崔舜華〈結繩〉

■徐婧媛 〈我〉 交換生 每個清晨，一個我都要想起 正借用著的名字 然後又在無數個良夜中 毫不費力地失掉自己，同那夜的星辰一起

你也會在跌落的時間中 看見一個我在高處端坐著 對著生銹的空氣，啃食著蒼老的童年 杯盤狼藉

有時，一個我會狂奔著來尋找 抱怨我棄之於際 然後搖晃我，孤立我 謀殺我，遺棄我

於是我會在某個夜晚 被放逐在某個夢的邊緣 在高處，被擺放在某個餐盤中 在合適的時間，去謀殺另一個我

■賴奕妏 〈考古〉 國文 灰燼往往較肉身為重 因愛欲愁恨及其廢物 沉積了太多

看！…… 我那層出不窮的 粗礪而深色的歲月； 有幾顆琥珀色的眼淚 凝涸於此了……

100 101

給我上好的紙，給我時代

」 黑夜蒸餾過的光線

「 難以言喻的物事

106

現 給我筆，給我

105

九月初訪的新城市

■陳琤 〈流浪被萎縮〉 國文

排好隊孩子們 同樣有晝有夜

■陳人豪〈校園劊子手〉 交換生

試鏡了一星期的計畫表， 大人們決定 雲朵夾在高樓間，排列整齊

■鄭資靜 〈女主角〉 國文

忘記如何睡著，哭倦的眼睛翻過身繼續 把你寫入永無止境的

醒著直到劇本寫至晝寢與夢魘， 街角的黑影很乾淨，沒有

遲到的清醒匆忙才把被單甩掉。 衝動的自由在刨地

躡過高牆的貓影

演活了西部牛仔 項圈保護牠與

高樓上有一整部的風，

喚起了芝加哥黑幫

長裙不停咳嗽， 恰巧演繹生病的愛情； 城市的秩序

一個武器提防一個武器 我抵達的季節太晚

遁地

進行扭曲的溝通

循著震耳欲聲

咒罵中午的寒氣，

一具屍體疊上另一具屍體 冬天伴雨的寒風早已把

又暗自竊喜獨佔神的視角。

堆積成井然有序

它一定想報復我， 肩膀太僵、眉毛太倔強， 灰褐枯葉掃至天際

暴力

排好隊大人們

因為孩子已被一舉成名

對號入座

萬惡之黑五類？

仰望南川的烏青山脈，或曰

五少爺在湖北

請盡量認領孩子的腳印

除名

■劉純薇〈問汝平生功業〉國文

國會批准的

沿路踏下的鞋印，使野花都

罹患精神分裂症的攝影機時哭時笑，

這裡

經典故事

108

搭錯的綠圍巾像一團濕黏海藻，定格於 我背誦一幕就忘不掉 你是大火焚燒不乾的潛台詞， 被砍伐的重要暗角。

不夠優美的墜樓全被 刪掉， 不到殺青還不知道， 原來必須死這麼多次， 才能將活著定稿。

破衫青年在香港 仰望教堂不大亮的字燈，朗聲 信耶穌得水牛？

失眠老者在台北 仰望高櫃裡的鉛白安眠藥瓶，喃喃 不好，不好 夢裡那些人又要來殺我

102 103

108 108

現代詩

Poetry

■賀義銘 〈念那養育我的土地 國文 108

──以奇萊、哆囉滿、洄瀾、花蓮之名〉

奇萊啊奇萊 一位生在太平洋旁的美麗少女 阿美的少女 布農的勇士 都是在這乾淨的山 乾淨的河 乾淨的雨中長大的 清水斷崖的美景 太魯閣峽谷的豪壯 以及那夾在兩側的縱谷 就像是妳側臥著 傾聽著人們對妳舉行的祭典

哆囉滿啊哆囉滿 西班牙人看到妳從立霧溪流出來的黃金 便將妳命名做黃金之河 美麗的那金之處女 他們帶走了黃金 卻沒留下任何的印記

就只圖留下哆囉滿 這個充滿異國情調的代名詞

洄瀾啊洄瀾 西部的漢人跨過中央山脈 來到了璞石閣 他們建立起聚落 和原住民生活 搭起了屬於漢人信仰的廟 他們逐漸往北 往南 擴散 漸漸地 妳變得成熟起來 妳聽見的聲音開始不只是那熟悉的母語歌謠 還有那操著樸實勤儉的客家口音 和那粗啞辛勤的閩南話 他們在那平地耕田 台地種茶 慢慢地 將妳視作 他們的母親

花蓮啊花蓮

日本人來 將妳轉化為 有禮儀 整齊的成年女性 讓妳帶著一股成熟典雅的味道 日本人走了 來的是兵敗的外省人 妳以最溫暖的姿態來迎接這群迷失路途的孩子 雖然他們還念念不忘自己的故鄉 但妳 身上還有他們敵人的味道 讓他們想起了戰時的憤怒與恐懼 於是妳情願卸下那妝 回那樸素的母親

奇萊、哆囉滿、洄瀾、花蓮啊 妳究竟是為什麼會那麼沉默 是因為人們毫無止盡的開採水泥？ 是因為人們貪得無厭的盜挖砂石？ 是因為人們盡其所能的發展觀光？ 還是因為他們貪婪的心 傷了妳的容貌

抑或是妳的心？

不論子女變得如何 妳依然毫無保留的付出── 從一名美少女 變成上了年紀的女人 但是有一點決不會改變 以奇萊之名 群山緜緜 此起彼落 以哆囉滿之名 所有的溪流注入了淨水 以洄瀾之名 海水拍岸 潮起潮落 以花蓮之名 將一切都融合 日後妳的子女的子女們 在外地流浪 在異域生存 都會唸著 妳的名字 以及念著對妳那無私的懷念

104 105

5

1 2 3 4

現代詩

Poetry

■紀孫澧 〈如果你是一隻貓〉 國文 你常常說 你想變成一隻貓。

如果你是一隻貓 你將坐在小花園的窗台，看 我每日清晨的離去。 如果你是一隻貓 你會坐在門口，等 日暮中我的影子歸來。 如果你是一隻貓 你要趁我不在家的時候，舉行 幾個世紀的昏睡直到我親吻你。

貓怕不怕孤單呢？我問 你搔了搔後耳，已讀不回。

而你終於變成一隻貓 帶著所有馴服我以後的驕傲 無聲的離開了。

■賴奕妏 〈履歷表〉 國文 我曾完整地碎過一次。 被輾壓時。感覺破裂時

碎裂的殼

我就走出螺殼 渾身赤裸 更令我受傷。

（我的自由是 痛苦；我的痛苦是 自由）

雨在我的空隙中成冰 幾次融化 幾次崩解； 我從未想過冷 從未想過冬天遠去。

105 106

■蔡佩妤 〈曖昧〉 國文 我們並行 也是平行 凝視在環內愈加親密的你們 雪般的眸子覆上灰濛

我想念 憐愛的眼神 和輕柔的蜜語 我懷念 按耐不住的心 與終必消逝的情

相 覷

至少我們 一直都在

撇過頭 我的手原來已被悄悄牽緊 沒有交點又如何

108

■詹益炫 〈趨近死亡的疲勞〉 國文 探究無限的無限大， 到底會有多大？ 永恆 無法給予答案。

尋覓無窮的無窮小， 究竟是什麼樣子？ 亙古 不肯予以回應。

挑戰極限的極限， 應該會怎樣？ 身心 卻早已 來不及回答。

106 107

：

現代詩

Poetry

105

■李欣翰 〈慢半拍〉 國文 「快些！快些！」 任何人都這樣催促過他。

他嘗試過這樣想。

是一種沒有虧欠的選擇。

慢，

香水疲憊嗅覺，

對號入座使他厭煩，

末班車看不見城市的夜，

「慢些！慢些！」

何必呢？

對不起？

對不起，對不起，

「對不起他等不到你來了。」

「快些！快些！」

「對不起剛才最後一件貨物已經賣出去了。」

「快些！快些！」

「對不起這個案子我們已經發給其他人做了。」

「快些！快些！」

「對不起我們打烊了。」

「快些！快些！」

無法觸及。

如此熟悉，

快，

他感知過在時間輪軸中他是一隻不斷被輾壓的螞蟻。

他聞過最令他著迷的香水味從咫尺散進天涯；

他聽過火車離站的鈴聲在他耳裡吶喊到衰竭；

他看過末班車空無一人但在他面前呼嘯而過；

106

在那一句來不及的再見無預警地歇斯底里地粉碎地迎頭 撞上之前。

■林森森 〈反向操作〉 國文 謊言是我僱用過最頂級的嚮導 領我在 深黑的山徑裡，步伐沉穩 獵捕瀕臨絕種的真相

■賴奕妏 〈星〉 國文 我的光亮你看不見 我的殞落你看不見

我是自由的； 明滅不定……

108 109

108

106

現代詩

Poetry

散文 現現 代代 散文 Essays ▍

來吧，請醒來吧。請醒過來看看我

代散文

」

■王曼殊 〈廚房劫〉 國文

美化

「女人啊，在你料理家務時，妳的手足都在歌唱，宛如山間的流泉，滑

成食材，由生到死，再由死到生，蛻變成料理。泰戈爾卻將當中的腥風血雨唯

無窮無盡，倘若不懂其中一招半式，豈敢踏入廚房聖地。在這裡，生命被掠奪

廚房如戰場，只要踏入廚房，必得雙手沾滿血腥，否則無法全身而退。炒、 煮、炸、涮、燉、悶、熬、滾、烤、爆，乃至清蒸、紅燒、乾煎、川燙，方法

廚房，古來女人必爭之地，也是劫難之所。

105

旁的衛生紙差點害廚房慘遭祝融，在在讓母親的血壓直往

飯、大黃瓜未削皮就切塊直接放入湯中煮、瓦斯火燒到一

得 突 發 狀 況 連 連。 曾 經 水 量 估 算 不 準， 導 致 白 飯 煮 成 硬

外加長期十指不沾陽春水，一緊張就更容易手忙腳亂，使

快，進了廚房更是變本加厲。偏偏我不是烹飪可造之材，

開 展。 身 為 典 型 職 業 婦 女 的 母 親 平 時 就 性 子 急 又 心 直 口

不了也要共體時艱，承擔點女人的原生責任，劫難也由此

由於家中經濟考量，我進入大學後，母親開始刻意減 少外食次數，出入廚房次數漸趨頻繁，而身為長女的我免

間使用最大極限，三人必無法「成行」。

上萬丈紅塵和油煙。我曾經煎完煎餅後，出現了油咬手的

瑣又佔據時間。進了廚房，神仙也得下凡，灰頭土臉地惹

我倒覺得林文月的經驗比較真實，廚房的開門七事總是繁

身兼作家與自耕農的蔡珠兒，在她筆下，下廚不過是 件稀鬆平常的日常過程，優雅地彷若演奏一曲慢板樂章。

女人的一方天地圈限於此。

男人善後？廚房本來就不應該只有女人的身影，更不該將

桌菜餚來挽留？要求女人洗手作羹湯，那為何不能要求讓

心為什麼總是女人離開書房下廚？為什麼男人只能依賴一

道，親戚間不時絮絮叨叨地提起

「要抓住一個男人，首

上飆，而我只能黯然收拾被怒氣與蒸氣轟得支離破碎的尊

「富貴手」。

先要先抓住他的胃。」 可是我就是覺得心有不甘，不甘

：

房， 而 且 在 窄 小 低 矮、 照 明 不 足 的 老 舊 廚 房 裡 變 出 一 桌

有 人 說 女 人 一 生 不 離 三 房， 臥 房、 廳 房、 廚 房。 我的乾媽和四舅媽正是見證人；她們任勞任怨地出入三

刻，速速自動廚房報到，與母親一同奮戰，以求全家晚餐

寫 報 告， 必 須 無 條 件 犧 牲 小 我。 當 時 針 指 向 四 點 的 那 一

長期訓練下來，我患上了「四點驚懼症」。該症狀為 放假期間的下午四點，無論正在從事任何閱讀、小憩或者

：

「溫飽」，倘若耽擱，必會有「吼聲」喚我，狂風驟雨逼

屈的成品。

惱人狀況；那夜，手上彷彿有萬千螞蟻在行軍、竄動、嚙

雖屬於狹長型，櫃子卻霸道地佔領了不少地盤，所以兩個人待在廚房已經是空

我家中的廚房夏天燥熱如蒸氣室，冬天時又氣流不通。外加廚房整體空間設計

我卻認為那裏是油煙瀰漫、蒸氣猖狂的燥熱地帶，更是刀不留情的生死現場。

會對廚房懷抱著無盡的憧憬，夢想著圍裙、隔熱手套與香氣交織的家庭藍圖。

吉本芭芭娜的《廚房》刻劃出了一個不屬於俗世的乾淨之地，小說主角御 影甚至願意在廚房臨終。不知何故，我從小就對廚房敬而遠之。一般女孩總是

易勾銷？

過牛肉的砧板，是否就能立地成善男善女呢？茹毛飲血的前世業障真能如此輕

陣子開始認真思考關於「吃素」的問題，可是，放下剁過豬肉的菜刀、收起切

毫無用處，快刀斬亂麻方是上上策。因為目睹過新鮮食材的血水，促使我有一

過卵石一般。」但是當羊騷味向你襲來，魚腥味向你進攻，就會發現浪漫婉約

：

嚴。進廚房的唯一慶幸是──父親與弟弟並非老饕之徒，

──言叔夏〈無理之數〉

桌 的 滿 漢 全 席。 賢 妻 良 母 的 基 本 功 夫 不 外 乎 精 通 廚 房 之

：

咬，向母親訴苦，只換來三字

所裝飾的世界。

對餐點要求不甚苛刻，總是默默嚥下了混合著我汗水與委

「

110 111

現 像一種激活的儀式，對死亡說：醒

我離開書房，連帶鬧得家中雞犬不寧。然而，最令我難以 接受的是，從備材到煮食，至少兩小時；吃飯一小時，清 洗鍋碗瓢盆，乃至總體善後也需要一小時，耗時之餘，遑 論耗費心力。逐漸地，症狀的後遺症開始浮出水面，有好 一陣子，我對凡事乃至人生心灰意懶，廚房的烹烹煮煮、 洗洗刷刷，讓我不得不正視生活的庸庸碌碌、反反覆覆。 都說虎落平陽被犬欺，而我被平庸單調的生活欺騙，以為 書房會是我的樂土，豈知廚房才是我，以及所有女人，一 輩子的劫難。 生生死死，死死生生，廚房烹調的，不僅是年歲，也 是生命。現在的我已經不再堅持「君子遠庖廚」，因為深 知下廚的犧牲是──青春，甚至時間，特別是對於女人。 只不過我的水平仍然停留在初學者，所謂母親訂定的及格 邊緣。於是，種種酸甜苦辣、鹹淡濃稀的諸事組成我與廚 房的恩怨情仇，不停流轉、翻來覆去。

■陳季琳 〈金魚〉 國文

清晨的金黃光束照進狹小房間，當細小輕盈的塵埃 在空氣裡迴旋，他終於感受到一絲似曾相似的溫暖，那 是來自這座城市陌生的氣息，令他訝異的是，這並非他 終 日 感 受 的 陰 涼 潮 濕、 新 穎 冰 冷， 彷 彿 蜷 曲 纏 繞 的 藤 蔓，佈滿沉沉灰色的天空；日復一日地吞吐骯髒的空氣 粒子，明亮的言語在呼吸間被狠狠扼殺，那些被迫在絢 麗庸俗的霓虹光裡咀嚼的無病呻吟的字句，彷彿混著奇 異的光束穿過玻璃，透進蒼白的皮膚，乘著流動的紅血 球拼湊出某些遺忘在記憶彼端的線索。

他撐起身體，雪白被褥裡的軀幹有些跟不上大腦號 令下的節奏。盯著因一夜睡眠而難以動彈的雙腿，後腳 筋間歇性的抽搐強迫著他必須把身體扭成怪異的角度， 已稍稍緩解這初始的陣痛──三個月來第一次這樣齜牙 咧嘴的痛著，他竟有些神經質的亢奮，歡快的情緒彷彿 黑暗未知中的得來不易的光點，帶著腥甜的期待在空氣

幻想深奧而難以觸及的那些－－夢想、宇宙、天堂，這給

短的鰭。或許某些時刻抬起頭，望向頭頂天空藍的水面，

裡迴盪。

雖然腥甜，但期待總是好的；他對自己說。

但他卻是金魚，並怕極了荒蕪。

雖綿延，卻還供給著充實的重量。

的驕傲來；畢竟這塊私密的土地還有蔓草旺盛生長，群山

一次地反省這奇異的生活模式，卻日漸生出一種難以言喻

巒疊嶂，朦朧而頑固地佇立於此，轉瞬恍若千年。他不只

盤根錯節、在無邊夜色間迅速蔓延；又像起伏的山勢，層

晃蕩的無措，雖然那些深夜的疑惑像野地裡叢生的青草，

甚麼樣的堅持，也許黑夜裡的對答是為掩飾冗長白天盲目

認，夜深人靜的沉思已然成為例行公事。他弄不明白這是

以往的早晨，他總帶著疲憊從夢中醒來，並異常敏感 地發覺身體的角落掖著前晚思考間遺失的片段──不可否

有時候，不甘只是一尾金魚。

著呼吸潛進水中。

人得以短暫揣想美麗的事物；然而很快的卻又甦醒，吞吐

魚群喘息的機會，他們珍惜這些難得的時刻，靜謐安閒讓

生活就是如此血光四濺、在劫難逃。

108

房間被床與書桌佔滿了大半，門邊高及屋樑的衣櫃突 出地聳立；無數個不眠夜他瞪著雙眼與它對峙，看著橫豎 相間的筆直鋼條散發著太過乾脆的冰冷氣息。他總覺得那 巨大的衣櫥安置在窄仄陳舊的雅房中明顯格格不入，這空 間被木床與低矮的書桌佔去三分之二，其餘的空曠處有淺 褐色榻榻米片片展開。是有些失望的──他理想中的房間 應該是樸拙的日式風，混著榻榻米夾層內淡淡的稻草香。 視線落向腳下，那粗糙的布料上散落細碎的灰白斑點。他 猜想，那來自上個主人早晨匆忙沖泡的茶或咖啡，延伸至 門口泛黃的污漬足以推測那人日復一日的生活。他不禁想 像背著晨曦的背影漸行漸遠，最後消失在清晨壅擠的城市 中。

他總覺得生活的世界是個裝滿水的巨大玻璃缸，綠色 藻類在其中安靜款擺。人們虛浮的四肢白得透紅，彷彿肥 軟的巨型金魚；大部分時間他們總在游動，規律地擺動過

112 113

現代散文

Essays

空洞之於他似乎是種本能的恐懼，然而這樣的情緒帶 著矛盾。誠實地說，他並不排斥魚群游動的方向；更多時 候，那些紅白相間的生物群聚前進時造成的巨大水流也切 切實實地影響了他。當數以萬計的鰓蓋在那些來去匆匆的 軀體上一扇一合，他彷彿迷失在氣泡纏繞的綿密的繭中， 不去耗費力氣分別那樣的煽動是被迫，抑或潛意識甘願順 服。他並絕對不欣賞特立獨行的孤傲，這使他想起了門邊 高聳的衣櫥。或許人性總免不了虛榮、膚淺與一些不願提 及而曖昧的灰色，他想。由迷離的水紋望去，那流動之勢 成了一種震懾的美──這不外乎一種充實，於是他恍悟。

充實與空洞不免並存，因果在兩者間迴環往復，相輔 相成。思想起生命永恆的彈性與流動性，他禁不住讚嘆這 昂揚的狀態。金魚在缸裡優游，吞吐著氣泡，世界卻在魚 缸之外。

太陽升起的早晨，他仍坐在床上。房舍外陽光灑落， 光影交疊間樓與樓的空隙不似以往般絕對，暈開了一張蓬

■鄭資靜 〈花吃記憶〉 國文

鬆的圖畫。腿下的疼痛逐漸散去，先前忽至的顫慄逐漸退 去，腥甜的氣息不再，留下一室安靜的陽光。

我不給母親面子，而是母親天生有種獵奇心態，越怪的組

斑斑。猶記得年初有一鍋大雜燴，乍看還好，一嘗，簡直

合她越愛，酸甜苦辣交織縱橫，我的童年膳食史也是血淚

這星期在家吃的最後一頓晚餐，母親笑盈盈端出 一盤貌似麵粉餅之物，稱是她精心特製的煎餅，雖然

是吃盡人生百態，令人嘔肝吐膽！含淚問家中御廚

所食

我 向 來 不 敢 苟 同 她 的 廚 藝 與 品 味， 她 是 那 種 炒 菜 燉

跳如雷。有此前科，雖說許久沒回家，想念家常菜，

頭，硬要將他們撮合一塊吞下肚，保證當晚你胃裡暴

歡， 作 料 卻 在 盤 裡 大 打 出 手， 誰 要 是 牛 不 喝 水 強 按

十之有九都是糊塗月老牽錯了繩，明明應該是魚水之

炒鍋、遇人不淑的廚娘。每每說自己研發了新菜色，

肉，剷下的菜肉都會想站起來唱輓歌、哀嘆自己生錯

天祥的正氣歌

我手上燒穿出兩個大洞，嚼第一口麵粉餅時，我想起了文

眼睛的逼視下，我還是舉起筷子，感受母親期待的眼神在

字，現在想起來，我的味蕾們還會愴然而悌下。但在四隻

媽呀，根本就是廚餘淵藪，母親活生生侮辱了佛跳牆三個

不想浪費殘羹剩飯，所以統統攪進一鍋，美名薈萃，我的

何物，廚曰其為混合版年夜飯、創新版佛跳牆，御廚因為

人生自古誰無死，留取丹心照汗青。我只

卻也不敢輕易下箸，看這一坨扁麵餅，說好聽點是白

：

葉翠梗，說難聽點是綠屍橫陳，青青中還有黃黃，興

苗助長……

想留取我健康敏銳的味蕾，還請雙親們手下留情，不要揠

地跳，冷汗都快流到筷子上，升大學面試也沒這麼緊

眼神看著我，宛如等待兔子落洞的獵人，我的心突突

母親屢屢催我，吃啊吃啊！父親也用似笑非笑的

或許是在小螞蟻界是高級絨毯，一口就吃掉，不仔細嘗還

感與一般菜葉無異，白色柔軟且薄，像某種細緻的布料，

是鹹的，這廝著實令人困惑，這是什麼食材？綠枝梗的口

陣郁香裡，我的鼻子暈眩了，舌尖則告訴大腦，這煎餅不

嚼嚼嚼，我突然驚了！這是什麼味道？忽然迷失在一

張，我母親的一張煎餅比大學教授還可怕。真的不是

梨泥就好了。

許是蛋黃屑，只求不要再像上次一樣，是什麼香蕉酪

：

114 115

108

現代散文

Essays

鬆軟間，咬開時流淌在舌面，像一首歸隱山林的曲子，令

攤在麵粉餅裡剛好，香氣在煎餅微小的空隙間流竄，躲在

沒發現。這肯定是某種花，香氣只有一絲絲，卻非常濃郁，

薑花，伴我長大，初始我只她們等身，後來搬家，搬不動

在盒裡快大半年，偶然一用，驚為天人。舊家旁長一排野

素面朝天的薰陶，我一開始也不屑一顧（實是懶惰），擱

我皮膚易乾燥，她偶然得到，掛念著，便扔扔給我，受她

那一畦田，只搬得動回憶，只是封箱後未曾開啟，直到現

人迷惘、嚮往。 這香味太熟悉了，是我熟稔的田野間的氣味，但我突

用舌腹輕輕摩娑著，枝莖柔韌鮮爽、花瓣柔軟嬌貴、

在才想起，那是值得小心用箋紙包好、收藏在集瓊藻、疊

又見舊友，已經想不起來是誰，但隱約覺得有什麼緊緊地 馥氣襲人，也許說起吃花，有人喊做作矯情，有人說大煞

然卻喊不出她的名來，心就像被什麼塞住了，因為想不起

牽 動 著 心 房， 那 種 無 法 探 明 的 曖 昧， 在 海 馬 迴 間 遊 走 逡 風景，認真評論起來，母親的手藝似乎不遜於當年，這煎

架在珍寶庫裡的香氣，而如今，我亦亭亭。

巡，試圖調閱檔案，卻苦無門路。因此，當母親問我好不 餅仍不足登大雅之堂，口感欠佳，有些地方未熟，露出點

來而心痛、而鬱鬱寡歡，就像是在輪迴了幾世之後，猛然

好吃，我回答不出來，腦子正高速運轉著，百花神啊請給

我一反常態，嚷著下次之後還要吃，她應答著。但，下次

點白粉。縱然如此，香氣記憶一經勾起便不可斥退，母親

猛然想起，這香曾纏繞在我臂上，在指尖，在冬天凍 再回家，應該是一個月後了，屆時花期早過，花已萎落。

我某種提示吧！什麼是白白的、香香的，香氣糅合在麵粉

裂之時。是野薑花，母親曾經送過我一小瓶野薑花乳液， 應該是吃不到了。我默默地，沒說破，讓母親的笑容

說，特別去海邊的舊家摘回來的，今年最後幾批野薑花。

她向來對這些化妝品視若無睹，堅信自然就是美，從來沒 如香氣一般縈繞在木紅餐桌上。不要緊，我還有一小罐野

餅中，會譜出高山流水的花？

看 她 化 過 妝， 後 來 想 想 應 該 為 了 省 錢， 母 親 小 時 家 境 不 薑花乳液，而冬天很快就要到了。

的肚子，貼在上面感受那溫暖熟悉的氣息；我常常喜歡偷

好，當省則省，年輕時青春無敵，年華老去後不須鉛華。

■陳玠何 〈蘭花香〉 國文

偷地在桌邊踮著腳尖看阿公推著老花眼鏡、一筆一畫地寫

筆的小手教我寫好字，「這一筆要長一點。」、「嗯，

業成績；他也常用他沉穩溫暖的大手握住我還不會拿

出來削好、平放，就怕他的孫女用到鈍的鉛筆影響作

他總在我午睡時，慢慢把我鉛筆盒裡的一支支鉛筆掏

最遠的那條巷子口就為了幫寶貝孫女買一個紅豆餅；

長大。他願意為了我的一句話，騎著他的舊摩托車到

知道這不是真的。從小我就在阿公無微不至的呵護下

爸爸以前總愛跟我開玩笑說 「妳阿公疼蘭花還 勝過疼孫啦！」每次我總會忍不住莞爾一笑，因為我

香，若有似無的，我彷彿聞到了阿公的味道。

阿公家陽台的那幾盆蘭花，在阿公去世後一年， 重新以熟悉的健康之姿盛放。空氣中瀰漫著淡淡的清

風 吃 醋 的 錯 覺， 脹 紅 著 臉 在 一 旁 忌 妒 得 跺 腳。 但 矛 盾 的

總會讓還是個不懂事黃毛丫頭的我竟出現一種跟蘭花們爭

以每次當阿公放下抱在懷裡的我轉而去幫蘭花們澆水時，

般小心翼翼，對她們的照顧實在不亞於對孫女的寵愛。所

在頂樓陽台盛放的那幾盆蘭花一直都是阿公的生活重 心之一，阿公每天總是將她們捧在手心上呵護、如對明珠

子那令我又妒又欣羨的情人，便是蘭花吧。

阿公來說呢？我想，如果他上輩子的結髮是我，那他上輩

有人說，爸爸是女兒上輩子的情人。對小時候的我來 說，如果爸爸是情人，那阿公就是如丈夫般的存在。那對

讚許的目光。

老人家眼前亂晃，只為了尋求他每次老花眼鏡背後那欣賞

出那如印刷楷書般的字；我也老愛拿著我得意的畫作在他

這一筆又太短了。」就這樣，在大手掌心細心又龜毛

是，我也最喜歡看阿公照顧蘭花。看在阿公的巧手下，那

神奇的事真的發生了。

餘溫下，阿公帶領著童年的我走過人生的一筆一畫。

麗也沒有夜來香的馥郁，但是盛放的蘭花不知為何有種清

些蘭花如何開得一個紫的比一個漂亮。雖然沒有牡丹的豔

而我這個寶貝孫女呢？當然，不負阿公對我的疼 愛，我從小最黏的人就是他。我總愛緊緊抱著他滾圓

116 117

108

：

現代散文

Essays

地欣賞著蘭花的美麗，卻忘了原來盛放的蘭花，也有凋謝之

偷偷觀察的我忍不住小聲驚呼。那時候，我總是這樣自顧自

那時的每盆蘭花嬌嫩欲滴的花瓣上似乎都映照著阿公笑 得瞇起來的眼睛以及爽朗健康的身影。「真美。」躲在門後

像是用全身的毛孔在欣賞一幅絕美的山水畫。

尖，清清淡淡卻能使我每每聞到清香的當下，閉起眼駐足，

但若一股清風帶起，一股清澈的味道變會如山泉水般流過鼻

中。然而這個品種的蘭花香味卻是極淡的，遠處聞不出來，

新 的 幽 靜 氣 息， 使 人 目 光 怡 蕩 期 間 而 不 覺 已 目 眩 神 迷 於 其

合為一體，再也分不清誰是誰。

下，阿公病弱蜷曲的背影在剎那間似乎跟凋萎下垂的蘭花

傻 楞 楞 地 凝 望 著 他 最 鍾 愛 的 蘭 花 們。 在 日 暮 夕 陽 的 映 照

吃力地挪著輪椅上前澆水。澆完水後的阿公就像是終於了

預料到一般。然後用他顫抖萎縮的手一邊握著水杯，一邊

的笑了笑，笑裡似乎帶了那麼一絲同情的苦味，也像是早

周，沒想到當阿公看到蘭花病懨懨的樣貌時，卻只是感慨

看 到 了 無 生 機 的 蘭 花 們 會 大 受 打 擊， 並 責 怪 我 們 照 顧 不

「阿公回來了！」爸爸那興奮莫名又夾雜著不可置信的 歡呼一下子從陽台溜遍整棟房子。聽到「阿公」這個久違的

過世一年後，爸爸偶然經過陽台所發出的一聲驚呼。

─潘朵拉的盒子。家裡也沒有人再提起蘭花的事，直到阿公

從阿公過世後，我就很少到陽台看蘭花了，也許是課業 繁忙、人事紛雜，也可能是害怕再次打開那塵封的回憶之盒

妒蘭花了。

疼惜地擦著我那紅腫的雙眼。於是，那大概是我最後一次忌

聲音，好像那隻曾經一筆一畫教我寫字的大手仍在我身邊，

噬。「憨孫欸。」耳邊彷彿響起了這聲熟悉到不能再熟悉的

思 維 逐 出 腦 海， 留 下 一 秒 鐘 後 的 我 被 一 股 莫 名 的 羞 愧 感 吞

個念頭在我腦海裡只停留了一秒鐘，便馬上被我腦內的理性

念的蘭花們澆澆水、施施肥，起初我們都面有難色，就怕他

阿公有時狀況好時，仍會央求著帶他回家讓他能幫他日夜惦

也如病房內阿公的眼睛般黯淡無光，呆滯茫然的望向遠處。

氛像是不願面對遠方即將來臨的風雨。而剩下仍存活著的，

耗般，以肅穆哀悼之姿，低垂著頭，緊閉著葉，陰沉沉的氣

公照顧她們，她們卻像是會彼此通風報信，個個都像已聞噩

不知何時開始，依稀記得是阿公生病之後吧，蘭花們開 始沒來由地一盆接著一盆的凋萎。不管我們多細心地代替阿

水中愈來愈模糊的蘭花，用力地點了點頭。「是啊！而且

「我就說阿公真的回來了，對吧？」一旁的爸爸一邊 問著一邊笑盈盈地看著我。我睜開眼睛，凝望著眼前在淚

來，在腦海中快速播放、快轉、再倒帶……。

這 股 清 香， 忽 然， 那 些 有 阿 公 陪 伴 著 的 往 事 全 部 溜 了 進

步，再次閉上眼，像小時候那般用全身上下的毛孔去擁抱

次聞到了熟悉不過、彷彿昨日記憶般的味道，是阿公身上

生，以當年阿公手植時的健康之姿燦爛的盛放。然後我再

敗 凋 殘 的 蘭 花 們， 在 無 人 照 顧 的 一 年 後， 竟 全 部 起 死 復

但卻仍對眼前景象感到驚奇不已。之前那隨著阿公一起衰

我迫不及待地開了陽台的門，然而，映入眼簾的卻是 滿滿盛放的蘭花。雖然我因為幻想破滅而感到些許失望，

孫女走，而選擇了他第二愛的蘭花陪伴他上天堂了呢？這

了一個奇異的想法，會不會是因為阿公不捨得帶他的寶貝

香味如泉水般流過他們的鼻間。聽完這段話，我腦中浮現

最後一盆蘭花不久後也凋謝了，阿公也是。聽爸爸說 他們發現阿公過世時，掀開棉被的瞬間，一股淡淡的蘭花

想哭。

落寞的神色。不知為何，那天他身上的藥水味刺鼻得令我

了什麼心頭大事，一整個下午都坐在輪椅上用滿足的眼神

時。

「蘭花已經不香了，我只聞到藥水味。」那天晚上， 阿公只吐出了這麼一句話，用一種同病相憐的語氣跟感慨

陌生名詞的我，只感到一頭霧水，然而隨之而來的卻是一股

健康地回來了呢。」我說。聞著再也沒有藥水味的蘭花香， 阿公健康硬朗的身影彷彿就出現在四周以熟悉的溫度環抱

常 有 的， 那 種 如 甘 泉 流 過 鼻 尖 淡 淡 的 蘭 花 香。 我 停 下 腳

難道老天爺真的聽到我日日夜夜的祈禱？難道阿公其

實沒走，只是去很遠的地方出差一趟了？無數個由期待編織

著我，一切回到昨日。

悸動

的 幻 想 驅 動 著 我 那 飛 快 奔 上 樓 梯 的 腳 步， 彷 彿 一 開 陽 台 的

神奇的事，真的發生了。 「憨孫欸，我返來囉。」

門，就會看到健康無病痛的阿公微笑著用他那雙溫暖的大手 摸摸我的頭，喊聲

：

118 119

：

現代散文

Essays

■吳祐萱 〈後華山手札〉 國文 容。

從馬路走向主建物，須經過一小片草地。草地上 方綁著巨型小丸子和米飛兔充氣娃娃，在光害點綴的

創園區。

叨念著，一邊走向那看似老舊脆弱──卻在百年時光流轉

「 布 置 的 時 候 小 心 牆 壁 和 窗 戶。 不 …… 不 能 用 雙 面 膠，這間是古蹟，油漆剝落一點點也要賠的。」主辦碎碎

展區」有韻味多了。

門口已貼好展覽海報，活動地點欄斗大的寫著「蒸餾 室」。我喜歡這樣的名字，比起「展覽 廳」或是「二號

夜空漂浮有如新手警衛。捆住氣球的繩索是萎縮的魔 後也未曾損毀的木製窗櫺。

我 碎 步 地 快 走， 試 圖 避 開 斜 眼 打 量 入 侵 者 的 塗 鴉、樹藤與磚石，卻又翻騰著偌大的好奇。我暗暗地 地板縫隙竄出，放肆地纏住我腳跟攀上肩膀，直通上方的

洞。霎時之間，一聲召喚如魔笛的迷音，從剝落的油漆與

世界的魯莽傑克。

感應到這是座秘密基地，是一到晚間便會旋即變身的 蒸散孔，使我一陣暈眩。

主辦方很快便抵達，帶領我和夥伴進入展場，開 了 燈 讓 漆 黑 的 長 廊 有 了 亮 光。 我 們 像 是 在 迷 霧 森 林 坐落於忠孝東路與八德路口，在最熙攘、地價最高昂

大型氣球尚未入駐的華山，也許才真正是群巫之巢與 夢想家的盛會。

卻能通向另一個神祕新世界。

中， 跌 撞 後 終 於 看 見 糖 果 屋 的 孩 子， 放 鬆 地 漾 起 笑

情色的標籤；政府倏地以出奇高的效率徵收，用「華山文 化創意產業園區」覆蓋所有異議之聲。人們只知道她不知

叛意味的身體。空間、建築及創作者對談的過程，取代「展

領這片閒置的荒地，於殘破的環境之上，再現一個具有反

文特區」之名，於台灣藝術界輝煌一時。藝術家們私自佔

華 山 是 殖 民 運 動 的 遺 跡， 是 多 數 人 都 略 有 耳 聞 的 事 實；但在「台北酒廠」正式走入歷史後，她曾以「華山藝

去。但他們都說，這個將文化創意，當成直接且迅速創造

那些曾陪伴華山起落的創作者們，有的繼續勞心維持 轉 型 後 的 藝 術 價 值， 有 的 對 於 商 業 滲 透 不 屑 一 顧 憤 而 離

藝術新階級對立的產生。

的轉變，是政府與商業向藝術示好而後收攏的企圖，以及

何時改了個相仿的名字，卻鮮有人知曉在那名字之下潛藏

演」的形式層面，讓華山藝術獨有的流動性大放異彩。她

產值的時代，已屬於「後華山時代」。

視而不見，輕描淡寫有如棉花或劣質填充物；似乎只要風

能量的極大值。 「火鼓會」亦在此轟轟烈烈延燒如原始部落；在工業 城市的荒蕪邊境，重新構築靈魂的避難所。人們透過儀式

一吹，就會立即沒有了、沒有了。

生空間」，喚醒藝術參與者回歸自然的本能，而後覓得重

用不上兩週的時間，我們便摸清這裡的生態。平日像 是博物館廣場 到訪者多是觀光客。他們手機永不離手，

象徵，得以暫時脫下社會體制的鎧甲。由廢墟組成的「再

而在那之前的所有故事，都被迫壓縮成園區內兩面制 式如廣告的介紹牆，每日被匆匆走過的遊客當作廉價壁畫

做為打破一切框架的表徵，替解嚴後的台灣，釋放出創作

人隱隱怖畏的奇詭空間。

地興風作浪，將過於前衛的作品及活動，全盤貼上販毒與

灰姑娘；是《納尼亞傳奇》的魔衣櫥，看似平凡無奇，

「所以這真的是蒸餾室哇。」夥伴環顧四周後喃喃的 說。 我 沒 有 回 答， 只 怔 怔 地 盯 著 頭 頂 整 齊 排 列 的 圓 形 孔

豆藤蔓，而巨人正打趣地，俯視著我們這群誤闖雲上

十七週前的夜晚，空氣中仍充塞盛夏的濕熱與浮 動。我和夥伴為了展覽的布置工作，初次踏入華山文 A

的台北精華區，卻意外地存在一片廢墟般的酒廠遺址，令

1 2

120 121

108

媒體驟然侵入藝術寶

：

生。

再後來，利益的角逐無聲介入

：

現代散文

Essays

年輕人。截然不同的畫面，卻能毫不違和地上映於同一方

左轉的盡是背著孩子的家長，而右轉的無不是盛裝打扮的

生成群結隊帶上野餐布，享受紛擾都市中難得愜意的陽光。 場域。

年輕的學

家長們攜著小孩──也許加上一隻狗──擠進史努比特展、

每走三步就拍五張照。假日是陸地上的海水浴場

柯南特展以及繪本王國，再順道晃入一旁的展場。此時巡視

好動的小孩子。

值，再也不存在於自身滿溢的實驗性質，而進化為悅納所

的歲月流轉與沖刷，便讓她從突發性與野性的主體，過渡 成了允許野性與各種不確定性時時發生的載體。華山的價

但業績的主要來源，是從後方電影院及咖啡廳走來的心 靈旅者們。他們或許三倆結伴──但多是隻身來訪，緩步徜 有可能性的生命溫床。

痕跡中，依稀感受到一種空洞的文本在等待被閱讀的虛無

油彩畫、裝置品、新

我在幼兒園教室般的米飛兔特展正對面，參與過新生代 藝術家的扮裝舞會──台北藝術自由日。那座被藤蔓完全吞

毫無侷限甚至相互衝突的作品並列著 媒體聲光或是肢體表演；繽紛、溫暖、陰鬱或是嘲諷，同時

那些跋扈的塗鴉，彷彿是預言亦是詛咒本身，讓我們一 著手布置就碰壁。我們始終無法成功讓純白的展售桌，融入

「我不喜歡這間，為什麼不能留在蒸餾室。」夥伴搬著 桌子悶悶地對我說。

做的記號，正靜待著群魔於夜闌人靜時大舉闖入。

漆，還多了肆無忌憚的街頭塗鴉，彷彿是童話裡四十大盜所

金屬感居高臨下壓迫著我們；兩側牆壁除了剝落得嚴重的油

進入華山的第十週，我們搬遷至對面的米酒作業場。那 是間加長得誇張的展示廳，頭頂有許多混搭的鐵架，過重的

摸索平衡，也許正在兩者模糊的界線中游移碰撞，在主流

他們都是試圖在生活中創造點什麼的人；也許仍堅持 著自己難以被大眾接納的理念，也許試探性地與商業結構

化為景點的一部分，消融進入華山特有的記憶之中。

他們紛紛擺起最迷人的姿勢，與活動主看板合照、打卡。

來過一些足以引起小騷動的人 獨立音樂創作者、地 下饒舌歌手、酷兒影展策展人、以及網路名人和部落客。

訪者的一顰一笑。

迸發著最無與倫比的奇巧構思。於是自園區入口向裡頭走，

這間擁有強烈視覺衝擊的展場；直至正式營運，都只得將就

這是她得天獨厚的文化魅力，或許是冥冥之中，召喚 著我們聚集於此的藝術符碼。

感。」

：

此時場內會播放迷幻的樂曲，不須過度殷勤叨絮是我們共有

徉於寧謐的長廊，細細品嚐園區的幽靜有如輕啜極品茗茶。

便需要特別仔細──介紹倒不用太過認真，但千萬必須提防

這是片涵容一切事件上演的樂土，於歷史之上，觀照 著每個在園區內，進行藝術或非藝術行為的人們。十多年

：

噬的烏梅酒廠，在短暫的週末，瞬間化為神聖的藝術殿堂。

的默契。 曾看過這樣的敘述 在華山，「你仍能看見產業發展 史的壯觀性，但是一腳踏入它的內部時，卻可以從崩壞的

3

的讓展品整齊擺放，便好。

像是華山一樣。

與次文化間載浮載沉，尋覓抑或迷失自己的定位。

曾有學生靦腆的來詢問我們，能否接受一小段採訪， 以完成學校的報告作業。

觸即發。

「為什麼會選在華山辦活動呢？」沒料到碰上的竟不 是「作品理念」之類的標準問題，第一個題目便使我們陷

點。整群人儼然像是被下了蠱，不自在感隱隱擴散，摩擦一

之 感 蜷 住 全 身。 而 其 他 工 作 人 員 間 的 氣 氛， 亦 驀 地 跌 至 冰

第十一週，產生排斥效應的不僅僅是展品，連人們也開 始躁動不安。我和夥伴不約而同地厭倦待在場內，一股煩悶

他們為了這個洋溢著故事性與戲劇性的景點而來，最終亦

：

原來，華山從不是個被動等待傾聽的說書人；她正用著 自身的文化性格，主動地向人們的五感滲透，操控著每位到

4

122 123

：

現代散文

Essays

「因為要賺錢啊，哈哈。」夥伴開著玩笑，順手又嫻熟 地替幾個商品上了標。

入窘境。

歡的話都可以試戴喔」。

我有些懵了，一句話哽在喉頭如橫躺的魚刺，不知如 何重組語言與思路，再次義正詞嚴地向她們闡述。只能繼

音的故事。

年酒廠的遺跡；就連「華山」這個名字，都是取自日治時期 持獻於空泛的普世價值，渴盼藉由等值交換持續留存藝術

喜歡都可以試戴。於是我們妥協沿著文化脈動剪裁靈 魂直至適宜合身，新穎、媚世或者信仰。將藝術孤傲的矜

續擠出微笑，若無其事地說著最熟練的那句「慢慢看，喜

我 有 些 尷 尬 的 問 她 們 作 業 內 容， 想 著 也 許 能 給 她 們 建 議。她們說老師希望同學了解華山的歷史。我說，那簡單，

首位台灣總督樺山資紀。

亦如同台灣朦朧曖昧而抽象的社會基因，在模擬兩可之中

妳們可以在園區內四處走走，仔細看看這些建築物，都是百

酒廠的遺跡？其中一位同學說，哦，跟松山文創園區一 樣啊。

生存選項。

理想又無法補習的學生免費的學習資源。

我在國中擔任課後輔導教師一段時間了，那 是教育部在中小學推動的輔導計畫，提供成績不

■周婉雰 〈弱勢〉 國文

這裡的建物已從酒廠獨立，為舊時的樟腦提煉區；與 酒廠灰白的基調大不同，是溫馨和暖的磚紅色。展區內部

上週，我們再次大舉遷移至更後方的紅磚屋區，展開 在華山的第三個檔期。

將自身解構後重組，最終將模擬兩可亦開拓成一種篤定的

的矜持孤傲，如同華山曾經不羈的絕代風華與絕代落魄；

我急忙說，不一樣哇，松山是菸廠哇；所以在那裡，展 場都是舊時的倉庫；這裡的是蒸餾室、鍋爐室與再製酒作業 場呀。 「那不就一樣嗎，反正都是古蹟就對了。」她們對視而 嘻笑，少女該如銀鈴的笑聲卻轉瞬尖銳如海妖。 原來、都一樣嗎……只要能夠賺錢，管它是酒廠菸廠停 車場、草地廢墟紅磚或水泥，「文化創意」遠遠不敵「產業 園區」；只有活在當下、當下的利益即足以蔑視所有被迫消

挑高的屋頂，使整體空間更為舒適；彷彿在靜謐的夜晚，將 有聖誕老人悄然降臨。 聖誕老人……主辦向我們交代著，這次檔期要以聖誕節 為整體布置主題。於是我們種下一棵棵銀白聖誕樹，綁上一 串又一串的閃爍燈泡，讓樟腦精製工廠於一天之內變身為巨

那天，八年級班上一個女孩盯著桌上的作文 紙，整張臉皺成了一團，我幾乎可以看見她頭腦

許久才開口，弱勢就是相對少數、力量薄弱的、

運轉過熱噴發的白煙，過了很久終於抬起頭，老 因應新檔期，主辦也招聘了新的工讀生。我看見兢兢業 業的陌生臉孔上寫滿了好奇；走進磚紅耶誕屋前，還謹慎地

資源比較不足的一群人吧。

師，什麼是弱勢族群？我一下子答不上話，想了

用手指掃過滿是灰塵的磚牆，眼神中盡是不可思議的雀躍，

還有一半是新住民孩子，這問題我要怎麼回答？

彷彿碰上了什麼珍稀的寶物。 而 在 那 被 掃 落 的 塵 土 後 頭， 是 個 未 知 而 令 人 暈 眩 的 形 狀；正揣著無限豐饒的可能性與說不盡的故事，向每個佇足

我於是冠冕堂皇振振有詞地自漢民族與原民的衝

疾……，那女孩眼睛瞪得大大的，似懂非懂地聽

的 例 子， 比 如 說 低 收 入 戶、 獨 居 老 人、 傷 病 殘

的大釜裡，卻只能做一鍋雜燴，再切入淺顯貼近

突說起，胡扯紅人黑人與白人同處一個名為熔爐

於此的生命開敞。

比如說呢？我頓時又啞了口。班上十四個孩 子，兩個智能偏低，一半來自單親家庭，剩下的

型禮物盒。

104

124 125

5

現代散文

Essays

都被我搬出來論辯一番，卻只是徒勞無功地掩飾自己面對

卻徒留只空皮囊，裝著滿滿的心虛，古今中外的「弱勢」

著，我像極一隻鼓起了大肚皮震耳高歌的青蛙，曲終音落

歸結起來，成績落後的或許不少，但更多的是家庭功能不

年餘的我卻很清楚，學生坐在這間教室的理由千奇百怪，

績後段的孩子能夠有機會拉自己一把。參與課輔計畫已四

平是新住民族群，有人毫不困難地融入班級團體，也有人

足而需仰賴學校。

很久以前我便注意到，八點下課鐘響，班上學生總像 事 先 約 好 般， 將 各 自 的 晚 餐 垃 圾 放 在 一 個 瘦 小 男 孩 的 桌 拼命把自己藏起來，深怕一開口說話就被狠狠嘲弄；同樣

這些孩子時的無奈與不捨，我只是不想讓他們覺得，自己

上。每次我關燈鎖門前，都得等他費盡心思將垃圾分類、 是父母離異的單親家庭，我遇過與母親擠在小小雅房省吃

正是那所謂的弱勢。

裝 成 好 幾 大 袋， 小 心 翼 翼 地 捧 出 教 室。 為 什 麼 不 拒 絕 他 儉用努力生活的女孩，但也遇過零用錢花不完，於是每天

負責課輔業務的老師告訴我，他們是弱勢學生。我點 點頭，卻忍不住再問，「弱勢」這個詞是怎麽定義的？平

們，這不是你的工作啊！我替他不平替他不甘，他卻回以

縈繞許久，或許，弱勢之所以為弱勢，並不僅僅是身份的

帶著同學們吃香喝辣的男孩。

一個老師自窗戶探頭，這麼多飲料要帶回去給爸媽喝 呀？這瘦小的孩子背著恐怕比他自己還重的書包，寶貝地 差異。弱勢族群被優勢團體壓抑、剝削與不平等地對待，

天真爛漫的笑，他們有賄賂我喔，然後炫耀手上兩杯滿滿

捧著飲料和垃圾，毫不猶豫地點頭，傻傻地笑，笑容很真、 才真正成了堅不可摧的弱勢。

的珍珠奶茶。

很暖，卻令人心疼。他沒有爸媽，家裡只有奶奶和一個智

如果是我，面對那道「關懷弱勢，弭平差距」的作文 題目，會從何下筆？到底什麼才是弱勢？這問題在我心中

能不足的姑姑。 前陣子獨自看了韓國電影《七號房的禮物》，哭得無 法自己。主角李永九看見一個女孩倒在路上失去意識，急

警察說，我們要還原現場，你趕快認罪就能見到女兒 囉。

思！」，那是與他相依為命的七歲女兒的名字。

又 哪 裡 能 替 自 己 辯 駁？ 只 能 不 停 不 斷 地 喊 著「 妍 思！ 妍

根 本 不 知 道 急 著 結 案 的 警 察 帶 他 回 到 命 案 現 場 的 用 意，

忙替她急救卻遭誤認成殺人兇手。智商只有六歲的李永九

埋沒被限制的弱勢，但是天知道我有多害怕這些學生替自

老 師， 什 麼 是 弱 勢？ 我 使 勁 壓 抑 著 差 點 脫 口 而 出 的 「你們」，你們是升學思想下的弱勢、教室裡的弱勢、被

「我沒救了」。

掙 扎 努 力， 即 便 未 來 的 道 路 有 很 多 很 多 可 能， 卻 堅 信 著

氣從來不是學生的成績退步、沒有起色，而是學生放棄了

卻自己放棄了放手一搏的機會。在課後輔導班，最令人喪

教育部斥資在國中小成立這樣的課後輔導班，希望成

「妍思，妍思在等我！」

己貼上弱勢的標籤。弱勢學生在成績掛帥的校園裡找不到

便成為「沒救了」的弱勢。

安身處，屈服、接受、相信自己不如人，自己貼上了標籤，

「不要，好多人，脫褲子好丟臉。」

你在這邊脫掉這女孩的衣服，還脫了褲子對吧，快照 做啊。

脫了褲子就可以見到女兒囉。

是 有 頭 有 臉 的 高 官， 是 優 勢 中 的 優 勢。 即 便 有 人 挺 身 而

望沒有地位，是弱勢中的弱勢；而施壓要警察立刻結案的

罵……，愣著幹嘛，作業拿出來問啊，笨得要命！」我根

慢 吞 吞 的！ 哎 老 師 呀， 這 孩 子 很 笨， 講 不 聽 儘 管 打 儘 管

前年有個國中才移居台北的男孩，第一天來上課，那 個應該是父親的男人站在教室門口，「還不快坐下，動作

有時是很困難的。

即便懷抱著憧憬，相信學生衝破框架的無限可能，但 面對他們我總是無奈又不捨，因為我也清楚，與現實抵抗

於是李永九被以姦殺女童的罪名逮捕入獄，身為觀眾 的我只能一邊吶喊著不可以，一邊憤恨怎麼沒有人願意替

出，這也是一場不可能打勝的仗。

本來不及接話，只是錯愕地看著那男人如川劇神乎其技地

他說句話。沒有人替他說話，因為，他智商不足，沒有聲

李永九沒有能力為自己出頭，但我心疼更多人有能力

126 127

現代散文

Essays

變臉，以及鋒利言詞間對孩子的不留情面。教室裡的其他 同學們全看在眼裡，彼此還不相識，這男孩卻已經比所有 人都矮了一截。儘管與其他學生沒有不同，他自那天起就 佔穩了邊緣的位置。 前天，一個學生怯懦地走來，手裡捏著一張紙，結結 巴巴地問我愛校服務多久才能消掉一支小過。那張紙被他 歪歪扭扭的字跡填滿，不通順的句子嚷嚷著我知道錯了我 真不應該，流露出的悔意卻遠少於憤怒與委屈。 「我戳同學。用筆。他誣賴我。每次都是。」他直直 看著我的眼睛，用力吐出這些字。我沒有辦法忽略他噙著 的眼淚。那男孩很安靜，其實因為天生智能偏低常常話都 說不清楚。教室裡的他總是像壞掉的收音機，拼命接收來 自 外 星 球 的 頻 率， 骨 碌 碌 轉 著 眼 珠 子， 逕 自 對 著 空 氣 傻 笑。即使座位亂七八糟，分組競賽被視為拖油瓶，也不曾 與人起過衝突。我忽然能夠理解，電視新聞裡呼天搶地哭 喊兒子很乖不會做壞事的母親的心情。 誣賴你，多久了？「很久。」他頓了一下，好像很費 力地擠出答案，「很久。」

■張蕙羽 〈關於獨食〉 國文 近來有了一項愛好，獨食。 忘了是什麼時候──大概是不久前，也可能是很久 以前，時間的流動總是沒有一個準確的定論，或者我只 是健忘得不想記得──有一個人對我說，吃飯是最美好

他挺身反抗了，卻是遭到懲罰的一方，沒有人替他說 話。 弱勢，是不得不接受現實，是矮人一截，是有口難言， 是只能顫抖著壓抑在眼眶打轉的委屈，囁嚅地問，小過要 怎麽消？

是一個好的敘述者，至少我的胃被他給說動了，以某種不適 的蠕動告訴我它的飢餓。於是我與兩三好友結伴去吃飯，卻 也忘了到底吃了些什麼。 人們似乎習慣幾個人一起去吃飯。餐廳裡的人們最少兩 兩一組，多是情侶、朋友或家庭，美食為情感錦上添花，食 物的好吃與否是聊天內容的引子，同一餐桌上的人似乎很難

的事情，而只有一個人吃飯才能體會那樣的美好。當時 我嗤之以鼻。

是如此，而且認為天經地義。

速地扒一口飯在油膩還來不及滲透之前；將一大口混著

吃一口肉，感受肥瘦相間的幼肉在口中化成一片，並迅

黃瓜，吃一口米飯，從單純中咀嚼出最香甜的美好；再

的免洗筷，用最虔誠的心聽那一聲「啪──」，先夾出

啊！又忘了叫老闆不要放。拆開被警告很多次不要使用

出來的黃色瓜類擺在碗和米飯的交界處，然後你想，天

我會比較重一些。

時都可能會飄走，我決定用食物填充胃壁，或許填入食物的

失戀的對象、不知道自己的未來在哪，我被空氣壓住，卻隨

式失戀，每個人都有每個人的事情。我很輕，我沒有傻笑與

笑的情境、某個人期待著並規畫著未來、某個人以自己的方

重空氣、只有我的地方很空，我知道某個人陷入看什麼都傻

那是一個天氣濃重的季節，空氣黏稠、情緒沉重，另一 種可能是只有我看到烏雲、感覺到風的刺耳和堵塞毛孔的粘

沒有半句話的交流，更無法將口單純的留給食物。當時我也

我聽著他形容如何吃一碗滷肉飯。透著油光，肉汁 淋在飽滿的米飯上，肥瘦相間的細小幼肉不多不少，剛

褐色香濃肉汁和細小肉塊的白米飯塞入口中，待一碗飯

該填入什麼呢？摻著化學原料的麵條？味道被微波爐旋

好能在這一碗飯裡讓你覺得穠纖合度，一塊總是會被挑

被扒了個淨還想刮下碗壁上僅剩的兩三粒米飯。我想他

128 129

108

現代散文

Essays

轉角處有一塊招牌，紅色的，不是麥當勞叔叔鼻子的 那種紅，是牛番茄的那種。賣簡餐，不是太便宜的那種。

巷子空空的，沒有阿婆、沒有呼嘯而過的摩托車、沒 有貓。

我閃過那熟悉的招牌顏色，決定把時間浪費在小巷的 蜿蜒上。

裡，把所有的點綴留給口舌，稠的米粒、蔥還有鮮魚片

得 十 分 有 設 計 感 的 蔥 花， 把 所 有 的 綠 攪 入 白 色 的 浪 花

的溫度，是很潤很濃的溫度，像羊脂。米飯還存留著的

的蛋花，白茫茫的一片看不出魚片，但鼻子證明有魚的

大概叫生命。

外牆掛著菜單，我的目光沿著一道道菜逡巡，接著掃射旁 把暖意從喉頭細緻到胃部深處，深處。最後一口粥是涼

轉掉的咖哩飯？附贈些許洋芋片的空氣？香精與香精混成

邊的數字，決定花掉錢包裡的最後一張一百元，以一碗魚 的，恰好與最初的燙口混成最適切的溫度。

但我還是輕的。

片粥填充我自己，如一個選擇米粒而不是棉花的玩偶。 改變是某種頓悟，我在某個瞬間明白了那人所說得 自己一個人吃飯，還有吃飯的美好，我稱之為，獨食。

的咖啡？裸身在烤架上翻滾的油膩熱狗？一個玩偶若有權

等 待 的 時 間 應 該 是 空 的， 快 沒 電 的 手 機 在 口 袋 裡 發 燙，報紙在別人的手上，我發呆，以為此刻是空的，當然 我不是一個好的敘述者，但我成為了一個好的感受者，

利決定自己會被什麼東西所填充一定不會選擇這些。

應 該 是 空 的， 沒 有 人 對 我 說 話、 沒 有 文 字 拼 湊 現 在 的 狀 我的舌尖跟胃證明我的存在，我重得足以感受到自己的

碗是白的，比粥白一些，也是熱的。蔥花撒在米粒 上，深深淺淺都是點綴。米粒的白皙裡有打得很散很細

況，但空氣裡有雞肉的味道，清甜像香菇一樣，周遭都是 重量，還有生活。

到的人事物已讓我對土魯斯有初步的好印象……

"Hello,

切位址。第一天總算結束，雖發生些許差錯，但一路上遇

車站對面，櫃台人員好心的幫我們再三確認並告訴我們確

料一查之後才發現我們找錯旅館，原先預定的旅店是在火

隨手打招呼好像是件很自然的事，用不著害羞及畏懼。不

此刻的我漸漸發覺在這地方向陌生人 nice to meet you."

旅 店， 一 位 手 拿 桌 球 拍 的 房 客 像 我 們 打 聲 招 呼

們 在 一 處 安 全 島 上 相 遇， 並 以 彼 此 的 語 言 做 揮 別。 抵 達

口感融化，我仔細地用舌尖記錄整個過程，並打散鋪敘

鮮味存在。舀起一湯匙的粥，以口舌確認皮膚所感覺到

故事，老夫老妻式的戀愛、母親與國中生孩子的對話、櫃 台姐姐接電話的口吻，我被注入了除了米粒以外的東西，

■張書瑋 〈最美的風景〉 國文 有句話說 「台灣最美的風景就是人。」然而歷經 去年暑假在歐洲的四十五日自助壯遊後，我認為不只是 台灣享有這份「專利」，而是整個世界都涵有這份善的 特質。

歷經幾番波折，總算抵達戴高樂機場，此刻的我與 兩位同伴正準備搭乘 TGV 高鐵前往土魯斯。不過初次

果不其然。惺忪的陽光搭配一整排玫瑰色建築，土魯 斯 的 早 晨 顯 得 愜 意。 一 路 上 不 論 是 壯 年、 婦 女、 老 人 都

到訪人生地不熟，我們不太懂如何確認候車月台，於是

很耐心的運用肢體語言以及零星英文單字讓我們明白，

會在路上主動微笑向你說聲

。來到市政廳市集廣 Bonjour

之後更親自替我們跑一趟做確認，美景的膠捲就從此刻

場，無意走到一攤兜售非洲飾品的攤位。老闆是位高大的 黑人，問我從哪來？台灣。他聽見後驚訝地看著我並告訴 身旁的友人，一問才知道他們是塞內加爾人，過去兩國尚 未斷交前，中華民國政府給予塞內加爾許多協助，如今雖

"Because you

Thank

南法土魯斯的黃昏依舊熾熱，豔陽始終高照，在找 尋旅館的途中我們遇到一個黑人家庭，他們很熱情的主

並 為 我 提 供 商 品 折 扣， 還 不 斷 的 說 you

已斷交，但他們人民仍舊不忘我國之恩。他跟我說

文 以 拉 近 距 離「 你 好 謝 謝 再 見！」 就 這 樣 我

：

動向我們打找呼，得知我們來自台灣後還秀出一兩句中

開始轉動……

問了對面一名法國老奶奶。那老奶奶不太會講英文，卻

：

108

130 131

：

現代散文

Essays

撕裂兩國的邦誼，卻未毀損兩國人民的情誼。

妙淵源後便買了幾條手環作為紀念。雖然國際政治的現實

原本不打算購物的我再了解我倆這段奇 are from Taiwan." 利標準的台式中文……搭乘搖晃的電車才得知此人擔任聯

鏡、背著瑜珈墊、腳穿夾腳拖的男子，重點是講著一口流

我， 我 正 要 去 那。」 我 們 驚 訝 地 看 著 這 位 金 髮、 帶 著 墨

合 國 世 界 知 識 財 產 局 的 中 文 筆 譯 員， 1984 年來台學習中 文，並在台灣生活十年，難怪如此流俐、毫無外國腔。此

喔！」又或在瑞士日內瓦時，我們在公車售票機前手忙腳

地方，並在那道別。「要記得我們是來自巴黎的中文老師

正她們的發音及語法。下車後她們倆還陪同我們去轉車的

中我們進行一場中文交流，但嚴格來說我們比較像是在糾

士是法國人，卻在巴黎擔任中文老師！因此在乏味的車程

談，並表示會跟我們在同一站下車。巧合的是，這兩位女

城區的站名，幸好一旁座位上有兩位女士用英文跟我們交

亞維儂時我們下錯了火車站，好不容易搭上公車卻不知舊

召喚了許多好心人在接下來的旅程中協助我們。例如拜訪

「 反 正 我 剛 好 肚 子 餓， 要 去 車 站 對 面 的 中 國 餐 館 用 餐。」那位大叔又高又胖，手臂比我們三人合計的還粗，

意親自帶我們坐車前往火車站。

們詢問公車司機資訊時，有位大叔朝我們走來並表示他願

方向，毫無頭緒的尋找能夠前往火車站的公車站。正當我

拉回

嗎？」喀擦！下車後的合照再度將我從經濟起飛時的台灣

改由李登輝擔任，後來是誰就記不清了……陳……陳水扁

回瑞士定居。「經國先生是位好總統，我離開台灣時總統

事！ 娶 台 灣 女 人 為 妻， 生 下 兩 個 兒 子， 1994 年攜家帶眷

外他還分享戒嚴時期在林森北路地下舞廳跑給警察追的故

亂，後來一對老夫婦協助我們購票。好不容易取得車票， 而善良的心也隨體型成正比，真所謂名副其實的「心廣體

好的開始是成功的一半，土魯斯居民的純樸、友善猶 如顆定心丸，或說護身符，守護這趟壯遊順利，冥冥中也

卻不知搭哪班車，此時一個熟悉的語調出現在繁忙的大道 胖 」！ 托 他 的 福， 我 們 最 後 順 利 地 離 開 亞 琛 前 往 馬 斯 垂

年的瑞士。又有次在比利時亞琛，我們迷失了 2015

「你們是台灣來的嗎？要去聯合國歐洲總部嗎？跟著

上

克。 那天下午接待中國交換生時，兩位來自四川大學的女 學生看見我便不斷讚許台灣的人情味：「我們今天一路上

歐元的差價或在下站下 40

的搖籃──薩爾茲堡時發生小插曲，我們手持慢車車票卻

的荷蘭鐵路警察；一位善良的德國男子（前往電影真善美

也包括一位留著絡腮鬍，在荷比邊界協助我們用機器購票

之 心 不 可 無。 記 得 當 初 臨 走 前 親 友 們 不 斷 叮 嚀 我 提 高 警

良好，但總是有些小污點破壞了這幅翠麗的風景畫，防人

抽號碼牌，後來我的皮夾就不知去向了。」縱使台灣治安

原來她的皮夾在出關時被扒走了。「有位老太婆請我幫忙

極端的是，五分鐘後也來了位女學生，卻「身無分文」。

都遇到好心人……有位司機還特別指引我們正確方向！」

車，此時那位男子突然站起來跟查票員講些話並告訴我們

覺，「當地的黑人不太友善。」然而整趟旅程我不僅與倒

如今回首一切，這一路上遇到的好心人真不少，除了 協助我們查路線的路人外，其中 那些用手機 Google Map

他剛好要在下一站下車。下車後他陪著我們去查時刻表，

楣事擦身而過，反而還在街頭上受到許多黑人的幫忙。

誤乘快車，查票員要求我們補

最後才放心地向我們道別。「高富帥」是我對他的評語，

士）；一位在巴黎熱情款待我們的中國餐廳老闆以及一位

查身分，一一盤查那些滿臉疲憊，卻永不向命運屈服的鬥

有秩序的坐在對面月台的階梯上，四周圍滿了警察一一盤

牌越野重型機車自腦海呼嘯而過，沒錯，非它莫屬……抵

次？兩支銀亮的排氣管噴出響亮的汽缸聲，那輛橘色寶馬

是感受貼切的定義。不過倘若被問到最感動的經驗是哪一

這個世界沒有絕對，只有相對；膚色不能代表善惡， 人人都是獨立個體。百聞不如一見，眼見為憑、親身經歷

那道背影，一身黑色西裝及一只公事包……然而這段小插

熱心幫忙我們查青旅位置及坐車資訊的巴黎咖啡館中國店

達 尼 姆 車 站， 我 們 背 著 近 十 公 斤 的 行 李 坐 上 公 車。 下 車

曲卻也讓我遇見了一大群來自敘利亞及北非的難民，他們

員，臨走前還特別叮嚀我：「那一區很亂，要小心！」

132 133

：

現代散文

Essays

後，這才知道青年旅館在山腰上，於是我們背著重物自山 腳艱辛的在那斜陡的柏油路上「行軍」。不料，迷路了， 當地人也不清處確切位置，突然間遇到一位帶著墨鏡、綁 著頭巾、身穿黑色皮夾克打扮酷似美國哈雷騎士的男子， 一 旁 是 輛 酷 炫 的 重 機。 他 聽 不 懂 英 文， 但 看 得 懂 法 文 地 址。此時他比個手勢示意我上車，當下我滿訝異，不過不 做他想，趕緊跨上那蓄勢待發的鐵騎，因為此刻的我們早 已筋疲力竭，近乎絕望。不僅如此，抵達目的地後他還折 返載運我那厚重的行李背包。由於不好意思給這位大哥添 太多麻煩，另外兩人在他的指引後用走的上來，也因此我 沒向他做正式的道別及道謝，更別提合照紀念。然而他就 像位遊俠，在我們最艱困之時出手解圍，隨後不留牽掛消 逝無蹤。享受那疾風勁馳，方才額頭上的汗水猶如雨滴般 甩向腦後，想不到第一次坐上重機居然是在異國。瞬忽即

似地練習去說自己所見、所愛、所體驗、

影評

」 所遺失的事物。

──里爾克

(Carol, 2015) 國文

106

）到確定無論如何都要相愛，而已。真的非常簡單。 XD

息卻無孔不入的幽微裡。從角色身上細微的大特寫（如卡蘿的貂皮絨毛、卡蘿金

導演的鏡頭大致可以用感情分成兩種，一種是慢而靜的鏡頭，一種是快速流 動的鏡頭，全片大多數使用的鏡頭是前者，因為最深的情感撞擊總瀰漫在無聲無

《因為愛你》非常強調眼神，並讓眼神從主角間的凝視延伸至所有的細節， 整部電影宛如一場巨大的凝視。

■最深來自於最細

遇就相愛了

記住這一點。《因為愛你》全劇劇情無太大高低起伏，簡簡單單從相遇相愛（相

的，哪些眼淚是因為浮誇的濫情而流，哪些眼淚是因深沉感動而流，創作者必須

的劇情曲折感人，誰就可以引起觀眾多大的眼淚或共鳴，但是眼淚是有價值區分

這是我目前最感動的愛情電影，整部片成功的描述愛情觸動時的純粹，毫無 理由也無須理由的奮不顧身。在其他愛情片中，劇情主線總是兵家必爭之地，誰

■簡單的劇情，卻深動人心

■江嘉玲 《因為愛你》

逝的樹林、呼呼大作的風聲，此刻的我正環抱著最美的風

的喧擾只遠遠地從旁走過；如同一個原人

「

134 135

景……

令自己孤獨地成為一所朦朧的住室，別人

現代散文

Essays ▍影評

從不關乎任何定理

在驚鴻一瞥後知道我愛你

洶湧至深以致看似無痕的眼眸之中，

顫抖的是彼此沒有理由的肯定

有些事情不是發生了，而是本來就存在的

關於我愛你

那是必須的。

色的髮絲、特芮絲的髮絲等等），到角色們身處的環境之光線 及 家 具 的 材 質， 這 些 細 柔 的 物 質 出 現 時 總 搭 配 橙 黃 近 金 的 光 線，讓它們變得閃耀，且格外美麗且特別溫柔。

除了剪接與美術，讓整個畫面呈現出這種慢而深沉膽感覺 有 另 外 很 大 一 部 份 來 自 兩 位 影 后 的 演 技， 她 們 沒 有 過 多 的 對 白，也沒有可以狗血大哭大笑的劇情來支撐她們的表現，但她 們透過精湛的演技，她們的眼神充滿複雜而有層次的情感。從 靜態的凝視中，傾瀉著無法控制的流動情感。讓觀眾從靜中看 見動。

另一種鏡頭是快速而有流動感的鏡頭，它們透過鏡頭剪接 的節奏，產生出一種流動感。中國傳統文學之中，常常能見到 古人透過水的流動等起興方式表達感情，然而在這裡，導演並

我們理

不需要特意找水流的畫面來做隱喻，他掌握了水之所以能產生 此種隱喻效果的原因 也 - 就是流動本身的不受控制性

控制的情感，也輕而易舉的將觀眾先前累積的投如獲得第一

線的，就像液體般的流動一樣，表現出特芮絲內心再也無法

而節奏快速的流動鏡頭約有三個。特芮絲在旅行的過程 中看著車窗外不斷更替替的風景時，此時的鏡頭是快速且直

作品必須在「內容」及「手法」本身都拿捏優良，甚至「手法」

們確實會被橙黃的燈光所凝造的氛圍有所觸動。一個好的藝術

但電影並不會有字幕寫「嘿！請注意這裡燈光橙黃唷」，但我

不 清 楚 畫 面， 接 著 是 最 後 一 幕， 兩 人 經 過 漫 長 煎 熬 的 等 待 後，再次確認彼此心意後的重逢，無論是對卡蘿還是特芮絲

夠確定彼此的心意時，將會有多麼激動，多麼難以言喻。晃

的特芮絲如同一個隱喻。究竟是甚麼樣的片刻能走入生命的永

金獎導演用幾小時刻畫真愛的觸動的短短一秒，把一見鍾 情表現的美麗細膩。導演強調片刻的力道與深度，而熱愛攝影

來說，都是再次發生的奇蹟，因為即便我們多肯定對方就是

動失焦，色彩失衡，不再單一橙黃色的鏡頭打破了整部影片

恆觸動？快門按下後所抓住的那一秒，究竟什麼會被收藏進永

真愛，但愛情是單向的，我們不一定是對方的真愛，所以能

先前維持的畫面平衡感，亦打破先前的沉靜而內斂的情感，

「有些事情不是發生，而

恆？電影當中的一句台詞我很喜歡

遺，電影也結束在這最美的一幕。

人不敢說明不敢言喻卻已在幽微中波濤洶湧的感情表露無

達到全片感情高潮，配上配樂急躁、不確定的旋律，終將兩

■一瞬一生

能體現「內容」，而電影《因為愛你》無庸置疑地做到後者。

裡，比如光線，比如配樂。我們會在小說裡看到「燈光橙黃」，

很 多 觀 眾 不 仔 細 看 就 無 法 發 現， 卻 已 默 默 的 被 其 影 響 的 細 節

導演對鏡頭有選擇權；而電影跟小說不同，在於電影可以偷渡

電影的節奏，帶領觀眾呼吸，電影之所以跟劇場不同，就在於

演 之 所 以 高 明 來 自 他 將 電 影 所 有 情 感 藏 在 觀 眾 無 法 直 接「 看

能代表感情的真實 我 - 們騙不過自己，如同卡蘿與特芮絲。導

論我們怎麼做。因此「流動」展現了某種程度上的殘忍，卻也

智上希望某些想法可以停止，但它仍能生生不息的流動著，無

：

次釋放。第二次是兩人的床戲中一邊大特寫一邊不斷流動的

有情感一氣呵成。

見」的畫面中，他透過鏡頭的節奏，完美的用「氛圍」讓所

真愛從不關乎相遇時間長短

一個成功的導演最重要的就是是否能利用鏡頭掌握整部

刻，一切終將回歸源頭，回歸永恆。

們 靜 靜 地 等， 等 那 個 也 在 等 我 們 的 人， 等 著 彼 此 相 遇 的 那 一

是本來就存在的。」《因為愛你》不強調愛情的命運，它要我

：

136 137

■

▍文風再起

風再起 無限

發 行 人： 連玉佳

胡衍南

鍾宗憲

指導老師： 胡衍南 石曉楓

感謝老師

總 編 輯： 連玉佳 李清筠

系 主 任： 鍾宗憲

副總編輯： 黃宇賢 沈秋雄 沈維華

文字編輯： 陳姿吟、許郁琳、胡君安、 張于德、馮美玲、劉泀溱

郭乃禎

徐國能

鄭明玉、楊羿柔、張蕙羽 陳 芳

專題採訪： 郭芳瑄、陳奕榮、林蕙心、

美術設計： 賴奕妏、趙品佳、鄭資靜

出 版 者： 國立臺灣師範大學國文系學會 黃明理

陳義芝

陳室如

《文風》編輯部

地 址：

ntnuch.wenfeng.2016@gmail.com

臺北市和平東路一段 106 顏瑞芳

羅凡晸

賴貴三

電子信箱：

02-7734-1609

號 162

電 話：

年 月 2016 6 號 2270

──梁秉鈞〈中午在鰂魚涌〉

出 版 日： 師大學課刊登字第 104

海上只剩下白頭的浪

有時那是風暴

有時那裏有船

學習堅硬如一個鐵錨

有時我走到碼頭看海

」

「

vol.11 文

138