Te has ido.
Puedo verlo en tu juego de llaves sobre la mesa. Puedo oírlo en el buzón de voz de tu móvil. Puedo notarlo en el lado frío de la almohada. Puedo saborearlo en las primeras gotas de agua en la ducha. Puedo olerlo en tu perfume, ese que ya no usas.
Y aún así, a pesar de saber que te has ido, no te vas del todo.
Te quedas en un trozo de recuerdo del llavero de tus llaves. Te quedas grabado cuando te llamo y no me contestas. Te quedas en el lado vacío de la cama. Te quedas en el agua fría que sale cuando gasto la caliente. Te quedas en el frasco de colonia de tu cumpleaños.
Pero no te vas.
Nunca te vas del todo.
Estíbaliz Martín
12