《學苑》二零二一年第一回《渡》

廍

自國安法生效、大搜捕開展、國家安全教育滲入學校，大部份家庭茶餘飯後嘅話題必定包括一句：「喂， 你走唔走？」

今期《學苑》以「渡」為題，既係記錄香港人喺混沌時局中載浮載沉，同時希望探討到底有咩留下嘅原 因。留下，又有咩價值可以守？

苑論將探討判斷力喺呢個時代下嘅重要性。而本刊嘅新聞部份分為「大學」以及「變革香港」。〈專訪前 學生會會長葉芷琳：大學學生會的身分與責任〉、〈無光朔夜裏走過的路〉同〈科大停學風波：重思學生 會定位和前路〉三篇文章分別訪問咗港大、中大同科大嘅前學生會成員，讓讀者了解現時大專學生會嘅處 境，同時探討學生會嘅前路；而〈大專學界選舉投票率偏低〉整理咗近年學生會選舉嘅投票數據。「變革 香港」內嘅〈立法會選舉改制〉同〈無力的時代下，保留最後的信仰〉則會梳理立法會選舉改革以及四十 七人案嘅爭議。

移民者通常都會以「噉你仲可以做啲乜」嚟質疑留港嘅意義。喺專題方面，本刊嘅「見國」正呼應時代嘅 浮沉，討論我哋今日仲可以做啲乜。〈迷失的一代〉記錄咗身處香港嘅年輕人會如何看待依片土地，以

及我哋嘅迷惘。有見社會運動熱潮衰卻，〈留下的覺悟：寂靜時代到臨時〉重新思考「香港已死」依句說 話。〈農業與我們的距離：平靜的抗爭〉則探討農業對於今日香港嘅意義。〈神必須從高台墜下〉一文嘗 試反思人有冇神化領袖嘅傾向。

與此同時，部份移民者表示自己喺異國仍會教導子女廣東話，但噉樣足以傳承香港文化嗎？本刊「香港文 化係乜？」嘅部份並唔係嘗試去定義文化、箝束佢流動嘅本質，而係想帶領大家用更廣嘅角度去看待香港 文化嘅特性，思考佢嘅意義。〈文化好撚難〉一文會借簡單文化理論，嘗試回應廣受爭議嘅文化難題。而

〈我好鍾意返工呀！〉則有見喺2019年嘅不合作運動中港人好想返工嘅現象後，希望探討依種文化嘅形成 同演變。

〈亂世有種文化：社會運動與生活〉一文點出社會運動激起港人對 香港文化嘅重視，呈現出香港文化嘅可變性。喺樂壇方面，〈將死 未死：香港獨立樂隊〉討論香港獨立音樂如何屢屢喺逆境中自強，

〈浩浩蕩蕩迎來另一新世紀：焫著香港娛樂產業〉則向讀者介紹香

港男團嘅獨特性。〈戲劇是否只是創作者的自我高潮？——專訪一

條褲製作藝術總監胡海輝〉則探討劇場與社會嘅關聯。 而〈舊路〉

一文比較「光輝歲月」同今日嘅香港文化產業所面對嘅形勢，反思拎「舊日香港」去做量度文化成功與否 嘅尺係咪合理。

「褻瀆」部份則展示出藝術中嘅「粗俗」。新詩〈佢哋〉嘗試呼應時代，〈《龍頭鳳尾》：顛鸞倒鳳嘅疼 痛〉則探討香港文學中嘅暴與烈，而〈銀幕上的聲色慾〉一文討論電影中性愛情景嘅涵義。

「渡」字同時都指一個從此岸到彼岸嘅過程。而不論喺文化定政治方面，理想中嘅國度向來喺我哋嘅腦海 中，就彷如燈塔。學苑始終相信留守我港有其意義，畢竟意義係人自己創造同賦予嘅。

渡｜1

04 54 10 ᢖ⊹

᫵ ᖤ

ỉ ጙ

ℎ ⍆

㣐㼠㷸歲鼇莊䫏牱桧⨋⡜ 度㣐㷸欰剚괐岚 㼠鏞⵹㷸欰剚剚Ꟁ衞蔒楧  㣐㷸㷸欰剚涸魨ⴕㄤ顑⟤ 猰㣐⨢㷸괐岚ꅾ䙼㷸欰剚㹁⡙ㄤ⵹騟 Ղ㼠鏞⵹猰㣐㷸欰剚剚Ꟁ띋㎗⤧ 搂⯕剷㢹酆饥麕涸騟 Ղ㼠鏞⵹⚥俒㣐㷸㷸欰剚剚Ꟁ卌潈滵 㢫⹡ⶰ剚Ꟁ繏㶩笞

40 ỉ ℎ ➦ ᣄ ᣍ ᵁ

2｜目錄

◶ ᫓

搂⸂儘➿♴⥃殆剓䖕涸⥌⟓ Ղ鎹ⴲ鼇 ➃呪 用岁剚鼇莊佖ⵖ

鶵㣟涸♧➿ 殆♴涸錏䝎㺑ꬆ儘➿ⵌ荆儘 鴍噠莅䧮⦛涸騅ꨆ  䎂ꬆ涸䫒昰 牟䗳갭䖰넞〵㟛♴

72 ᫵ ◶ ᣍᵁ፲ፓᝓ⦨ᅞ

俒⻋㥪严ꨈ 䧮㥪꓃䠑鵦䊨ザ  ✥⚆剤珏俒⻋爢剚麌⹛莅欰崞 㼟娦劢娦  껻度栬用갉坿 嵞嵞諴諴鵔⢵〥♧倞⚆私  搔衽껻度㫨坿欴噠 䨡ⷜ僽や〫僽ⶾ⡲罏涸荈䧮넞惐 Ղ㼠鏞♧哭鈏醢⡲谁遯籏湌脌嵳鰜 莍騟

108 ፲ ┌

♐ ▅

ᘸᶾ

129

⡽ㆅ շ 륌걧뒉㽵 ո  겮뚀⦝뒉㎏氨汥 ꋓ䍌♳涸耫蒀䣦

ᕏ ≞ ᣍ ᵁ ዷ ᅗ ᓇᙍ⃡ṳᅞ

118

4VNNFS +PTT 䧮莅剅䏅㢫듻㶩㔋湡湱䫏涸♧ⵠ ✳ꨫ㔋Ⱄ

᫵✓

124

껻度㣐㷸㷸欰剚鐱陾剚 ⚺䌏 䓹侣欰 ㅑ俒 껻度㣐㷸㷸欰剚⚥㣜䎍✲剚 剚Ꟁ 鿓宕淏 ㅑ俒 ✳ꨫ✳♧䎃䏞껻度㣐㷸㷸欰剚 ヰ䎃㣐鼇酢鼇穡卓

134 ≷␄ស

岁耫 䖕㕜㸞岁儘➿涸呶哖 䱳瑖껻度岁ⵖ「佟屛䎁갸涸䗳搭䚍 渡｜3

苑 論 4｜苑論

判斷力 對時代 的意義 文／劉建希 對於構建理想社會的論述，其實一直也沒有停下來，若把本 地和海外的討論都計算入內，這些論述事實上是有上升的趨 勢。但香港人的想像停擺了——一具具活屍走在街上，穿梭

於駱驛依然的交通中，人浪是罐頭裏的沙甸魚，返工是口罩 下喃喃的訴求。你不禁在想：這就是香港人的結局嗎？對未 來的想像，我們止步於此了嗎？臺灣經歷了四十多年的民主 運動方引進民主，東歐國家待了整整一場冷戰後方恢復主

權，女性爭取投票權橫跨數個世紀，美國黑人民權運動由建 國到今尚未結束。長期抗爭是許多人口中的「覺悟」——也 許它是我們這代人的共業，也許完成共業的又不會是這代

人，但其生存還賴以反抗精神的傳承，而這種傳承又來自一 代又一代人的共同想像和判斷力。為甚麼判斷力對我們的存 亡那麼重要呢？我們又能如何重啟香港人對未來的想像呢？

有人將想像力的停滯歸咎於現實環境的窒息感和理

對於二戰期間納粹軍官屠殺猶太人的表現，哲學家

神思索我們不可見的未來？即使是有能力為港獻謀

自身的罪責歸咎於系統，因為他們是自願繼續成為

想社會的遙不可及：既然無法改寫命運，又何必費 策的人，亦難免不被現實阻礙想像：既然無法確保 當刻的存亡，為何還要思考更遙遠的未來？

現實與理想之間的衝突往往要求人作出即時的取

捨，而該抉擇會直接威脅到我們的存亡及阻礙我們 的理想。但這些判斷是或然率的計算，我們往往難 以於短時間內，從現實和理想間作出最適切的選

擇。移民與否則為一例：當白色恐怖隨國安法蔓延

漢娜．鄂蘭（Hannah

Arendt）認為他們不能將

「國家機器」內的「齒輪」。縱使上級的命令在極 權政體下不屬「違法」，人也有與生俱來的識別能 力和感受去分辨命令的本質是否有罪。故對政權或 社會的說法不加以自身判斷便照單全收的做法，是 主動放棄了人的獨立感受能力，本質上無法逃避自

身道德和法律責任，故為「平庸之惡」（banality of evil）。

至社會每一角落，有人考慮到人身安全選擇離開，

主流追求社會穩定的意識形態導致人拒絕思考並喪

判斷該選擇的對錯，因為我們無法擁有先知的視覺

我們須特別提防這種「沒有判斷力的惡」：首先，

亦有人為心中對理想的堅持毅然留下。但沒有人能 預視未來，充其量也只能預估可能發生的事情和其 影響程度，然後著手頑抗命運或未雨綢繆，其餘一 切歸天命——這就是我們的判斷力的限制。

即使這些決定本看起來並無不妥，但或許一覺醒來 局勢又變了，現實考量作廢，理想世界破滅。但筆 者認為比起對現實世界百發百中的預判，判斷力更 是一種即使百發無一中亦要堅持下去的心態，而這 種判斷心態在極權社會下的生活尤其重要。

（圖片來源：《Operation Finale》，2018）

失判斷力，而此解釋了納粹黨能在德國發展之故。 沒有經過個人思想的取態不能被視作政見，因為其 立場不能反映出特定的價值取向、自身的信念和對 時勢的充分的審度；第二，不能與「價值」扣連的 立場稱不上是政見。政治光譜上的立場一般與價值 的取向扣連，而所謂的價值包括追求社會平等、自 由、多元文化等價值，並必然承載著對理想社會的 期望；「經濟價值」則與「價值取向」不同，其為 獲取更多個人利益的一種取向，不能與理想社會掛 勾，並非政見。

渡｜5

追求物質亦不應為成熟社會望達到的最終目的。政治學者羅納德．英格爾哈特（Ronald Inglehart）曾於

《寧靜革命—後物質主義價值變遷》中指出，在生活較不富裕的時代的背景下，人傾向依賴社會秩序和穩

定性滿足其物質上的需求，而在已有一定經濟基礎和社會保障的社會下，人則將聚焦於非物質的目標，例

如個人空間、文化保育、民主價值等；亞伯拉罕．馬斯洛（Abraham Maslow）的「層次需求論」（Hierarchy of Needs）亦指，對穩定、經濟的追求仍停留在基本需求的層面上，故為遠離尊嚴和自我實現等心

理需求的做法，亦不要求人作出物質生活以外的思考和判斷。物質是為追求更高層次的價值而存在，但如 今若我們已身處在成熟的社會時，再以「保穩定、保經濟」等說法支持國安法，摒棄民主、自由等比起金 錢更高的價值，實質只是被物質所綁架。故此，真正的政見本應是含有真正的個人價值取向和判斷力，所 謂的「黃藍只是政治分歧」並不成立。

值得留意的是，不獨立思考的人並非生而缺乏思考的能力，更多時候是出於一種「非必要性」。當政權或 社會提供一套既有的說辭，如社會會灌輸「香港冇得救」的訊息、政權不斷強調「中港融合」時，若人認 為判斷是多餘、自送判斷力，則會因此而盲目地順從，最後對種種的荒謬也不以為然，成為極權的國家機 器。故個人判斷力的運用並非一定是為了得到甚麼。哪怕我們對現實世界的預判是錯的，我們仍需堅持判 斷，以阻止政權主宰我們的判斷力。這也是唯一在極權社會下仍能保全自身獨立性的方法。故鄂蘭在〈獨 裁統治下的個人責任〉中言：

「被多數人稱作不負責任的非參與者，是唯一敢於自己下判斷的人，他們能夠這麼做，不是因為他們擁有

一套較佳的價值體系，或是因為舊有的是非標準牢牢盤據在他們心中和意識中⋯⋯他們自問，要是做了某 些事情之後，如何還能和自己和平共存、心安理得活著；於是他們決定最好甚麼都不做，不是因為世界會 因此變得更好，而只是因為唯有這樣他們才能活得心安。也因此，當他們被迫參與的時候，他們會選擇死 亡。更直接的說，他們拒絕謀殺，倒不是因為他們還牢牢守著『汝不應殺人』的誡律，而是因為他們不願 意和成為謀殺者的自己共存。」

（圖片來源：端傳媒，2016）

6｜苑論

專制政權下，運用判斷力的必要性更在於防備政權的虛假意

識的傳播。媒體學者 Herbert Schiller 在《思想管理者》中指 出，最有效的政治操縱是令被操縱的人相信體制是中立的， 故其操縱往往是無形的。經歷了人大釋法和選舉改制的香港 立法會固然盡失其制度上的中立和代表性，惟政權仍以虛假 的選擇權宣揚一種「有得揀」的意識，淡化並掩飾其專制的 本質：第一個層面上，政權仍容許票投不同陣營的選擇（即 選民尚能自行決定票投哪位候選人），大致上保留選舉的形 式，製造一種仍是有票可投的假象。這種策略或許能籠絡那 些毫無個人判斷力的人，使其認為改制前後分別不大。惟觀 乎整體社會對是次事件有一定的關注度，相信不少人會意識 到二擇其一極其量也只能含淚選出忠誠的反對派，本質上並 非自由的選擇。於是政權亦提供了第二種選擇：投票抑或不

投票。惟這種情境中的選擇實為假選擇（false choice）—— 政權只提供「票投政權」以及「不投票」兩個選擇，而明知 反對陣營不能接受前者，故選舉本質上已預設了反對者將不 投票，而不投票成為了唯一的選擇，所以實際上不存在自由 選擇的空間。只有投與不投的二元觀念亦未能充分將二者以 外的可行選擇納入考量，使其看似已是所有可行的選項，試 圖推廣及強調一套既定的政治框架，變相在無形間強迫人民 接受本來便不公的政治決定。

若要打破二元觀念的框架，便必須大膽運用判斷力，考慮政 權提供的選項以外的可能性。在選舉中投下廢票其實就是選 擇在上述兩種虛假以外的第三種選擇。選舉並非單單一個把 選票放入紙箱的動作，而是表達意見、訴求的途徑，故選票 能彰顯人民的意志。此意志既為揀選出視維護公共利益為己 任的候選人，亦能展示對選舉的不信任，例如2017年行政

長官選舉中出現了的「屌」字無效選票，縱使其改變不了選 舉結果，其所展現的是選民對於現行行政長官選舉制度的不 屑。

既然制度敗壞，有人認為與其投下廢票，乾脆不投票更能突 顯出人民對不正當的選舉的憎惡和不認受。不投票或會在短 期內引起一定的社會迴響，惟長遠而言，不參與選舉並不能 有效地表達對政權操縱選舉的不滿；反之，在候選人資格能 隨時被剝奪、本來就被無力感籠罩的政治環境下，不參與選

渡｜7

舉也可被解讀為港人對選舉的不理會，並只會令 港人對時政的整體關注度逐漸下降，養成被「定 局」限制而拒絕判斷的習慣，最終扼殺我們的長 期反抗意志，使其力量單薄得無法與政權抗衡， 結果我們與理想社會的距離又遠了一步。這不就 正中政權下懷嗎？

選舉本就容許投下廢票以「棄權」（abstain） 的選項，故廢票就是「不投票」與「票投政權」 以外的第三個選項，那麼呼籲選民投下廢票其實 與政黨拉票無異。政權今以「投廢票破壞選舉制 度」為由，以罪名恫嚇呼籲投廢票者。事實上這 就是忽略了廢票作為平衡選舉制度之核心元素， 試圖從選舉中杜絕一切對現存體制的反對聲音， 消弭我們獨立於制度的判斷能力。對此，我們應

結語

的第三選擇，拒絕既有的框架。

常有人以國安法在港實施後的情況與歐威爾筆下

集中判斷政權的說辭，認清並堅守非政權所屬意

的「思想罪」（thoughtcrime）作比較，認為其 植入人民對死亡的恐懼，從而遏止人民生出任何 「違法」思想，與「莫須有」的效用如出一轍。 縱然《一九八四》中的溫斯頓最終也敵不過黨的 折磨而遭剝奪了靈魂，這也並非代表極權主義的 真正勝利；反之，單從改造溫斯頓需要投放的大 量資源和時間可見，極權政體實在難以將每人皆 生而有之的個人思想和判斷力奪去。若說國安法 下，前瞻的目光與人民的判斷力成了最危險的物 質，那麼我們在這個時代下的責任，便是嘗試喚 起自己心中對未來最大膽的想像和旁人沉睡已久 的判斷力。這樣才有建構理想社會的基本資格。

8｜苑論

參考文獻：

1. （美）漢娜．鄂蘭（Hannah Arendt）著，蔡佩君譯：《責任與判斷》（臺灣：左岸文化，2008年）， 〈獨裁統治下的個人責任〉。

2. Inglehart, Ronald. The Silent Revolution: Changing Values and Political Styles Among Western Publics. Princeton University Press, 2015

3. Schiller, Herbert. The Mind Managers. Boston: Beacon Press, 1973

渡｜9

㝕㳴

偈臟

文／陳彥寧

大專學界選舉投票率偏低「起

我沉 當他 我沉 當他 我沉 當他 我沉 最後 再也 ——

二零二一年度香港大學學生會周年大選為期五日的投票期於2021年2月5日結束，最終總投票率為15.68%，

為近七年的周年大選及補選中第二低。同時，投票期第一、三和四日之累積投票率為近七年最低，分別只有 3.37%、9.21%和11.09%。根據學生會憲章第六章第七節，候選人須獲不少於10%基本會員的贊成票方符合

當選條件。二零二一年度周年大選中，除候選常務秘書麥嘉晉外，所有候選人最終悉數當選，惟偏低的投票 率引起不少對學生會前景的質疑。從近八年的投票率從未超過40％可見，投票率低並非一朝一夕之事。

近七年香港大學學生會周年大選及補選總投票率 *截至2021年4月

大選 補選

50% 36.00% 32.98% 23.30%

25.66% 20.61% 16.82%

15.68%

最低法定人數 10%

14.61%

2015

2017

ꨎ⪑麌⹛䖕

2016 눴跗ꬠㄐ

12｜大學新聞

2019

2021

毠捀չ秋䏁պ ⚥㣜䎍✲剚 Ⰹꠀչ襟⫃պ ⴀ鼇

2018

 㣐鼇  ⚥㣜䎍✲剚 搂➃ⴀ鼇

㔔氋䞕㻜遤 笪♳䫏牱

2020

⿾鷑⚥ 㔔氋䞕㻜遤 笪♳䫏牱

香港大學學生會周年大選並非學界學生會中央幹事會選舉唯一投票率低之選舉。下圖展示二零二一年度數 所大學學生會周年大選或補選之總投票率：

起初，納粹抓共產黨人的時候， 沉默，因為我不是共產黨人。 他們抓社會民主主義者的時候， 沉默，因為我不是社會民主主義者。 他們抓工會成員的時候， 沉默，因為我不是工會成員。 他們抓猶太人的時候， 搂➃ⴀ鼇 沉默，因為我不是猶太人。 後當他們來抓我時， 也沒有人站起來為我說話了。」 ——馬丁·尼莫拉《起初我⋯⋯》 껻度㣐㷸

剓⡜Ꟍ壋  籏䫏牱桧 

⚥俒㣐㷸

剓⡜Ꟍ壋  籏䫏牱桧 

猰䪮㣐㷸

椚䊨㣐㷸

% 50 壋 Ꟍ

學生代表於校政的作用

剓⡜Ꟍ壋  籏䫏牱桧 

籏䫏牱 桧 剓⡜

剓⡜Ꟍ壋  籏䫏牱桧 

㙹䋑㣐㷸

⚥俒㣐㷸 酢鼇 

籏䫏牱桧

嵶剚㣐㷸

剓⡜Ꟍ壋  籏䫏牱桧  _

剓⡜Ꟍ壋  籏䫏牱桧 

嵶剚㣐㷸 酢鼇 

剓⡜Ꟍ壋  籏䫏牱桧 

學生作為校政議題的持份者，本來就有充分表達質疑及反對並提出建議的權利。無論學生代表在當刻是否 能夠完全代表你的利益，都不能夠否定學生代表存在的必要。今天，你或許對一項校政的改動沒有任何意 見，但若他日你有了新的看法，卻沒有學生代表，就更沒有人能夠為你爭取、捍衛你的權利。

以香港大學的學生代表為例，學生在校務委員會、教務委員會、學院院務委員會及紀律委員會皆有委員席位。

當中，校務委員會為大學的最高管治團體，在《香港大學條例》及其規程的規定下可行使大學的所有權力。 校務委員會有一名全日制本科生的以及一名全日制研究生的委員席位。校委會掌管聘任或委任大學管 治層成員的權力，包括校長、首席副校長、副校長、司庫、學院院長、學生事務長、教務長、財務處 長、圖書館館長及物業處長，亦有聘任大學教師的權利。若無合理原因，校方不得在大學教師獲聘任

後終止任何教師的聘任。惟於2020年，港大校長兼校務委員會成員張翔啟動對戴耀廷教授的調查程 序，並交由教務委員會審議。教委會經調查後向校委會提議，認為戴「行為不當（misconduct）」非

充分的解僱理由。校委會最終仍以18票贊成、2票反對，通過解僱戴耀廷教授的動議。此外，校委會亦 可以向校董會建議對規程作出增補、修訂、廢除或草擬。2017年，校方公佈檢討大學管治專責小組的 建議，當中包括廢除特首校監必然制，校委會遂設立六人工作小組跟進建議。工作小組最終建議保留 特首校監必然制，校委會就此表決，最終僅有兩票反對，因而通過保留特首校監必然制。工作小組又 建議設立由校委會主席、校長、兩名校外校務委員及一名職員校務委員組成的提名委員會，用作向校 監建議校委會主席及校務委員的人選。惟提委會中的校委會主席及校外校務委員會本身就是由校監，

渡｜13

即特首委任，被當時的港大教師及職員會主席張星煒質疑其實質用途，認為建議未能保護學術自由及院校自 主；時任學生會會長黃政鍀更批評相關建議是「小修小補」，因此呼籲港大師生拒絕「袋住先」。另外，因 校委會有管理大學的財政、帳目、投資及財產的權力，亦須出任財務委員會成員。而財務委員會須向校委會 提交大學的收支預算草案，由其修訂及批准。

教務委員會中有三個予學生代表的席位。教務委員會可根據校務委員會的要求提交關於校委會審議事宜的相 關建議，但相比校委會，教委會的職責範圍更直接地影響學生的校園生活。教委會有權就學生福利和紀律事 宜作出規定，例如釐定由大學營辦的宿舍所須遵從的政策。但與校委會相同的是，委員會中所有成員皆為校 董會之當然校董。作為港大最高諮詢架構、最大立法機關的成員，其對整體校政管治有舉足輕重的影響。

每間學院的院務委員會內，皆分別有一至三席予學生代表，由同樣在該學院註冊的學生投票選出。根據多年 的候選人名單，該學院之學生會代表會競選院務委員會之本科生代表席位。院務委員會的職責為就任何與該 學院工作有關的問題，向教務委員會提供意見，包括遴選學院院長並建議聘任等事宜。於現行制度下，學院 院長的任命過程須經過相應學院的遴選委員會，而該委員會其中一席正為學院院務委員會互選的學生代表。 但於2020年，校方擬修改遴選委員會之組成辦法，剔除學生代表之席位，改為由校長直接委任。

學生代表不只是捍衛「師生共治」，也為偶會犯錯的學生爭取改過的機會。紀律委員會負責審議因被法庭定 罪、違反考試規則等原因而被投訴的學生的案件，並作出輕至譴責，重至逐出大學的處分。委員會中有兩席 為學生代表，學生代表會於香港大學學生會評議會組成的20人學生小組中選出，並再由教務長委任。由評

議會組成的學生小組成員一般為評議員，即由學院學生會、舍堂學生會、三聯會等之屬會會員選出的學生代 表，或由學生會會員所選出的中央幹事以及普選評議員。學生代表出任紀律委員會委員的制度原意為令校方 決策加入學生的角度，推動情理兼備的最終判決 。

其中一個投票率偏低的原因是學生以為「事不關己」，但由上述種種所見，學生代表於校政架構中無處不

在，其在校政事務上有監察的作用，並有權力參與決策。因此，選擇一個你認為能夠代表你的人，或者將反 對票投予一個你認為不應代表你的人，甚至透過投棄權票表達質疑或其他意見，也會影響日後學生於校政架 構內能夠爭取、捍衛或談判的機會。而時至今日，校方收回學生會大樓管理權，決議下學年的住宿舍堂及學 院之宿生必須接種疫苗或每周自費檢測。以上等等的決定都從未諮詢學生，若於校政架構內缺乏學生代表， 不難想像更多的校政決議皆會在無人留意的情況下推行。學生代表於香港大學的校政架構內所佔的席位的確 不多，或許難以撼動石牆。但學生代表也有監察校政的作用，多了一個空缺便意味著少了一雙眼睛。 ｜結語 冰封三尺，非一日之寒。在自由步步收窄的香港、染紅的校園，民主正在凜冽寒風之中，因此每一票更顯得 彌足珍貴。不論是贊成、反對或棄權，也是民主的體現，是思想自由的象徵。結社自由、出版自由、言論自 由、學術自由一一逝去，思想自由不是最後一道城牆，反而是重新建立起堅實的堡壘的必要材料。在這混沌 的世代，我們尚有能夠穿透重重煙幕的明亮眼睛和宏亮的聲線。抱有「多我一票唔多，少我一票唔少」的心 態的人太過低估自己的力量了。星星之火，可融三尺冰，可燎百畂原。

14｜大學新聞

校方宣佈與學生會劃清界線 收回學生會會址管理權 ｜校方突收回學生會會址及設施管理權

4月30日，香港大學教務長曾詠詩突向全校發出電郵，宣佈校方將停止代為收取學生會會 費、不再提供財務管理服務，並收回學生會會址和設施的管理權。校方同日發出新聞稿， 斥港大學生會「利用校園作政治宣傳」、「公開發表煽動性並可能涉及違法的言論」並對 校方「作出失實指控」，而相關措施目的只為「釐清（校方）與學生會之間的法律責任」。 本刊曾就此去信港大傳訊及公共事務處，惟就著有關指控及法律責任的實質基礎、屬會使用 學生會設施的新安排以及單方面作是次決定的原因，校方回應本刊時只再次附上該篇新聞稿 連結，並無作出更多回應。學生會翌日發表回應，指出學生會儘管與校方於某些議題上觀點

「未必一致」，雙方仍然「貫徹師生共治的原則」，故對校方的聲明深感遺憾，希望校方 「三思有關決定」，並籲校方與學生保持合作和溝通，「共渡時艱」。回應亦呼籲屬會及同 學關注事件的發展，捍衛「僅餘的學生自治空間」。

｜學生會今學年十二度發聲明 評議會曾就聲明用字進行質詢 香港大學學生會今學年一共發出十二篇公開聲明，當中兩篇為向港大校長張翔發出的公開 信。其中，由評議會大學事務委員會編撰的《就大學國安教育一事致張翔之公開信》（下稱

「公開信」）於二零二一年度香港大學學生會評議會第三次常務會議（4月17日）上接受評 議員質詢，並獲評議會認可（endorse）。公開信指，校方對實行國安教育的指引「含糊不 清、諮詢程序透明度極低」，又斥校方「甘作傀儡，扼殺學術，亦有辱斯文」，要求張翔 「反思對學生的承諾，反思對教育的初心，覺今是而昨非」。

有評議員就聲明用字及措辭進行質詢時指，公開信中兩次以「內地」稱呼中國，建議負責撰 寫文稿的評議員考慮該字眼是否合適。時任署理大學事務秘書（一）鄧悅昕承認該處為校對 的失誤，承諾下次撰文會更小心，並就此道歉；惟信件已公開，且有一定重要性，希望評議 會仍能認可公開信。

港 大 學 生 會 風 波 文 ／ 劉 建 希

渡｜15

評議會主席張敬生遂空出（vacate）主席一職 [1]，到

台下以大學事務委員會法定監察員（Official Observ-

er）的身分進行質詢，暫由李國賢堂學生會代表杜林 丞亨擔任主席。

張敬生質疑公開信中所用字眼及措辭未能有效地表達 其目的，認為早前大學事務委員會的公開信以成語堆 砌內容，無法清晰表達聲明的重點，並提醒評議員在 撰寫聲明時，應以清晰、簡潔的方式展示重點。張又 指公開信無助促進與校方的溝通，建議以理性、持平 的字眼撰寫聲明或公開信，最後又強調聲明為香港大 學學生會對外的公開表態，指聲明應表達「出咗口就唔會改嘅態度」，因此不能任意編輯，期 望日後負責撰寫聲明的委員能更為謹慎，方能令校方感受到學生的訴求。認可公開信之議案終 在21票贊成，0票反對，9票棄權下獲得通過。

翌日，直屬中共中央委員會的《人民日報》於其微信專頁刊登一則《人民銳評：切除港大學生 會「毒瘤」還校園一片安寧》，批評港大學生會向港大校長張翔發出之公開信為「抹黑『一國 兩制』、破壞憲制秩序」和「在底線邊緣（的）瘋狂試探」，並形容學生會為必須去除的「象 牙塔中的『惡瘤』」，到了「非管不可的時候」。多名親中派人士亦於文章刊出後投稿至《文 匯報》等媒體，指港大學生會「抹黑國安教育」，籲港大校方檢視學生會選舉制度的「嚴重紕 漏」。

學生會早於八十年代失會址業權 校方今違諾收回大樓 及設施管理權

校方宣佈收回學生會會址管理權後，網上不乏對於學生會大樓業權與其他設施管理權限的討 論。本刊翻查資料，發現坊間早有不少誤傳資訊，故望在此簡單梳理正誤資訊，簡述學生會設 施管理權爭議的歷史。

｜三次搬遷 原址今為孔慶熒樓 香港大學學生會前身為「香港大學聯合會」（Hong Kong University Union），與港大同

年（1912年）創立。據前香港大學社會科學院副院長呂大樂所述，「同學會大樓」（今孔

慶熒樓）於1919年建成，為教職員與學生聯誼之地。二次世界大戰後，「香港大學學生會」

16｜大學新聞

（Hong Kong University Students’Union）於1949年註冊為獨立社團，並於1952年遷進新

建成的「學生會大樓」，其後又因大樓拆卸改建為今的圖書館新翼，學生會總部再於1986年 搬遷至「綜合大樓」，並以大樓作其活動中心。隨百周年校園於2012年落成，綜合大樓被改 建成今之「學生會綜合大樓」創會百年內，學生會會址經歷過一共三次搬遷，而在四個會址 中，只有現於百周年校園、本部校園交界的學生會綜合大樓以及已被列入法定古蹟的孔慶熒樓 猶在。

｜業權抑或管理權？ 前政府新聞統籌專員兼1984年度學生會會長馮煒光去年於《點新聞》撰文，表示學生會當年 搬遷時有如「拆遷戶」，而自己亦成功向校方爭取綜合大樓兩層半的「業權」，作喪失原有學 生會大樓業權的賠償。《眾新聞》則引述1986年

度學生會會長袁耀清指，學生會大樓的業權和管理 權皆屬於學生會，而馮任內的做法為「主權換治 權」，學生會遷進綜合大樓時，業權蓋失。

本報翻查馮於1984年發表的施政演說時，發現 馮曾表示學生會尚須繼續爭取綜合大樓的「內部 管理權」，而非如去年撰文所言的成功爭取「業

權」；1985年度候選學生會幹事會更在其內務工

作政綱中，表示會「爭取管理東西翼學生會活動中 心」（東翼即現已拆卸的學生會大樓，西翼即改建 前的綜合大樓），可見自學生會大樓拆卸後，學生 會爭取的多為設施管理權而非業權，與馮的說法有 所出入。

｜學生會會址及設施管理權之基礎 將設施管理權授予學生會的做法自八十年代便十分

普遍，通常基於有關設施與學生會會址相連、批核場地和管理大字報易生行政不便等而作的現

實考量。今校方在聲明中以「法律責任」和「政治宣傳」等原因收回管理權，但據1984年香

港大學學生會評議會文件所示，時任學生會會長馮煒光與學生事務主任（今學生事務長）Mr. Brandon簽訂了有關黃克競大樓有蓋平台管理權的協議，授權（delegate）學生會管理該範

圍，包括批准平台及有關設施的使用權等。協議條件列明，使用場地作學生活動時，須依照 校舍事務委員會（Accommodation

Committee）的一般規定，會將場地空間限制、噪音水

平、開放時間等因素納入考慮，惟未見政治宣傳為受禁活動，亦未見校方是次收回管理權的決 定有何理據。

渡｜17

當年學生會遷至綜合大樓亦影響到學生會餐廳的業權轉換。學生會大樓的拆卸意味著昔日財

政和行政上獨立於校方的學生會餐廳面臨關閉，而在校方的提案下，新學生會餐廳（Union Restaurant）將不再屬於學生會。1985年，評議會大學事務委員會於《學苑》撰文，指由於 學生會以往就管理權問題未有清晰和明確的立場和做法，而校方以質素穩定為由，希望接管學 生會餐廳，故雙方商討時遇上不少阻滯。最後，因學生會「建議詳盡、理據充分」，校方成立

專責小組研究方案，決議由學生會幹事擔任學生會餐廳委員會（Union Restaurant Committee）主席，學生席位同時在委員會中佔多數，擁監管餐廳運作的最大權力。此為香港大學史

上第一個由學生出任主席及大部份成員的大學委員會（University Committee），惟現時已停 止運作，學生會餐廳交由膳務委員會（Committee on Catering）管理。 參考資料：

呂大樂：〈學生文化今昔——港大建築 · 歷史 · 人文之旅〉（2012）。

18｜大學新聞

訪／張卓妍、劉建希 文／劉建希

（本刊於四月初進行訪問） 無力

大 學 學 生 會 的

身 分 責 任

「這一年的確是比較多校政風波⋯⋯當你回望2015年校委會副校長

任命事件，那時已有很多傳媒和來自不同界別的人開始關注港大校 政，但我認為今年的情況更為嚴峻，這與整體的政治環境和局勢不無 關係。」葉芷琳是二零二零年度香港大學學生會會長。甫上任，國安 法在港實施，港大至今亦已見不少編制上的轉變，例如校務委員會繞

過教務委員會決定解僱戴耀廷副教授、原貼滿文宣的大學街連儂牆 舊址管理權遭收回、兩名背景與利益關係存疑的副校長之任命等。 「我覺得這一年學生會給人的感覺是無力的，因為學生會在許多事情

和

專 訪 前 學 生 會 會 長 葉 芷 琳 ：

中都有其角色，同時亦有對其的束縛，令學生會在校政上顯得更加無 力。」

葉認為許多現時的問題是制度上既有的：在近三十人的校委會內，本 科生代表只佔一席，不管投下反對抑或贊成票，帶來的影響不大，故 即使制度確保校方與學生會的恆常溝通，帶進制度的聲音往往遇上不

渡｜19

少阻撓，未能真正推動實踐和改變。「但這樣是不是代表我們不需要學生代表，或不需要學生會呢？我覺 得不能這麼說。在那麼多事情發生的時候，若沒有學生代表出來發聲，相信很少同學會真正意識到這些問 題。」她又以學生會發起靜坐、聯署抗議校委會任命宮鵬、申作軍二人作港大副校長，和解僱戴耀廷副教 授等事件為例，說明學生會的工作一直是喚起同學對校政的關注，讓同學意識到這些決定是「有問題」的。

「比起以前，

現時的校政更應該被關注。」

內、外務分野漸失 「比起以前，現時的校政更應該被關注。」對於坊間認為學生會側重外務多於內部事務，葉芷琳指校政已 在一定程度上成為香港政治的一部份，坦言現在處理外務與處理校政已沒有太大分別。「所以在接觸不同 校方高層時，你會發現不同高層持有不同的主張和立場，而以這一年來看，則是慢慢傾側到張翔一方。」 她以校長辦公室（President’s Office）內鮮有人知的職位為例，指出近年的人事變動、規則改變都使港大 校長張翔慢慢建立起其勢力，而張亦在港大逐漸「獨大」，變相令學生會的發揮空間愈來愈少。

20｜大學新聞

2015年，港大遴選委員會推薦時任港大法

「那麼學生會還能做的事是否只剩下舉行

人事資源）的唯一人選，而時任行政長官

的本分是甚麼。」在葉的眼中，學生會沒

律學院院長陳文敏教授為副校長（學術及 梁振英則以其當然校監身份委任前中文大 學校長李國章為校務委員會主席，藉此拖 延並否決陳文敏教授的任命，引發逾百學 生圍堵校委會於沙宣道的會議場地。時任 校委會本科生代表兼學生會會長馮敬恩其 後被裁定公眾地方擾亂跌序罪成，遭判處 240小時社會服務令。

「那時還是學生領袖和本土派剛剛崛起 的時期，大家的心態還是比較熱衷於參 與學生運動。」葉認為六年前後的社會 環境十分不同，學生會的發展空間和動 員力受抗爭成本上升所影響。現在即使 遇上校政風波，在以學生安全為首的原 則下，學生會只能舉辦靜坐等相對低風

靜坐和發起聯署呢？我覺得這視乎學生會 有既定的定位，而是因不同時期而異的： 「由『雨傘革命』開始，學生會得到了 『學運領袖』的稱呼，直到2015年開始，

學生會的重點工作轉移到校政上，到了 2019年又有社會運動爆發，學生會重拾

抗爭支援的角色。」對於學生會的本分到 底在於守住學生會、在校務層面上爭取學 生權益，還是在外務上為不同界別發聲， 葉認為無人能預測未來，而這問題則為學 生會後人需要思考的。「起碼於我這一

屆而言，是覺得『這一刻守得住便先守住 （學生會）』；即使現在已經沒有『衝』 的可能，我們也起碼要在社會上引起一些 討論。」

險的活動，無法作進一步行動：「成本

被問及若校方願意與學生會對話，自己將

也沒有當上副校長，校委會對於本科生

是一個十分廣義（broad）的詞語，與校

和效益哪項比較大呢？陳文敏教授最後 代表的看法愈趨不理會，校方與學生會 的關係轉差，而馮敬恩和李峰琦亦被拘 捕。從這角度看，『衝』本來就沒有成 效，或者是這個時勢下根本做不到。」 定位 比較2015年與現在的港大，葉亦感到校方

高層做事比以往「狠」，例如馮敬恩遭起

如何決定赴約與否時，葉則指出「校方」 方對話亦要視乎對方是校方的甚麼人；而 被追問若該對象為港大校長張翔時，葉則 指「會」，惟以往與張的「恆常溝通」一 般只能透過校長辦公室、中央管理小組和 學生事務長等單位進行，鮮有直接對話。 「但我覺得最重要的還是他願不願意公開 與基本會員溝通，而非只是學生會⋯⋯我 們私底下談了甚麼一點都不重要。」

訴時，不乏港大教授為其撰寫求情信，而 現在的港大校方一般「懶理你的生死」， 亦「更明顯地執行政治任務」。

渡｜21

初衷 「現在驟眼一看，就是見到有一部份人開始不信任，甚至 不喜歡學生會。」葉認為學生會在缺乏學生的支持下難以 聚集力量，令學生會喪失議價空間：「港大學生會之所以 能夠與校方磋商或爭取某些事情，是基於《學生會憲章》 賦予其代表17,000名基本會員與校方商討的能力，但當

選舉投票率低，或是聯署簽署人數少的時候，便變相向校

方、向社會證明了只有少量學生關注這些事情……學生會 的『光環』愈來愈細，做到的事比起以前愈來愈少，其實 這並非因為學生會『細』了，純粹是社會給予的政治發揮 空間也變少了。」

談起「亡會」（即學生會滅亡），葉認為「亡會派」的思 想大致分為三類：第一，學生會無用，而繼續學生會的

運作只會犧牲更多人；第二，既然學生會橫豎也是死路一 條，投放所有人力和資源「搞鋪大嘅」或許更能幫到香

港；第三，學生會的定位錯了，沒有存在意義。提到自己 任內曾舉辦《年初一記事》攝影展、《地厚天高》、《理 大圍城》放映會時，她認為校方和政府對學生會的打壓只 會愈趨嚴重，而學生會現行的方針亦追不上打壓的步伐， 只能走出常態：「我們就像在幫『下莊』試探紅線，看看 這些活動會不會觸碰到國安法的紅線……逐點逐點踩下 去，一方面測試校方的反應，另一方面亦看看社會的反

應。」學生會的意義在每人的心中自有不同的演繹，有人 支持「亡會」，亦有人希望留守。但葉最堅持的還是學生 會應有的初衷：

22｜大學新聞

「為甚麼學生會是由大學生帶頭呢？是因為大學生

不怕、沒有那麼多的包袱，對很多事情仍然

『有團火』 。不因社會發生的事情而卻步

於實踐自己的理想——這是大學生在學生會內仍然 背負著的身份和責任，也是我們與政黨的分別。」

（圖片來源：張焯峰）

渡｜23

| 科 | 大 專 訪 停 前 學 科 風 大 波 學 生： 會 重 會 思 長 麥 學 嘉 生 俊 會

24｜大學新聞

定 位 和 前 路

訪、文、攝／劉建希

「根據《預防及控制疾病（禁止羣組聚集）規例》，任何人參與或組織受 禁群組聚集，均屬違法，須負上法律責任，請勿以身試法。為公眾健康及 安全著想，請馬上解散。」

疫情下，香港科技大學二年級生周梓樂

[1]

逝世半周年悼念會在場地廣播的

迴盪下舉行——此為科大學生會為周舉辦的第七次悼念會。同日早上，科 大校方表明禁止集會於校內舉行，並警告將懲處集會的舉辦和參與者。身 穿「科大學生會」上衣的時任學生會會長麥嘉俊手持麥克風，地上放著街 頭表演常用到的Cube

Street音箱，不時提醒參與者填資料、量體溫、保

持距離。身後的長桌上，放了一張黑白照片和蠟燭，人們一批接一批地鞠 躬、放下鮮花。

廣播聲劃破了寧靜，「防疫」政策亦使悼念會多了些許縟節，少了一份莊 嚴。後來，事態的發展是麥嘉俊始料不及的：因舉行追悼會、為「青蛙 路」

[2]

補上油漆和張貼文宣等事宜，與其餘學生會幹事會成員一同被學生

紀律委員會傳召並定罪後，麥遭禁止使用校園設施，並被勒令休學一個學 期 [3] ，意味著其學生會會長的任期亦已隨休學期間屆滿。

疫情下開展的莊期

社會愈是混亂，愈少人有意出選學生會，這是近年

「有時我們會問：『幾時輪到科大呀？』」麥憶述

許多來自不同背景、持不同理念的同學參與「招莊

周梓樂逝世前，科大校園內甚少發生衝突，大抵

只是有同學在民主牆張貼文宣時會與中國留學生口 角，科大學生對政治的整體關注程度亦不太高。

事發後，眼見美心食堂、中國銀行分行等校內設施 開始被毀壞，又有2019年的理大圍城事件、中大

保衛戰等劍指大學校園的衝突，有內閣成員曾擔心 科大校園會否淪為下一個衝突現場。後來，科大

宣佈進行網上授課，並加強保安措施，不許外人進 內。「保安的人數比學生還多。」面對無人的校 園，內閣的憂慮亦隨之暫時放下。

大專學界可見的趨勢。而內閣「成莊」前，卻有

會」。「一開始，大家的鬥心很強——但這種熱誠始 終會隨著運動的激烈程度下滑而冷卻。」自疫情出 現以來，大型街頭示威的次數減少，而一直有到衝 突現場擺放物資站、運送物資的學生會，頓時少了 些對外的工作，並不得不重新思考如何轉換學生會 的角色和定位。此後，科大學生會主力處理後勤工 作，除擺放過一次大專學界街站以外，其他工作也 是被動地在同學被捕後幫忙聯絡律師及申請法援。 麥憶述指，定位的轉變一方面令同學對學生會工作 產生質疑，另一方面學生會幹事又須面對被校方紀 律處分的可能性。「『做又死，唔做又死』，難免 影響到我們的情緒。」

架空學生會 最讓麥嘉俊始料不及的，是校方態度的劇變。國安 法在港實施以前，科大校方仍然會因充當民主牆使 用的「大字報牆」不夠空間，允許額外開放告示板 供學生張貼文宣；而在（國安法）實施以後，所

有與學生活動無關的資訊，包括空白的Memo紙， 則一律被移除。另一例為2014年雨傘運動後髹上

「希望在於人民，改變始於抗爭」的「青蛙路」。 在他上任前，保安仍會在學生會每年重髹該路時， 於路的兩端架起鐵馬，以免路人踩到未乾的油漆； 而至其接任會長後，他曾二度嘗試重髹青蛙路，豈 料遇上校方以「阻塞交通」為由，禁止學生會「補 油」，另一邊廂卻把青蛙路封閉全日，並以白布遮 遮掩字句，表示希望油漆自然消耗，不准重髹。

渡｜25

內閣事後曾嘗試偷偷補上油漆，結果保安到場記下參與成員的個人資料，表明將對他 們作紀律處分。麥認為國安法實施後，基於種種法律原因，校方增強管制校內設施實 為無可厚非，惟並沒有預想到校方收緊政策幅度之大：「從這件事可見，校方態度上 有了很大的轉變——由協助學生會，變成打壓學生會。」

撇開政治議題，麥亦留意到科大校方近兩年來愈趨漠視學生的聲音。他認為校方常將

不諮詢學生意見的原因歸咎於疫情，例如校方就著舍堂迎新營、學生會活動和「合 格／不合格」（pass/fail）評核等影響全體學生的政策，均以「校方內部也趕不及

開會」和「學校也是第一次面對如此嚴峻的情況」為由，拒絕與學生會討論。及至近 日，科大校方成立「宿舍政策小組」研究宿舍分配制度不公的情況，由一名主席、五 名學系教授代表、兩名非本地學生和兩名本地學生代表組成，並屢次以「現有成員已 能充分代表全部同學意見」拒絕學生會代表加入小組。麥認為宿舍事務牽涉所有科大 生的利益，質疑小組無任何民意授權，無法如學生會般代表逾二千名學生選民，又指 出不少現時仍沿用的機制實為往屆學生會幹事所提出，小組成員未如學生會熟悉宿舍 事務。

校方意圖繞過學生會決策的做法，更令麥嘉俊毛骨悚然。有內幕人士向其透露指，校 方於邀請學生加入小組時，曾表明盡量不要找學生會的人。「這件事我覺得很恐怖， 以往即使是政治或是其他原因使得學生會與校方關係僵持，校方仍然會透過學生會提 名學生代表參與相關會議，不會無視其民意授權。如今，校方開始淡化學生會權力， 淡化學生會對校政的影響力。」訪問後一個月，科大拒絕了數十名曾違反宿舍守則的 學生的宿位申請。受影響學生均曾收到警告信，而內容多為「曾犯噪音問題」、「訪 客逗留逾時」等相對輕微的違規，亦有已於2018年完成相關處分的學生被拒宿位[4]。

麥嘉俊的宿位申請亦因紀律處分被拒，正申請上訴。 學生會與「死循環」

綜觀學界今年多個學生會所得票數低的現象，麥嘉俊認為此與學生感受不到學生會的 存在有關。以校方不開放「合格／不合格」評核選項為例，他指出許多同學一方面會 形容科大校方為「極權」，另一方面卻又指責學生會未能反映學生意見，生出「反正 最後也會有臨時行政委員會，那麼投不投票也沒有分別」的誤解。麥又憶述自己仍為 新生時，已見候選學生會內閣只得數百票，未達最低法定要求，戲言：「我畀錢學生 會有咩用啫？攞佢啲福利包咩？」加上科大已停止將學生會會費納入學費一欄一併收 取， 將之標明為「自願」（voluntary）提交的費用，學生會會員數目下跌，而又在疫

情期間較少需要回校的情況下，學生自然對學校、對學生會沒有太多感受，於選舉中 的參與程度自然低。

26｜大學新聞

至於學生會出缺的情況，麥認為學生會幹事須面

前路坎坷

任，坦言自己曾遊說同學出選，但得到的回覆多

縱然學生對學生會情況的關注度不高，麥嘉俊認為

對公眾和傳媒，又須承擔一定的法律風險和責 為「有心但不夠膽量」。

對此，他認為學生會正步進一個死循環：「同 學愈是不理會（學生會），我們做到的事情愈 少，然後同學又覺得反正我們做不了甚麼，繼

續不予理會，結果出現一個循環，學生會愈來愈

學生會仍有其存在意義。作最壞打算，當學生會無 法再參與校政，他認為加入大學的委員會亦非收集 和表達學生聲音的唯一途徑，透過號召學生靜坐、 呼喊口號、張貼文宣等，學生會仍能以類似工會的 形式存在，在為學生爭取利益上起一定的作用。

無力。」對於科大學生整體公民意識薄弱，麥指

對於現時學生會普遍側重外務發展，例如擺放物資

何政策，說明學生會也只有在學生也重視事態發

社會氛圍和對政治的整體關注程度與學生會選舉的

出本科生在校董會內只佔一席位，無能力左右任 展、願意站出來表達不滿時，方有討價還價的能 力（bargaining

power）：「幹事也是學生，

他們最多只是擅於說話，但有人能單人匹馬把所 有校方高層都說服嗎？我相信沒有一個學生會做 得到。問題在於如何協助他們這麼做、有沒有學 生站出來。」對於有學生曾發信至校方表達對評 核選項的不滿，再叫學生會「搞掂佢」，麥嘉俊 尤感憤慨：「電郵有甚麼阻嚇性、表達到怎麼樣 的不滿呢？你真的那麼不滿，就早已站了出來叫 口號！你根本沒有表達你的不滿，卻又要學生會 作為中介為你表達不滿，如果（聯署的）數字是 有用的，校方早就聽取了、問題早就解決了！」 他又以自己與時任內務副會長勞啟浩遭停學一事 為例，指儘管同學在網絡上說多少對校方無傷害 性的「好嬲」、「不可理喻」，也只是「曇花一 現」，不出兩星期已無人討論，自然未能迫使校 方就範。

站、發公開聲明、召開記者會等的現象，他坦言 參與度掛勾，例如自己於選舉中獲超過二千票， 與「反送中」不無關係，惟他不樂見這樣的學生會 發展：「如果表達不到同學的聲音，這樣是本末倒

置的——你無理由先處理好政治再去想自己應該做 的事，學生會會務是學生會本來就應該做的事，如 果連這些事情也處理不好，同學只會覺得學生會無 能力，最後又返回『死循環』。」以區議會為例， 他認為以前的區議會不會過於側重政治立場，其主 軸應為翻新社區設施、爭取加密巴士班次等地區工

作，而學生會亦應按照同樣道理，以服務同學為 本。對於專注於外務工作的實際成效，他亦甚感 質疑：「（對外的聲明）說得再『天花龍鳳』又如 何？不也只是『得個講字』嗎？事實上，我們（學

生會）可以做的也只是發聲……滿足不到同學之 餘，外務又做不了甚麼，現在說錯了『八個字』又 會被拘捕，我們還可以做甚麼？我的看法是，學生 會要重新偏重於學生會事務，做一個學生會該做的 事。」

說著學生會前路，又回到了抗爭意識的問題。麥嘉 俊形容自己在社會運動中的取態比較激進，不解為 何有人一方面高呼「不自由毋寧死」，另一方面在 警察靠近時紛紛走避。以此為鑑，他認為學生在面

渡｜27

對著學生會的角色愈趨淡化、開始無實權時，問題的重點從來不在於學生會的處境，

而在於學生只在社交媒體上洩憤的無動於衷，亦即是抗爭意識薄弱——此為學生會存 亡的「根本性」問題，這樣下去，學生會「回天乏術」。他預想：「沒了一個學生會 的『龍頭角色』，而在縱使有人站出來也沒有人支持的情況下，還有同學自己站出 來，自發地做些甚麼嗎？我不認為有人有這樣的號召力。」

「如果大家覺得學生會無用，它一定無用；如果大家

覺得還需要站出來捍衛學生會，自然有它的用途。」 歷滄桑 莊期已過，「會長」變了「前會長」，麥嘉俊的停學處分尚未結束。對於學生會前

景，他感到悲觀，但亦坦言自己在科大的時光僅餘兩年，科大學生會對自己的影響亦 將不如以前大，即使擔心後繼無人，亦輪不到自己決定。對於當日科大校方對其作出 的停學決定，他仍然覺得此非為校方的一貫作風：「校方管理層本來不會真的理會這 些事情，只是隨著社會的狀況和國安法的發展，加上官員也說要『整頓大專學界』， 我覺得外界的因素影響較大。這兩年的轉變太明顯，差別太大、太突然，一定有來自 外部的原因，不會突然就變成這樣。」

由於麥嘉俊被禁止使用校園設施，訪問遷至尖沙嘴海旁進行。那是復活節晚上，燈光 匯演的光線下，孩童追逐玩樂、街頭音樂表演的聲音被一一收在錄音筆內，麥嘉俊剛 從港島下班，急步趕至。

「這一刻，事件已經過去了，而我們改變不了甚麼。其他學生會幹事也在『落莊』後 照常上課、與『臨政委員會』交接，（心態上）沒有甚麼特別。」眾人中，麥嘉俊與 內務副會長勞啟浩的懲罰最為嚴重，坦言停學之初確對前路迷茫，而後來也只能透過 上班，讓自己每天也有點事做，將這半年當成假期。回想因舉辦追悼會和種種背後經

歷的事情而遭打壓，他表示無奈：「（追悼會）做起來只是『手板眼見功夫』——其 實我們也只是準備些花和蠟燭，沒有太多東西需要準備，但之後還是要承受後果，例 如接受懲罰，和處理來自傳媒的查詢，再加上處理日常的學生會事務，也累了。」

28｜大學新聞

寄語 給潛在學生會下莊的寄語，聽起來更似在「趕客」：「有很多同學不會去理解學生會背後的運作實際是怎 樣的，只是會看結果，然後把無結果說成學生會做不了甚麼，到做到了，卻又會說這是應分的。」成為學 生會幹事意味著同學和大眾的目光將聚焦在自己身上，即使一言一行未必代表全體學生，仍是肩負著外界 對學生會、對大學的期望。這重任，麥嘉俊擔起過了，而從其受罰之重更可見此時仍有人出任學生會幹事 的可貴：「站得出來，不論是同學票選出來，還是從臨政委員會走過來，都一定很有勇氣，十分不簡單。」

儘管說了很多遍「科大學生政治意識薄弱」，麥嘉俊仍有不少對科大學生的期許，沒有放棄當初承諾要服 務的同學。科大校園立足清水灣，選址原預留予英軍興建軍營，及後英軍在主權移交前逐漸撤兵，空出用 地改作科大建校之用

[5]

。在前往校園的校巴上，麥有過這樣的經歷：「整架校巴都在討論學分（GPA），好

恐怖，這樣的氣氛好變態、太侷促。大家應該製造多點開心的回憶，而非一味在『死讀書』。」這樣的描 述多少印證了科大被戲謔作「香港壓力和緊張大學」（University of Stress and Tension，與科大英文簡 稱同為“UST”）背後所反映的學業壓力的嚴重性，讓人不禁想起近年科大種種教人難以釋懷的輕生事件。

「不要『死讀書』——這一直都是我希望科技大學變成的樣子……讀書並非不重要，但它絕對不是你的唯 一。不要令讀書成為你在大學唯一做過的事情。」

「站出來的不是超人，純粹是有勇氣為大家站出來的人。」麥嘉俊理想中的大專學生會，是學生與學生會 相輔相成的：學生沒有學生會，難以將學生意見凝聚起來，迫使校方審視現存問題；沒有學生的學生會，

渡｜29

失去議價能力，無法理直氣壯爭取權益。「尤其當我們想將這個地方變成我們理想的地方，過程是痛苦

的。」面對大專學生會的整體權力被淡化，他認為學生會幹事須多加留意自己的人身安全，無謂為了成效 不大的表態，賠上自身安全和前程。但歸根到底，這仍是幹事自身的選擇：「如果說，表態的意義是大於 自己坐牢的，大於自己的前途的話，那麼既然意義大於代價，便做吧。」

後記

「一定要記住自己的理念，

和背後為何會這麼做。」

比起停學更為嚴厲的處分，恐怕只剩下開除學籍。觸 犯了校規，接受處分或許是正常不過的事，但若違例 的只是一場符合一切防疫要求、安靜進行的追悼會， 科大校方擺出的姿態仍是高得不必要，懲罰亦不成比 例。也許校方高層難逃政治漩渦，在校內外輿論鬥爭 下，漸漸變得麻木，忘記了對人性應有的尊重和彰 顯。麥嘉俊的直率，打破了學生對接受學生會保護

這種單方面的期望，提出了「學生也要保護學生會的 人」。兩者之間，少一點指責，多一點扶持，便是面 對校方強權最人性化的回應。

註：

1. 二零一九年十一月十四日凌晨，將軍澳尚德邨停車場，周梓樂從三樓墮下，終告不治，為首名「反修例 運動」衝突現場喪生的人，年僅二十二。沒有任何閉路電視清晰拍下事發一刻，而翌年召開的死因庭亦無 奈以「死因存疑」作結。

2. 青蛙路為連接科大巴士站和入口廣場的通道，自雨傘運動起，地磚漆上「希望在於人民 改變始於抗爭」 字眼，由科大學生會重髹。

3. 據《科大學生會就紀律委員會裁決之聲明》所述，有關判決於一月頒下，亦即麥被勒令於本學年第二學 期休學。

4. 科大編委報導：「學生因曾違規 遭禁止申請宿位」（7-5-2021） 5. 《科大學生報》振翅 2015年迎新特刊

30｜大學新聞

訪／張卓妍、劉建希 文、攝／劉建希

2021年2月24日，第五十一屆中大學生會換屆大選透過網上直播開票，大學輔 導長陳國康教授、學生事務處職員及「朔夜」的成員在場監票，大會宣佈候

選內閣「朔夜」以3,983張信任票成功當選。「嗰時我哋都有同佢哋寒喧一兩

句，佢哋都有同我哋講『啊，恭喜你哋啊，休息吓啦！』、『嚟緊你哋要加油 啊！』、『好期待同你哋合作啊！』噉樣嘅說話。」翌日晚上，中大校方宣佈 暫停為學生會代收會費、暫停學生會幹事會相關學生在校內不同委員會的職

務，以及收回為學生會幹事會提供的行政支援與大學場地管理權，並要求學生 會註冊為獨立社團、自行承擔法律責任 [1] 。

前會長林睿睎認為此非中大校方一貫的作風，在是此事件前，校方與學生會雙 方仍停留在「有傾，有商量」的狀態。2018年，有中大學生自組「香港獨立

研究學會」，縱校方曾發表聲明指大學堅決反對港獨，學會聯絡人接受傳媒訪 問時表示未感受到任何來自校方的壓力，而中大校長段崇智亦於同年回應指， 港獨議題可在「和平理性」及「互相尊重」的前題下討論，惟不能於校園內

鼓吹港獨。至國安法實施初期，學生會臨時行政委員會（下稱「臨委會」）舉 辦「中大保衛戰一週年」紀念活動，後因相關宣傳海報帶有「光復香港，時代 革命」等字眼，並印有前、現任中大校長沈祖堯及段崇智的樣貌，校方發聲明 「鄭重提醒」臨委會成員「不要以身試法」，籲將相關海報下架。校方亦主動

| | 專 訪 前 中 文 大 學 學 生 會 會 長 林 睿 睎 、 外 務 副 會 長 羅 子 維

無 光 朔 夜 裏 走 過 的 路 渡｜31

召開與臨委會成員的會議，會上雙方達成協議，允許展覧如期舉行，若校方認為展品不恰當， 亦不會在未與學生溝通下直接拆走展品。

「佢哋對我哋嘅打壓，遠大於我哋嘅準備。」校方態度的轉變，令前外務副會長羅子維感到無

所適從。今年2月3日，中大校方就「朔夜」的言論發出第一篇聲明 [2]，羅憶述當時校方對「朔

夜」的說詞是「暫時未有（因國安法對內閣作出實質行動的）打算，但喺出面嘅壓力好大」， 而發出聲明只屬迫於無奈，不料當選後，校方卻以「涉嫌違法」的理由向「朔夜」施壓。林慨 嘆「時局變得太快，打壓嚟得太快」，今因一篇政綱和數個訪問，「朔夜」便已被校方判以死 罪。校方發表「割蓆聲明」後，林曾多次要求與校方高層直接對話，換來的卻是「其實都無得 點傾㗎喇，你哋自己退選啦！」和「上面唔肯見你哋啊！」的回應。林形容「決定權已經唔喺 校方手上，而係喺校外嘅權力機構手上」，商討空間不復存在。

自閹 「朔夜」十二人中，逾半修讀政治及行政學系（又稱「政政」），包括林睿睎和羅子維。中大 政政向來是大學聯招的熱門科目，其教學團隊活躍於香港政論界，包括蔡子強高級講師、馬嶽 副教授等，出產不少歷代中大學生會幹事。對於國安法環境下尤顯敏感的政政課程，林、羅二 人均感到上課期間氣氛變得拘謹，亦曾有講師表示因擔心國安法而不再錄影課堂：「第一堂一

開始（講師）就戴咗五分鐘頭盔（即表達避免承擔責任之意），仲要寫埋喺個PowerPoint度講

話：『呢個課堂並唔係去鼓吹同學反抗個政權，no intention to do that』噉。」林又憶述自己 曾選讀與台灣研究相關的課程，該課程導師為來自中國的研究生，令同學於用字上變得避忌， 例如稱呼台灣為「島國」，或以「國家機器」形容國民黨建立的政體時，明顯有所卻步，而自

32｜大學新聞

己課堂上亦曾對法律風險和個人成績感擔憂。 這是羅子維在中大的第三年，亦是大學政治及 學術討論氣氛最反常的一年。羅本來修讀通 識教育，經「trans科（即轉換主修科目）」

後，今年是政政系一年級生。他感受到師生言 談間避忌成風：「例如一啲比較高調啲嘅教授 或者講師都會喺社交媒體上明顯噉加加減減， 課堂教學上佢哋都已經唔敢咁大放厥詞⋯⋯

你宜家（同佢哋）吹兩句水，都要好謹慎去選 擇時事、社會議題。我諗學生都明白嘅。」他 以一次閒談為例，對話中的教授以「段爸」稱 呼中大校長段崇智，羅即笑言「哇，叫得咁親 暱嘅」，惟該教授則表示公眾場合不宜「講咁 多」。「好明顯都會見到老師會不自覺噉避棄 吓，無論係佢哋嘅教學內容，定係去到講笑嘅 位，都會有啲自我掣肘。」

提到「自閹」的現象，羅子維又想起早前為書院辯論賽定辯題時，曾提出以「攬炒是否現時最好的抗爭手 法？」為題，不料對方直指該辯題「毫無辯論意義」，不希望參賽隊伍因堅持辯題而如學生會般受到恐

嚇，或致賽事受保安阻撓，要求羅所屬的新亞書院辯論隊「唔好再提交任何犯法嘅辯題」。縱然最後雙方 均就辯題有所妥協，改以「加泰隆尼亞應否獨立？」為題，羅仍難掩其氣憤：「可以見到整個校園嘅課堂 又好、課外活動又好，思辨空間少咗好多。」去年，全球公共政策研究所公佈「全球學術自由指數」，香 港以0.348分新低跌至丁級，與俄羅斯、烏干達等國家同級。 威脅 「朔夜」畢竟還是由學生組成，對於紀律處分的威脅，自然是成員不得不正視的問題。中文大學《全日制 本科生總學則》列明，任何違反大學規則或條例的學生須交由教務會學生紀律委員會或個別書院的紀律委 員會就事件性質安排處分，而林睿睎亦笑言「朔夜」十二人已有五人接受過不同程度的處分，由接受紀律 委員會申誡至被記過不等。羅子維則曾兩度因保安問題被記過，其中於2020年12月10日，羅為嚮應不合作

運動，進入校園時拒絕出示學生證而被保安包圍，被指要求保安出示證件時推跌保安人員。然而，保安拍 攝的片段中清楚顯示羅未有施加任何力量，該保安便自行倒下，羅卻仍因該事件被紀律委員會裁定「不遵 守校園出入管理措施，並以粗言穢語辱罵保安」罪成，記以缺點。前中大學生會會長區倬僖於2021年1月12

日被警方拘捕當日，羅亦被指拍打保安手機和以粗言穢語辱罵保安，被記上第二個缺點。根據《學則》， 凡被記過三次者將有機會被開除學籍，羅談及自己被處分的經歷時，則言：「兩個缺點都係因保安議題而 被記，都可以算係校園抗爭嘅代價嘅。」

渡｜33

「我哋一直以嚟都受到林林種種嘅壓力，唔係淨係記者會同聲明呢單嘢先有。」競選期間，「朔夜」屢被 親共媒體轟其「連結監躉」、「勾結黃色經濟圈以威脅政府」等，更被全國政協副主席梁振英等人連日發 文追擊，林承認曾感到害怕：「我哋唔係超人，我哋十二個人都唔係想企出嚟就噉捐軀，我哋有自己各自 嘅考量，呢個係我哋怯懦嘅考量，我哋承認。而我哋都只係一班普通到不能更普通嘅大學生，只係咁啱企 咗出嚟選，冇諗過成個國家機器會直接噉對付一個學生會。」 成本 「朔夜」成莊前，十二名成員本來便因在書院學生會的工作，或因修讀 同一學系而互相認識，亦大概知道對方的政治立場，參與學生會四次 「傾莊」後加入內閣的學生則只佔少數。他們曾多次就法律風險作討

論，認為香港警方作出的拘捕與起訴已不再需要任何實際理由，故對被 捕已做好一切的心理準備。「『有被捕嘅心理準備』唔係一句輕描淡寫 嘅說話，而係一個好沉重嘅承諾。」對於親共媒體將中大學生會形容成 「打打殺殺、要入赤柱」，林睿睎表示內閣從無「被捕當食生菜」的心 態，亦坦言國安法下動輒十年的刑期，確會令他們有所避忌，故只可不 斷低調地在紅線的內外試探。

就中大校方於2月25日發出的《中大就學生會幹事會當選內閣的聲 明》，「朔夜」於2月26日凌晨在中文大學文化廣場召開記者會作出回

應，其間林重申校方須認清並尊重內閣承載的民意授權，又斥校方之決 定為「赤裸裸地對學生自治的一種打壓」。惟當日稍後時間，校方突約 見包括中大學生報、學生代表會在內的學生組織，表明繼續「攬（即保 護）『朔夜』」將影響其資金來源。「不外乎就係講一啲分化、威嚇嘅 說話。」面對來自校園內外的壓力，林於訪問時再次說起，情緒已無特 別的起伏。

3月1日，「朔夜」再次召開記者會宣佈正式上任後，林隨即宣佈內閣十二人辭去學生會幹事職務。記者會 上，林表示內閣成員受到前所未有的政治壓力，當中不乏對其個人及家人的死亡恐嚇及大量騷擾電話，惟 強調總辭只是為民意授權之失效負上政治責任，與中大校方對其內閣的「威逼利誘」無關。

34｜大學新聞

「辭職嘅決定，唔係因為學藉上嘅顧慮，坦白講，

你上得莊都已經 預咗要孭一定嘅成本。 」 渡｜35

失望 從記者會走到訪問，不時聽到「人文精神」四字。反修例運動初期，中大校 長段崇智曾因拒絕回應學生訴求，被學生稱作「段狗」，在聽畢中大學生吳 傲雪對警方性暴力的控訴後又發公開信譴責部份警員「不當使用暴力」，有 學生因而改稱其為「段爸」。最後段又因加入「香港再出發大聯盟」而再被 學生稱作「段狗」。對於段崇智「罕有地」發信至行政長官林鄭月娥，林睿 睎表示當時尚算感受到段的些許風骨和作為校長應有的人文精神，願意叫其 一聲「段校長」，惟段一方面接受傳媒訪問時指自己「唔會放棄年輕人」，

另一方面卻發聲明打壓自己的學生，拒絕會見「朔夜」成員，令林感受到 段出爾反爾。對於早前有市民向其透露段曾於發聲明前會見教育局局長楊

潤雄，林認為這與段的轉變不無關係：「我相信兩者之間係有關連，好明顯 見到兩件事：一、「校長無為」已經應驗咗，佢喺一啲大事大非面前已經再 唔能夠堅守自己嘅信念，企喺學生嗰邊，做正確嘅選擇；二、所謂嘅學術自

36｜大學新聞

由、院校自主喺國安法下嘅香港，已經完全

中大人文精神、不違良知的選擇，堅守民主

治嘅問題時，我唔認為校方仲有自主性。」

和中大同學的徹底反抗；寧可自己被指責

被政權蠶食咗，尤其係一啲牽涉學生會同政

羅子維一開始亦因公開信一事以為段以校長 來說「都算OK」和「有擔當」，甚至被其

安慰學生的一幕感動，認為這是家的感覺：

和自由，希望是次風波能喚起社會的關注， 「跪低」，也不希望港人因是次請辭而志氣 受挫，或喪失對香港年輕人的期望及對香港 未來的想像。

「中大成日都營造一個『屋企』嘅感覺，如

縱然失望，這仍是林的盼望：「段崇智放棄

好感動嘅事。當時佢都有親身落場，我覺得

大嘅人文精神，而家承載住佢嘅係學生同教

果一家之主會聽你講嘢、關心你，真係一件 當時嘅校方高層都係好有骨氣、願意保護學 生、同學生溝通嘅人。」縱然羅明白校方背 負重大的政治壓力，亦知道對中文大學數十

年青人，但係我哋唔會放棄中大。我覺得中 職員，而唔係校方高層。」

億的撥款決定權在政府手上，他表示明白並

一場豪賭

應該有嘅風骨。」

說到學生會未來，林睿睎大感悲觀，搖頭

「更加匪夷所思嘅係，校方去到今日都仲

呢隻窗，其他大學會唔會跟呢？我非常擔

非代表原諒段的轉變：「佢就係冇咗為師者

未指得出『朔夜』嘅邊一句說話係『涉嫌違 法』。」曾有傳媒向內閣透露，對於「朔

夜」的甚麼言論涉嫌違法，中大傳訊及公共 關係處的回覆只為「你明㗎啦，都係嗰啲㗎 啦」，感覺被「耍咗過去」。林感覺校方高 層已失去大學教育者的專業，亦已放棄了中

道：「『破窗效應』之下，中大已經打爛咗 心下一間（受打壓嘅）會唔會就係港大學生 會。」訪問後不出一個月，港大校方便宣佈 收回學生會大樓管理權，並停止代為收取學 生會會費，與中大校方做法類同，惟暫未褫 奪學生會成員在大學委員會中的席位。

大的學生：「大學係一個講證據、講學術嘅

林回想被中大校方割蓆前曾接受傳媒訪問，

因呀！但原來連死因都搵唔到，已經可以用

是「希望有下莊啦！」三個月過去，林現在

地方，你咁樣對學生會操刀，至少要畀個死 『莫須有』嘅罪名嚟打壓你，根本唔係一間 大學應該做嘅嘢。」

宣佈辭職當天，前內務副會長何思珩於記者 會上為內閣無法守住有五十年歷史的中大學 生會感到自責，承認辭職的決定是辜負了選 民的期望、違背了參選諾言。她指召開記者 會的原意不是為內閣辯護，只希望清楚交代 辭去職務的原由，又指內閣已盡力作出不違

談到一年後的自己會是怎樣，他當時的答案 有了截然不同的答案：「有好多嘢都係估 唔到，校方完全接管學生會只係時間嘅問 題。」羅子維亦有類似的看法，指出學生會

被校方收回後，極有可能由校方直接委任 「愛國愛港」的人擔任學生會幹事，將學 生會打造成一枝自主性比「福利莊」更小的 「維穩莊」，助其宣傳大灣區就職計劃、科 興疫苗等等。「十年內啦，我大膽假設。」

而羅眼中作風較「保守」的林睿睎則不認 同，笑言：「我賭五年內！」

渡｜37

二人悲觀，但不帶半點消極。縱使學 生會意義正在流失，羅認為學生會的 風骨仍須好好保存，以其結社的形式 宣傳理念、尋找志同道合之友：「如 果你想做學生會，真係要好小心、好 小心，因為你隨時有機會受千夫所指 ⋯⋯空間係細咗好多，但係咪完全無

空間、無意義呢？既然仲有空間，即 使得返好少好少，why not？」

林亦認為學界中不同的學生會自有不 同的情況，難以一概而論，惟學生

代表能擔當的角色本來就很多，即使他朝一日學生會成絕響，學生仍有不少空間發揮所長，貢獻社會。他 以近日由中大學生自發成立的中大保安組關注組為例，認為這些體制以外的組織獲一定的支持，有其獨特 的身位。「總有一個空間，你可以為香港服務；總有一個空間，你可以繼續發揮你所長。香港人有一個好 獨特嘅優勢，就係識得靈活變通。大學生同樣可以搵到條路行。」

「制度會死，但人唔會。」羅又引用台灣學者吳叡人的說話，指出各大學生會應珍惜並善用每一個空間， 像百足之蟲般鑽出新的空間：「只要有人聚集，有思想嘅交流，就會有反抗極權嘅火花......大家都唔會放棄 香港、放棄中大。大家保重，我會喺復活節嘅時候為大家祈禱。」 後記 在范克廉樓的學生會會室外，玻璃刻上「香港中文大學學生會」，掉色的油漆彷彿映照著中大學生會正衰

減的生命力，而為其重新髹上綠漆的重擔，又落在他們的肩上。林睿睎和羅子維是個充滿火花的組合， 面對強權打壓，有人讚許林睿睎的冷靜

與沉穩，亦有人欣賞羅子維的一往無 前，惟大家似乎忘記了他們的身分仍是 二十出頭的學生。筆者見過「朔夜」凌 晨的記者會，看他們為人文精神之喪而 流淚；見過二人叼著薯條笑談保安組的 「一指神功」，在已被拆下的「朔夜無 光，夜聚繁星」的橫額下，是真摯的笑 容。

38｜大學新聞

中大的人文精神仍得以彰顯，在於參與投票的四千多 人，在於師生之間的尊重與扶持，在於始終本著初心 而行的學生會。看夕陽的餘暉落在中大學生會的紅旗 上，朔夜豈會無光？

註： [1] 中大校方2月25日發出《中大就學生會幹事會當選內閣的聲明》 [2] 中大校方2月3日發出之聲明

渡｜39

無力的時代下， 保留最後的信仰 ——記初選 47 人案

文／陳卓謙 為打破立法會內民主派議席數量未曾過半的窘局，民主派去年六月發起「民主派35＋公民投票計劃」， 望藉初選結果決定參選名單，在立法會選舉中拿下最少三十五席，以取得議會主導權，並於體制內進行改

革，最終初選有近六十一萬人投票。及後，立法會選舉延至今年12月19日進行，選舉的討論熱度卻大不如 往年，除了因選舉改制外，亦是因為初選四十七人案的審訊。一場由公民投票而起的審訊，讓港人認清了 政治體制及司法制度的現況。 里程碑 初選由前港大法律學院副教授戴耀廷及前立法會議員區諾軒發起，「民主動力」承辦，香港民意研究執行

及設計投票系統，而十八區區議會則負責籌備投票站和招募義工團隊。計劃發表時，民主派已於2019年區 議會選舉中取得全港八成六的直選議席（三百八十八席），各界持續關注香港選舉，亦不乏國際媒體發文

42｜變革香港

探討民主派如何利用於區議會選舉中取得的優

鋒、張崑陽、何桂藍、朱凱廸等同屬同一初選

話語權，民主派支持者則普遍期望於立法會選

置，而不少從未擁有議席的本土派參選人亦能

勢，在立法會選舉及行政長官選舉中取得更大 舉中再次勝出。初選以一人一票形式進行，並 按初選結果編排立法會選舉參選名單防止出現 「鎅票」，以實現「35＋」計劃。計劃獲大眾

推薦名單的參選人均佔據所屬選區首兩名的位 出線。相反，部份有多年參政經驗的傳統泛民 均位列出線名單末，甚至未能出線。

支持，不少商戶主動借出店面作票站之用，可

句點

環。

初選結束，行政長官林鄭月娥指民主派初選或

港人對體制內抗爭的期望亦反映於初選過程及

席遭褫奪，民主派議員總辭。至本年1月6日，

見民主派支持者視初選為制度內抗爭的重要一

結果中。縱然政制及內地事務局局長曾國衞

於初選進行前曾表明，任何人士組織、策劃及 參與初選活動皆有可能觸犯國安法及《選舉

違反國安法。及後，立法會選舉延期，議員議 國安處以國安法拘捕五十五名初選組織者及參 選人。

（舞弊及非法行為）條例》，初選仍有近六十

拘捕行動當天，國安處高級警司李桂華指被

標多兩倍有餘，戴稱其「為民間歷史寫下新一

項計劃在當選後否決《財政預算案》及迫使行

一萬名選民參與，比戴原定十七萬人參與的目 頁」。初選共有十七名「抗爭派」參選人出線 （不計於九龍西選區排名第五，不入該區目標 議席，其後宣佈不參選的馮達浚），而不少傳 統泛民參選人皆落選。初選過後，眾多港人期 望勝選者能為香港政局帶來新氣象，正如前立 法會議員黃碧雲於初選完結後曾說：「希望新 世代、新人選可以回應這個時代的怒吼，有新 的方式在議會裏抗爭。」鄒家成則稱「呢個絕 對係象徵本土慢慢成為主流嘅一個里程碑」。

捕人士企圖以「攬炒十步曲」及「35＋」兩 政長官下台，觸犯《國安法》第二十二條第三 款，即組織、策劃、實施或參與實施「嚴重干 擾、阻撓、破壞中華人民共和國中央政權機關 或者香港特別行政區政權機關依法履行職能的 行為」。保安局局長李家超則形容被捕的民主 派人士意圖「以歹毒計劃」癱瘓香港政府的運 作，故有必要作出拘捕行動。至2月28日，被捕

人士中有四十七人被警方以「串謀顛覆國家政 權」罪正式起訴。

（參見下頁圖）初選共有五十八名參選人，除

惟香港行政會議非官守議員湯家驊於警方的拘

土派」自居的獨立參選人。其後更多無政治聯

湯認為有否干犯國安法視乎是否符合三個元

政黨成員外，亦有如黃之悅、王百羽等以「本 繫的獨立參選人參選，聯同本土派參選人組成 「抗爭派」一同籌備競選活動，以「踢走妥協 派（即傳統泛民）」為共同目標。「抗爭派」 如岑敖暉簽署《墨落無悔》聲明，表明獲議員 資格後將運用《基本法》賦予立法會議員的權 力，否決財政預算案，迫使行政長官回應五大 訴求，惟亦有如民主黨等傳統泛民拒絕簽署該 聲明。投票結果顯示，岑敖暉、袁嘉蔚、黃之

（圖片來源：《報導者》 ）

捕行動後表示，暫未看到初選本身如何違法。 素，包括組織、策劃、實施或參與一些活動； 活動本身涉及武力、威脅用武力或違法；其目 的為嚴重干擾或阻撓政權機關履行職能。湯指 即使有人計劃刻意否決財政預算，亦要證明初 選同時符合另外兩個元素方為違法行為，而未 有遵從《基本法》第七十三條（二）列明議員 有審核財政預算案的責任，但違反《基本法》 第七十三條並不等於同時違反國安法。這與李

渡｜43

字⚺崣ⴲ鼇ⴀ箁⦬鼇➃䖤牱桧 度䃋

륌銯

鏪兰䂻 字⚺럛

ꁀ麨듳 Ⱇ字럛 邿㎗証 ⽂⼦蠝✲㾋

哀儚笞 栬用

⛰

匌

嬁㷆ꬆ 껻度劥㕼

⡦㉬僈 字⼿

陓俒韝 Ⱇ字럛

脌䘋⨀ 字⚺럛

랔⛓䂾 栬用

⛰륌

䫒昰崣

䀉㶩匋 爢字鸮 䓹䃿ꤿ 用鎊껻度

⫄窡岌字

勛㎗麨 Ⱇ字荈⚺⸂ꆀ

陓䖤䘋 ➃字⸂ꆀ

鿓㹻뜛 Ⱇ字럛

銯

倞歲

㽮⯐㛚 字⚺럛

劫⳯䒆 劫⳯䒆倞銯㕰꥙

䓹〳喀 㿇Ꟍ爢⼦笪窄

랔㶩䜤 栬用

⟿⨴⨀ 㣔宐鸮箁

薵㕜㪮 倞字⚺ず湅

匌

倞歲

嘥䁌堀 Ⱇ字럛

卌⼾䒄 字⚺럛

⡦呟话 栬用

꤫䘋 ➃字⸂ꆀ

ꀎ㹻䧭 栬用

ⷠ걲⻢ 尪歊爢⼦笪窄俒䏨

剚 ⼦陾   ✳

⹡歲

欰剪

遺

牱桧

籏䖤

44｜變革香港

ꁜ⤧㸙 字⚺럛

嶃阌歍 字⚺럛 䀉侀冇 劫⳯䒆倞銯㕰꥙

桬涰纷 㣔宐㕠字欰ꡠ岤䎂〵

⡮䢵僈 ꄴ盘㽷㆞䊨ꤏ箁

桂華、李家超等人的言論有明顯分別，前者認

准保釋，因此「無罪假定」原則並無受到挑

定其為顛覆國家政權的「歹毒計劃」，可見國

《香港人權法案條例》第十一條，「受刑事控

為初選距離違法定義尚有討論空間，後者則認 安法條文及司法制度模糊不清，香港政府內部 就國安法事宜仍有矛盾，卻在對法例未有一致 的詮釋時便作拘捕。 偏見 四十七人經歷通宵扣查後，3月1日於西九龍裁

判法院提堂，開始一連四天的保釋聆訊。首日 聆訊於下午四時開始，至翌日凌晨二時仍未完 結。

開庭前，被告之一何桂藍高喊「開庭之前我無 得見我嘅律師」及「我要求見律師」，及後

亦有其他被告於庭上表示無法與其代表律師會 面。「羈留人士通知書」列明被羈留人士享有 尋求法律援助及與代表律師單獨會面的權利， 但自反修例運動開始，便有數起被捕人士與律

戰，只是舉證責任落在辯方之上。然而，根據 告之人，未經依法確定有罪以前，應假定其無 罪」，被告人應被假定無罪，而非由控方或辯 方證明其無罪。就此，港大法律學院公法講座

教授陳文敏批評國安法的保釋條件幾乎改變香港 「無罪假定」的普通法原則。審訊期間，查錫 我大律師亦曾批評控方調查尚未完結便提告， 而不讓被告保釋的做法剝奪了被告的自由， 並指根據普通法的無罪假定原則，情況有如

「清白之人無端端監禁三個月」，對被告並不 公平；代表四名公民黨成員的資深大律師梁家 傑則指控方做法「不公義」且「自相矛盾」， 稱「梗係查完，認為有足夠證據先起訴，唔會 起咗訴先查。如果係要咁長時間查，噉咪唔好

告囉！」3月4日的判決原容許案中十五人保 釋，但由於律政司申請覆核，當天所有被告須 繼續還押。

師溝通疑遭警方阻撓的事件，如2019年大批律

至3月5日，律政司撤回對四名被告（灣仔區

被警方以「需致電值日官」為由阻撓數小時方

及阿布泰國生活百貨創辦人林景楠）的覆核，

師要求進入新屋嶺拘留中心會見被捕人士時， 獲准入內。是次審訊，則有律師表示等待逾兩 小時仍未能會見被告本人，又被告知下午二時 方可與被告會面，但案件原定於上午十一時開 審。

經過四日聆訊，法庭於3月4日宣判結果，大 部份被告未獲准保釋。《國安法》第四十二 條列明，除非法庭有充足理由相信被告不會

「繼續實施危害國家安全行為」，否則將不准 予保釋，令所有被告原則上都不能保釋外出。 律政司司長鄭若驊曾評論指，該條例應被理

解為「被控人獲准保釋，他不會做出如此性質 （危害國家安全）的行為」，強調這並無違反 「無罪假定」原則。湯家驊亦曾指，涉嫌觸

犯國安法的人向法庭證明自己不再犯法便可獲

議會主席楊雪盈、大律師劉偉聰、社工呂智恆 四人因而能夠保釋。眾人的保釋條件為：不得 透過任何方式，包括傳統實體、電子媒體、公 眾平台，作出、發放或轉載有合理原因被視為 「危害國安的言論及行為」；不得組織、安

排、參與或協調各級選舉，惟投票除外；不得 以任何方式聯絡外國官員、議員；不准離港、 交出所有旅遊證件、每周到警署報到三至四次 及遵守宵禁令。被告何桂藍曾直斥上述條件剝 奪言論自由，劉頴匡的女友黃于喬則指倘若遵 守這些條件已等同「社會性死亡（即人被社會 孤立、忽視和隔離）」，不解為何控方認為部 份被告保釋後會「危害國家安全」而不批准他 們保釋。

渡｜45

公正

眾人面前彰顯（Justice should not only be

根據《刑事訴訟程序條例》第9P條「對報導保

be seen to be done）」，指硬性執行「9P」反而

釋法律程序的限制」，除非法庭認為報導內容 對維持社會公正有重要性，保釋法律程序的內

done， but should manifestly and undoubtedly 不符法庭應公開審訊以彰顯公義的原則。

容一律不准刊登。保釋聆訊第三日，辯方律師

後記：無力

導部份保釋申請內容。馬指庭內不少精英大律

初選期間，參選人聲如洪鐘，落力拉票；選民紛紛

政司及執法者如何詮釋國安法。然而，提議遭

持咪高峰，聲嘶力竭呼籲市民投票。結果錄得六十

馬維騉便曾根據上述條例要求法庭容許傳媒報 師表會表達對國安法的看法，能助社會了解律 控方代表反對，指案件的調查仍在進行，傳媒 報導或為審訊及調查工作帶來負面影響，而辯

到訪區內票站，以票發聲；不具選民資格的學生手 一萬票，是為民間選舉的里程碑。

方律師及被告在庭上講述政治理念為不必要的

及後，選舉押後、改制，初選參選人被羈押，

曾聯署要求豁免「9P」，但法官杜麗冰認為法

時事評論員盧斯達於《思想坦克》〈香港還有

情緒宣洩，造成司法不公。及後，部份記者亦 庭需保障法律程序及控辯雙方的利益，因而拒 絕放寬保釋報導限制。

被告岑敖暉妻子余思朗指，禁止家屬在庭內旁 聽，且不允許傳媒報導審訊內容，對被告及

其家屬而言並不合理，擔心案件將變成秘密審 訊。曾參與初選的羅冠聰及張崑陽，亦於社交 平台上撰文形容是次審訊為「港版美麗島事 件」。

律政司於2016年發出的新聞公報曾指，制定

更有機會面臨十年，甚至終生的刑罰。香港 「體制內抗爭」嗎？其實之前根本沒這件事〉一文

寫到：「循體制路線去爭取，前提就是體制要穩 定，否則你投入去的資源，就會如泥牛入海。選舉 就是一個例子，當你動員了很多錢很多人力去選，

選民也投給你，但整個議席可以因為長官一念意 志而取消，那是不是一個路線？是，但那是一個年 年輸錢的路線。」籌備良久的初選最終不但議員議 席、選舉皆被政權單方面取消，參選人更因政治理 念而成階下囚。起訴開始，即為制度內抗爭寫下句 點。

「9P」是為防止傳媒報導影響陪審團，繼而

保釋條件要求被告不作「危害國安的言論及行

見「9P」是為保障被告及維持「審訊公正」而

局長楊潤雄曾於電台節目裏表示，學校有責任防止

對在有陪審員的情況下被審訊的被告不利，可 設。然而，《國安法》第四十六條訂明，律政 司司長可基於保護國家秘密、案件具有涉外因 素或保障陪審員及其家人的人身安全等理由， 發出證書容許審訊在無陪審團下進行。國安法 的首宗案件「唐英傑案」正是在無陪審團的情 況下進行，而是次審訊亦不設陪審團。新聞工 作者區家麟表示「現在『沒有影響陪審團』之 憂」，不理解法庭為何堅持執行條文，同時引 用法律界名言「公義不只要彰顯，而且必須在

46｜變革香港

為」，但帶有偏見的條文叫人難以捉摸。教育 校內發生「危害國安活動」。楊指如學生在校內 叫口號，「時代革命」為港獨口號「絕對『唔嗌 得』」。但被問及民建聯早前提出的「變革香港」 口號是否亦為「危害國安」，楊則說需視乎口號內

容、情况及背後理念，又稱「唔可以捉住四個字 就話唔得」。兩個口號，均帶有「改革、變革、革 新」的意味，從字面意思來看，理應定性相同。惟

正如林夕於《蘋果日報》專欄裏寫道，因為前者 「港獨份子有份叫過」，所以政權認定前者犯法，

而後者無罪。所謂「危害國安的言論及行為」，其實任由政權詮釋，而被告將難以得知自己有否超過那虛 無縹緲卻又不可逾越的界線。

稱是次審訊作「港版美麗島事件」，無疑有點誇大其辭，畢竟美麗島事件中黃信介、陳菊等黨外人士的 境況更嚴峻，一度面臨死刑。然而，連美麗島事件的審訊都允許傳媒刊載審訊過程。反觀香港，四十七 人面臨的最高刑罰為只比死刑次一級的終身監禁，審訊卻完全不透明。美麗島事件發生時，臺灣正值戒

嚴時期，不少臺灣人民對民主毫無概念，只知多次策劃反抗活動的黨外人士為國民黨政府及電視台口中的 「匪黨、暴力份子、野心陰謀份子」。但因美麗島大審後，八被告的結案陳詞內容被公開，民眾方更明白 施明德等人的政治理念。八篇陳詞有如一套民主教材，教授人民民主觀念並為臺灣民主發展奠定基石，若 無此舉，臺灣民主發展進程或會大受影響，因此公開陳詞內容合符當代臺灣社會公正。初選案，正值國安 法時代，港人於國安法下過活，但如滕彪所言，中國將「一些對政府的正常批評，對領導人的批評，對這 個制度的一些批評，或者是正常的公民結社等，本來是屬於公民基本權利和基本自由的事情，也被當做是 危害國家安全。」港人因而難以得知如何能夠完全避免干犯國安法。而正如馬維騉庭上要求豁免「9P」時

所言，庭上大律師對國安法的討論有助外界理解國安法，放寛傳媒於是次審訊中的報導限制將合乎社會公 正。然而，現在傳媒報導處處受限，眾被告及辯方律師的講辭、對國安條文的討論，皆難以讓公眾得知。 在缺乏法庭詮釋下，市民更難理解條文本已模糊的《國安法》。硬性執行條例，自不符社會公正。

一場審訊，讓我們看清這時代下的現況：眼見有人妄想爭取民主，政權明白人心惟危，便將有心人一一收 押，冠以分裂國家之名。但礙於體制不妥不實、司法不公不正，我們無力於制度內改變任何現況，只能眼 睜睜看著一個又一個政治犯被捕、入獄 。

（圖片來源：《New York Times》 ）

渡｜47

後記：信仰 眾被告活在如斯世代，卻未有輕易言棄。我們，也應當如此。 審訊已過兩個月，庭上曾出現過無數撼動人心的催淚場面。伍健偉於保釋覆核判決後，在庭內呼喊： 「各位撐住呀，十年後再見」，並帶領天水連線成員叫喊口號「願粹我命，捍衛我城，全民自救，打破宿 命」；岑敖暉於社交平台上公開獄中書信，呼籲荃灣海濱街坊及業委會繼續關注社區問題，並以其口頭禪 「愈爛嘅牌就愈畀心機打」寄語港人砥礪前行；劉頴匡亦於其公開書信中透露父親探監時曾問自己「有冇 揀錯路？」，而他的回應為「就算當初估到會噉，我可能都會選擇參與政治、關心社會」，反問父親渴望 糾正社會不公之事「點可能係錯」。

保釋聆訊期間，又有數名被告選擇由自己作保釋陳詞，當中包括何桂藍。何直接表明不會接受任何限制言 論自由的保釋條件，斥該等條件只會使香港公民不敢再發表有關政治的言論、導致社會停滯不前。基於前 文提及的《刑事訴訟程序條例》，傳媒不能報導保釋陳詞內容，惟臺灣網媒《報導者》卻認為「其留存在 香港史上有其重要與必要」，故在明知「9P」條文下仍選擇將陳詞全文刊登。此文一出，引起軒然大波，

大量媒體及港人紛紛刊登及討論何的陳詞內容，但許多只是對其堅持不懈表示讚美，而僅僅如此絕不是何 所期待的。她曾於警署裏寫道：「我還是想要相信，明瞭香港的真象與一切代價仍未放棄的人，在香港有 幾十萬。我想自己不是被鼓勵的對象、令人好奇『點解可以咁堅持』的客體，而是眾多堅持着的人當中的 一個。」眾被告們所期待的不是我們對其言其行加以表彰，而是我們堅守信念，將他們的理念延續下去。 我們或恨自己於殘酷的制度下無力改變現況，但在此形勢下，我們更不應妄自菲薄、輕言放棄甚至摒棄我 們所信奉的價值。政權可以囚禁我們的肉身，但不能囚禁我們的思想，只要還活著、保存著自由的意志， 我們便有改變社會的本錢。喬治．伍德考克（George Woodcock）於《The Crystal Spirit: A Study Of George Orwell》寫道：

「另一邊廂，讓人們認清不公之事、意識到或於未來損害自由之威脅，是重要的。然後他們或會發現自己 有帶來改變的能力，繼而發展自身才能建立良好社會。」 於無力的時代裏，體制的敗壞、 司法的不公帶來了對於未來的無 力，但不忘初心、砥礪前行是我 們仍可作的選擇。

（圖片來源：《Asia Times》 ）

48｜變革香港

㸢 꾴

锶 ㏔

文 ／ 鄧 蔚 藍

迷 失 的 一 代 ,

渡｜55

或者就如你我正在思考明年的計劃，那天走了堂課，也就從此歸期未知。他們有理想，他們所欲的美麗新 世界無罪無錯。為甚麼？

尤記得杜啟華一案，判刑五年半後，杜的幾個朋友在西九龍區域法院門外，各自點了枝煙。沒有人說話，

他們僅用哭得通紅的雙眼看著馬路——這是沉重至極的凝視，悲哀得無法呼吸如嗆煙。這是本能的迷失，這 種迷失似乎跨越了時空回到我們一代身上。對出的馬路，警方的橙色封鎖帶圍住了法庭。長夜漫漫，紅腫 的眼睛睜開，睡醒的時候，我們還有甚麼可以相信？

我們就是那一輩所放棄的年輕人，這將會是城市的迷失。 失去方向、失去人生的意義。一九二零年代，海明威作為迷失的一代的一員，著了《太陽依舊升起》一 書。書裏面描述的情景似曾所識，人們開始逃避、尋求解脫，彷如置身於戰時的晚餐，預感事件即將來 臨，但你無法阻止。酒醉之時，人們似乎是那麼的可親可愛。書中的人都沉迷於酒精、盡情玩樂，在慶 典揮霍精力。我們的生活不也是這麼糜爛嗎？流轉在迪士尼、咖啡廳、水煙、「打卡」、行山、美食、

「食花生」、酒聚，快樂又如同《酒徒》中那個固體的微笑，以醉意避過喋喋不休的現實。忘卻催淚煙的 恐懼、新聞所報的沮喪、抵抗政權的無力感，嘗試快樂。但撫心自問，我們的內心那麼的惶恐，我們那麼 的言行不一，真的有解脫過嗎？而逃離痛苦的第二步，是離開。除了渴望移民，還有甚麼未來計劃是肯定 的？但離開之後呢？自願與土地失去連繫也無所謂了嗎？走筆至此，又會有人茫然問到抗爭是否生活的一 切？出走可恥嗎？人生的意義是甚麼？本來也不太清楚。

我們欲鞏固共同體，熟悉香港，但同時又迷失於自己的文化身分。千禧年出世的人需慚愧承認自己不諳香 港文化歷史，菠蘿油、茶餐廳不是我們大部份人的日常習慣，舊歌也僅是舊歌，沒有經歷過街坊情誼，鄰 居在講普通話，幼年也沒有讀過香港歷史。開始探索時，囍帖街也早被拆了，他們說電影又死樂壇又死。 在迷霧中探索到香港也曾是「second to none in the orient」，看到張國榮憂鬱的笑顏，但那已是一個遙 遠縹緲的年代。原來認識自己的文化都很難，那麼我到底是香港的誰？

56｜見國

總有很多人說：「香港沒有希望，我們要認請事實才可能有希望。」但是，請不要用政權的彈孔來斷定希 望。希望是一種可能性，若沒有希望，我們則只剩下灰燼與斷瓦，人不可能在完全的黑暗中摸索到出路。 下筆欲寫「很久以前」，但其實不是很久，只是經歷了很多。尤記得在立蒙面法的一個小時後，幾個身穿 校服的女中學生在藍田地鐵站外一邊派發口罩，一邊懇請大家把握僅有的自由作最大的反抗；在記者蔡玉

玲的記錄中，F在7.21襲擊中獲救後，誠誠懇懇地在法庭上多謝救他的證人，蔡及後因查證該事件被捕，她 在庭上響亮地表示不認罪；十七歲的急救員在尚德停車場裏與死亡爭分奪秒，拯救周同學的性命，卻依然 內疚不安。周同學的爸爸在庭外輕拍他的肩膀，這或是道謝，或是安慰；被捕的四十七人也不忘微笑，叫 大家保持希望，說自己甘願承受。我寫這些事例，是因為有些人性使人失望、使世界頹唐，但也有些人依 然如初，人性的光輝燦爛無比，依然堅定。有些人早已墮落、媚尚權力，但也有人記住了他們的專業，風 骨凜然，把理想一刀刀烙在肉體上。能不能別放棄他們，一起前行？ 但又要怎樣在迷失中走下去？ 身處在香港的迷失是震撼的。《理大圍城》紀錄片裏有一幕，警方指十八歲以下的抗爭者若想離開理工大 學就須留下個人資料與照片，並指「不會追究」。一個看似中學生的抗爭者站在大學門口的樓梯上，掙扎 是否該跟隨師長離開。他走上了幾級，又走下了幾級。離開？他想到其他留下的抗爭者。回去？他已經被

困了幾天，很疲倦。「警方的保證不可信」、「現在不走，沒有下個機會」——上下踱步，人生的去向，或 者就定於此一時，但應該去哪兒？

糾結之時，有另一個中學生走下來，他們兩個對視，談論起來。也許儘管迷失，但當一群人走在一起，至 少能溫暖自己，又或者能以一枝火柴，點亮一個時代。

我第一次經歷移民潮，最近踏足香港的各處都感覺似是最後一次，腳步有些漂浮。走在人來人往的彌敦

道，後面的人很趕時間叫我「唔該借借」，被罵也甚是親切；站在觀塘道的天橋上，看到無數的車尾燈揚 長而去，有貨車、有的士、有小巴，頓時欲哭。我想問，你牙牙學語時那麼努力學廣東話，為甚麼今天又 要走到異地，費力不用它？你回來之後，香港會是怎樣的呢？電影《戲棚》中，搭戲棚的最後一步，是爬 上棚的最高處插上「風調雨順」的旗。這是文化給予香港的祝福。烈日當空，這四個字在島的邊緣飄揚。 那也是我們對我城的祝願。 如廖偉棠的詩所道： 「雨在待命，雨在抗命

有些風堅持激盪樹葉、海浪、每一座島

有些風堅持擁抱樹葉、海浪、每一座島」 若大家都在，香港千秋萬歲，我深信不疑。

渡｜57

留 下 的 寂 靜 覺 時 代 悟 到 ： 臨 文 / 劉 建 希 、 劉 璇

時

58｜見國

· 2019年，適逢六四事件三十周 · 社會。抑鬱的十二月，看著夏慤 · · 年，香港電台《鏗鏘集》團隊製 · 道上的生活痕跡一點一點消失， 作《八九演義》回顧系列。系列

兩個半月的一切在數分鐘內被摧

的節目圍繞著記憶與時間，團隊

渾渾噩噩地生活著。一晃眼又

的第四回取名為《忘》，半小時 尋回昔日曾於報紙上具名具姓刊 登廣告支持中國民運的個人及團 體，詢問他們現時對於六四的看 法。昔日的無懼秋後算帳、熱血 激昂和對於民主的真切渴求，今 天剩下的只是「平反六四嗰啲， 唔好搞咁多嘢啦」、「件事已經

毀，不願面對現實的殘酷，我們 過了幾年，看著立法會新東補選

的結果，一點小火花被燃起， 但緊接著的是確認書、人大釋 法。無力感蔓延到城市每一個角

落，本能地逃避，把頭撇開， 這是令人耳鳴的寂靜。2019

年，躁動的初夏，鐘擺在搖

媒體 · · · · · ·

從社會抗爭氣氛最熾熱之時，走 到氣氛再度冷卻下來，大眾媒體 一直扮演了關鍵角色。反修例運 動期間，傳統新聞媒體投放大量

資源報導社會運動發展，而網 絡上亦有愈來愈多的文宣平台、

政論頻道，公共領域（public

sphere）的參與程度達到了香 港史上高位，大則至討論抗爭手 法的成效與未來方向，小亦有分

發展，《自由中國》走進歷史、

· 辨黃藍商店的專頁，社會整體政 · · · 治意識強烈，那些以往不問世事 · · · 的人也自然地被這股氣流帶到漩

上報導著雷震、劉子英等人因

停滯，但現時新聞的點閱率卻遠

· · 過去咗，我都奉勸你向前望」。 六十年代的台灣，隨著雷震案的

渦中。縱使新聞媒體的發展未曾

「中國民主黨」組黨失敗，新聞

不及2019年。不少人早已放下

「包庇匪諜、煽動叛亂」而被判

昔日對於社會事件的關心，重回

囚十年。拿起報紙讀了又讀，看

不問世事的生活。

來是無法迎來民主的春天了，所 有思緒化成一聲長嘆，放下了報 紙，放下了對於民主的期盼。鐘 擺在搖晃，由一端的極度關心一 · · · 晃到了那完全抽離、漠不關心的 一端。

2016年後，許多香港人出現了 對於時事刻意迴避，不願談論政 治的特徵，有人稱其為「雨傘後

遺症」，有人稱其為香港的失 聲。隨一場社會運動的失敗， 社會由政治狂熱逐漸走向政治冷 感。喧鬧化成一片沉寂，諷刺的 寧靜、虛假的和平，這是壓抑的

晃，我們每天談論的是不同的 · · · · · 政治議題，每個未眠夜伴著我們 的是對現實的憤怒。今天，鐘聲 響起，是無力感、是絕望令那鐘 擺再次搖晃，沉鬱的氣氛開始瀰

漫香港社會，刻意避開社交媒 體上的時政新聞，不願再談論政 治相關議題，這是令人窒息的低 壓。

有研究指，近四成社交媒體用戶 · · · · 以社交媒體作獲取新聞資訊的主 · · · · 要來源，其中Twitter更有六成 的用戶有此習慣。港人每天接收 的新聞資訊量極大，尚未解鎖電 話，熒幕上已滿是與選舉改制、 法庭裁決、政治人物流亡有關的 消息；解鎖後，即使未有訂閱任 何新聞媒體，也逃不過朋友於社 交媒體上轉載的新聞資訊。每日 極大的資訊量超出我們精神上能 承受的範圍，便造成「資訊疲勞

渡｜59

（information overload）」，為我們帶來強烈的焦慮及社交疲勞。為了脫離長

期焦慮的狀態，我們只好把自己的注意力轉至一切與政治、社會議題無關的內容 之上。「馬照跑，舞照跳」的景象再臨，純屬吃喝玩樂的資訊重新湧現、佔據社 交媒體，社會運動步入沉寂期。

這現象亦變相孕育出一群新的媒體讀者——新聞逃避者（news

avoiders）。新

聞學中，有關肢體衝突和揭示社會陰暗面的負面資訊往往較具新聞價值，譬如政 治領袖被捕、自然災難下的生靈塗炭等資訊，一般比起城市裏的好人好事傳播得 更快而廣。例如中大學生會幹事會「朔夜」遭中大校方割蓆時，主流媒體一般將 事件形容為「中大『DQ』（disqualify，即取消資格）學生會」，又將幹事收到 死亡恐嚇的資訊放諸標題，卻未有充分考慮到「DQ」一詞賦予了中大校方本來

就欠缺的正當性，亦未有給予「為民意授權之失效負上政治責任」此一重點總辭 原因適當的關注，變相將本來重點是勸勉港人堅持下去的記者會，縮減至對中大

校方粗暴及幹事收到死亡恐嚇的控訴，不必要地渲染恐懼。另一方面，在反烏托 邦比起烏托邦的提倡也來得更「貼地」和吸引的情況下，網上文宣、政論平台等 新興媒體常會大肆地宣揚一種「大限將至」的信息，不斷刻劃極權國家的可怕， 務求為觀眾帶來認知上的衝擊感。新聞逃避者為了避免過分消極的新聞資訊影響 自身身心狀況，會主動遠離與現實掛勾的負面資訊，只願關注那些抽離於社會現 狀的資訊。而隨新聞逃避者的數量日益增長，社會對政治和社會事件的關注度

亦會逐漸下降，人人變得政治冷感，對於身邊所發生的事擺出一副事不關己的姿 態。長此以往，未有逃避新聞的人，亦會因長時間曝露於新興媒體和演算法下， 漸漸由失望變成絕望，被迫成為逃避者，寂靜時代亦隨之到臨。 娛樂至死 在娛樂至上的年代，對於資訊的接收普遍人所追求的是感官上的刺激、表象的歡

笑和激情，慾望的滿足讓我們從殘酷的現實中抽離。許多新聞媒體為搏取大眾的 關注，「投其所好」，錯誤放大新聞事件的表象，如鄧炳強於今年年初有關香港 治安的記者會上的口誤：「作為警察更需要知法犯法」，的確鄧的口誤諷刺意味 十足，然而事件的新聞價值是否如斯重大，值得各大媒體爭相報導，甚至蓋過記 者會本來的荒謬，並三不五時於其他新聞事件中重提其口誤？ 尼爾．波茲曼（Neil

Postman）的《娛樂至死》中言及：「一切公眾話語日漸

以娛樂的方式出現，並成為一種文化精神時，我們的政治、宗教、新聞、體育、 教育和商業都心甘情願地成為娛樂的附庸，毫無怨言，甚至無聲無息，其結果是 我們成了一個娛樂至死的物種。」應當被嚴肅看待及討論的社會時事成為我們茶 餘飯後的笑話，新聞的花邊被無限放大，蓋過了新聞資訊的本身。對於新聞的關

60｜見國

注不再出自對於社會的關心、公義的追求，成單

用的手機上安裝「安心出行」，認為此便能保障個

「梭麻」。一旦新聞事件的藥效不再，不能為大眾

控的延伸本來就不正當，為一時的便利與安逸而沉

純為了消遣的娛樂，成為了令我們忘卻殘酷現實的 提供感官上的刺激，那談論政治的意義便會隨之消 失。政府記者會上如沒人失言，其所公佈的政策措

人私隱。他們沒有充分考慮到的是種種政權不受 默，卻鞏固了特權，只會迎來更進一步的侵略。

施帶來再大的影響亦不再有人關注，立法會如沒有

僥倖心態下，他們的原則是「免談政治」，著眼的

的法案亦無人知曉。這個美麗的新世界中，新聞所

天真。大多數人的沉默，便是社會整體的沉寂。但

醜陋的睡相、偷看情色雜誌的趣聞，通過了再荒謬 展視的世界不再殘酷，我們將不會再因不義而悲憤 填膺，不會再因悲劇而落淚，如去除歌聲、笑聲， 剩下的只有一片寂靜，這是一個「快樂」的城市、 「美好」的未來、「和平」的世代。 僥倖 時至今日，不少人仍以僥倖心態面對政權的步步進 逼，在紛擾、撕裂的社會中，以「中立、理性」的

只有個人利益，又有種「凡變即通」的過份樂觀和 他們的僥倖，都基於一個大前提：沉默是他們的個 人選擇。事實上，從默許政權的第一天起，他們已 打開了潘朵拉盒子，讓其釋出的火焰吞噬一切有罪 的和無辜的人，任其轟烈地燃燒著，把自己的底線 不斷向後移，直到發現腳下無路可退，火也終於燒 到自己的身上，溫水已煮成熟蛙。沉寂再不是個人 選擇，而為被政權噤聲的結果；那麼社會沉寂亦不 再存在週期的變化——沉寂將成社會的定局。

道德高地自居，拒絕一切形式的暴力、仇恨，再將

香港已死？

的到臨。社會的沉寂，是對時政的沉默和抽離，人

國安法下，「香港已死」四字幾乎成為了港人遇上

身上發生，便不算發生了。沉默是僥倖心態驅使的

上，這樣的論調早於主權移交前，便已出現在美國

自己的沉默說成明哲的表現，沉默地擁抱極權政體 們只管自己的生活，只要一切不公義之事不在自己 選擇，而這僥倖的感覺能分為兩大類：

第一、既然事態的發展還未波及自身利益，便沒有 理會的必要性；即使某些事情不應如此，自己也無 力改變甚麼，那麼沉默、明哲保身便成唯一出路。 荒謬的在於其對「火永遠唔會燒到埋嚟」的假定， 滲出「國安法只會影響社會上一小撮人」的味道， 無視了事態發展不是自己能夠控制、往往是事與願 違的事實。

第二、既然「新常態」下還有退路可走，折衷地 避免受到影響，便無需就此作出任何表述。例如 「安心出行」推出之初，便有人開發了「翻版安心 出行」供市民誤導食肆，又有不少人在另一部不常

苛政時，在社交媒體「打卡」的必備詞彙。事實 《財富》雜誌的封面上，預言香港1997年後，將成

另一個平庸的中國城市、立法會將被整頓、合作的 法官將被指定委任，而香港繼續會是富人聚居的地

方等。多年來，這篇〈香港已死〉（“Hong Kong is

Dead！”）不時受中國官媒揶揄，而《財富》

亦確實在數年後出版了一則名為〈噢！香港一點也

不像已死！〉（“Oops！ Hong Kong is Hardly Dead”）的文章，認為中國政府算是遵守了「一國

兩制」的承諾，又預計香港民主化將不會遇上多少

阻力（little traction）。在2021年回望這套說辭， 不知《財富》編輯會否再出一篇〈噢不！香港一點 也不像未死〉呢？

說一句「香港已死」確實輕鬆，似是「在心中」

渡｜61

地解釋了許多無需多花唇舌解說的事情，表達了無法以文字訴說的心情，到頭來卻

又甚麼都沒有解釋過，就這樣在網上製造了些空洞的流量。以港人特別愛高呼的 「法治已死」為例，這是港人見到不公義事會說的時髦的說法，但讀者要轉載時，

卻其實不必認識何謂法治。既然「法治已死」隱含著對法治社會的追求，說「樂 壇、電影已死」又暗示對藝術和文化應有面貌的表述，那麼歸根究底，「香港已 死」亦能解讀成香港人對理想中的香港的嚮往，但這樣的說法能幫助我們達成理想 嗎？說句「今日係香港至撚黑暗嘅一日」又真能讓香港重見光明嗎？法治成功的基 石在於人民對公義的追求，樂壇、影壇的成功依靠的是觀眾的支持，而構建理想的 香港並不需要任何「香港已死」，其成功的要訣，在於我們對這份理想的堅持。故 吳靄儀大律師亦指：「任何市民都有權說『法治已死』，唯獨是法律界人士無權這

樣說⋯⋯因為法律界人士有責任維護法治，如果法治危殆，我們有責任發聲、抗 拒、補救、力挽狂瀾；如果法治淪陷，我們有責任推動全民，光復法治。」同理， 若我們一方面自認香港人，另一方面卻高呼「香港已死」，這未免是在為自己製造 不必要的存在危機，將真正需要討論的問題帶離討論的核心。執著於這些毫無意義

的「死亡」，只會讓鼓吹絕望的意識形態主宰我們。比起死亡，更應重申的是救 亡。

觀乎上世紀八、九十年代，不少人的確是看香港沒有前景，亦即覺得「香港會死」， 舉家移民；而國安法實施後爆發的移民潮，原因亦順理成章地變為「香港已死，早 走早著」。筆者明白不少人選擇移民的確是為勢所迫，亦尊重他們的個人決定，惟 若只拋下一句「香港已死」而去，這是對自己的家最不負責任的行為。對現狀感到 沮喪是在所難免的，但首先我們必先弄清楚到底是怎麼樣的現狀令我們沮喪。這些 考量可能包括人身安全受國安條文威脅、出入境自由被「鎖港條例」限制、子女將 得不到愛國以外的教育等等，但以上卻無一能夠真正把香港「殺死」。倘若真正的 死亡始於被世人遺忘，那麼我們還會作出以上的考慮，已經充分反映了我們仍保留 著這份對香港的記憶和未來的憧憬，不至將香港處死——除非說出「香港已死」的

移民者，是心甘情願想要忘掉香港的。當「香港已死」成了毫無實際意義、用以回 應一切政治亂局的口頭禪，對其成因的論述和思考也漸漸顯得多餘，遑論我們要尋 求出路。自信地高呼此本質上便難以論證的口號，將為社會帶來沉重的代價：我們 再次被拖進那不求思考、但求讓自己心裏好過點的泥濘裏。「香港已死」漸成香港 的死因——哪怕死神還未拿著鐮刀到來，只是在旁嗤笑著自掘墳墓的人們。

或許香港最終也難逃一死，正如努曼西亞被羅馬共和國殲滅，羅馬共和國又被羅馬 帝國取締。努曼西亞只是個山區小鎮，小小的城邑卻多次擊退毗連帝國的入侵，堅 守奮戰了二十年。戰至最後被敵軍斷絕了糧食，居民寧願帶著自由之軀自殺，也不

甘願成為羅馬人腳下的奴隸。微不足道的努曼西亞人，或許早已沒有血脈相承下 來，即使曾遺下那丁點的生活痕跡、那守護家園時落下陳年的血跡，亦早已被西班

62｜見國

牙文化蓋過，但生於二千多年後的筆者仍能從史書對其故事略知一二。全因其對自由的熱愛、守 護家園的精神，經世代相傳保存了下來。努曼西亞的軀體死了，但她卻仍有尊嚴地活著；亦因其 精神仍在流傳，在今天自由社會的軀體中浴火重生。 無力 在落筆前，筆者重看了一遍《十年》，看著電影開首「十年」二字，一股無力感從後腦勺蔓延至 四肢。十年未到，五個故事卻已逐一成現實，是為時未晚嗎？抑或我們已錯過最佳時機，一切都 為時已晚？電影完結，全黑屏幕看到的是那痛苦於自己無法為未來帶來改變的面孔。我們的家不 斷被入侵者破壞，曾經奮力的一擊沒為我們的命運帶來改變，那麼如今這條路還能如何走下去？ 還能如何奪回我們的家？

2016年後，社會曾瀰漫著濃烈的無力感——從雨傘運動的失敗，走到魚蛋革命落幕，再到立法會

宣誓風波、「一地兩檢」，從失敗中振作起來，走上街頭，被壓下去，再走上街，又再次失敗。 從失敗到振作，鬼打牆般不斷反覆，不斷輪迴，像是香港逃不掉的懲罰，而每次的失敗，代價是 無數人的青春。沒有收成的付出，難以承受的代價， 社會因永恆的落差而陷入沉寂的泥沼中。

去年，香港的社運氣氛消褪之初，一直避免外出，是害怕看到在滿目瘡痍的街道上趕著去上班的 人，是害怕看到那些標語在強行洗刷後遺下的醜陋痕跡，是害怕想起自己的無能為力。「唔知可 以點好」、「可以點行落去」成為筆者在書房中不斷念叨的說話。在黑暗中的我們根本分不清眼 前的是可走的路，抑或是一面不斷延伸的黑牆。在現實的荒謬和殘酷前，那未完的「煲底約定」 、那仍未守下的要塞變得蒼白，無力的人開始四處逃竄，有的逃到無止境的娛樂中，有的逃到

「去政治化」的「正常」生活中，有的拋下一句「香港已死」逃到另一時區的異國去。還有希望 嗎？還有勝利之數嗎？卡繆於《鼠疫》中有這麼一段說話：

「衛道之士在城裡到處宣稱：面對鼠疫大家什麼也做不了，你們應該向這一場無法改變的大疫症 低頭。但塔盧、李厄和他們的朋友卻不這樣認為。絕不能低頭認命。當前最重要的是挽救盡量多 的生命，而要做到這點，只有一條路，那就是和瘟疫對抗、打仗。這態度沒什麼令人欽佩的，它 只是理性的做法。」

現在並非黎明前的黑暗，也許我們的未來並不樂觀，筆者無意製造可笑的樂觀、「引領」群體走 向那渺茫的希望，或設法排解我們心中的無力感，這是散發著失敗主義的一篇，但這也是我們必 須面對的現實和未來。既然沉寂的到臨是無可避免的，既然充滿絕望的未來是可預視的，既然我 們選擇了不放棄，那麼我們面前就只有一條路——與之反抗，絕不能低頭認命，這態度沒什麼令 人欽佩的 ，它只是理性的做法。

渡｜63

平 靜 的 抗 爭 文 / 劉 璇

64｜見國

農 業 與 我 們 的 距 離 ：

5月，小滿天。期待著收成，又擔心將至的農忙。早餐過後，到田裏細細檢 查每一株作物的生長狀況後，拿著一個藍色的桶子便往倉庫去盛豆渣。豆渣 很臭，有一股發酵的味道，是帶有生命力的味道。在菜苗附近灑上豆渣，再 蓋上了一層乾草。生命在成長，生命力在轉化。蚯蚓在泥土裏打轉，小貓在 田裏追趕著在作物間跳來跳去的蟋蟀。辦工室，完成一連串的行政工作後， 就發覺黃昏將至。斜陽打在四季豆的葉子上。小屋的門被推開，戴上掛在小 木椅上的帽子，又往田裏走去，再次確定作物正健康地生長，喃喃道：「夏 至就到，那時候可就沒這麼閒了。」 務農的生活平靜、平淡。

務農的意義 十年前，一群「反高鐵，護菜園」運動的參與者聚首於元朗謝屋村，成立了生活 館。拋頭顱的熱血沸騰後，遺下的是深耕細作的堅持、細水長流的抗爭。隨著菜園 新村的成立、高鐵的正式施工，當天隻身擋於推土機前、終審法院外苦行的他們回 到土地，開始實踐，成為半職農夫，或說在實驗「半農半X」的生活方式。於《寂靜

春天來臨前》展覽所展出的影片中，參與生活館的農夫質疑著他們的理念，思考著 自己與伙伴這十年來的努力為世界帶來了怎樣的改變。從崇高的理想回到現實，面 對的是去留的掙扎、是現實前的被迫屈服、是對所堅持的務農生活意義的反覆思考 和敲問。十載的耕種到底帶來了甚麼呢？食物進入了他人的身體，穿過了腸道，支 持著生命的延續，耕種是直接的。耕種是一種生命力的體現，滋潤著泥士，並孕育 出一個個植物及動物的生命。舉辦展覽的「半農」藝術家勞麗麗於訪談中曾說到， 這種生命力是一個發聲的方法，雖然不等同寫一句標語或叫一句口號，但這種小眾 的行為是對於主流、對於強權的挑戰。農業中生命的創造是對於城市的趕盡殺絕的 控訴、對於缺乏生命力的城市的一種反抗。生活館十年的細作向香港提出了疑問， 到底香港的土地除了作房地產以外還有否其他的可能性？到底香港人可否有另一種 生活方式？

（圖片來源：勞麗麗《寂靜春天來臨前》展覽宣傳圖片）

（圖片來源：蘋果日報）

社會學家羅納德．英格爾哈特（Ronald Inglehart）曾於《寧靜革命——後物質主義 價值變遷》一書中提出後物質主義概念，解釋西方已發展國家的社會、文化變遷。 在較貧窮的年代中成長的人在價值觀上會傾向物質主義，因而強調經濟發展、社會

秩序。在社會安定、物質較富裕的年代下成長的人，所追求的不會再止於經濟、 物質，所追求的是更上一層的非物質價值。今天的香港人對於生活的追求亦已不再 侷限於物質價值，更重視的是個人及社會價值的實現。據漁農處估計，現時約有四 千公頃的農地無任何耕作活動，而其中大部份的地契便由地產大享掌握，全港約四 成半的農田由恒地掌握，新地亦掌有約三成七的田。農耕生活作為一種不同於主流 「中環價值」及物質主義下追求的高效率、高回報的生活方式，可生存的空間少之

渡｜65

又少。勞麗麗於一個訪談中曾對於自己的「半農半藝」生活提出質疑「究竟是我們想成為這種『一半身

分』的人，還是我們無法成為全職農民，而要以其他工作為生？如果有人問我是否『農民藝術家』，我會 無法回應，農民是另一回事來的。」香港是否可以容下緩慢的農業？是否可以容下不同於主流的生活方

式？香港的土地能否創造出另一可能？以上種種問題、種種質疑的答案是唯有實在地走到田裏，嘗試於香 港以農民的身分生活方能得出的。

農業與社會運動 社會運動最簡單的定義為一群持相同理念、目標的人透過不同的行動影響社會發展。受十九世紀強調資源 重新分配及工人階級革命的共產主義運動影響，許多人習慣以一些籠統的用語，例如左或右、保守或自

由，以形容運動的參與者，並嘗試解釋一場社會運動的形成、過程，但此舉往往無法完整地展現近代社會 運動的面貌。於新社會運動（new social movement）中，來自不同背景、無明顯社會階級關係的參與者

因著共同的文化、信念及價值而連結。當群體中的文化與日常生活的「習慣」出現衝突時，便會使我們反 思，繼而以體制外的行動反抗主流生活形態。社會學家阿爾貝托．梅魯奇（Alberto Melucci）曾提出社會

運動的基本任務是於「我們」中形成衝突，並通過這些衝突提出「關於意義的反思」，其後萊恩．艾爾曼 （Ron Eyerman）及安祖．占美臣（Andrew Jamison）補充，在此反思意義的過程中，社會上便會出現 新思潮（new ideas）。此理論相較只以一特定的意識形態作敍述更為清晰。

自人類中出現族群，食物一直是階級的象徵，族中的長老能最先分配到最多的食物，得到愈多的食物資源 亦意味著其所掌握的權力愈大，此便為《食物霸權──吃什麼，真的由你決定？》一書中，黃偉豪教授

及吳曉鋒先生所提出「食物霸權」概念的雛型。當時有如此現象，是因為得到食物的難度高，但自十八世 紀工業革命後，食物工廠的出現改變了一切。食物的產量大幅提升，我們不再需要擔心旱季田裏種不出

小麥，只要動動其基因碼，不管是在沙漠還是北極，一樣可以大豐收；我們不再需要擔心將小雞養成成雞 要耗上大量年月，只要自牠破卵後就不停注射激素，兩星期便可捧上一盤香噴噴的炸雞。食物的生產不再 受季節、天災、蟲害、地域限制，資源相比以往更容易得到，令我們以為食物的自主權重回我們手中。的 確，我們能選擇光顧哪一間餐廳，食日本菜、中菜抑或是「Fusion」，平價的、貴價的任君選擇，但若要

66｜見國

再往上一層探根，我們能清楚所吃食材的來源嗎？你知道剛剛嚥下的生菜 是來自哪片土地，曾經過誰的手嗎？在資本主義社會中，那些掌握大量資 本的企業控制著食物的生產、供應、批發和零售，作為消費者的我們根本 無法參與其中。食物霸權消失了嗎？大概從來也沒消失過，今天只不過換 了形式，來得更自然、更難以防備罷了。

在這場農業的抗爭中，沒政策的支持，而把持大部份農地的地產商不支持 的立場亦可預視，剩下的持分者就只有本地農民和市場。在全球化及食物 工廠下，關心食物背後所象徵的意義、進食者與耕作者之間的關係被食物 企業的標準化（standardization）和可預計性（predictability）掩蓋。

要打破遭食物霸權的控制，要發動一場食物運動，要重奪糧食上的自主 權，最重要的為建立一個持續發展的「我們」。 一、建立清晰的共同目標

「建立烏托邦的使命」（Utopian mission）是構成持續發展群體的重要一 環，追求共同目標的動力和希望維持著群體的動員力（mobilization）。

先假設重奪糧食自主權為我們共同認可的最終目標，對於參與群體的消費

者，本地食品由單純的商品被去商品化（decommodification）並重新 賦上意義，原來的消費活動轉變成一種實現理想的行動。本地食品因生產 成本高昂而往往價格不菲，加上於大多常見的超市中都難以購得，購買本 地食品可謂「吃力不討好」，但當其不再只為普通的消費行為，而是群體 實現理想的行動時，參與者不但會願意為其自身帶來不便，更會在過程中

得到相對的快樂。 這種快樂所帶來的熱情，對運動的持續發展是必不可少 的。

二、重視食物中的人文意義

全球化下，我們與食物生產者之間的距離大幅提升，我們難以得知食材 的生產過程，誰生產？在哪塊土地生產？農民與消費者的連結被全球化破 壞。今天所謂的「優質食物」並不只於其擁有甚麼證書，通過甚麼測試，

更需被重視的該為食物背後的意義，即食物背後的文化價值、人與人之間 的關係及生產的過程。重建農民與消費者之間的連結，最重要的原則為尊

重農業生產的季節性（seasonality）及地區性（regionality）限制。香 港新興的本地農產品銷售平台「濃作物」與十二間本地農場合作，每星期 為消費者提供農夫自行挑選的時令蔬果。農民對消費者的影響加深，關係 亦更為緊密，作為消費者的我們亦因縮短了的生產鏈，而更容易清楚瞭解

到手的食材背後的生產者， 更容易監察食物的生產過程是否合符「永續農

渡｜67

業」、「可持續發展」的原則。重新締結消費者與生產者的關係，使消費者切身感受到農業及其「人性

化」，正因身處於同一片土地上，受同樣的天氣、氣候影響，不同季節所產出的作物亦會有所不同。農業 尊重土地及自然，而我們唯有明白箇中的人文意義，明白所爭取、支持的為何物，方能延續群體的發展及 維持其動員力。

上世紀九十年代，愛麗絲．華特斯（Alice Waters）擴展了新式烹調（Nouvelle cuisine）運動的定義，由

只包括「利用擺盤方式令不奢華的食材成為高級料理的一部份」延伸到「以市場為本的菜單設計」（make your menu from the marketplace every day）。活動強調尊重農業的季節性，利用本地的可持續食材烹 飪美食，並將加州烹調（California

cuisine）運動推至高峰。美國有關「本土」的食物運動因而得到更多

的關注，其亦引起了大眾對環境多樣性的保育、農地使用權、本地農業的保護等問題的反思。及後，餐廳 重視食物品質之餘，更會強調食物背後的人文價值。飲食中的文化及人文價值透過食物由飲食從業人士傳 播到顧客中。

結語 今天種下的菜，三個月後才能看到成果。在 一次次的播種、一次次的收成、一次次地將 成品送到顧客手中的過程中，累積下來的正 是糧食自主權一步步的重奪和逐漸建立的社 區連結。也許寂靜的春天總有到臨之日，也 許奮力一擊在他們眼中只是不痛不癢，但在 寂靜春天到臨前、在希望完全消逝前，我們

68｜見國

還有田可種，仍有路可走。

神

必須 從高台

墜下

文／陳泳欣

造神運動泛指個人崇拜（cult of personality），即利用媒體

大肆宣傳某個人的事蹟，把其在所屬的團體中塑造成崇拜對 象，並將其理想化、偶像化，甚至神格化。造神運動往往出現 於極權國家，以我們熟悉的北韓為例，歷代國家領導人均以不 可能犯錯，如神一樣的形象出現於民眾面前。因極權國家有能 力掌控所有傳遞資訊的渠道，媒體便成為了政府的喉舌，僅可 為其宣傳。官方媒體朝鮮中央通訊社為提高民眾對金日成家族 的崇拜程度，竟指金正日死前幾分鐘，聖山白頭山的天空泛起 萬道紅光，而金正日離世當天早上，白頭山天池中的堅冰更在 石破天驚的巨響中裂開。撇除這些荒誕絕倫的言論，它們還擅 長以各種規條和律法來塑造其崇高的地位。自上世紀開始，北 韓法律便規定住所、學校，以至公共場所內都必須懸掛「太陽 像」，另附加繁瑣的維護及顯示肖像的規則，以示金氏領導人 的至高無上。

極權統治的國家慣常以個人崇拜強化其權力及威信，從而達到 穩定政權的目的。但神化政治人物的現象也頻生於民主國家， 分別就在於「神」並非由集權的政府所推舉，而是由民眾所造 就。在這個時代，我們對擁有絕對權威的政府不再信任、對現 況不滿卻又束手無策，在迷霧裏尋找方向尤為困難，我們太需 要一些無畏無懼的人物來當一盞明燈，指引迷途失向的羔羊。

渡｜69

港人對政治人物的吹捧或許算不上盲目，但無可否認的是其對政治人物的行動或遭遇有浪漫化的傾向，而 傳媒於其中更扮演了不可忽視的角色。初選四十七人案的審判過程中，不少傳媒以「港版美麗島審判」作 類比，以此強調案情有多嚴重及荒謬。但恕我直言，此等類比簡化了案情，草率地將所有異見分子被囚的 案件混為一談。將四十七人申請保釋時的陳詞與陳菊等人面對死刑時的結案陳詞相提並論，顯然是忽略了 兩者在刑罰嚴重性的差異，況且戒嚴時期的臺灣與今日的香港在政治環境、國際關注度上根本不能同日而 語。此等類比只能為案件添上浪漫的悲劇色彩，鼓動讀者為四十七人悲歌，高呼一句「法治已死」，聚焦 在受難者的悲慘遭遇之上 ，卻說明不了是次控告、司法流程，乃至國安法的不正當性。

主流媒體塑造群眾對政治人物的片面認知，過分 地烘托其形象，但真正創造出一個個被偶像化的 「政治英雄」卻是群眾。心理學的光暈效應（halo

effect）指出，人對他人往往是根據初步接觸的印 象構成認知，繼而推斷出其他特質的。我們的認知 僅從局部開始擴散，並得出整體印象，可謂「以偏 概全」。政治人物於群眾心目中已然留下「為港犧 牲」，光輝而偉大的印象。他們因而產生不切實際 的幻想，並將其奉為神。梁天琦的主張和言論在反 修例運動中再被提起，其於2016年魚蛋革命中勇

武抗爭的主張成為當時主流，其言論一時被奉若圭 臬。被美其名曰「香港英雄」，甚至稱為「精神領

袖」的梁天琦，人們均指其「行得太前」。但對於他的形象和背景，群眾每每諸多挑剔。其因在中國武漢 出生，母親亦為新移民的背景被攻擊，甚至被指罵「大陸仔扮咩香港人」。政治人物對與錯的判斷不因其 理念或主張，其無法改變的出身反而為人嘲罵。群眾對政治人物有種莫名的潔癖，把他們捧上神檯，又急 急忙忙地從他們身上找錯處。

何以人要視如你我普通的人為神，又何以需要追隨一個神？人對於自己造的神不過是投射了一個無法實 現，卻已理想化的自己。佛洛伊德（Sigmund

Freud）提出人格分為本我、自我，和超我三個部份。其中

「超我」是人對自己的最高期許，由社會文化和道德規範的教養塑造而成，被道德支配而致力追求完美。 過於理想的追求受現實環境掣肘，無法實現，因而投射在一個理想化的「神」身上。社會學者汲喆曾言， 人在建構自我認同時需要一個偉大的對象，通過對這個對象的崇拜，人把自我認同投射在其身上，從而把 自己和一個偉大人物聯繫在一起，自己也就隨之變得偉大。某種意義上，這是一種心理訴求，所折射出來 的恰恰都是心理上的自卑。顯而易見，自卑和軟弱作祟，使我們強求完美的政治領袖，讓他們去達成對

自己而言遙不可及的目標。但造神運動無法真正創造出全能全知的神，凡人皆如你我一樣，會恐懼、會軟 弱、會行差踏錯。看似完美的畫皮終會被戳破，我們還可以指望誰來成為救世主？

與其在滔滔洪水湧到眼前之時祈求諾亞方舟的來臨，不如相信自己有對抗浪濤的本事。

70｜見國

「上帝死了，從他的灰燼中誕生出超人。」尼采（Friedrich

Nie tzsch e） 在 《 查 拉 圖 斯 特 拉 如 是 說 》 提 出 了 超 人理論 （the overman）。他認為超人才合符權力意志，亦即人的本

性——實現自我超越。僅僅成為自己是不足夠的，人還要超越 自我。超人要實現生命的最高價值，追求最好、最強，去突破 界限，復歸於人的本身，遵循自己的慾望並掙脫所謂「善」的

道德束縛。尼采以「末人」（the last man）對比「超人」， 末人所爭取的是平坦而安穩的生活，而非創新、偉大。他們關 注的是大多數人的幸福，而尼采恰恰相反，他關心的只是最優 秀的一小撮人。正是那些最強，而且敢於遵循自己內在慾望的 人才能推動世界的進步。人與動物之別，在於其意志和精神力 量，人應該有能力創造出自己的第二天性。第一天性，即與生 俱來的特質，如家庭背景、性格等，而第二天性便是可以透過

後天努力所習得的特質。人可以透過自己的自由意志去改造自己，從而不斷進步。現時的自己不過處於過 渡階段，那卻是通往最終階段，成為「超人」的必經之路。人類必然會不斷演化，但演化的驅動力並非生 物學家所認為的「保存自我」，而是「超越自我」，這是存在於所有人身上的自由意志所驅使的。而可以 達致「超人」境界的不止於少數的強者，所謂強弱之別不過是內在潛能覺醒的早晚而已。只要將投射在上 帝身上的力量放諸於人本身，認清創造神的是人，而神的力量也必然來自於人，那麼每個人都有能力成為 自己的上帝。

縱使尼采的論說乃針對基督教，但背後抨擊的是將自己的力量放諸他者，而不肯相信自己的做法。永遠

「望天打掛」，等待神從天而降，甚至迫不及待地創造出一位位神以寄託無處安放的不安。這些曾經被奉 諸於神檯的神，想必也不曾覺得自己當真優於他人，足以將自己「晾高」，為世人指點迷津。反之，他們 不應為無力的我們負上如此沉重的責任。如何桂藍於其獄中手記提及：「就我自己而言，從來沒覺得自己

在為誰坐牢，logic從來都是，衡量好代價與承受能力，見位就補，上得就咪縮，打到真係頂唔順咪退一 退。不為任何人，而係為個運動。」革命本是自己一人之事——去革每人「整定」的命。正如超人理論所

言，人的本性最終指向的，必然是不斷的超越自我，自身怯懦的克服，因此所有「末人」都理應有潛力成 為「超人」。

下筆之際，腦海掠過許多人影：某某頹然坐於牢房之中，為那十月後將呱呱墜地的孩子而暗喜，及後又不 禁擔憂自身缺了父親的晦暗童年將如何在至親骨肉身上重演；某某低頭擺弄著結他，悠悠唱出：「我發覺 這地球原來很大，但靈魂已經敗壞。」頓覺他們的臉孔與我們何其相似。或許是這個世代太荒謬，軟弱的 劣根性操控着我們，叫我們迫不及待地尋找一個可以消除一切疑慮和恐懼的人，旨意其庇廕無力的我們。 但，這些過分期許只會成為大石，壓垮那些如我們一般弱小的人的肩膀。我始終難以接受這些臉孔會逐漸 模糊的「神」，他們身上的創傷已然在我們的眼皮底下潰爛。這些某某不過是人，沒有誰能成為全知全能 的神。不過，這裏仍然會有許多某某在我們不敵酷暑，意欲放棄之際緩緩地走到我們的身旁，淡然地說： 「我地都行到嚟呢度啦！」

我們可以憑自己雙腿走出自己的路。

渡｜71

專 倁 ⵋ➵▞

題

文化好撚難 文／鄧蔚藍、劉璇

2021/22學年開始，中文卷三及卷四被取消，廣東 話口語與聆聽能力不再被重視；觀塘裕民坊商場 今年建成，象徵著許多小店犧牲於市區重建下；同

本來就無法被定義。及後又陸續出現了不同對於香

化的主體等概念。故更多香港人欲借鞏固本土文

母為港人等為界線。然而，如斯定義卻只為香港文

時，國安教育湧入，試圖灌輸中華文化方為香港文 化，捉緊自己的身分。但接觸文化之際，卻發現香 港文化之複雜性難以一言蔽之：香港文化的定義是 甚麼？政治能否介入文化？應該如何看待「赤化藝 人」？筆者對文化研究的認識只屬起步階段，拙文 希望梳理不同學者對香港文化或文化的見解，以回 應香港文化之爭議，並加以己見。

定義好難 談本土文化並非近年新鮮之事，誠如無數香港文化

研究的書籍所言，七十年代的香港迎來其黃金時 代，電影新浪潮捲襲，中西薈萃的特色締造五花八

門的庶民文化；同期，嬰兒潮的一代人高舉第一 張「以港為家」的旗幟，奠下本土自覺的基石，風 中無不是文化自信。但香港文化一詞至今仍未有清

晰的定義。周蕾、李孟熙等學者觀乎香港本身的 歷史複雜性及香港文化政治的「邊緣性」，以「中

西文化混雜下形成的獨特文化」、「中間性」或 「狹縫性」界定香港文化，甚至提出應以「次文

港文化的定義，如以「香港話」、由香港而生、父 化的討論帶來更多的疑問：Serrini以法文演唱的

《Serrini in Paris》難道不屬香港文化嗎？如有人

於芬蘭建立了一條香港移民聚居的「香港村」， 那麼「香港村」生出的文化也是香港文化嗎？陳偉

霆、G.E.M.於中國推出的音樂又為香港文化的一部 份嗎？

懷舊好難 如今，但凡談及香港文化，腦海中浮現的皆是「菠 蘿包」、「霓虹燈」等符號。《當日出日落同步上 演：致香港流行文化2012-2017》一書曾言「文化就

是由無數符號組成的」，筆者欲問：第一，香港文

化符號是否僅包括懷舊（nostalgia）情懷，當下香 港是否沒有其他符號？第二，我等既知符號象徵香 港文化，也肯定其美學與歷史價值，但作為未曾經 歷過「集體回憶」的一代，我又要如何發自內心由 衷地擁護、熱愛這堆空洞的符號？第三，要如何試 出文化的所在？

化」的角度為香港文化劃下定義，但學者朱耀偉反

符號學家羅蘭．巴特（Roland

變（香港的中西文化間）主奴之現實關係，不中不

意義分為第一層的表面意義（denotation）與第二

駁指文化的混雜須在平等地位下構成，「若不能改 西的跨文化產品只可以是借『中西文化交流』的 美名而存在的文化怪胎」，香港文化流動的性質

Barthes）在《My-

thologies》一書中視文化系統為符號（sign），其

層的涵意（connotation）。在一個文化群體內，成 員們得知表面意義就能聯想出相同的涵意，此現象

渡｜73

被稱為符號的自然化（myth as naturalization）。

摺凳、麻雀、鐵碌架床為何刻骨銘心，正因其標誌

到如拼搏、同舟共濟等的獅子山精神；若聞屋邨、

自摸食糊的暢快，樓下一班「𡃁仔」返歸食飯，走

譬如，上一代香港人看到獅子山的廣告時，會聯想 大排檔，則會聯想到一種大汗淋漓的人情味。文化

群體的成員須透過再現（representation）的過程 傳達符號，而符號構成香港文化，故我們一代因而 接下了承傳的重任。

然而，於我們一代多數人的眼中，大部份的符號

背後的涵意就僅有「香港文化」四個大字。

法國歷史學家Pierre Nora曾提出「記憶之場所（lieux de

mémoire）」的概念，指人們為防遺忘歷史，會

創造一種如紀念碑的符號。但這些記憶之場所往往徒

著屋邨歲月——放工後與三叔公四姨婆、左鄰右舍

廊有炒菜煲飯的飯香；大排檔、避風塘炒蟹、燒賣 蝦餃為何被念念不忘，正因記憶中升溫的熱鬧，與 不可言喻的親密。這是文化的血肉與心跳。該如何 承傳香港文化？死板的懷舊符號效用存疑，但香港 故事仍可教人齒頰留香。而我們也實在要小心文化 會被變異的符號解讀宰殺——「電車拆咗佢都冇所謂

啦，開個電車博物館咪得囉」、「開個菠蘿油體驗 館，噉茶餐廳都可以收皮」、「啲舊街全部變豪宅 啦，留返塊街牌咪夠懷舊囉」。

有形表，除卻所謂的紀念意義，實質空無一物。故此

那麼今日香港呢？今日香港有文化嗎？《The Origin

的傳統 （invented tradition） 」，又或是冷冰的歷

course of ordinary day），只需問問自己假若你今

記憶變異（metamorphosis）後，就僅成為「被製造

史。套用於香港，紅白藍膠袋、電車、菠蘿油到底有 何意義？意義是否也只是「被製造」？各代人對同一 符徵的解讀有分歧，造成涵義的「斷層」。但若不理 解香港文化的意義，又難以回答「為何要保留香港文 化」。

強調文化記憶所包含的「情」或為連結舊日文化與 我們一代人的方法之一。領展自2013年開始屢以

懷舊香港為主題活化街市，上年於順天又再重施故 技，街市中，「紅白藍」、「舊維他奶海報」、

「霓虹燈招牌」、「黑膠碟」等等的香港元素應有 盡有。弔詭之處卻在，街市明明有其獨特的文化， 為何突然要以其他符號取代之？難道街市本身就不

of Cultures》提出，文化反映在日常生活中（in the 天的行為與一貫有異會發生甚麼事，就能試出文化 的所在：若你乘搭扶手電梯時不靠右站，會發生甚 麼事呢？若你坐在關愛座上，會發生甚麼事呢？若 你到大排檔需要慢慢看餐牌，會發生甚麼事呢？該 書指，你的答案將辨析出你與同一個文化群體的成 員所共享（share）的活動，以及決定你行為的文 化常態（cultural norm）。故此，文化可謂無處不

在，而同時是需要「學習」的。樂壇、電影等文化 議題固然重要，但生活中的文化、空間，也是最貼 身的文化，故亦應成為香港文化發展的其中一環。 同時，香港文化不能僅僅被「講廣東話」的特性所 概括。

是「懷舊香港」的一部份嗎？此設計反映出發展

「城市發展的另一種可能是：老街上有老店，老店前

Nora說，上一輩人挑選了某符號是出於獨特原因

記憶，他的記憶使得店舖有任何人都模仿不來的氛

者對香港文化的無知，以及對符號的曲解。Pierre （strategic

highlighting），或因於他們的記憶

中，這些符號引出了情感與故事。故若要認識文

化，決不能輕視其背後柔軟的情感，如學者呂大樂 指出，「高度集中的童年」就顯示了屋邨走廊代表 了一代人的成長經驗。紅白藍膠袋、公雞碗、摺檯

74｜見國

有老樹，老樹下有老人，老人心裏有這個城市特有的 圍、氣味和色彩⋯⋯老婆婆的雜貨店的酸菜還泡在一

個你從小就看過的陶缸裏，成為你日後浪跡天涯時懷 鄉的最溫暖符號。」——龍應台〈香港，你往哪裏去〉

文化政治好難

受「反共主義」、「確立民族主體性」等政治意識主

政治是群體內成員互相交集的活動，與作為群體成

化（high culture）以外的一切外來文化、強制要求

員生活形態的文化自然有著密不可分的關係，然而 二者關係密切的程度、誰更影響誰等更深層的問題 一直難被解答。有學者認為文化是政治手段及工具 的一種，在此論調之下，文化為政治宣傳、社會啟 蒙、政治行動動員的媒介。有學者反駁指，歷史上 不同的政治改革均由社會文化的轉變而起，而非先 有政治改革的目標，後再以文化作為工具，因此其

導，文化發展處處受制，諸如禁止國內發展除高雅文 媒體合併等。文化既作政治工具，其發展自然受到政 治的限制。及至九十年代，隨著韓國民主化，自金大 中政府起，其文化政策改為發展創意文化，對於文化

發展的諸多管制一一取消，文化得以自由發展，方 造就今天韓國文化產業之蓬勃。雖然文化無法脫離 政治，但假如文化受政治箝制，便難以蓬勃生長。

認為文化就是政治，是一切政治的起源。又有「中

杯葛好難

間沒有必然的制約關係，文化之於政治只有中介的

近年往中國發展的「香港」藝人、歌手比比皆是，

偉、吳俊雄及呂大樂在J. B. Thompson所提出「服

柏芝、容祖兒等人到中國拍攝真人節目，又有陳奕

間派」學者認為文化與政治雖然互相糾纏，但二者 作用。於《香港．文化．政治》一書中，學者馬傑 務權力的意義不平衡分佈」框架下，將「意識形

態」與「文化」置於服務權力和日常生活中價值、 意義實踐的光譜兩端。從此視角出發，文化既帶有 政治性又未至於完全的政治化。

香港文化發展的討論一直偏向視文化作為政治工具。 自主權移交以來，以文化政策達成「解殖」及建立中 國人身分認同為香港政府的文化發展方針，而隨本土

意識興起，有關香港文化的討論重點就轉移至抵抗 「匪化」和維持香港人群體意識等的政治目的。單純 地以文化本身作為香港文化走向討論的出發點似乎從 未成為主流。筆者非支持「文化去政治化」之說，文 化作為政治工具本無不妥，但若只從政治的角度思考 文化則會導致文化本身的失焦。

先有成龍等人看準中國市場「錢多人多」，再有張 迅就「新疆棉」事件表示愛國，經典演員吳孟達 的逝世也令港人回想起其「護旗手（表示愛護國

旗）」言論。先假設陳的歌聲盛載了港人回憶、吳 的電影亦是香港文化不可或缺的元素，當他們表明 與「香港人」的身分割蓆時，兩難就會浮現：假若 我支持他們的作品，則變相以金錢支持其譴責港

人、背叛港人的行為；若我杯葛他們，則變相不利 其所引申的本土文化的發展。有指，杯葛他們的新 作品不就作了足夠的表態嗎？固然，以中國人為身 分認同的作品埋沒了香港文化中的感情連結，但他 們的舊作品呢？今天的表態會否導致十年前的作品 失去本土意義？若陳奕迅辦了個舊歌展覽，明知門 票收入將貢獻其立場，但支持展覽同時有支持本土 文化的意味，那麼杯葛豈非有害本土文化？

以政治為單一視覺而導致文化發展失焦的最明顯例子

根據Gary

的文化政策。中國單於2009年在對外文化輸出的政

化（formulaic）、標準化（standardized）、大

便為中國「說好中國故事」以提升自身的文化軟實力

策上便已投放了四百五十億人民幣，但「中國威脅 論」之流行可見中國文化政策造成反彈效果。另一邊 廂，韓國的文化如火如荼地發展，近年甚至成為足以 影響世界潮流的文化。一直以來，韓國的文化政策

L.

Harmon所言，流行文化（或大眾文

化、通俗文化），多與精英文化對立，並有公式

量生產（mass produced） 及多為商業（mainly commercial）的特色。衡量流行文化成功與

否，則需觀察其受歡迎程度。流行文化的目

的（purpose）為滿足受眾的需要，而非追求

渡｜75

啟發（enlighten），故生產者如唱片公司甚為重視

的決定似乎只在於個人的喜好判斷。然而，能否

的價值取態，也受大眾的價值所影響，其雙向性可

否沒有對錯、好壞之分？又有沒有甚麼因素特別

受眾的興趣及需要。同時，流行文化既影響著大眾 見於此。

就著其能夠影響觀眾這一點，明星身分（stardom）作為文本，能通過其言行、形象影響民眾 的認知（epistemic

influence），例如推廣「護

旗」等價值，間接令香港的文化漸漸不再為港人 而立。但同時，其他本土藝人的興起、日漸增強 的本土身分認同、媒體上的評價等因素亦制衡著

純粹因每個人的解讀和喜好不同，就斷定杯葛與 值得加乘？既然文化決定人的消費行為，而消費 行為同時影響文化，那麼你杯葛的行為是否在再 現人權、民主等價值？儘管民主、人權值得被優

先，但以文化再現價值，如此間接的方法又是否足 以凌駕其對本土文化的即時「破壞」？更重要的問 題為：因為杯葛而式微的本土文化，事實上是一種 「破壞」還是文化演變下的「淘汰」呢？

陳奕迅等人所反映的價值，衝擊讀者的判斷。而

「杯葛與否是個人的判斷，並沒有對與錯、好或壞

影響未必明顯。Andrew Pease與Paul R. Brewer

引玉之用。

美國的例子亦可論證明星對公眾的政治性判斷之

在研究明星的支持者會否為了支持偶像而改變自己

之分」一句仍需更多的討論，惟望以上說法有拋磚

的政治立場時，發現在2007年的美國總統大選期

結語

參選人奧巴馬，但其立場並沒有影響支持者既有

只要人類的群體仍存，地方仍存，文化依然存在，

左右立場不定或對事件不理解的支持者。此外，

誤的。但凡香港有人，就有香港文化；但凡香港

間，即使美國藝人Oprah

Winfrey公開支持了總統

的決定。然而，研究亦指出明星的意見的確能夠 即使是以懷舊文化為題作展覽，其商業商品的本 質永遠存在。故購買門票或意味著以金錢支持不 義之舉。反之，有見流行文化的雙向性，不購買

或可以經濟利益誘使藝人的發展繼續以香港為本。 杯葛的決定建基於民眾如何解讀事件。如陳奕迅等 人的爭議於港人眼中不僅是政治立場，更是對香 港人身分的否定，甚或是對殘暴政權的奉承。也 有人詮釋其為對人性的不尊重，直斥陳枉為人。 《當日出日落同步上演》一書則認為流行文化的 特性與金錢掛勾，故香港人本不應對藝人有過大 期盼，「見錢使舵」為流行文化的本性。先不談 學術界對流行文化的批評，今天的流行文化確實

與消費掛勾。消費者有自由選擇，故此「藝術性」 可成為商品，「身分認同」可成為商品，「集體

回憶」可成為商品，「政治立場」亦可成為商品， 輕重得失全由消費者權衡。據此說法，杯葛與否

76｜見國

故長久以來任何「香港文化已死」的講法皆為錯

仍有人在拍電影、有人在看，則仍有香港電影。以 人類學的角度，文化只會建基於現有的價值而演變 （evolution），它不會死亡。文化實在複雜，但

筆者在此懇請各位開始思考何謂香港文化。唯恐的 是於明日香港，政治粗暴的介入會扼殺香港人的本 土文化。若廣東話被取締、歷史建築全被清拆，

「香港」文化將迎來真正意義上的死亡。文化猶如 階磚，築成一座城，文化亡，則香港亡。若要抵抗 政權偷梁換柱之計，我等須先自知文化為何物。或 許文化沒有優劣之分，但筆者相信其有真假之分， 香港文化方為我們的真實。

文 / 鄧 蔚 藍 、 劉 璇

我 好 鍾 意 返 工 呀 ！

自2019年，一個畫面出現於多次罷

工行動或不合作運動：部份港人義無 反顧地響應罷工，惟同場亦有反對者 向不合作運動的參與者破口大罵，其 立場分為兩類：「不同意你的理念、 不同意你的行動」以及「同意你的理 念、不同意你的行動」，而後者多會

表示「我嘅訴求係返工」。香港人 真的這麼渴望返工嗎？本文所討論的

「返工文化」是指重視穩定，如返 工養家等恆常規律，過於人權、民 主、自由等理念。而深受「返工文 化」影響的人對不合作運動多數有 兩類反應：認同運動理念，但自己 不會參與；又或反對運動，認為其 破壞安寧。本文旨在梳理「返工文

化」之演變，並探討「返工文化」如

何影響今日香港的社會運動。經歷

2019、2020年後，香港人有改變過 嗎？

渡｜77

返工文化的形成 六十年代，大量中國難民來到香港，他們經歷過多 場戰爭，因國共內戰等而被迫離鄉別井，所以普遍 都厭倦於政治鬥爭及以過客身分居於香港。在此特 質下，他們欠缺作為香港人的主體意識，因此他們 普遍對身邊的社會、政治議題漠不關心，只埋頭於 提升物質生活水平，對其時政府也僅有「唔好阻我

搵食」的要求。社會科學學家劉兆佳於《Society

and Politics in Hong Kong》一書中提出「功利 家庭主義（utilitarian familism）」，不同於一般 的功利主義者，因受華人文化影響，故其時香港人 普遍優先家庭利益於一切，「搵食養家」因而構成 了香港「搵錢至上」的價值觀。七十年代，港英時

期的香港華人社會亦缺乏了與管治階層之間的縱 向聯繫，兩者有意識地互不干預，故形成了政治參 與度極低但經濟發展急速的獨特社會形態。市民本 身抗拒政治，再加上其時港英政府推波助瀾、大舉 推動經濟發展，因而營造出社會上下「只關心經濟 而忽視其他一切」的氣氛，構成「低度整合的社會 政治體系」，奠定了香港人「經濟動物」的形象。

78｜見國

翻查劉兆佳及關信基在八十年代所發表有關香港政 治文化的民意調查，其時香港人普遍支持香港民主 化，然而他們所理解的民主是「聽取人民聲音」的 政府，而非政府產生的方法。換而言之，香港人可 接受沒民主但政府管治良好的政治制度。他們視民 主概念僅為確保政府施政良好的工具，而非對公民

權利的保障或自由意志的體現。香港人雖對政治 有一定的了解，但在政治與社會明確分割的情況 下，加上他們在政治事務上向來被動，港人的政治

效能感（political efficacy）一向偏低，認為自己 即使參與社會、政治事務亦不能改變現況，甚或招 致未知的後果，干擾其固有的生活常態。為保護自 己及家庭的利益，港人大多選擇當個「留心的旁觀

者」（attentive spectators）。因此，於社會運 動進行期間，只要政府釋出一點善意，又或冷待訴 求，民間對政治議題的關心和參與社運的熱衷程度 就會下降。由是觀之，對返工的偏執自港英時期一 直伴隨香港發展，甚至於不少人心中，相比民主、

自由等政治概念，返工搵食是他們更在意之事， 「物質生活為先」方為他們所相信的核心價值。

返工文化的轉變

十年代的物質之爭而發起價值之爭——他們抵抗的

學者陳韜文認為，2003年前的集體行為規模較小，

是「解殖」及本土文化的捍衛。青年對崇高價值的

本土政治性又不突出，但是年的7月1日大遊行卻 因問題政府燃起民眾的反抗，憤怒達至臨界點，首 次挑戰了港人強調穩定的理論。如前文所言，港人 向來重視經濟、傾向妥協。但自九七主權移交，港 府多番施政失當，如「八萬五」房屋政策突然「不 存在」，問責制度無能，故民望急降；後港府又建 議依《基本法》二十三條訂立國安法，侵害港人自 由；及後沙士一役處理不當，港府因遲遲不通報、

隱瞞疫情以及檢疫不力造成非典型肺炎的全面爆 發。是年，百業因為沙士而蕭條，經濟飽受打擊； 二百九十九人死亡，公義卻沒有得到彰顯，隱瞞真 相的楊永強官位照保。港府更卑鄙地乘虛將二十三 條立法提前，此舉直接挑戰港人底線，故多數的香

是經濟發展至上的「中環價值」、霸權等，追求的 嚮往更展現於2014年的雨傘運動，根據公民議會 的調查，六成抗爭者為二十九歲以下，兩成介乎三 十至三十九歲，八十至九十年代出生的青年為運動 骨幹。他們為求民主、自由，不惜冒險，佔領中環

多時。而在2019年的反送中運動中，年輕人追求 自由、公義之心更是清晰可見。中大的民調中心指 出，於各場示威中，起碼六成抗爭者為三十四歲或 以下。較溫和的年輕人既號召政治性罷工罷市，亦 發起不合作運動。大街小巷以噴漆寫上「不自由， 毋寧死」的標語、抗爭者隨身攜帶的遺書，皆反映 出不少青年人對價值的追求甚過於生，更莫說經濟 利益或安穩生活。

港人終「忍無可忍」，認為港府「欺人太甚」。憤 怒，使港人覺醒，並不再僅僅聚焦於經濟因素、現

實考量。2003年，五十萬人上街遊行，從港大民調

但真的有變過嗎？

而，七一遊行雖不能論證港人願意為政治理想犧牲

即使港人對經濟損失、阻礙日常的包容程度正在

人腦中並非僅有經濟利益。即使如此，七一遊行作

是一大阻力。2019年的不合作運動包括罷工、

可見，參與民眾一般較為年輕、教育水平較高。然 經濟利益，但也沒有推翻返工文化，故只能論證港 為「關鍵事件」，使社會大眾重新評估現實、審視 自我價值，市民不再覺得無法改變社會而遵從返工

文化，對日後抗爭的影響頗大。2014年雨傘革命的 七十九天佔領行動，如政治學者馬嶽所言，因運動 對整體經濟並沒有帶來沉重打擊，而且市民明白到 要爭取民主則需要負出代價，所以他們對社會運動 的容忍限度（threshold）不斷提高。2019年反送 中運動中的不合作運動亦由此促成。

此外，年輕人漸視「價值」為畢生所求的最高理 想。文化研究學者許寶強曾指，近年的年輕人不僅 追求物質層次的事，而開始追求如自主生活等的價

值。此為時代的變化使然。2009年反高鐵運動之 所以被視為「新社會運動」，正因其擺脫了七、八

提升，「返工文化」對香港的抗爭運動而言卻仍 對主要公共交通工具及主要交通幹道的干擾、堵 塞機場等抗爭方法，旨在癱瘓經濟及令社會難以 正常運作，從而迫使政府正視民意。其同時在挑 戰港人對「返工」的熱愛。據《反抗的共同體》 一書中所記，2019年8月5日「大三罷」對香港

工業行動的歷史意義不小，估計有三十五萬人參 加。當日有人發起不合作行動阻礙交通，希望港 人罷工。而在有線電視的報導中，中年的黎先生 表示「我嘅訴求係返工」，年紀較大的受訪者又 言「要搭車㗎嘛，要出去搵食」。各站如大圍、 大埔墟，均不乏爭執，畫面可見爭執者其中一

方多為年紀較大的市民。其中一名受訪者所言的 「我明白你哋嘅訴求，但唔係噉樣爭取囉」正正

渡｜79

（圖片來源：有線新聞）

代表著香港的返工文化——肯定自由、民主的價

「唔好阻我返intern」者。但「返工文化」依然滲

益、穩定生活。港人尚可接受一日的罷工，但接下

上」也正在醞釀。所以香港人真的有轉變過嗎？

值，但不願意付出，不願意為之犧牲自己的經濟利

來10月開始的「三罷」一週已不成功。有學者指

透於多代港人的習慣中，新的價值如「吃喝玩樂至

原因在於香港的法例不保障政治性罷工，故僱員或

2021年，國安法實施後，香港出現移民潮。香港

化」。於11月，科大學生周梓樂逝世、十六歲少女

者。移民者離港的說法多為「覺得香港冇希望」、

要負上被辭退的風險，港人至此依然謹守「返工文 稱被警方輪姦成孕、西灣河交通警向抗爭者開槍， 民怨固然沸騰，激發了「黎明行動」中堵路、阻礙 港鐵行駛等不合作運動，希望令港人響應罷工。但

即使交通工具停駛、部份隧道及道路封閉、港人 「被罷工」，不少港人依然選擇提早出門、多花時 間通勤，港鐵安排的接駁巴士依然大排長龍，市面 依然正常。中文大學新聞與傳播學院傳播與民意調 查中心的調查指出，約三成受訪者表示不接受不合 作運動，四十至四十九歲的受訪者佔了「不接受」 回應的三成半，五十至五十九歲則佔三成。

所以到底有變過嗎？實情為，返工文化是因為多了

批「不熱愛返工」但熱愛香港的年輕人才有所淡 化。年輕人對社會的「返工文化」衝擊尤大，卻仍 難以完全動搖上一輩人根深蒂固的「搵食」信念。

比較2014年及2019年的政治參與度，中年及老年人 的參與度雖有所上升，但其政治承擔不大，反之， 運動的參加者卻愈來愈年輕，其承擔的亦愈來愈沉

重。固然，「年輕」與「老年」的二元對立解釋 不了全部現象，畢竟千禧一代亦不乏政治冷感者、

80｜見國

電台的節目《想點》及《鏗鏘集》均有訪問移民 「想住得好啲」、「家不成家」。換言之，移民原

因大多為：一、認為社會氛圍晦暗、希望擺脫痛 苦；二、希望提供更好的生活環境予下一代，遠離 洗腦教育；三、希望自己得以享受自由、民主或其 他更好的生活條件。雖然選擇自願離開香港，但移 民者亦有指出自己希望香港變得更好。筆者欲問， 這種「想香港變得好，但不願意付出太多」、「生 活至上」的價值，會否與返工文化的「想自由，但 不願意付出」有異曲同工之處？以前的人說要追求 自由，同時卻說「唔好阻我返工」，這樣又如何追 求呢？熱愛香港，但選擇避開重建，到底何謂熱愛 呢？

我要返工呀！ 你唔返工係你嘅事啊！

我淨係想返工啫，好簡單 要出去搵食㗎嘛

結語 香港的「搵食」特性造就了這可悲的文化， 對多代港人的思潮、行為影響深遠。下次當 你還在「返工」與理想之間作掙扎時，可多

留意內心對返工的渴望從何而來，其會否 是文化的產物。而1989年上街的你，2003 年上街的你，今天去了哪兒呢？是否已經被 經濟利益、穩定的生活腐化？更可悲的是， 我們這一代人已不需在「經濟安穩」與「自 由民主」之間取捨，因為在一國一制下，更 多的抉擇是在於「自己實在的未來」與「理 想」。重視安穩生活有錯嗎？一班年輕人已 毅然前來，言行合一地告訴你如何不苟活。 若果你依然自稱熱愛香港、熱愛自由，請實 踐你的說話。

渡｜81

文化是一個廣義又帶點含糊的「術語」，我們常

廣泛認同及分享，其成為我們生活中默認的行為

宗教、價值、藝術、符號，亦可以是禮儀，那麼

那些只站在左邊不動的人，即使沒明文規定，其

掛嘴邊卻難以為其劃下清晰的定義。文化可以是 我們在談論文化時到底在談論些甚麼？羅拔．胡 夫勞（Robert

Wuthnow）曾以「社會生活的本

身」形容文化，指文化可被視為社會中交流及象 徵性表達（symbolic expressive）的行為。群體

的獨特生活形態、成員間的交集塑造了文化，但 同時文化亦影響著群體的生活形態，二者互相影 響又密不可分的特性正是難為「文化」或稱「我 們的文化」下一個硬性定義的原因。若談論文化 時抽離生活，即便有再多的理論、論據支持，最 終也只會淪為象牙塔內又一可笑的產物。在談論 文化時，我們談論的是生活，是社會，是我們每 一個人的本身 。

準則和價值觀，就如於扶手電梯上，我們會暗罵 仍為群體內會共同遵守的規範。而社會運動正是 針對這些「不明文規定」的反抗，當社會中的主 流文化與一部份成員所認同的價值不符時，社會 便會出現裂縫，而社會運動正是希望藉不同的行 動帶來改變以填補這些社會活動的裂縫。無論社 會運動成功與否，其仍然對群體內的人和事物有 著極大的影響，並在此影響下於社會中構成一種 「新文化」。當裂縫難以再被填補時，甚至會構 成一個「新群體」、「新身份」，而該「新群

體」發展到一定的成熟程度時便會要求成為一個 完全獨立的群體。位於西班牙及法國邊境的加泰 隆尼亞，雖由中世紀開始成西班牙的領土，但因 長時間受西、法兩國的影響，構成了加泰隆尼亞

可變的社會 可變的文化

不同於西班牙又不同於法國的獨特文化。行走在

在不同時代背景下，面對不同的生活環境，文化 是可變的。現時的主流文化往往經歷了極長時間 的演變方構成，此為正常情況下文化的變化，諸

加泰隆尼亞的街道上，路人說的加泰語，建築物 的獨特風格，獨有的節慶活動，便已感受到加泰 人與與西班牙和法國人生活方式的不同。

如香港獨特於廣東地區的廣東話語言體系亦是歷

雷蒙．威廉士（Raymond Williams）曾指「文化

律的社會 活動（social action）帶來不可預視甚

只能於一些華麗的演奏會、高雅的展覽廳方可感

多年演化而成。另一方面，社會運動卻會為此規 至革命性的改變。因主流文化得到群體內成員的

本是平常事」（culture is ordinary）。文化並非

受得到，平常如早上對母親說的一句早晨、我們

亂世有種文化： 文／劉璇

82｜見國

社會運動與生活

的一舉手一投足，處處均體現著我們的文化。我

量。如上文所言，於「正常情況」下，文化的改變

源於社會，因而當社會出現變化，文化亦會有著

根基上演變。然而，社會運動的動態特性則衝擊著

們活在文化中，文化亦活在我們中。文化的構成 一定的改變。

社會運動對文化的影響 社會運動作為社會活動的一部份，同樣與文化有 著模糊而又密不可分的關係，社會運動既源自文 化，同時往往亦為文化改變的基本根源。

文化對於社會運動來說，可為燃料，亦可為限

制。當我們的生活形態與社會上的主流文化出現 矛盾時，我們便會開始反思自身與社會上主流文 化的關係，並對於所謂的「主流」意識出現疑義 化（problematization），而社會運動正是我們

回應這些矛盾的方法之一。運動可為較傳統的街 頭抗爭，亦可為各種反文化活動（counterculture

movement），如塗鴉、龐克（punk）。行動者 藉不同的方法提出「有關意義的反思」（question of

meaning），帶來一些不同於主流的符號、價

值觀、語言和框架。另一方面，文化同時亦主宰 運動的合法性，筆者在此所指的非為法律上的合 法性，而為社會上的合法性。2014年的雨傘運動

中，「和理非」甚至「和理非非」為主流，故當時 運動參與者常掛嘴邊的是「邊個衝邊個就係鬼」，

較激進的行為則未能得到群體所給予的合法性和 支持，於2016年同為抗爭陣營的泛民主派甚至想 盡辦法與本土派劃清界線。及至2019年的抗爭運

動，「和理非」不再為群體的主流價值觀，而當年 被視為「不理性」、「不文明」的行為被群體所認 可，因而得到合法性並成為主流認同的抗爭方法。 文化影響著社會運動的合法性，合法性影響著運動

是緩慢的，是因時代的改變而慢慢地在固有的文化 固有的主流文化。個人、團體或組織透過社會運動 挑戰及提問主流文化，其隨之被重新建構。 由下而上的文化 將社會運動視之為文化改變甚至建構的方法之一， 隨之而來的是文化真與假的問題。文化由人而生，

但文化的構成不應由某部份人掌握、控制。所謂 「假文化」意指為，某部份人為謀求自己的利益而 刻意建立的「文化」。在此之下，文化成為了意識

形態輸出及獲取政治籌碼的工具。當然如此強大 的政治工具不會被各路的政治人才所忽視，如清政 府入主中原後首要的工作為消滅漢人文化及其身分 認同，法蘭西斯科．佛朗哥（Francisco Franco）

掌握西班牙政權後，禁止國人說方言、強迫國人 遷離家園及與西班牙內不同種族的人通婚，毛澤 東為保障自己的政治影響力因而發起文革——如此

種種以文化作政治工具的例子於歷史上屢見不鮮。 「假文化」是由上而下對大眾生活形態的影響所構 成的。文化的重構本應自然地因不同的時代背景、

歷史因素，從群眾而生、由下而上的改變。中國 新文化運動中「反孔非儒」的反傳統、魯迅的《狂 人日記》之所以從不被視為對中華文化的破壞，是 因其非由外力加諸於群眾所生的文化，其為群眾因 對傳統文化不滿而自然出現改革文化的要求。相反 地，文革時同樣高舉反傳統的「批林批孔」運動， 與新文化運動中的不同在於文革是由政權從上而下 對群眾的要求，有目的地改變文化，由此便可見文 化真假的分別。

的動員力，動員力影響著運動的成敗。

及至今天的香港，常有人指香港文化自2019年一

社會運動對於文化而言則為一個非常態的改變力

人稱抗爭活動破壞香港文化，如歌手因政治立場的

連串的抗爭運動後變得不再是真的香港文化，又有

渡｜83

不同，即使其曾經的作品為香港文化的一部份，但

林．儒利安（Pauline Julien）、費利克斯·萊克

的確增加，然而由此斷言香港現時的文化非為真實

克獨立的支持，同時向魁北克的人民傳遞獨立的

也不被承認。無可否認，今天香港文化面對的難題 的香港文化並不合理。香港於抗爭運動後所形的文 化，不論是社會氣氛抑或是香港人的生活形態，均 是因我們共同經歷的社會運動而生，即使其對於文 化有突然及巨大的改變，但以「抗爭陣營製造的假 文化」形容抗爭形成的文化並不正確。 文化的紀錄：抗爭符號

勒奇（Félix

Leclerc）等歌手以歌曲展現對魁北

意識。又如法國1968年的五月風暴和美國六十年

代一連串的反文化運動中，各種文化符號湧現， 關於該運動的音樂、書籍、海報、前衛藝術等亦 由此而生。即使這些符號並非以宣傳政治意識為 本意，但無可否認的是此類抗爭符號為社會上一 直以來的主流文化帶來了極大的衝擊，且成為了 社會運動中動員的方法。

符號是具體地展現「集體意識」的方式。社會運動

抗爭符號作為一種文化紀錄，更會影響著他人對社

抽象，既難以於群體內引起共鳴，連結行動者，亦

提出了權力的四種形態：武力權力、經濟權力、政

的構成源自於一個集體認同的價值，但其往往過份 難以吸引新的支持者，而社會運動中產出的各種文 化符號便為一可具體展現價值觀的方法。1916年

於都柏林的愛爾蘭獨立運動中參與運動的青年便是 透過詩詞傳遞其對於愛爾蘭獨立的理想和想像。事 實上不只愛爾蘭，許多的運動均以不同的符號，諸

會運動的解讀。湯姆森．約翰（J. B. Thompson）

治權力、符號權力。社會運動的參與者往往缺乏武 力、經濟和政治的權力，而文化符號作為非參與者 了解運動理念的途徑，成了運動最有效贏得輿論， 擴展群體並提升群體動員力的方法。

如詩、文學、歌曲、畫作等，作意念的傳播、想像

同時，因其可引起群體內的共鳴，其亦成了鞏固群

不同以本地語言所作的歌曲、以本地文字所著的

嬲》及運動最後一夜的「We will be back」、大

的構建。此於不同的民族主義運動中尤其明顯， 書、以本地文化為主的電影，

例如在魁北克獨立運動中波

體內部不可缺少之物，如雨傘時的《話你戇鳩怕你 埔的連儂隧道、《願榮光歸香港》等符號成為了社 會運動參與者手中最大的權力。自然地，運動的反 對者亦會以同樣的方式發起「符號的戰爭」（the battle of symbolic encoding）以抗衡社會運動中

的文化符號，以不同的媒介，諸如何君堯的《國 護君安》和《願平安歸香港》、梁美芬的《點解

（圖片來源：網上圖片）

84｜見國

（圖片來源：網上圖片）

要攬炒》等一連串政府的政治宣傳廣告，將抗爭

七一遊行、六四紀念活動、保釣行動、中文運動等

革說成為美好未來的奮鬥。

動均是以「中國人」的身分發起，因此人們對香港

一方塑造成社會的破壞者，並將不合理的政治改

的參與者仍未有強烈的香港人身份認同，許多的運 文化的理解是建立於中華意識之上。換言之，香港 文化不過是「博大精深」的中華文化下的一個小分 支。2012年D&G事件後，中港矛盾加劇，大眾逐

漸意識到我們與「他者」的分別，促成了香港人身 份的建構，我們開始以香港作為一個文化本體的視 角去理解香港文化。雖然如此，對於部份香港人來 （圖片來源： 《國護君安》影片截圖）

說，即使感覺到自己與中國人有不同之處，但仍未 能說服自己並自稱為香港人。及至2014年的雨傘

運動，香港人對於自己身分的問題方得到回答，而 日後不同的社會運動中，香港人的身分認同更是不 斷地提升，甚至成了年輕一代的主流。隨確立身分 而來的是我們對於群體的想像，我們開始強調香港 獨特的語言、音樂及生活方式，進一步的加強我們

（圖片來源： 《珍惜香港 這個家（II）》宣傳短片截圖）

自身作為一個文化體系的獨特性。

香港的抗爭文化

打工仔式抗爭

香港以往的社會運動與今天的運動最大的分別在

社會運動顛覆了我們對於一些事物固有的想像及理

行」為香港主權移交後的首個大規模社會運動，

鏡，身穿西裝，一手夾著公事包，一手提著傘，這

於對香港文化的追求。即使2003年的「七一大遊

但於運動之中我們亦未見有如今日的社運般，對 香港本土文化的推崇。如此一來，香港文化是如 何走到今天？如何於近數年的社運中興起？

香港人的身份 對於「香港人」身份認同如何出現，相信前人討 論已完備，因而筆者亦無意在此就同樣議題花上 更多的筆墨。然而，論及香港的抗爭文化，香港 人身份的建構為一不可避免會觸及的範疇，因而 於此，筆者希望更著重於身分認同的轉變如何影 響香港文化的建構。以往的大型社會運動，諸如

解。中午，陽光正猛，「OL」提著手袋，戴上泳

是中環，是香港的金融中心。以往，中環作為香港 金融活動最為繁忙的地方，我們對於中環的想像是 冷漠的，是以金錢至上的。但就在2019年的中環 「和你Lunch」行動中，我們一直對於中環或中環

上班族的想像被打破，並重新建構。香港社會上 一直瀰漫著「金錢至上」的文化，返工掙錢彷彿成

為了我們生而為人的目標，工作構建了我們的生 活，任何少少的動搖均會破壞我們一直依賴著的 生活常態。另一方面，社會運動的出現為一眾打工

仔帶來衝擊和矛盾。心中對於打破生活常態的恐 懼，混合對公義的追求，催生了如此神奇的正常生

活與抗爭共存的社會運動形態，或稱抗爭文化。

渡｜85

以文化連結的香港人 以「香港」連結的香港人

香港人群體不應只以痛苦作連結，連結我們的應

各地的民主化運動告訴我們，抗爭非一日之事，動

始於這片土地，即便再多的人口裏說著香港人

輒都會花上三、四十年，許多甚至至今仍未成

功，由此如何將群體的認同傳承下去成了其中一 項我們必須面對的問題。的確，痛苦連結了我們 這一代人，令我們成為香港人群體內的一員，但 痛苦是無法傳承的，這些苦痛只有共同經歷的我 們方能明白。即使以後對自己的後代每天念著

「當年」的故事，即使以後於歷史課本中，教導 了學生「當年」的苦痛歷史，正如我們今天讀二 戰、盧旺達大屠殺等的歷史慘劇時，我們會對

於事件產生憤怒和悲傷，但此情感並非源自於我 們與受害者的身份認同連結，只源於我們作為人 所擁有的惻隱之心。我們同情、為受害者感到不 公，並憤怒於加害者的人性泯滅。此情感只為

幫助我們了解一段歷史，卻難以構成文化，或助 群體傳承。群體的連結其中一項重點便為共同經 歷，若單以痛苦連結香港人，便會忽視了共同經 歷的重要性，敞若我們沒有一同經歷反國教、雨

為對香港文化的自豪和熱愛。我們對香港的連結 要海外建國，但亦難以改變此事實，若失去了這 地，我們的文化亦無可避免地流失。試問你要如 何在多倫多的地鐵上因車廂內位置不足，而被擠 不上車的阿叔問候老母？試問你要如何在美國的 餐廳內感受香港茶記伙記的「放縱不羈」？試問 你要如何在澳洲的街道上感受那專屬於香港的氣 味、聲音和味道？香港是我們不可輸掉的一塊土 地，這裏是香港文化的本，是香港人的根。今

天，許多人因不同的考量離開了香港，此乃個人 的選擇，筆者亦無意在此對他人的人生指指點

點，但筆者仍希望提醒選擇離開的人，若然離開 後你的選擇是繼續以香港人的身分生活，希望你 仍對香港文化保有一絲的自豪和熱愛，在異國生 活時仍能偶爾記起香港的生活，記起我們的語

言，記起我們的文化。即使此非上策，但仍可謂 「留一口氣」的辦法。

傘、鳩嗚團、魚蛋革命、2019年到2020年間的

香港人因共同經歷的痛苦走到了一起，今天許多

筆者亦大概在寫甚麼甚麼的流行愛情小說，沒有

想中的香港並非朝夕之事，或許我們這一代也未

種種抗爭運動，大概你永遠不會看筆者的文章， 共同經歷又何來今天的「我們」。唯有文化，其 無時間限制亦無地域限制，方可更容易地以不同 的方式將他人連結，令他們亦可與我們有名為文 化的共同經歷，將香港人的群體意識傳承下去。

86｜見國

人要離開，我們亦開始意識到要成功建立我們理 必能成功。那麼，為了讓香港人的意識得以流傳 下去，為了香港的千秋萬代，我們必須擺脫以痛 苦作唯一連結的群體意識，以文化構建我們對未 來香港的想像，以文化連結不同時代的香港人。

㼟娦劢娦

⇘් ⊧ྒᆃᑸ⇘් ⇘් 文／陳彥寧 編／鄧蔚藍

（圖片由Boyz’Reborn 提供）

近年來，隨著本土思潮再次興起，香港人更堅信守護本土 文化的重要性，更多人開始關注本土音樂作品及香樂壇的 生態。這是筆者由衷地感到高興的事。不過所有本 土音樂圈子內的人也因此得益嗎？叱咤樂壇頒 獎典禮再一次引起了「樂壇死不死」的討論， 但是獲獎的、被嘉許的、被討論的大多是和公 司簽了約的藝人。獨立的音樂人和樂隊似乎 仍未受大眾認可。

這個現象要從何謂「獨立音樂」說起。 獨立音樂，普遍而言就是沒有和公司

簽約的單位，而藝人則參與作品大 部份的創作。撇除藝術性，獨立 音樂和所謂「主流」音樂的最大

差別就是市場勢力。主流音樂之所以

能夠成為主流，是因為觸及率高。除了作

品本身的素之外，音樂作品亦依靠推廣及

營銷。但任何形式的行銷也需花費，沒有

渡｜87

候，筆者親眼見證了一次「樂壇已死」。2017年， 投資者則難以實行。而獨立音樂通常只靠幾個人自 行創作和發行，甚至是靠一個人獨自完成，故資源 無論如何都追不上老牌大公司旗下的音樂人。

獨立音樂總有「經營困難」。但「經營困難」或許 是他們欲自由表達其意念時必須承受的代價。獨立 音樂最大的魅力正是明知艱辛，卻堅持用他們喜歡 的編曲、歌詞和演繹來表達自己最真實的感受。 這次學苑邀請了來自已成軍十年的香港獨立樂隊 Boyz’ Reborn的四位成員以及他們的監製Eddie， 來談談疫情之下，香港獨立音樂的發展。 樂壇死不死？

Hidden Agenda事件鬧得沸沸揚揚。簡單來說，就

是主辦單位因「雇用非法勞工」而被捕，但這些 「非法勞工」不過是申請工作簽證失敗的外國演 出單位。為甚麼簽證申請沒有順利辦妥呢？因為 Hidden Agenda的場地沒有公眾娛樂場所牌照。政

府說了那麼久的「活化工廠大廈」，到頭來還是不 願意給獨立團體一個生存的空間。工廠大廈有「安 全隱憂」，「活化」卻從來不包括改善工廈的環

境。工廠大廈因價錢相宜，一直以來也是藝文界自 由工作者的搖籃。試問沒有龐大資金來源、政府機 構的支持，又有哪一個團體能夠支付「合格」場地 的租金？自此以後，Hidden Agenda即使搬遷或更

名作This Town Needs，都躲不過被「冚旗」的命 運。這也是樂壇的一次死亡。

筆者樂見「樂壇已死」抑或「樂壇未死」的問題近

「憑著一份熱血／改變俗世」

此問題已被廣泛討論。隨著張國榮和梅艷芳等巨星

年輕獨立樂隊Boyz’Reborn的成員Ben、一

後沒多久的事，印象並不深刻。之後，筆者每夜聽

So九個人一起走過了青春和叛逆，見證了香港的逐

年再次引起熱議。其實自千禧年代起，甚或更早， 的逝去，樂壇亦彷彿隨之驟亡。但那也是筆者出生 著入睡的歌、爸爸的車上播著的歌都不外乎是些公

式化的「K歌」。我們這個年代的人或許因此會覺 得「樂壇已死」。後來進入青春期後，筆者喜歡

上了「樂隊」，總是背著書包，校服也未來得及換 下，就穿梭於不同樂隊的表演之間。獨立樂隊為筆 者開拓了全新的世界，他們給予的是種種驚喜，是 你不會在街上、在店舖裏聽到的聲音。獨立音樂時 而高亢熱血，時而溫柔虛幻，這裏有你能想像或你 不能想像的音樂，應有盡有。他們也表達了最真誠 的內容，不被商業考量左右，一切都帶著「我想講 咩就講咩」的態度。作品不再是「他寫的詞、她作 的曲」，而是「我的詞、我的曲」。

獨立樂隊以「叛逆」之姿違反社會常態，堅守赤子 之心的態度更是令筆者為之癡迷。但也是這個時

88｜見國

言、Sam、阿佳、清洪、Jason、Ivan、Kenny和

漸崩壞，更一起在這於香港浮浮沉沉的本土獨立音 樂圈裏時而暢泳，時而沉底。筆者推開他們studio 笨重的鐵門時，只見工作室負責人兼Boyz’Re-

born的監製Eddie臉上掛著一抹親切卻疲倦的笑 容。他說：「佢哋唔知點解遲到，平時好準時， 你坐吓先。」他們的沙發上印有「B」、「Z」、 「R」的黑色咕𠱸。泛黃的牆身甚是繽紛：牆上裱

起了演唱會的海報、粉絲送的畫作和信件、採訪剪 報。鼓前的隔音板上面掛了印著「倔強與直覺是青 春」的周邊毛巾和一隻Pepe玩偶。電視機前有一 台「街霸」街機遙控，上面還放著「跟機」的一 元硬幣。這個充滿大男孩氣息的工作室（studio）

不算小，故對於放棄社工這個「鐵飯碗」的Eddie 而言，想必是非常艱苦。他坦言，經營獨立音樂

「好難，好難，好難。」

「喺香港做人本來已經資源不足，做音樂就更加資源不足。」筆者也常聽身邊的朋友說：「喺香港玩音樂搵 唔到食㗎！」獨立創作者沒有公司支持，就只能自負盈虧。做音樂需要各種樂器、器材和軟件。雖謂「平有 平做貴有貴做」，但資源和製作質素某程度上是成正比的，若能使用質素更高的器材，製作質素固能更高。

同時，為滿足香港聽眾對製作的高要求，獨立創作者寧可提高製作成本，這可說是耗盡所有只為求「upgrade」。

「身軀矮細／實太閉翳」

ÿ

他們不求「回本」，只求能夠分享自己投放很多心血、為之自豪的作品。因此每一場表演，不論觀眾有多少 人，即使不是專屬他們的舞台，於他們眼中都是彌足珍貴的。武漢肺炎來襲前，Boyz’Reborn 的 收入六、七成都是來自演出，其餘則來自網上串流平台的版權費和自家設計的周

邊商品。即便如此，單靠音樂人的身分仍然無法維持生計。而這次疫情和各種的「防疫措施」可謂是雪上加 霜。先是有表演場地的限制，後是公司、學校等不同機構的表演活動被取消，故對於以演出為主要收入來源 的獨立創作人而言，這就等如是失去了經濟支柱。港府曾多次以疫情反覆為由關閉娛樂及表演場所，時而關

閉，時而「放寬」讓一半觀眾入場，而何時關閉何時放寬則無從預測。Eddie無奈地說，「有時你都唔會預 到政府幾時又宣佈關閉，就算你book咗場都有機會被取消。」因此一有場地，即使觀眾只剩一半、收入減 半，他們還是要「硬食」。他表示：「咁多首歌加加埋埋，一個月嘅版權費都係幾百蚊，就算演出收入減半 都係多過版權費。」演出場地檔期無法預計又衍生了另一個問題：因為「有場就要做」，所以表演者基本上 沒有辦法選擇符合觀眾的日期。

渡｜89

Boyz’Reborn結他手一言撥弄著他沒有時間修剪

的棕色捲髮，説他們上一次現場演出剛好對上了學 生考試高峰期，別說觀眾，就連他們自己也被各種 考試纏身。但即便如此，為了做好一次演出，他們 還是要在學業和音樂之間奔波。況且，因為檔期不 能提早預計，所以宣傳總是很趕忙。既沒有足夠的 宣傳時長，也沒有足夠的資金和推廣平台，宣傳效 果必然也不會多好。樂隊雖總有一群忠實粉絲，但 要突破同溫層，接觸更多不認識自己的聽眾才能夠 擴大觸及率。

舞台下，觀眾人數受限制；舞台上，亦不乏難處。 食物環境衛生署曾發出指引，指「若表演包括歌唱 及管樂演奏，該等表演者須與其他演出人士保持至

少兩米距離」。一言對此直呼「無謂」、「不切實 際」，他笑言「band友」在日常生活已經很close，

要傳染的話早就被傳染了。況且，如果每個樂手之 間都需要保持兩米距離，恐怕只有紅館的舞台才能 容納他們。比這些措施更不切實際的是所謂的「補

貼」。藝術發展局於2020年初推出「藝文界支援計 劃」，目的是支援受疫情影響的藝文工作者，可是 只有參與了「康文署資助主辦」、「九大藝團」、 「於香港會議展覽中心、九龍灣國際展貿中心、香 港體育館﹑伊利沙伯體育館等娛樂或商展」等活動 的藝文工作者才符合申請資格。像Boyz’Reborn這 類的獨立藝文人和自由職業者根本無法申請資助。

90｜見國

顯然，藝發局並沒有好好了解藝文行業的生態——除了九大藝團的表演者、參與紅館等級演出的人，香港尚 有許多默默耕耘的藝文人。他們穿梭在大街小巷和樓房之間，在隙縫中努力地生存著。他們才是最需要支 援的人，可是政策制定者從來沒有聆聽他們的高呼和吶喊，也沒有把「夢」放在眼內，卻把「經濟增長」 視如信仰，把「熱情」貶抑得一文不值。

沒有外界的支援，他們只能依靠自己。被問及能否靠收入應付自己的日常開支，主音Ben稍加思索，表示幸 好他們還是學生，暫時未需要完全為自己的生計負責，但他們也要像大部份年輕人一樣做兼職、間中教音樂 來賺取額外收入。他更笑言琴鍵手阿佳是「獎學金獵人」，靠各種獎學金維生（聽說他還是中文大學傑出學 生獎的得獎者）。疫情期間，他們唯有多招收音樂學生，或給別人寫歌編曲，「少錢都要做」。是的，幸而

他們還是學生。獨立音樂圈的許多人長期過著「斜槓人生（slash）」，有的白天當健身教練、上班族、音響 工程師等等才能養活自己之餘，也能投放資源在音樂製作上。這大概也是香港大部份有夢的人的寫照。 除此以外，他們更要想辦法解決無法現場演出的問題。

被其他成員戲稱「宣傳大師」的Ben說：「livestreaming」是大勢所趨，能解決不少問題，但

也有它的限制。將表演場地移師至網絡，固然能夠突破地域限制，將聽眾層擴展至香港以外。 Eddie表示，以往在歐美地區，看一場表演可能要穿州過省，因此他們早早就著手鑽研將表演於

網上平台轉播，發展出相當成熟的技術；而香港是片彈丸之地，就算由屯門去柴灣觀看表演，也 只不過是三小時內的事。因此在疫情之前，轉播表演並不普及，當中的技術仍有待改進。再者， 網上轉播無論如何都無法複製現場效果。表演場地的設計包含聲學上的考慮，不同場地和設計可

以通過聲波折射產生不同聲效。網上轉播則是直接由樂器和咪高峰（microphone）透過錄音介 面收錄聲音在電腦後再作廣播，雖然聲效可以後期調校，但要還原現場聲效仍十分困難。

另外，樂隊表演和大部份戲劇、管弦樂團這類表演的相異之處在於與觀眾的互動性：樂隊表演講

求表演者和觀眾之間的同步和連結。筆者認為，觀賞樂隊表演的最佳方法就是站在台下跟隨節

渡｜91

奏搖擺和跳動，更激烈的話還可以在樂隊的號 召下和其他觀眾盡情地「mosh」，即在台前

與其他觀眾互相碰撞，身形矮小的筆者被衝撞 得體無完膚也是常事，卻正是這種激烈的碰撞 才教筆者盡興。要觀眾乖乖地安坐於座位上已 令人渾身難受，更何況在轉播或預錄的表演中 看著台下無人，台上獨自表演的樂隊？表演者 所帶動的氣氛給予觀眾絕佳的體驗，而觀眾的 迴響同樣成就了表演者的活力。若沒有觀眾的 即時互動，鼓手Sam形容「energy level差好

遠」。其實不難想像，鼓手本來就與台下觀眾 相距最遠，但又是帶動氣氛的重要存在，現在

則變成「自己喺個角落同自己玩」。因此彌補現場感又是一大挑戰。Eddie以Coldplay最近的全球直播演出

為例，他形容這場表演將視覺效果融入表演，精彩的畫面賦予了表演全新的能量，大幅彌補了缺乏現場感 的空虛。可是，聲效和視覺效果要力臻完美，器材和技術支援的費用不菲。無力僱用production house的 獨立樂隊唯有將就，以一己之力完成演出。同時，提供燈光和聲效等器材及技術的production house同樣

叫苦連天。大型商演被迫停止，各種不同形式的表演暫停之際，表演者尚可自行透過社交媒體等平台與觀 眾互動，但舞台「p-house」在沒有現場表演的情況下基本上是「手停口停」。

Ben又指，他們所面對的挑戰不僅在於網上轉播演出，更涉及多媒體的運用。他們不能再單靠表演來俘虜觀

眾的心，還要依靠社交平台上的互動和創意。他說，「唔可以淨係靠音樂去互動，仲要建立樂隊形象，推 廣嘅唔只係我哋啲歌，仲係我哋本身。」因此，Boyz’ Reborn在這段時間除了「𢵄歌」等待下一次演出，

還試著「拍cover」和「vlog」，間中也在社交媒體上進行直播，務求維持社交平台的活躍度。Ben形容宣 傳和行銷事務為「音樂以外的事」，既耗時又耗神。但在這個網絡年代，又恰巧遇上令人更依賴網絡的疫 情，也許活用網絡的力量反而有助他們走進人的生活。 所以，獨立音樂死不死？ 疫情之下，獨立音樂圈是奄奄一息，抑或尚在絕處逢生？Boyz’ Reborn的答案是：有死亦有生。死，在於疫 情重挫藝文界的經濟，許多圈中人都因為經濟困難而要轉行，台前幕後亦因而流失人才。生，是在於潛在的 獨立音樂創作者與聽眾有所增加。音樂製作技術普及化令音樂製作的軟件程式更方便，一台電腦就可生出不

同樂器甚至是合成的聲音，而價格相宜的器材也具備了良好的性能，所以「home studio」愈見普遍，創作者 可自行完成製作，並透過各種平台發表作品。另外，音樂製作的門檻降低了不少，有興趣者可以參加課程， 然後自行鑽研。尤其於疫情期間，不少人有意培養新興趣，音樂則一如以往地成為受歡迎的選項。同時，隨

著本土意識在港人心中紮根，「反侵襲」（cultural protection）植根於不少人的意識當中，他們關注並支持 本土創作，力求發掘本地好音樂。「反侵襲」，即定義並鞏固本土的文化，而若要「定義」，就必先理解， 後分析甚麼是自己所喜愛。一個民族假如尋到了其文化，它不但能夠被好好保存，更能清晰地向國際表達： 「這就是我們的文化！」

92｜見國

社會對主流音樂的壟斷感到厭倦，「樂壇」在聽眾

能力分辨製作的優劣，並認為獨立音樂人比以前更需

化，非主流音樂人因而多了讓聽眾認識的機會。樂

眾的視聽體驗。即使網上表演的氣氛和體驗未及現

心中的印象不再受限於「主流」，反而漸趨多樣

壇上也有主流音樂人在其音樂作品中加入流行以外 的元素，例如由Gareth

T.作曲、姜濤演唱的新作

要支持，因他們所投放的心血和成本都只為提升觀 場，他們的付出仍值得我們花時間觀看和支持。

《Master Class》融入了雷鬼（reggae）元素，柳

不過令人卻步的往往都是「收費」。既然少了現場

sive

太厚道。但說到底，它終究是場表演，是創作者的

應廷的《狂人日記》則包含了前衛搖滾（progresrock）元素。此等作品有助提高大眾對於非

流行曲風的接受程度，進而令聽眾更願意嘗試接觸 不同風格的作品。在這百花齊放的香港獨立音樂圈 中，我們期待更多不同風格的獨立音樂人，但現在 樂壇尚在轉型的階段。「聽本土音樂」、「聽廣東 歌」、「留意香港樂壇」並不一定等於「聽本土獨 立音樂」或「聽非主流本土音樂」。獨立音樂人欠 缺主流平台供他們作宣傳，而聽眾在認識不深的情 況下又未必能接觸到獨立音樂，所以獨立音樂人需 更主動地接觸聽眾。

ÿÿ 一

因此， 他們不曾放棄。

即使資源不足，他們仍竭盡所能帶來一場又一場的 表演，即使要移師網絡平台，要學習及處理的事項 多了，他們仍拒絕粗製濫造。被問到如果要觀賞網 上表演，最值得留意的是甚麼，一言立即回答：

氣氛，視聽效果也未及現場精彩，表演收費貌似不 心血，收費亦不無道理。所以，付費看網上演出， 值得嗎？阿佳說：「值得。」付費收看不僅是為了 獨立音樂人的生計，亦是為滋長和壯大整個獨立音 樂圈。音樂人也需要「搵食」，要防止人才流失至 少也要讓他們有三餐溫飽，如此他們才有餘力繼續 製作高質素的作品，從而維持獨立音樂圈的可持續 性。疫情之下，聽眾的支持顯得尤其重要，Sam 說：「咪當係幫大家渡過難關囉。」

好想接觸indie，但唔知由邊度開始？ 如前文所說，獨立音樂作品資金不足，難以登上主 流平台，但要尋找它的蹤影，其實一點也不困難。 想在主流音樂平台尋寶，不妨使用「以曲風搜尋」 （search by genre）的功能，這些平台一般會按照

曲風製作歌單，聽眾可按照自己喜歡的曲風搜索歌 曲。除了主流平台，專屬獨立音樂的串流平台亦獲得

許多圈中人的青睞，例如indiecast、SoundCloud和 StreetVoice。想尋找各地獨立音樂的聽眾在這兒定

能找到寶藏。如果仍然不知從何入手，不妨在社交媒 體上搜尋自己喜歡的藝人，再查看他們「追蹤」了哪 些人，很多時候也能夠找到一些獨立創作者。

「留意吓佢哋嘅編排。」可見為了彌補網上表演所

隨著社交媒體的用途愈來愈廣泛，不同的社交平台

都花了不少心思。Ben則笑言：「留意吓佢哋嘅誠

介他們由衷喜愛的歌曲。由於主流樂評已經飽和，

欠缺的氣氛，他們不論在背景佈置抑或歌曲編排上 意。」縱使他們有責任盡力維持製作質素，在網絡 轉播的技術層面上仍難免有不足之處，故希望聽眾 能夠對資源不足的音樂人寬容一些。他更相信聽眾有

亦出現一些「樂評人」，以聽眾的角度剖析並推

「社交媒體樂評人」推薦的作品當中不乏非主流音 樂及獨立音樂，聽眾可根據其推薦發掘曲目。雖說 創作者所得的版權費真的不多，但每一次的播放都

渡｜93

確實等同一點支持。若然想創作者有「袋落袋」的收入，可以嘗試直接向創作者查詢如何購買他們的作品。 結語——「故事仍／靠俠客／開拓」 在疫情下危多於機是無可避免的。獨立音樂圈的 復甦固然牽涉政策制定者的決定，但那不是全

部。Ben說：「即使欠缺資源，創作者仍然需要盡

最大努力去維持製作質素。」他認為疫情正好給予 他們檢討、思考和規劃的時間。他又指就如「好食 是良知」的道理一樣，獨立音樂和本土音樂不該依 賴盲目的追捧，但有質素的作品絕對值得聽眾耐心 的支持——抱著欣賞的心態，陪伴創作者一步一步 的成長。

獨立音樂代表著不為金錢而隨波逐流的風骨，代表 著自由意志和思想，代表著堅韌、熱血和夢想。如 一言所說：「Indie is a spirit, not a business」，在 這個無利可圖的生態環境裏，他們仍然堅毅不拔。

求生意志極強的 獨立音樂圈，要人。

*OEJF JT B TQJSJU *OEJF JT B TQJSJU OPU B CVTJOFTT OPU B CVTJOFTT 94｜見國

文／張卓妍 編／劉璇、鄧蔚藍

展。男團多為涉獵不同流行文化範疇，如跳、唱、影、視的男子組合，其歷史可追 市場，草蜢、Boy’z亦曾掀起追星風潮。及後，Faith、天堂鳥等男子組合於2014年 先後組成，惟均未能於港走紅。成軍不足四年的MIRROR，究竟有何吸引之處，以致 十二人能「焫著」香港娛樂產業？下文將探討MIRROR的獨特之處，及其成功原因。 MIRROR的作品於文化工業的獨特地位 文化工業（Culture industry）概念由法蘭克福學派學者狄奧多．阿多諾（Theodor W. Adorno）及麥克斯．霍克海默（Max Horkheimer）提出，是指一種特殊的「大

眾文化（或稱通俗文化及流行文化）」。文化工業下，文化產品生產目的在於吸引 消費，而非僅僅製造者情感、意念的表達。講求效率和標準化的商業化運作模式介 入文化活動，扼殺了藝術本身所講求的個別化，產出的只是成批的文化複製品。以 流行音樂產業為例，主流歌曲的音樂結構和旋律簡單、重複，如「情歌」成了歌曲 的固有生產公式，在此之下聽眾亦只能生出機械式的回應。

MIRROR作為香港偶像男團，與日韓「流水線」的生產模式有所分別。以韓國為 例，當地娛樂產業發展成熟，偶像歌手於出道前為訓練生，經過數年的訓練，由

歌喉、舞姿，以至待人接物都經悉心栽培，可說是「公式化」的產物。相反， MIRROR的成員沒有訓練生背景，多為素人出身，因參與第一季《全民造星》節目 方加入團體。雖然於唱跳實力、音樂製作上不如日韓偶像團體，但MIRROR的特別

之處在於其成員的個人音樂作品並非以「規模」、「效率」為準。姜濤的熱門歌曲

渡｜95

嵞 嵞 諴 諴 鵔 ⢵ 〥 ♧ 倞 ⚆ 私 

溯至1984年組成的美國五人男子流行音樂團體 New Kids on the Block。縱觀香港

撖 詈

눦㦑垠氘噻

「乜香港有男團㗎咩？」自香港男團MIRROR成軍以來，社會開始注視本地男團的發

《蒙着嘴說愛你》以疫情肆虐為背景；盧瀚霆

茫茫的世代，只要抓緊信念，總會找到生存空

歌曲連繫日常生活；柳應廷的《水刑物語》、

員，數年前經歷出道失敗後仍奮力一試；成員姜

的新曲《EGO》則探討網絡欺凌議題，嘗試以

《迴光物語》、《風靈物語》三步曲分別帶出 臨近死亡、經歷死亡、已經死亡的感覺，寄語 人在漆黑之中尋找光線，以信念仰望星空；江 𤒹生的新曲《黑之呼吸》配以本地流行音樂中 較少出現的硬式搖滾曲風。從云云作品中，筆者 不但感受到MIRROR作為表演者的熱誠，更明白

成員對突破固有風格的渴望。副隊長江𤒹生亦 在訪問中表示MIRROR年資尚淺，希望先聚焦於

間：MIRROR副隊長江𤒹生不甘當明星背後的舞蹈 濤視臺灣男歌手羅志祥為學習對象，為成偶像刻 苦減去五十磅；縱未知成敗，成員柳應廷辭去記 者一職，投入參與《全民造星》，最終不但成功 進軍樂壇，更在眾歌手中突圍而出，榮獲新人金

獎殊榮。粉絲陪伴MIRROR從素人至踏上演唱會舞 台，有感彼此一同成長，更讓港人找到奮力追夢 與堅持的動力。

本地演藝市場，而音樂亦無分地域，但如姜濤

二、人物性格

為亞洲第一。《香港的流行文化》一書中指：

都需有得體（graceful）、美麗（beautiful）的外

在頒獎禮所述，不排除未來衝出香港，甚至成 「商業的本質並非侵蝕創作或實驗的本質，因為 只要那物品有人喜歡就有需求⋯⋯成為一種流行

商品。」因此，若全言指MIRROR的作品是「文化 工業產物」並不厚道，其作品中的藝術性、多變 性是有目共睹的。

日本文化學者Yutaka UEDA指出，普遍日韓女偶像 表，並要求有其他特別技能，如談話風趣、歌聲優 美、跳舞出色等。而此要求亦應用於男性偶像。以 MIRROR成員為例，Stanley以風趣為賣點，自稱

「馬鞍山巨龍」；姜濤因其性格之「呆萌」、謙虛 以及俊俏的外表，而吸引到大量粉絲。

MIRROR的各種營銷策略

三、應援模式

雖然MIRROR作為偶像男團的生產模式有別於日

的影子。在韓國，不僅是防彈少年團的粉絲（即

韓，但營銷策略卻與其相似： 一、勵志故事

從選秀節目《全民造星》的參賽者，不被看好 的「雜牌軍」蛻變成萬人迷，MIRROR十二人的

追夢故事彷彿在勉勵港人在幽暗低谷中緊抱夢 想，心存希望。儘管身於社會流動性低且前路

96｜見國

現今追捧MIRROR的應援模式亦見韓國應援模式 「Army」）具備專屬名稱，基本上全部韓國男女

團的粉絲均有專屬名稱。MIRROR的粉絲亦有獨特 的粉絲名稱。日本文化學者Yuya

Kiuchi又指，日

本的男或女子組合需通過產品（productization） 來賺取支持，如AKB48會售賣鑰匙扣等「周邊」。

於香港，亦有見於《MIRROR One & All Live》演唱 會中，後援會及「鏡粉」自發的應援活動把九龍灣

國際展貿中心變成一個大型嘉年華，為偶像準備

五、養成系男團

周邊物如膠扇、手幅、歌詞卡，以助非粉絲的觀

後台情況的紀錄片之所以能夠吸

易拉架、花牌、氣球佈置之外，更印製大量應援 眾認識MIRROR，並鞏固MIRROR粉絲間的連結。

森平崇文指，記錄日本女子偶像AKB48 引粉絲以外的觀眾，原因在於 紀錄片能夠「赤裸呈現」偶像 在追夢過程的挫折以及慢慢的

成長，故AKB48等「養成系」偶 像團體的有趣之處並非在舞台表

演，而是偶像「一邊痛苦掙扎、一

邊成長的模樣」。同時，MIRROR的經

理人花姐曾在專訪中分析「鏡粉」追星

狂熱行為與心態，她認為當今世代的觀眾 喜歡表演者的棱角，MIRROR 從選秀節

目一路走來猶如一個「育成計劃」，粉絲

四、成員關係

成員間有趣的互動亦是吸引粉絲的要素。例如 Stanley在綜藝節目《MIRROR

Go》中對年紀輕

輕的姜濤照顧有加，因而得到「大表哥」的稱

號。某些成員亦因經常合作或如「糖黐豆」般活 動，被粉絲冠上「CP（情侶配對）」之稱，如

「ianson」（即陳卓賢與江𤒹生）及「應駿安濤

son」（即柳應廷、李駿傑、呂爵安、姜濤、盧瀚 霆）。粉絲的「飯拍（由粉絲在偶像演出時拍攝

的照片或影片）」不只聚焦於「本命（粉絲在一個

男團或女團內最喜愛的偶像）」，反而改為拍攝

見證成員由素人蛻變成一個男團，出道 前後的箇中辛酸容易令觀眾對他們產生 感情，並以不同方法宣揚自己的偶像。

年輕粉絲與MIRROR成員年齡相若，彼此也在 為夢想奮鬥，繼而產生同感；年長粉絲則在成 員身上重見童真，願陪伴他們成長，於是透過 財力支持偶像圓夢。

藉由以上五點，MIRROR成功吸取日韓男團的成 功要訣，卻又不失其獨特性。

Ian被逗下巴的一刻、Edan與Jeremy的「friend-

zone手勢」，留意舞步以外，亦注視十二位成員 的一舉一動。

（圖片來源： 《全民造星》 ，2018

（圖片來源： 《Mirror Go》 ，2018

（圖片來源： 《全民造星》 ，2018

渡｜97

結語 「漆黑之中堅持望向光譜。」經理人花姐曾於 傳媒訪問中坦言，香港樂迷足不出戶便能欣賞

世界各地表演者的作品，如在YouTube上就能 聽到「Kpop」。加上香港未有豐厚條件建立

重視長線投資的娛樂產業，行業不受大眾支持 下，藝人亦面對如低薪水、工時長等問題。面 對外憂內患的困境，MIRROR因素人出道、包袱

較少而敢於嘗試建立的「男團夢」。筆者期待

MIRROR未來的成長，並以作品打破「樂壇已 死」的詛咒。

抱歉 我決定 不似任何人 抱歉 我決定 不似任何人

98｜見國

體驗或劇作家的自我滿足？創作的意義難道只流於為成全創作者自己的臆想，而 自說自話，完成一場痛快的自我高潮嗎？筆者相信劇場藝術不應該僅追求高深抽 象的表演，其影響力同時可以走出劇場，而「紀錄劇場」正是例子。

「紀錄劇場」於香港仍是一種尚未普及的創作形式，一般是指使用真實「文件」

（document）作為演出材料的劇場形式。而「文件」包括報導、訪問、影像、文獻等 等。文件經由創作團隊整合、篩選、發展而形成文本。紀錄劇場以藝術的形式呈現事 件或議題，從而引發更多的關注和思考。「一條褲製作」作為本土少數致力發展紀錄 劇場的劇團，本著「立足舞台，放眼社會」之精神，期盼以戲劇回應、回饋、改變社 會，故本刊是次專訪了一條褲製作的藝術總監及創辦人胡海輝先生，並討論戲劇需否 負上任何社會責任。 戲劇的核心

在討論戲劇的作用之前，應先討論何為戲劇。「一條褲製作」製作劇目所慣用的創作

手法是與演員一起蒐集資料，再將引錄文字穿插在劇目之中，由演員演繹受訪者的 話語。這樣無疑地保留了事件的真實性，觀眾亦能直接地了解到當事人最真實的感 受。但這樣則與大眾普遍認知的有線性敘事、呈現完整故事的戲劇有所不同。當戲 劇的故事性被削弱時，還可否被稱作戲劇？那麼回歸基本步，戲劇的本質是甚麼？

䨡ⷜ僽や〫僽ⶾ⡲罏

來情感及精神層面的滿足，然而此說法會否令劇場藝術的意義侷限於當下的主觀

訪 、 文 、 攝 ／ 陳 泳 欣

] ] 㸢 陨┞唅 鑮 鏬 ✑ 跖 銋 緶 潑 苫 嶯 齈

在短短的兩小時內，台上與台下的眾人共同走進了劇中人的生命。的確，劇場帶

鏞俒伢  ꤫岷妇

劇場是個浪漫的地方。無數悲歡離合、生死痛悲每日在小小的「黑盒」裏上演。

渡｜99

「扮演是戲劇當中很重要的元素」胡如是說。 胡指

如何衡量戲劇的價值？

色扮演重現某些情境。因此，於特定情境之下扮演

《時代紀錄者》和《中間人》作例，二者分別聚焦

出戲劇的源頭是數千年前的原始部落於祭祀上以角 某些角色便可構成戲劇。此外，胡提出所謂「戲劇 性」必然包括情節之中的大轉變，而戲劇之所以為 戲劇亦因為其中激烈的轉折。即使通俗概念上的戲 劇大多包括清晰的人物、背景、發展及故事鋪排， 但無可否認的是，現在的戲劇已經發展出更多的可 能性。胡指出當有新的技巧及新的觀演習慣出現， 戲劇的發展也會隨之改變。以電影與電視劇為例， 正因科技進步，而能夠呈現不同的表現手法，如以

蒙太奇（montage）的手法呈現插敘、倒敘。而觀 眾亦會因有新的作品而改變對戲劇既有的認知。在 疫情之下，舞台及戲劇藝術更依賴網絡，觀眾也因

就作品的戲劇性而言，胡亦舉出一條褲製作的劇目 於指定行業，如傳媒記者及地產經紀，更偏向「人 種誌戲劇」的做法。胡坦言，因要圍繞特定族群蒐 集資料，故難以串連成完整的事件。這樣與主流認 知中具起承轉合的故事有所不同。或有人會質疑這 會否減弱作品的戲劇性，但就這類戲劇而言，其價 值不僅取決於作品的戲劇性，或建基於一句簡單的 「好唔好睇」。

作為創作人，胡認為滿足自己的創作慾望是創作的 首要條件，創作就是自私的。

此不再停留於被動地接受資訊的位置，反而可以主 導及參與到劇場之中。由此可見，戲劇本身是流動 的，而其中的核心並不會因為呈現方式的變化而被 扭曲。

劇場的責任

所謂「立足舞台，放眼社會」，紀錄劇場令劇場藝 術不再僅是逃避現實的娛樂，而能夠與現實接軌。 但同時也令人不禁提問，戲劇應否只是純粹的藝術 創作，對於回應以至改變社會是否有一份責任？就

「責任」而言，胡認為創作戲劇最根本的責任只是 提供一個好的藝術作品。一條褲製作作為接受香港 藝術發展局資助的團體，依賴公帑運作，對於納稅 人，即是所謂的「公眾」便有一份責任。但所謂責 任歸根究底必先從作品質素上考量，再談論戲劇本 身的功能。

戲劇的其中一個功能是提供娛樂，而於胡而言，其 寄望舞台劇帶給觀眾除了當下的享樂以外，能夠同 時吸收到知識。胡續指電影作為其中一個呈現戲劇 的媒介，可提供更強烈的視聽享受，負擔起提供聲 色娛樂的責任；而電視劇所提供的則是更為生活

化、更「貼地」的戲劇。舞台劇恰好可以填補兩者 之間的漏洞，提供一個知識上的滿足。

100｜見國

（圖片來源： 「一條褲製作」Facebook專頁

「創作都係為咗滿足自己嘅一啲願望。當然我哋都 希望自私得嚟，都可以向觀眾傳遞一啲訊息，令 創作唔完全係『自瀆』。」胡指自己選擇的創作

題材有一定敏感度，如一條褲製作的其中一個劇目 《2047的上半場與下半場》是從年輕一代及老一輩

的角度，探討2047年的香港，共同暢想未來。籌

備該劇目期間正爆發反修例運動，「五十年不變」 這個議題再次被推到檯面上熱議，與《2047》的

主題不謀而合。所謂「藝術源於生活，而高於生

活」，生活中的種種被創作者所吸收，再轉化成創

作的慾望，再透過作品來探討甚至解答。正如創作

劇場裏的「Magical moment」

人本身對生活的敏銳、對於香港政治前景的思考潛移

的「liveness」是最為可貴的。劇場與觀眾能即時

《2047》並非取材自反修例運動本身，但基於創作 默化地融合到作品本身。同時，筆者相信人與人之間

定有相通之處。《2047》的舞台上，創作者以戲劇

訴說對數十年後的香港的希冀或憂慮，以藝術回應 同樣對前景迷惘、對自我身分有所懷疑的香港人。 觀眾可從台上的某某中觀照自身。縱使創作的出發點

是基於自身，但創作者自身的慾望並不僅僅代表自 己，而是社會上某一群關注同樣議題的人。戲劇連結 懷揣相同困惑的創作者和觀眾，在解答作者的同時， 也是在解答社會上的他們。 狹縫中的生機

今天，紅線日漸收窄。創作人如何堅持內心的聲音 去書寫所思所感，不至噤聲？胡認為一個健康、開 放的社會應該有足夠的創作空間，容納多樣化的戲

被問及堅持以劇場表達所想的原因，胡表示劇場裏 溝通，故其所帶來的感染力無法被冰冷的屏幕取 代。舞台本身有自己獨特的戲劇語言，燈光、佈

景、聲效都可以帶來感官上的刺激，從而用藝術的 方法昇華其中的訊息。胡亦強調劇場藝術、電影及 電視劇所運用的戲劇語言不同。電影可以運用特技 效果、剪接等技巧來詮釋故事，然而，劇場可以提 供觀眾一個沉浸式的藝術體驗。「當你喺劇場入

面，三百六十度置身於嗰個環境，被台、燈、聲包 圍住。之後有人即時喺你面前，同你講嘢。正如我 喺你面前，你即時見到昏暗嘅燈光，感受到我聲音 嘅震動，感受到風扇吹嚟嘅微風。你係被包裹喺呢

個氛圍入面。呢一個experience係電影取代唔到 嘅。」

劇題材。縱使生活離不開政治，但以政治為題材，

結語

符」。戲劇的質素將決定戲劇最終的價值。同時，

也不禁質疑在亂世之中，創作是否很自私？因為

或以真實社會議題為藍本的紀錄劇場並不是「護身 胡認為直接以政治人物或時間為素材也不是唯一 的回應方法。以2016、2017年的社會低潮為例，

佔中過後，社會瀰漫著無力感，從而衍生出許多

「去政治化」的作品，由創作者以至觀眾都企圖從 戲劇中獲取短暫的娛樂，以逃避現實。這些僅求取 悅觀眾的作品，何嘗不是反映現實，回應社會的

方法？最極端的例子是文革時期的樣板戲如《白毛 女》，即使只是宣傳某種政治意識形態，都可以從 中觀察到當時孕育作品的環境。此例並非要港人創 作同樣的「政治宣傳品」，然後要後人悲歌我們狹 窄的創作空間，卻無法記錄這個時代下最真實的面 貌。只是回歸現實香港的情景，以後的作品或更難 直接與政治扯上直接關係，所以要尋找新的表達方 法。在愈是無法發聲的年代，愈是要另闢新徑去

「講嘢」。正如杜琪峯導演於《鏗鏘說》中所言， 創作人如「橡皮蝨乸」，是壓不死的。創作本身

是靈活的，因而不必刻意「硬碰硬」。只要人心不 死，就仍然會有人前仆後繼地發聲。

筆者作為一個在劇場打滾了數年的「初哥」，偶爾 無力改變，只能在小小的黑盒中宣洩滿溢出來的情 感，透過藝術創作舔舐自身的傷口，卻無法救贖這 個一點一點地沉淪的城市。黑盒以外的世界，依舊 無明。在訪問之前，筆者帶著許多積壓已久的困惑 與掙扎，期望能從是次對談中找到答案、出口。或 許我早已在內心建構了一個期望，我希望聽到戲

劇有一份使命感，證明藝術並不是風花雪月。正如 胡先生所言，無可否認藝術創作皆來自自私的「本 心」。然而，創作渡己，亦可渡人。回歸「戲劇

是否只是創作者的自我高潮」的命題，筆者更傾向 相信透過戲劇可以交流及溝通積壓已久的想法，同 樣熱烈的情緒在劇院流通，台上台下都正在共同

經歷高潮或低谷。我們都嘗試用藝術去觀察、表達 及消化那些難以下嚥的話題。即使藝術創作本身並 無法帶來任何實質改變，但它的本質就是關心人、 感受人、傾聽人。我仍然期待下一次站在舞台上， 享受與劇場裏與觀眾的連結，並擁抱每一位受傷的 他和她。

渡｜101

舊 路

七十年代，本地藝壇盛極一時，其後寖衰；歷盡春秋，所幸如今有復甦跡 象。回顧半世紀，香港流行文化雖無建立長久盛世，卻有短暫而輝煌的歷

史。粵語流行音樂有張國榮同名大碟《張國榮》（又稱《愛火》）於韓大賣 三十萬張並創下韓國華語唱片銷量最高紀錄；文學有金庸令中文文學圈不得 不承認武俠小說的文學價值；電影有世界流傳「有華人的地方，就有香港電 影」的一席話。那個時代，是港人經常懷緬的美好時光。數月前，本港電影 人於Clubhouse房間討論「香港電影工業已死與否」，成為城中熱話，引起

連串對影壇及本土文創圈未來的後續討論。曾參與討論的時事評論員蕭若元 於YouTube頻道發片指，八十年代香港電影的光景有賴「天時、地利、人

和」，既有優秀人才，亦有大型行業參與、投資，也有運氣，惟香港現時各 方面條件都欠奉，故他認為沒有任何恢復以往盛世的機會。

此言是否屬實？蕭若元口中的種種因素如何助輝煌一代走上國際化的道路？ 我們一代的資源是否如此匱乏，以致再創高峰的可能性如蕭所言般微乎其

微，能夠「漠視（disregard）」？下文將以本土電影為主軸，探討昔日香 港流行文化的盛與衰。

文 ／ 陳 卓 謙

輝煌一代多輝煌？ 首先讀者要留意的是，縱使昔日香港電影享譽國際，但並非所有作品都能

成功輸出至外地。港產片的強勢曾一度推動本地甚至外地電影業發展，隨著

「東方荷里活」所拍的電影愈來愈多，也有出現更多粗製濫造的作品。香港電 影製作是由市場主導的產業（下文將對此作詳細解釋），雖然這為創作者提供 了大量資源，卻令電影變得過於商業化，製作電影彷彿是「為拍而拍」。濫

拍、粗製濫造的作品不時出現，而它們亦因質素參差而不受海外觀眾青睞。 及後，這些作品亦成港產片沒落，被韓國電影後來居上的原因。而下文將深 入討論所謂「輝煌一代」時被輸出至海外、掀起風潮的作品。

102｜見國

那麼，「輝煌一代」，有多輝煌？韓流當道，現 時港人多追韓星、看韓劇、聽韓語Hip-Pop，惟

於八、九十年代時，情況截然不同：那時仍有人 追星、追劇、聽歌，只是換成韓國人追港星。港 人仍能從現今韓國影視作品中尋得昔日「港流」

影響韓國的痕跡，如韓劇《請回答1988》、《機 智的監獄生活》裏都有主角坐在電視前看《英雄

本色》的場面，2019年上映的韓國電影《炸雞特 攻隊》更藉重現《英雄本色II》的經典場面，及採 用《英雄本色》主題曲《當年情》作背景音樂， 向一代港產英雄式電影致敬。「現在去韓國的戲 院，不是韓國電影就是荷里活電影，當年都是一 樣，就是香港電影及荷里活電影兩個選擇。」韓 國電影雜誌編輯朱晟徹接受香港媒體採訪時道。 昔日「港流」不只影響韓國，其在整個東亞地區、

金的幫助下才得以完成製作，如《一念無明》及

靠香港公司的投資，臺灣發行商亦主動投資香港電

拍攝。去年上映的《幻愛》亦從「電影製作資助

甚至西方都深受歡迎。曾有一段時間，港產片不只 影並於旗下院線放映、推廣，故此港產片一度佔據 臺灣電影市場，不少活於八、九十年代的臺灣人對 香港電影及影星甚為熟悉。日本方面，嘉禾在日推 廣李小龍的電影時，同場加映許冠文作品《半斤八 兩》，結果該戲在日本創下十億日元票房，打進當 年日本票房前十五名。在嘉禾的推動下，香港亦曾 打進西方市場如美國，令李小龍的功夫片成為西方 人眼中亞洲電影的經典。昔日香港影壇被稱為「東 方荷里活」，絕非浪得虛名。

東方荷里活：自由市場的產物 接下來，本文將分析人力資源、投資與行業參

《點五步》皆獲「首部劇情電影計劃」全資資助 計劃」取得一百二十萬港元資金。然而，要留意

的是電影發展基金於1999年才成立，香港電影資 料館更是於1993年才成立。九十年代以前，香港 電影從未有過政府支持，當時電影人及發行公司 負責所有製作過程之餘，亦負責提供資本及文化 推廣工作，整個影壇由市場主導。此外，新加坡 管理大學校長江莉莉教授更曾指由於經濟活動、 社會關係及文化三者密不可分，政府政策需連結 社會及社群，方有利於文化產業發展，惟香港文 化政策在這方面並不成功。可見，「東方荷里

活」是在自由市場、缺乏政府干預下，由電影人 及廠商創造的，故分析市場因素更為合理。

與，以及運氣（即不可控因素）如何構成上半世

隨粵語片衰落而生的一代電影人

些市場因素？政府政策，不亦為電影發展的重要

談電影製作，多數人首先會聯想到演員、導演、

政府政策，如康文署轄下的香港電影資料館持續

人手，如導演組不是兩三人即可組成，除執行導

紀的影壇盛世。讀者或疑惑，為何本文只探討這 一環嗎？誠然，近年本港不少新舊電影均受惠於 修復並放映舊電影，不少新電影亦在電影發展基

編劇及製片。四個職銜，背後卻牽涉大量工作及 演、副導演外，又有場記、導演助理及分鏡插畫

渡｜103

家。此外，亦需要攝影組、燈光組、立體組、美術

視台擔任編導工作的徐克、許鞍華、嚴浩等人更

電影需要大量人才。八、九十年代的電影製作正

《蝶變》等新時代作品如雨後春筍般冒起，香港

組、後期製作及其他人員如武術指導，故製作一套 是如蕭若元所言般，動輒有數百人，但當代的電影

人才從何而來，則要由更早期開始探討。由三十 年代「一二八事變」、五十年代「鎮壓反革命運 動」、至六十年代「文化大革命」，中國政治動蕩 令上海電影業屢屢受阻，更使大量電影工作者南下 來港，當中五十年代的人才流入對上半世紀的香港 電影發展最具影響。五十年代初，一眾中國名導如 胡小峰、李萍倩、陶秦等「左派影人」到港，引進

為本港電影帶來「新浪潮」。隨著《跳灰》、

電影才重新走進國際視野中。電影人才，正是開 啟香港電影「黃金十年」的功臣，也是讓港產片

於1983年至1996年間年產量超過一百部之餘， 更能輸出至中國、臺灣、東南亞及日韓地區上映 的重要角色。然而，當代的成功並不代表那個時 代的人才華特別出眾，只是其時人人都有良好機 遇，得以藉大量工作鍛煉自己成一代電影人才。

傳統的中國喜劇及劇情片，並以《曼波女郎》、

不吝投資的電影工業

電影業發展。其後，「國語片」逐漸主導市場，威

《英雄本色》、《春光乍洩》能打入外地市場，不

年產二百一十一部粵語片的紀錄，而1971年僅出

所述，五十年代初有大量外地電影人來港，其中

《一代妖姬》、《野玫瑰》等「國語片」帶動香港

脅粵語片向來強勢的地位（1961年香港電影創下 產一部），惟這時期亦為本港影視產業鏈奠定良好 基礎，提供更多工作機會予電影人。同時，即使粵 語片產量一度萎縮，卻並沒有造成人才流失，反成 培養大量幕前幕後人才的良好契機。粵語片沒落之 際，正值無綫電視崛起，粵語片演員及製作人一一 投身電視台謀求工作機會。製作電視節目所需的資 源、技術不比當時一套電影來得低，加上電視節目 需求量龐大，幕前幕後均有不少參與製作的機會， 讓粵語片演員累積演出經驗並訓練演技，製作人能

精通編導工作，為日後製作電影打好基礎。1973 年橫空出世並重振粵語片市場的《七十二家房

客》，正由曾於電視台製作節目的劉天賜編 劇及許冠文執導而成。七十年代末至八十 年代初，曾負笈到外國修讀電影系並於電

止有賴電影人才，電影發行商同樣重要。正如前段 包括電影公司老闆，他們帶同資金來港發展並將上

海電影的工作模式帶到本港。眾多主要製作國語 片的電影公司紛紛成立，如具左派背景的長城及 鳳凰，又或邵氏和電懋。這些片商每年製作大量電 影，提供工作機會予電影工作者，同時主動招攬電 影人才，如邵氏便找來鄒文懷、何冠昌，即後來的 嘉禾電影創辦人加入，培訓幕前幕後人才，推動本 港電影業發展。同時，亦有大量資金持續流入電影 業，有助引入新技術，推動香港電影走向世界。邵 氏投入資本引入仿美式片廠的制度，採用「垂直整 合」工業的電影製作模式，每年制定固定的製片計 劃並確定每季片種、出產數量，讓電影業得以穩定 發展。其後嘉禾電影、德寶及新藝城紛紛獲電影人

及商家投資而成立，他們引入新技術並進行 更仔細的分工，令各電影製作步驟更專門化

（specialization），動作指導、電影特技、後

104｜見國

期處理技術都有大幅提升。嘉禾邀請徐克拍攝

《新蜀山劍俠》時，便曾讓徐克重金禮聘荷里活 特效製作人助陣，包括曾獲奧斯卡最佳視覺效 果獎的Robert

素，如政治局勢、其他國家社會氣氛及其電影產業 狀況。

Blalack，為電影增添不同特效場

為此文界定了運氣後，可以發現香港電影發展有不

際化，如與美國片場合作及投資外語片，嘉禾簽

量上海電影人及資金流入，為香港提供創作資源及

面。嘉禾亦有推出新院線並積極推動香港電影國 下李小龍更成為其能夠打進外國市場的重要因

素。1972年，嘉禾推出由李小龍主演的《精武 門》並在美國以《The

Chinese

Connection》

為名上映，於美國大賣並創下一億美元票房收

入。有見香港電影發展蓬勃，不同國家亦開始向 香港影壇學習並發展當地電影產業，如韓國透過 與邵氏和嘉禾合作引進電影技術，又或如蕭若元 所言般，新加坡尋找香港技師教授「頭套」製 作過程。不吝於投入資金壯大電影行業、發展 製作技術並推動國際化，亦正是以往香港影壇

被稱為「東方荷里活」，能將香港電影及其製作模 式輸出至海外的原因。

少都是運氣使然。上文提及的中國政治動蕩導致大 引入上海電影製作模式，正是不可控因素的例子。

此外，文中曾提及昔日香港影壇於國際的流行程 度，這實際上亦與不可控因素有關，如臺灣電影 的衰落。六十年代粵語片一度萎縮的原因，正是因 臺灣電影的崛起導致不少香港電影人均轉往臺灣發 展。及至八十年代初，臺灣電影後繼無力，當地院

線對投資本土電影卻步，相反，當時香港則剛剛 經歷完新浪潮」，這讓香港電影能乘機取得臺灣電 影的市場，成為八十年代開啟「黃金十年」的重要

因素。同樣情況發生於韓國，在香港電影產業發 展至高峰時，韓國本地電影尚未起步，不受當地人 青睞，故香港電影能一躍成為主流。而最重要的一

個不可控因素，是當代港產片竟能引起海外觀眾

的共鳴。Netflix紀錄片《邵氏：拳腳王者》（Iron Fists and Kung Fu Kicks）曾提及，李小龍於電影 《精武門》中踢爛「東亞病夫」招牌，激勵了西方 受壓迫的少數族裔。電影所滲入的反殖民思想，讓 七十年代受壓迫、剝削的黑人深感共鳴，吸引大量 難以忽視的不可控因素 蕭若元所指構成影壇盛世的最後一個因素，為「撞 彩」，即靠運氣。這因素放在文中後段才討論，原 因有二。其一是蕭若元闡述此因素時指「撞彩」為 當代湊巧有徐克、周潤發、周星馳等電影人才於合 適的時機誕生。但正如前文所言，人才的盛產並非

西方觀眾，《精武門》因而聞名海外。八十年代， 韓國由全斗煥軍政府掌權，當地人民活於獨裁政權 管治下，此時港產片《英雄本色》於韓上映，英雄 式電影的故事情節對韓國國民起了勉勵作用，該片 於韓大賣。昔日香港電影在國際有這般影響力，乃 因創作能迎合本地觀眾之餘，亦能讓海外觀眾深感 共鳴。

單純運氣使然，「咁啱」人才輩出，更重要的是有 良好的電影生態及源源不絕的工作機遇；加上分析

及評價當代電影人的才華涉及大量主觀意見，故此 文將不對此作討論。其二，筆者認為相較單純指湊 巧有人才出現，運氣更應概括所有客觀的不可控因

渡｜105

新路

今非昔比，這一代影壇所獲資源、所存環境，與上

香港影壇昔日盛世，確實有賴坐擁大量工作機會的

伐，我們一代或不會成功。然而，我們毋須被前人

電影人、投入大量資本進行製作的電影公司及種種

不可控的外在環境因素。但放眼當下，我們有沒 有這些條件？近年香港電影逐年減產，連帶一眾電 影人「冇工開」，同時電影工業亦因缺乏資源難以 發展。若無電影基金的支持，許多被視為沒有商業 價值的本土電影根本難以面世。近年再受武漢肺炎 影響，先有許多籌備中的電影停工、香港電影金像

獎協會取消今屆活動，後有UA院線宣佈停業。然 而，對電影製作影響最大的，是於《國安法》下， 電影創作的自由度已大不如前，本港電影人製作電 影時需處處自我審查。近期國務院「中央防範和處

理邪教問題領導小組辦公室」更向電影人發公開 信，要求各製片商、院線禁止及抵制「鼓吹暴力、

鼓吹推翻政權、美化異端邪說」的影片。當下條 件，有利本地電影製作及發展嗎？我們能重返昔日 高峰嗎？

江莉莉教授強調連結社會及社群的政府政策對影壇 發展的重要性，是因為製作電影涉及大量資源及風 險，故電影產業鏈內各人必須有良好互信、人際關 係及社會聯繫，才會有利影壇發展。投資者需信任 製片人才會願意投資電影製作，製片人需信任導演 有足夠能力統籌拍攝工作才會提供資金予導演拍電 影，同樣導演亦需信任製片人在行政上的監督。由 於這些關係、聯繫都是難以建立的，過程漫長，因

此需靠政府藉政策構建社會聯繫，推動電影業發 展。《國安法》的實施，加上國務院開宗明義地對 創作自由設限，若創作內容稍稍觸動到政權神經便 可能招來牢獄之災，日後製作電影的風險只會愈來 愈大。在這時代背景下，當編劇要自我審查劇本內 容，導演要審查編劇呈上的劇本，製片人要審查導 演的攝製工作，電影產業鏈內會有良好互信嗎？影 壇能蓬勃發展嗎？

106｜見國

半世紀的輝煌一代有明顯的差距，跟隨前人的步 的成功限制自己。既然傳統電影在這時代下或難以 跑出，那麼我們何不向前看，尋找香港流行文化的 新出路？筆者並非指我們不必再支持、發展本土電 影。正如上文所言般，近年香港電影減產、停工、 缺乏發展資本、缺乏良好創作空間。市況低迷，本

港已有不少電影人因缺乏工作機會而白費數年光 陰，如游學修於創辦「試當真」前便已有兩年沒 有電影工作。當現實情況揭示出恪守以往的製作教 條「不現實」時，我們還要被動地等待「時機」到 來，期待有傳統電影復甦的一天嗎？若有才之人苦 等多年都未有機會、又或於影壇打拼多年後欲尋求 新發展，他們何不嘗試於傳統電影外的渠道，例如 網絡，進行創作？

或有人指，小本經營的網絡創作難以有藝術性。 筆者對此一說有保留。事實上，有人能為藝術劃

下一個絕對的定義嗎？Thomas Ruff從網上下載日 本動漫並將其抽象化，製成《Substrat》；Lynn

Hershman Leeson 創造虛擬人物《Lorna》並讓 觀眾透過電視遙控編寫其故事；Olia Lialina創作出

網絡電影（netfilm）《My Boyfriend Came Back from the War》，以超文本標記語言（HTML）形 式讓觀眾自行選擇不同敘事路徑。你能說以上這些

創作皆不是藝術嗎？筆者認為，創作的藝術性在 創作者本身，而非創作工具。只要創作者們用心創 作，即使缺乏資源，亦能在新路徑上創造出具藝術 性的作品。

而誰能斷言這些新渠道不能有效傳播香港流化文化？ 誰又能斷言藉這些渠道不能重振香港文化、甚至帶動 香港各娛樂產業，讓「港流」達至新高度？不要忘記 六十年代粵語片跌至低谷時，正是有從電影行業轉到 電視台工作的幕前幕後，香港電影才能於其後一躍而 起，一度成為東亞主流。又觀現今臺灣，臺灣脫口秀

演員曾博恩與制作人好友成立薩泰爾娛樂（STR Net-

work）後沒有循傳統電影、電視方向發展，而是於網 絡平台推出《博恩夜夜秀》等網絡作品。規模、設備 雖不如電視台，卻因其創作獲大眾賞識而發展不俗， 至近日更有新作《炎上》，製作規模比以往更大。誰 能預料薩泰爾娛樂有今日的發展？誰能估計他們以後 會達至哪一水平？同樣道理，誰能知道尋找新方向的 本地創作人不會成功？誰能輕言我們不能成就屬於自 己的輝煌一代，讓世人重新接觸及賞識「港流」？

香港仍有許多在為本土創作默默打拼的人，相信他 們，相信自己。

圖片來源： 《電影人》

《英雄本色》劇照（1986） 《精武門》劇照（1972） 《點五步》劇照（2016） 《幻愛》劇照（2019）

《新蜀山劍俠》劇照（1983）

渡｜107

钄扏

倁跖

佢哋 文／鄧蔚藍

她回到家 打開電視 骨熬的新聞 配上鑽心的冬瓜豬肺湯 仍覺得 不夠入味

劏開天空 一條血紅 如同子宮分娩 滲 滲出胚胎 滲出鐵 滲出一傘傘鮮花 反鎖聲囚禁了濃煙 濃煙跪倒在地 永遠凝結在街的嘴巴裏 夾著子彈的臟肉 加鹽 用力搓 將沸騰的 靜音 開關抽油煙機 吸走疼痛的糖粉 炸 油炸 一羹淚腥的魚露 調味 看著電視，咬一口美心麵包， 關公通紅，眼瞪著她， 踩著地獄的跳板， 起跑，下鍋。 自歡送他們後 老翻的什錦糖果 也就無人問津 初一那晚 她在沙發上，獨將佝僂摺成船 擺渡在，漆黑的藍光中， 觀眾虛假的拍手聲中，入睡。

她又，又在過擦刮刮卡一般的日子 骨骼被樓梯的牙齒割碎 流刺耳的汗 刮出鐵路的軌跡 延伸/接駁 從天光到天黑 她又，又走到電器舖的櫥窗前 在無數部電視中 看到無邊 的 自己

渡｜109

馬家輝書寫專欄、文化評論等文章多年，但就喺2016年交出咗第

一部長篇小說《龍頭鳳尾》，小說後被翻譯做韓文同法文版。香 港三部曲之二嘅《鴛鴦六七四》亦喺舊年出版，而馬家輝喺接受 作家李桐豪嘅訪問嘅時候指，下一本將命名為《雙天至尊》。龍 頭鳳尾一詞，係牌九中開局時派牌嘅術語，將牌分為六棟，頭兩 棟疊起，此為「龍頭」；剩低較矮嘅四棟則係低垂嘅「鳳尾」。 《龍頭鳳尾》嘅書名係派牌方法，象徵住一場浩蕩嘅賭局於書中沸 沸揚揚延伸，以堂口大佬陸北才（後改名為陸南才）為敘述者嘅香 港故事正式展開。而第二部嘅《鴛鴦六七四》則係指鴛鴦六、七、 四三隻牌所組成嘅最爛嘅牌九牌，小說講述陸北才嘅手下哨牙炳點 將爛牌打成好牌。兩本嘅書名都反映緊「命運」點樣主宰書中人物 角色嘅能動性，「身不由己」嘅特色貫穿兩部。

香港失序 以虛構小說講三、四十年代香港故事並唔罕見，但如王德威所言，以黑社會大佬嘅角度寫，甚至係以一 個同性戀嘅黑社會大佬嘅角度，就非常罕見。《龍頭鳳尾》開始嘅時間點同施叔青嘅《香港三部曲》類 似，陸北才同黃得雲一樣喺三十年代喺中國落嚟香港，不過一個係逃難，一個係被拐。小說頭兩個部份

《龍》、《頭》講嘅就係陸北才喺香港遇上英國外交官張迪臣，並開展禁忌關係，再誤打誤撞由一個車夫 成為孫興社堂主。而入到《鳳》、《尾》嘅部份，英、日喺香港地嘅暗湧開始浮上檯面，日佔前夕嘅戰爭 氣氛開始濃厚，而張迪臣同陸北才都開始互相背叛。

110｜褻瀆

小說全文都圍繞住灣仔，涉及「香港想像」嘅人物、場景、物件、時空構成全書。陸北才最開頭同八、九 個男人住喺謝斐道嘅唐樓，小說描寫咗草根嘅生活模式，紮實嘅香港味撲鼻而來。佢哋「白天分頭出外打 工，或拉黃包車，或搬米搬火水搬煤炭，也有在茶樓洗碗或做侍仔，傍晚以後陸續回來，飲酒圍賭」；酒 吧嘅姐妹生日同過節嘅時候，「會蒸魚、煲湯，也到燒臘店斬叉燒加料，有額外的溫暖。世不亂要吃，世 亂更要吃」。作者亦將人物嘅生寫實呈現：三個男人會一齊「打飛機（自慰）」、「叫雞（嫖妓）」；見 到陸北才練棍，室友意有所指地話佢另一枝棍收埋唔用；蕭家俊講笑噉話「小心他們（警署嘅外國人）食 完雲吞麵，順便食埋你！」由此可見小說入面嘅本土元素，甚至見到香港語言最靈活、趣緻嘅一面。同時 作者亦展示出一種專屬三十年代香港嘅市井味，就正如陸所講，一種舒坦嘅臭味。

1936至1943年嘅香港係一個政治角力嘅擂台，既俾英、日兩國拉扯，同時又有國民黨、共產黨嘅鬥爭，

喺1941年更加淪陷為日本佔領區。香港嘅前程就好似一個濃妝豔抹嘅妓女，隨時又要搵另一個客維生。依 種大時代嘅「迷惘」同「身不由己」呈現於陸北才嘅心境之中。小說入面，〈客途秋恨〉都未播完，就有 人帶住日軍打到嚟嘅消息破門而入。所以《龍頭鳳尾》就講出咗煙圈間嘅唏噓，一種就住混沌時代，苦澀 於舌尖，欲說又休嘅空洞，就好似港產片入面嘅一枝煙。例如，喺第十九章，「陸南才忽然覺得心裏非常 空洞，彷彿在等待些甚麼，不知道是等人抑或事情，總之是空空浮浮，讓他記起曾經搭乘纜車從中環往山 頂，半途上，纜車突然停頓，不上不下地卡在鐵軌中間，窗外只有風聲鳥聲，車廂裏的乘客沉默無語，似 都明白甚麼都做不了，唯有靜靜等待，他抬頭望向窗外，是個晴朗的好天氣，白雲藍天像混沌初開已經在 此，他從原始的混沌等到眼前的混沌，混沌之後仍是混沌，以為能有改變，其實一直相同，所有期盼皆徒 勞，唯一存在的是右臂上紋的那行字，舉頭三尺有神明。」依句寫出咗好似張愛玲《封鎖》中「叮玲玲玲 玲玲」所製造嘅虛線空間，去到某個路口，人好似抽離於世界，但又好似身處其中。纜車停頓，電車停， 就好似入到一間靜到耳鳴嘅房。明明好安靜，但就唔知煩人嘅嗡嗡聲到底從何以來，唔知自己該往何處。 後來會發現，呢啲痛苦嘅嗡嗡聲，一粒一粒組成咗所謂嘅安靜空間——痛苦就係安靜嘅本質。而喺第十三

章，張迪臣帶陸北才去義莊睇熄燈。燈火管制下，宵禁時間一到，家家戶戶都需熄燈。「屋裏的燈，船上 的燈，一盞盞地熄滅……終而歸於漆黑，整個香港瞬間死掉。」依句同樣係寫寂寥，但就抒發緊人物龐

大嘅疲憊，喃喃道出無燈無火嘅黑暗，又好似張迪臣闖入陸北才屋企嘅時候，首〈客途秋恨〉就好突兀地 斷咗喺「涼風有信，秋月無邊」依句，停喺一種惶惑到。人物嘅心境同時象徵緊香港從一個宗主國移到另 一個宗主國，喺歷史中漂浮嘅迷失，對前程嘅迷惘。而弩張劍拔、如刀嘅時局都對比緊前文所提嘅紮實生 活，帶出狹縫中生長嘅醉意。酒與賭博，為嘅都係做人唔好太清醒。

渡｜111

人性本我嘅暴烈 小說的粗暴透過強姦同暴力嘅情節展示。第一章入面講述陸北才老婆阿娟曾經俾父親強姦，而陸北才十三 歲嗰年都俾七叔強姦，當下痛苦到支離破碎。「陸北才痛得張口咬著眼前雜草。」「他流淚，模糊地遠遠 望見鎮口豎立的關公像，關公亦在怒目看他。」詭異嘅係，下一句「他有一種破碎之後的輕盈，無重量、 無負擔，一種他從沒有感受過的快樂。」病態，就彷如黃碧雲《七姊妹》中，跳舞女子細個俾母親毒打， 就會失神大笑。陸北才後來因為喺香港打傷一個英國人，逃去鄉下，誤打誤撞去咗廣州做花艇看管，迫姑 娘賣淫。如果姑娘唔聽話，佢就用鞭抽打。第九章中，佢一路抽打幼女，個幼女嚎哭慘烈，然後所有姑娘 圍埋一齊喊。書中「嚎哭」、「慘烈」等詞其實用得好準確，就係撕心裂肺嘅痛苦同慘烈。喺花艇，第一 次梳攏破身嘅女仔喺床上會厲聲尖叫，出面聽佢叫嘅客人會好仆街地舉杯慶祝一個女人嘅誕生。陸北才憐 憫個姑娘，覺得個姑娘就好似自己， 喺強迫下舉步維艱，正面硬食命運。

「也許終究是女人，明白對抗命運的唯一方法就是認命，一旦認了，死路變生路，可以在所有的折磨裏找 到出口。」喺夾縫中，陸北才咬牙切齒，兇猛茂盛地生長，展示緊一種大汗淋漓嘅美感。第八章中，面對 阿娟同自己細佬發生性關係，仲要「搞埋佢老竇」，陸北才只係苦笑，用「是鳩但啦！」一句帶過。事實 上，雖然陸北才每次都話「是鳩但」，但其實佢都冇得揀，都唔由得佢是唔是但。

哨牙炳熱愛嫖妓、陸北才同多個女性同床發生性關係——等等嘅價值觀都打破所謂嘅「道德」，敘述緊跟隨 本性「賓周周圍飛」嘅大時代。但暴烈之餘，小說人物並非毫無忌諱、坦蕩地放肆。反之，小說人物嘅關 係均以「秘密」嚟連繫：陸與張嘅關係係秘密，仙蒂同佩姬女同性戀伴侶嘅關係都係秘密，仙蒂都緊守關 於陸同張嘅關係嘅秘密。陸北才形容守住僅有你我知曉嘅秘密係一種快樂嘅黑暗，有詭異嘅親切感之餘， 也有一絲天國嘅快感。仙蒂故弄玄虛，半掩住嘴笑噉話「只要不讓人知道就可以了」，守秘密都係一種扭 曲快樂。而呼應返小說背景，堂口形勢錯綜複雜，現實中眾人掙扎喺忠義同搵食之間、亂世之間，只能夠 摸黑見步行步，故暴烈反映出嘅都係一個壓抑至變態嘅歲月。 情慾交纏 龍頭鳳尾 陸張二人每次見面都係為性愛。初時，陸北才只係一個人力車車伕。後來，陸北才既係堂口嘅龍頭，同時 喺床上係張迪臣嘅身下人，如第七章中，喺二人嘅性愛過程入面，張「一手把他（陸北才）的臉緊緊壓在 枕頭上，另一隻手猛力打他（陸北才）的屁股」，權力之分佈清晰可見。故書中形容陸既有雄性特質，即 「龍頭」；但又有陰柔嘅面向，所以係「鳳尾」。陸南才視張迪臣為信仰，甘願俯首。於第十六章，陸南 才建議兩人一齊紋身，並決定兩人同樣紋個「神」字。「神」字既通張迪臣嘅「臣」，又指陸係張迪臣嘅 「臣」，而張迪臣就係佢嘅「神」。而張迪臣同意，因為佢覺得如果陸南才冇佢喺背後，就咩都唔係，所 以認為摧毀佢就係摧毀自己。

而兩人感情上嘅背叛更加係非常混亂：張迪臣既有妻兒，但又搭上陸北才，同時身邊仲有不同嘅男伴圍

112｜褻瀆

繞；而陸北才即使心中已有張迪臣，但喺水鬼潭一章入面，依然同大量女性發生性關係，來者不拒，朦朧 中又會諗起張迪臣深藍嘅眼眸。日佔前夕，張一次次背叛陸，置佢於險境，更與另一個男伴「走佬」。

故事結尾，陸北才同樣背叛咗張迪臣，將佢潛逃嘅消息話俾日軍知，張迪臣經唔起折磨死去。而陸北才陰 柔嘅特性亦隨住日佔嘅逼近，慢慢變質。喺日佔前夕，張迪臣請求陸北才幫佢保管贓款，並飲泣。此刻， 陸北才意識到自己比張迪臣更有力量，因為佢有選擇嘅餘地。而喺第十七章入面，張迪臣先係送鈔票畀陸 北才以謝佢幫手保管，後強調自己對陸北才有恩，威脅陸要幫佢保管。陸北才對張迪臣作為神嘅想像因此 破裂，意識到人同神只係燈油錢嘅關係。「相處三年多，陸南才終於能用強者的眼光望張迪臣，並突然發 現，張迪臣的個子好像變得很小。」而陸北才揮棍、拒絕同張迪臣發生性行為等嘅行為都象徵住佢哋嘅權 力正式調轉，而陸北才之後同四個女人同時發生性關係等舉都呈現出「鳳尾」嘅消退。

張迪臣、陸北才二人嘅關係實際上建基於利益、情慾，而依點就係呼應返喺亂世下嘅自我保存之計。同

時，佢哋雄性間嘅性愛、肉體嘅碰撞產生出另一種暴烈嘅美。破壞同放縱，就好似三島由己夫所寫嘅 《假面的告白》中，男性被虐待嘅軀體會激發故事主人翁嘅性慾，而書中提及嘅聖賽巴斯蒂安（St. Sebastian）殉教圖正正呈現緊依種雄性軀體嘅美態。 文學與粗口 粗口固然都係本書嘅一大特色。粗口嘅特色就係表達精準。如書入面，入屋聽到雜聲，陸北才喝問「邊撚 個」。如果用「邊個」，又點突顯到佢係喝問？又例如，刺殺失敗後，「陸南才暗叫『今次仆街啦！』，連

忙爬過去撿回手槍」。唔用「仆街」，又有咩更加傳神嘅字？再例如陸北才同朋友吹水嘅時候會笑住講句 「無撚聊」等等。其實用粗口，唔單只可以欣賞佢背後嘅歷史價值等，甚至可以係純粹因為詞義準確，例 如仆街一字突顯到出其不意嘅驚嚇、再加啲「大鑊」嘅意味。況且，小說就係講緊草根人物嘅遣詞用字， 追求嘅係寫實，符合返語境。如果陸北才講嘢文縐縐都非常唔自然，所以文學入面有粗口再普通不過。

而依種香港味，就好似著住白色背心嘅麻甩佬、大排檔、啤酒等等嘅符號，有佢嘅藝術性所在。雄性嘅氣 味、講句「屌那星，頂硬上」嘅瀟灑，似乎都係香港文化嘅象徵其一。

結語 文學向來畀人嘅感覺就係門檻好高，又或者係「文青」嘅專利。而《龍頭鳳尾》正正同所謂嘅「文青」標 籤劃唔上等號，佢講嘅係一種粗糙，但偏偏因為語言嘅純粹而帶有美感。小說中形容陸北才「木訥、話

少」，角色冇辦法捉住最準確嘅形容詞，所以書中出現許多形狀模糊嘅唏噓感，就如陸北才初到香港，企 喺尖沙咀，望住海面上破碎嘅燈光，發現自己睇唔明對岸招牌上嘅英文字。其實淺白嘅語言就已經足以帶 出人物嘅真實。而《龍頭鳳尾》就係講緊一個粗獷、疼痛，但引人共鳴嘅香港故事。

渡｜113

銀 幕 上 的 聲 色 慾

文 ／ 陳 泳 欣

每每目及電影院內的觀眾對性愛場面唾棄謾罵，筆者不解之感油然而生。所謂「食 色性也」，何時開始呻吟與熱吻變成禁忌，愛撫與交媾成為罪過？觀眾忘了深藏其 中熱切而美妙的情意，忘了自己身而為人必然經歷的生死愛慾，滿嘴人倫綱常，腦 海裏只有那一條軟垂的陰莖。他們站在道德高地肆意批判，一邊指罵，一邊卻在被 窩裏細細回味。作為觀眾，我們理應拋開捆綁在身上的貞操鎖，重新審視並剖析電 影藝術中情色元素所傳遞的感情及建構的人物關係。 蠢蠢欲動的原始衝動——《西西里的美麗傳說》

《西西里的美麗傳說》中沒有過分露骨或獵奇的場面，卻能描繪人對性愛、對曼妙 胴體的渴求。女主角瑪蓮娜是性慾本身的象徵——半張的豐唇、濕漉漉的髮絲，以及

衣擺下若隱若現的絲襪扣的大特寫。沒有刻意的賣弄，卻展現了噴薄而出的荷爾蒙。 《西西里的美麗傳說》所描繪的瑪蓮娜展現了直白的美，且富有性吸引力。電影用大 量誇張且荒誕的場景以表達瑪蓮娜的魅力，例如鎮上的男人都為瑪蓮娜癡狂，大街

上不論老幼的男性都會為瑪蓮娜駐足，甚至滑稽地為爭論瑪蓮娜到底多看誰一眼而大 打出手。男主角雷納多傾慕瑪蓮娜，在自瀆時以瑪蓮娜作為其性幻想對象。有趣的是 他在幻想中的姿態：他以跪姿仰望，由下而上脫去瑪蓮娜的衣服，將其奉於內心中的 神殿，再於其身上添加自己的幻想。為何雷納多選擇邊想著瑪蓮娜邊自慰，而非直白 地要求與其做愛？二者素不相識，此其一，但當中更關乎到電影對二人之間距離的設 定，及瑪蓮娜在雷納多心中的位置。雷納多縱使愛慕瑪蓮娜，卻從未想過於現實世界 中親近她。他屢屢從門縫偷看瑪蓮娜，藉此「接近」她，甚至在她被人凌辱的時候也 只是旁觀而無行動，此皆因他有意識地拉開二人之間的距離。他視瑪蓮娜為神聖不可 侵犯的「女神」，即使在他的性幻想中也就是點到即止。瑪蓮娜僅僅需要存在於他美 好的幻想之中。這幼嫩的年輕人，對性是多麼的趨之若騖。電影選擇以「手淫」而非 「性交」來表達雷納多的性慾望，或為揭示雷納多對瑪蓮娜的是性慾，而非雙向的愛 情。性愛需要二人共同參與，在雙方有共識的基礎下以肉體作交流，容許對方分享或 進入自己身體。在此之前，二者須建立起一段有信任基礎的關係。而手淫僅為一個人 的狂想，無須對方允許，便可在腦海裏將對方塑造成自己喜歡的模樣。瑪蓮娜姓甚名 誰、其性格喜惡對雷納多是無關痛癢的。瑪蓮娜對他而言或許只是一個神祕而美豔的 女人，具備了他理想中「具吸引力的女人」的模樣，一個象徵性慾的符號。說白了， 導演以手淫反映雷納多對瑪蓮娜的所謂愛慕並非男女歡好之情，而是出於對「性」的 遐想而生的傾慕。而性本身於他便是神聖而不真實的，因而他與瑪蓮娜之間必定有距 離。

雷納多對於瑪蓮娜「不可褻瀆」的定性從其幻想中可見一斑。雷納多的幻想情節很滑 稽，甚至可以說是很可笑。在他腦海中的交媾地點由埃及宮殿到西部蠻荒，盡是天馬 行空的地方。值得探究的是在其中一個場景，瑪蓮娜以聖母的姿態出現，雷納多以

孩童的身分躺在她的懷裏。該場景實為參考米開朗基羅的著名雕塑作品《聖殤》。原

114｜褻瀆

版為聖母抱著基督，並哀悼他的死亡。瑪蓮娜作為雷納多的性幻想對象，卻以母親的

形象出現，此可參照心理學家佛洛伊德（Sigmund Freud）

所提出的伊底帕斯情結（Oedipus complex）。佛洛伊德提 出的性心理發展（psycho-sexual development）有五個階 段。在性器期（phallic stage），幼兒開始發展出對自己性 器官的興趣。他們的原慾（libido）主要體現於自己性器官的

觸摸，伊底帕斯情結也於此階段發展。幼兒對父母中的異 性產生依戀，更視之為「性愉悅」的對象。相反地，對於 父母中的同性則產生出敵意。瑪蓮娜作為性慾的象徵，當 中更包含了母性。性除了是後天所習來繁衍後代的方法，

更是自幼深埋於骨子裏，不受道德和價值觀的教化所約束，出於本性，最深切的渴求。 換一種角度看，縱使雷納多把自己侷限在對其的性慾幻想之中，也在看見瑪蓮娜與其他男人交合時感到憤 怒，以維護瑪蓮娜在其心中聖潔的形象，但這種聖潔某程度上反而助長了其性慾的旺盛。瑪蓮娜以聖母的 形象出現在他的性幻想之中，側面反映了其對於「褻瀆」的渴望。愈是高貴的身姿，愈是令他浮想聯翩。 禁果之所以吸引，是因為世俗之不容。電影之所以描寫雷納多和瑪蓮娜於性幻想中的不倫關係，既是帶出 雷納多對於性的渴求，也是來自對打破規條的渴望。心理學上的禁果效應（forbidden fruit theory），指

人先天的好奇心，使其對被禁止的事物更感興趣，亦使性本身更吸引。將禁果效應套用到電影對於瑪蓮娜 的刻劃，則反映了瑪蓮娜在雷納多心目中的形象矛盾，充滿性張力，卻又能從中找到母性和聖潔。無法否 認的是，對聖母一般的瑪蓮娜產生性慾這回事是不倫的，是犯禁的，但禁忌更令人蠢蠢欲動。《西西里的 美麗傳說》中的性是高高懸掛在樹上的禁果，因不可觸碰而更加誘人。 王佳芝的靈與慾——《色戒》

要剖析王佳芝這個人物，先得了解她的背景，認清這個人物「不安」的底色。縱然電影中著墨不多，但其中 也清晰地顯示出王佳芝與家人關係疏離。其父親是拋棄者，早年與弟弟移居英國，剩下她孤身一人在香港讀 書。父親後僅透過一紙書信，留下一句已經再婚的通知，而這個新的家庭並沒有她的地位。被至親拋棄的命 運成為王佳芝人生的一個缺口。及後出現的鄺裕民是第二個與她有交集的男人。他是一個話劇團裏的領袖、 一個熱血的愛國青年。鄺裕民這個角色的關鍵字是「主導」。他作為劇團的領袖，負責統領、籌劃。從籌辦 話劇團，到暗殺易先生皆為他一人的主意。王佳芝因其強勢的形象而暗自傾慕，因她潛意識裏希望尋求一個 足夠強大、足以替補父親的男人。然而鄺裕民卻是個色厲內荏的人，以任務為由要求王佳芝獻身。即使他早 已看穿王佳芝對他的情意，但礙於自己的面子及身分，王佳芝再次被所愛拋棄。然而，王佳芝對依靠其的渴 望愈發強烈，於關係之中「慕強」的傾向也被強化甚至扭曲，令她陷進與易先生的糾纏之中。

易先生，一個老練且狠辣的特務，在王佳芝面前展現出足夠穩重且深不可測的面貌。縱然王佳芝明瞭自己的 身分和任務，還是不禁想靠近這個似乎有足夠能力，成為她在大海之中漂浮時唯一一根可依靠的浮木。這從 他們的第一場性愛之中便可見一斑。易先生泰然自若地坐在椅子上，視王佳芝為獵物，玩味地邀請抽煙。王

佳芝輕輕撩起旗袍，帶半分挑逗意味地看向易先生，再笨拙地解開絲襪扣子。顯然她想在這場性愛中佔一個 誘導者的主導地位。然而在下一個鏡頭，易先生便扯住她的頭髮，把她甩到牆上，粗暴地撕扯她的衣服，

連內褲都扯出來。這個行為可以解讀為易先生意欲以暴力控制王佳芝，甚至以羞辱她的形式來顯示主權。

渡｜115

接下來易先生把王佳芝推倒到床上，脫下腰間的 皮帶，先是鞭打她數下，再以皮帶綁住她的雙

手。皮帶這個意象很值得細味：易先生以皮帶， 這個纏繞在性器官附近的武器，先是施予具侵略 性的攻擊，再一次束縛她，剝奪她反抗的能力， 極具父權意味。加之在他們的性愛中採用後背 式體位，王佳芝的頭被死死地壓住，埋在被鋪

裏，可見王佳芝在關係中沒有任何反抗的空間。 當然，她大概也沒有這個意圖。完事後，導演給

側臥在床上、衣衫不整的王佳芝一個鏡頭，她露出滿意的微笑。王佳芝從這種野蠻中得到滿足，她甘心臣 服於易先生。王佳芝對易先生的情愫必須透過性愛來表達，是因為這份情愫與性一樣「不得體」。所謂不 得體的除了王佳芝於任務中作為情婦的身分，更因為其對於權力扭曲的追求。她內心的不安需要強硬得近 乎暴力的愛意來消弭。

王佳芝彷彿一根沒有自我的藤蔓，攀附大樹強壯的枝幹生長。但，若把他定義為主流愛情小說中依附男人生 存的女主角未免過於俗。完整的人物必然是矛盾而立體的，王佳芝的軟弱、甚至對關係中的「強權」近乎病 態的追求是這項任務的陰暗面，但她性格中的自我，對自身的忠誠使她綻放出光芒。她太清楚知道自己對易 先生的情意早已超越「偽裝」。正因為這份感情不容於世，亦有違她作為特務的價值觀，所以尤為壓抑。這 種壓抑的情感，只會在最私密的場合才不得已地展露出來。在與易先生的最後的一場性愛中，王佳芝躺臥在

易先生的身上，宣泄著無處訴說、卻又異常灼熱的愛，性愛成為了一種出口。她的臉上沒有興奮的潮紅， 只有痛苦的神色。易先生對王佳芝已然放下戒備，容許王佳芝騎坐在他身上，甚至明明知道她的眼光瞟向他 口袋裏的手槍也沒有阻止。恰恰是這一分縱容令王 佳芝的底線後退，愛慾凌駕於理智。王佳芝拿枕頭

蒙上易先生的臉的時候，本是個大好機會殺死易先 生。她的內心也大概也在劇烈地掙扎。然而，她最 後鬆開壓著枕頭的手，痛哭起來。可說是王佳芝屈 服了，她屈服於自己的小情小愛，將家仇國恨拋諸

腦後，但筆者無意在此以道德批判的眼光看待她，反而會以「忠誠於自己的愛慾」來形容王佳芝。這一層人 物設計是為了賦予這個軟弱、只懂小心翼翼地看男人的好惡做決定的女人一份堅定。她掙扎過、猶豫過，仍 然選擇蒙上眼睛，溺斃在情慾之中。在她決意背叛組織，向易先生喊出那聲「快走！」的瞬間，大概早知道 自己的下場，但她對此甘之如飴。這份勇氣雖天真甚至愚昧，卻令這個人物有了神彩。這份無畏或許值得些 許掌聲。大多人道王佳芝在這場博弈輸了，她敗給了一個情字。我卻道她勝了，勝在她的愚不可及，勝在她 的「過分自我」。

寂寞。我們都太寂寞——《踏血尋梅》

丁子聰殺死了王佳梅。淺顯不過。但是為甚麼？《踏血尋梅》想解答這個為甚麼。電影的魅力就在此。他們 在電影世界是真切的人，不是生硬的案件編號，而是有呼吸、有心跳、會哭會鬧的人，活生生的人，如你我 一樣。在性裏能更加直接地感受到他們的本我。

116｜褻瀆

王佳梅很寂寞，淺唱低吟著鄭秀汶的《娃娃看天下》，懷揣著期待從中國來到香港。但她在這裏找不到根。

老師不喜歡她，與母親不合，連心心念念的模特兒工作也落空。王佳梅如浮萍漂泊。她之所以走上援交的 路，金錢只是表因，如同所有寂寞的人，她渴望在性中尋找連結。王佳梅的第一個「恩客」是個瘦削的年輕 人。二人生疏地交合。佳梅主動地替他手淫，騎坐到他身上搖晃，而他僵硬地躺在床上，並沒有作出配合， 反倒急不可耐地問：「你可唔可以做我女朋友啊？」 「梗係可以啦。」 做愛。他期待在劇烈的肉體碰撞之中做出愛。這個佝僂的男人在此刻變得很可悲。愛不得，退而求其次索 取性的快感。明知到是一買一賣的交易，還是不由得渴望當中夾雜著一絲真情。王佳梅此時還沒有意識到 自己也是他的同類。她只在乎在拿到錢之後買下那雙象徵著自尊的耳環。她急急忙忙地填滿自己內心的匱 乏，無法對別人的空虛產生共情。人與人的悲喜，此刻無法透過體液的交換而相通。

丁子聰也很寂寞。世上無人事與他有關聯。他性格孤僻，脾氣暴躁，無親友。他只有狹小的劏房和貨車， 臃腫的身軀和無處安放的孤寂。他把多餘的感情寄託在愛而不得的女人身上。他以病態的方式迷戀著他： 他割破掌心，用鮮血淋漓的手自慰，以回味與心儀對象在月經來潮時與他做愛的感覺。性愛帶來剎那的濃 情蜜意，一刻春宵後卻餘下無盡的孤寂。他的心上人走了。他還是沒有找到在世上的牽絆，所以寂寞。

王佳梅遇上了丁子聰。以買賣的名義，兩人找到了對方。他們同樣被困在「看不見風景的房間」裏，並在對

方身上嗅到了同類的味道——孤獨。有人說性是人與人最深切的交流，所以他們選擇以性去交流，積壓在內心 深處的寂寞。人是由感性驅動，卻又為被理性制約的動物。嬉笑怒罵亦為經由理性過濾後的表達方法。為何 二人必須以性愛溝通？在允許本能的情慾凌駕約束自我的理性之時，二人以最真實的面目相見，洞悉卑微而 脆弱的對方，及其反射的自己。在性愛中他們感受到對方，感受到同樣被孤寂吞噬後所剩的虛無。因為相互 的共鳴和愛，丁子聰選擇為王佳梅解脫。最後的最後，王佳梅把珍而重之的心形耳環扔在一旁，騎坐在丁子 聰身上，賣力地親吻他、撫摸他。筆者不願將他們的交流形容為「活塞運動」，許只是兩具空虛的肉體相擁 取暖的方法而已。她低聲呢喃著：「我好想死啊，我好想死啊。」在最赤裸的場合，他們榨壓對方身上最後 一點溫暖，去填補心上的窟窿。王佳梅拉過丁子聰的手，緊緊地捏著自己的咽喉，臉上露出了滿意的微笑， 同時眼角流下了一滴淚水。王佳梅在無邊的孤寂之中消亡了。這場扭曲並殘忍的性愛卻呈現了性的藝術性， 而其中的美感來自於由愛昇華而成的交合。正如《解構藝術創作中的情慾》一文中提及，男女情慾之間互相 吸引，很難單靠肉體的吸引力來達到性愛的具體感覺。性愛其實是由情緒上的熱情、仰慕、同情心所激發，

當中更包括對肢體美的吸引。「這種屬性的總和是與心理和心靈上超本能形式結合在一起，進而醞釀、萌 芽，使精神獲得支撐的一連串複雜過程。」從性上感受到愛，再因愛而投入到性。表面上王佳梅從性愛中死 去，但實際上她是因從人世中的愛恨糾纏中解脫而美麗。對丁子聰而言，王佳梅因死去而綻放光輝。同樣， 解放所愛之人為丁子聰百無聊賴的人生注入一點能量。他在人世間匆匆走過一回，至少曾經因為愛而有一點 活力。性本身包含愛，而在極端的性中，愛更得到昇華，從而產生美。

渡｜117

文首曾提到性愛這回事在大眾的眼中是污穢 的。但我們不應被馴化成盲目的道德奴隸：在 性中，我們回歸本我，回歸最厭棄的本我。我 們的骨子裏所深埋的貪嗔癡在肉帛相見的時刻 無處躲藏。大概都能從別人身上的空洞，找到 自己的影子，感受到「人情」的溫度。「脫離 慾望本身」不僅是一場與他者的角力，還是與 自己的博弈。

香港人，你幸福嗎？

+VTUJO : 7BVHIBO 7BVHIBO

In the sitout where old men hang out Before the temple gate Through the banyans, sunlight must abate Beneath the highway overbridge is where Some cardboard houses lay Hoping to find a place below the day Six-storey terraced tong-laus stand No taller than invisible hands The stylish wind would sweep aside The roofs that try to hold the sky In the street where young ones stroll about Reflecting glittering light From accessories shops with their delights In the house with a new English name A coffee perfume floats As bitterness is burned off like it’s bloat Six-storey terraced tong-laus stand No taller than invisible hands The stylish wind would sweep aside The roofs that try to hold the sky An outworn iron folding gate stays closed To flashlights and itself It won’t reopen to expose its shelves Its specious replicas will then be sold Wherein the time could freeze While the banyan stands still in the breeze Six-storey terraced tong-laus stand No taller than invisible hands The stylish wind would sweep aside The roofs that try to hold the sky

渡｜119

詩 / 之 城

我 與 書 店 外 鴿 子 四 目 相 投 的 一 刻

你和我在書店內看到的 不一樣。窗外的你 單起眼來

擁有多一隻，沒有被針縫起的眼袋 你抖動著的身軀先是袒 露了，疏落的棕白毛髮

細看脖子旁的青根隆起，隨其伸縮 之間的縫隙顫抖

你浸泡於水窪的腳丫沾著污水

作樣地踢了踢窗台外那些散落的稀 碎，再讓身子膨脹

屏了屏身後被狂風侵襲的枝葉 窗台的石泥並不搖曳

可你總愛停駐於那些盆栽的分岔之處 或是能穩穩承載你的重量

卻不如撫平凹凸的窗台般堅固 觸目你渾圓頭顱一扭

身上堆疊的白雲 一皺 揉亂左一團

對上了你雙眸

那被一片白蒙上的，以額頭為中心

被緩緩拉遠的雙眼，是被拓長的中央 其眼神迷離徜仿

是破碎燈膽苟存閃動的一眨

眼底深淵的網底，實在承載不住甚麼 當刻卻

仿佛失語 要靠這隻鴿子的喙 為唇，以其喉嚨間的咕嚕 為音，為言

身子微顫抖著

感官敏感得被自己所嚇怕

120｜投稿

有時候，想像我們是在樹丫岔出 之上衝浪的鴿子

來，找一處盆栽可停佇

樹椏是風扶起的浪，顫抖的葉稍 輕微地兜起翹尾

及因悚動，降落的羽毛 我們是鴿子，也同時是 容許鴿子

弔詭地衝浪的，脆弱枝椏 於是

一邊強忍着風的挑逗，卻無奈 我們只是那紮根於地的分支

註釋：

[1] 引用胡遷《大象席地而坐》

[2] 引用村上春樹《愛如半夜汽笛》

但卻要模仿樹的核心，笨拙地張開雙臂 在風搖晃的步伐間，保持平衡 以承載著白鴿起伏的胸膛 來，找一處土地可親吻

要看滿洲那席坐而坐的大象 [1]

書店裏躺於臂間的貓 緊閉其隻眼

像是早已預示到你的歸

慌亂之間，也顧不上腳跟

來，城牆外的風景只有逆行

於夾縫游離

來，遁入滿佈盲城的隧道

搖搖欲脫落的鞋履

不緊，你只需一蹬腳丫 兩翅一并 便能遠飛

來，縫合的隻眼間只有盲城 我們以靈以身於其中穿梭 是無光卻感有光的的掙扎 是半夜汽笛 [2]吧

是隱約聽見半夜汽笛吧

身後是無時無刻對記憶的擠捏 與扭曲

兩翅一并，是前行也是逆行 將一切暴裂疏離，再撫平 序言的貓照舊其慵懶 你歸來，眯其了一眼 如縫合的左眼

於盲城內的聾盲瘖啞間 來一聲嗥叫

渡｜121

我幸福嗎？

神奇的電車旅行。我欲輕舉遠遊，尋找幸福。 城市規律地失序：不變。

那裏，二零四七，金錢俯視公義。

我為了回到原位而離開。只有起點，沒有目的地。

城市的凝視，我的回望。沒有相交點的眼神接觸，沒有語言的交感。

感官錯配感覺。搖晃，靜止；失焦，對焦；微風，微瘋；吵雜，更吵雜；空虛，更空虛。

鬧市中浮著一個主題樂園。藍天壁紙上，貼著白雲、飛機。公主與王子們的舞會：彩色城堡圈著歡聲笑 語，童話故事飄著氣態的快樂。

鬧市中浮著一個動物園。以生態多樣性為主題的展覽。擱淺的鯨魚、被絞死的鴿子、自殺的獅子……職員 餵飼動物屍體、照顧籠裏被囚的標本。馴獸師訓練屍骸耍雜技、跳火圈。 暫止。「你好嗎？」我能聽到她夢境中的雜音。

穿梭的日光，大樓的鱗片逐片剝落。光波粼粼，漂浮的文字、橫樑、支柱。

高樓的鏡像，顛倒的文字、橫樑、支柱。燈光掩飾倒影中的荒誕，虛像中的黑暗粉飾醜陋。它們的自戀與 自憐。

暫止。「妳好嗎？」我能聽到從另一個她的夢境，傳來的回音。

熄滅的一排燈箱，方正的字體，不規則地排列。文字連成句子，佳作。

發光的一排燈箱，鮮明的對比色，不協調的高度。句子串成文章，荒謬。 暫止。「加油。」我能聽到從她的夢中的耳語。 離開軌道的旅者，他們的終點站。

沿著蜘蛛絲爬行，卻留在羅網的獵物。自信地找到迷路的方向。 暫止。「要幸福啊！」我能聽到他夢中的遺言。

熄滅的紅、綠霓虹燈。屏風前，空無一人，只有翡翠手鐲、純金項鍊、白玉菩薩的殘像。

發光的紅、綠霓虹燈。屏風前，賣靈魂的誰？買幸福的誰？往天堂的入場劵售罄了，贖罪劵也換完了。 暫止。「平平安安、健健康康，便足矣。」我能聽到她夢中的遺言。 牆上被掩蓋再掩蓋的塗鴉。廣告版上和下的孩子露齒微笑。

二零四八 塗鴉者永恆的詛咒。孩子永遠的幸福。

潘 子

122｜投稿

暫止。「我會等你……」我能聽到他在夢中的溫柔。

金箔、鑽石、星光，玻璃櫥窗陳列著收藏家的一條銀河。

堂皇，以高價購買廉價的快樂，為快樂的死亡繫上價錢牌。 暫止。「辛苦了。」我能聽到他夢中的她。

烈日，光合作用，以一叢簕杜鵑為中心，沿著石牆的磚瓦延伸。

新月，謀殺案發現場，一列橙光中，石牆的屍體。凶器是枯枝，上面殘留著粉紅色 的凝血。

暫止。「我們終會重逢。」我能聽到他夢中夢的細語。

鐵欄後，日光下，沒有影子的孩子們，沿著格線跳飛機。綠色，前行。 鐵欄後，燈光下，被影子拖行的形骸。沒有面孔的行人。紅色，停留。 暫止。「我不會離開……」我能聽到她夢中夢的耳語。

電車經過，消失。鐵欄上面的淺藍色襯衫、深紅色絲巾，不知道配的是黑色還是藍 色，褲還是裙。

閉眼，張眼。夾在鐵欄上的一張紅藍「變革香港」塔羅牌。逝去的未來，美好的過 去。

暫止。「要快樂啊！」她在夢中，對著我笑。

橙、綠、紅。孩子與紙包檸檬茶、開始融化的雪糕。 更加鮮明的漆。魔鬼與一枝燃點的香煙、兩罐啤酒。 暫止。「開心！」他在夢中，笑我。 沙灘與海，接近永恆的永晝國度。

一瞬，想永遠停留的國度。黑夜中，不存在的陽光。 暫止。「要幸福啊！」她在夢中，對著我笑。

磚牆上，一對缺席的新人、紅毯、玫瑰、筵席、燈光……

斷頭的模特套上白色婚紗。熄燈。婚紗店一對假人的婚禮。 「當個幸福的、傻更更的你。」起點站。 ……

「今晚，你抱著我睡。」我醒了？ 城市的沉睡。

妳、我、她；你、我、他的清醒夢。相交的平行線。 這座城市，重複了昨夜的噩夢嗎？ 「我愛你。」他的夢囈。 妳幸福嗎？

「我愛妳。」她的夢囈。 你幸福嗎？

香港人，幸福嗎？ 我，找到了幸福。

渡｜123

文/ 香港大學學生會法律學會主席 黃蘊寧

後 國 安 法 時 代 的 桎 梏： 缺陷構成了社會上權利自由被逐漸收窄的現象。針

2019年的8.18流水式集會案

［1］

於2021年4月1日

宣判。其中的被告包括吳靄儀、梁國雄、李柱銘 及區諾軒等，分別被裁定組織及參與未經批准集 結罪罪成。案件涉及多名知名的法律界人士，引 起公眾對有關集會自由及政治考量的討論。

近年來因相似罪名被裁定罪成的案件明顯增多，

對社會上逐漸被限制的權利和自由，即使罪行的嚴

重性未必與被告當時實質的行為相稱，法庭也會 反覆強調集體性而裁定和平集結者有罪。這正說明 法庭審判非法集結罪及暴動罪等罪行時，並非著重 參與者的角色、實際行爲或其參與程度，例如是否

有使用實際暴力（actual violence）。而「參與」 這字眼本身就可有不同的詮釋（subject to inter-

pretation），令其定義變得相當廣泛［3］。換句話

而是次案件有關非法集會的討論進一揭示了權利

說，要於被告身上冠上「參與」之名輕而易舉。即

會剖析於法律條文及香港法庭裁決中必然摻雜的

者並未符合《公安條例》的預先通報要求而身陷囹

自由與法律條文限制有相牴觸時的爭議。本文將 政治干預。

公共秩序下存在的自由 公共秩序下的自由取決於執法者對自由及權利的

尊重。在《公安條例》第11條中說明警方可以 「維護國家安全或公共安全、公共秩序或保護他 人的權利和自由而有需要」之名，在某些例外情

況下限制市民的自由。方國珊案［2］對於「他人權 利」的因素訂立了一套權威指引：法庭認為「他 人權利」並非絕對限制自由，重申平衡示威自由 與政府效能兩者後，必須給予示威自由相稱的尊 重。在此案中也點明即使示威對於他人而言是不 受歡迎甚至會令人感到被冒犯，也不構成限制自 由的原因。

但當當權者沒有對人民的自由及權利給予基本的 尊重，公共秩序下的自由又是否確實存在呢？從 法律角度而言，《公安條例》中有關非法集會的

124｜專欄

使示威者自己未有參與違法行為，也可以只因組織 圄達五年之久，以株連之意達成威懾之效。可見， 剝削一群人的權利和自由如此容易。

是次判決後，公眾難免會對於未來集會及言論自 由感到憂慮，造成寒蟬效應（chilling

effect）。

反對者只會噤若寒蟬，正是「刑不可知，威不可 測，則民畏上也」。這是否就是當今政權希望於 社會之中營造的風氣？筆者也不宜在此作出推

敲。但可以肯定的是，法庭一方面於判詞中指出 其判決不會造成寒蟬效應，另一方面所呈現的姿 態及帶來的影響卻屬以儆效尤，公共秩序下的自 由似乎只會逐漸萎縮。

追溯惡法中有關非法集會的修訂至推行 的確，我們不難發現《公安條例》中有關非法集 會的部份存在不少漏洞。而當我們進一步追溯有 關條例的歷史，就能發現當權者實際上是逐步塑 造空間作政治打壓之用。

：探 究 香 港 法 制 受 政 治 干 預 的 必 然 性 《公安條例》對於遊行集會的規限尤其嚴苛。作

公眾場所時的秩序。在得到明確的詮釋後，終審

斥著的反對聲音。後來1991年《香港人權法案

維護「公共秩序」而對公眾遊行提出反對或施加

為六七暴動後的產物，其目的是打壓當時社會充 條例》（下稱《人權法案》）通過之後，港英政 府就《公安條例》中有關遊行示威權利的部份與 《人權法案》有相牴觸的部份提出修訂方案——政

府本應無權限制個體自由，因此遊行集會的安排 只需要通知政府，而非要得到政府的批准。可

是，1996年成立的臨時立法會推翻了此修訂方 案，將方案修改為現今仍然施行的「不反對通知 書制度」。其政治涵義也不言而喻。

當時的立法會以「完善」條例為名，偷換各種有 關權利及自由的概念並設下種種限制。《人權法

案》第17–18條列明「依法律之規定，且為民主 社會維護國家安全或公共安寧、公共秩序、維

持公共衞生或風化、或保障他人權利自由所必要

者」；而《公安條例》第11條中則規定警方可 以「維護國家安全或公共安全、公共秩序或保護

法院的判詞中提及警務處處長在認為有合理需要 條件時，當中涉及的酌情權與上訴人被裁定的罪 名無關，即處長僅僅有權以「公共秩序」為理由 限制和平集會。但值得留意的是，其中常任法官

包致金在異議判決（dissenting judgment）中提 及到警務處處長的權利不應根據《公安條例》第 17A條有關刑事懲處的部份而定明。也就是說，雖

然警務處處長「被通知的權利」本身合憲，但處 長「對公眾集會及遊行事前加以限制的權力及相 關的刑事懲處」卻是違憲的。由於法庭最後視其 異議判決屬少數意見，此判詞純屬宣判時提出的

附帶意見 （obiter dictum），並沒有判例的拘束 力。可見是次判決中，法庭假定了警方公正不偏 頗的身分，相信警務處處長能夠保障市民的基本 權利，漠視了在目前的政治架構下，此舉容許當 權者濫權及左右人民權利自由的可能。

他人的權利和自由而有需要」限制公眾集會。二

回顧《公安條例》有關非法集會部份修訂的歷

「需要」（為行政效率作考慮）並非相同［4］，削

在於其白紙黑字列明的條文，而是在於當權者如

者之中的「必要」（特殊情況且必要的時候）及 弱了《人權法案》對於公眾人權自由的保障。 同時，2005梁國雄案

［5］

中探討了《公安條例》裏

給予警務處處長對公眾集會及遊行事前加以限制

史，不難發現此法例之所以被稱為「惡法」並不 何利用目前政治架構下的法律空隙作為打壓異見 者的工具。

香港法制受政治干預的必然性

的權力及相關的刑事懲處是否違憲。但事實上，

其一，針對不反對通知書制度，陳文敏教授曾指

序」（ordre

處處長擁有是否容許公眾集會的酌情權，而當權

條文於行使之時仍有模糊之處，當中「公共秩

public）的定義過分廣泛，不合符

「合法要求」（legality）該有的清晰度。為收窄 範圍，終審法院將「公共秩序」定義為遊行、在

當將《公安條例》放於一種理想的狀態，是警務 者的意見無論如何也不會左右其決定，處長本身 不需要按照其指令，而是考慮有關遊行的性質、

渡｜125

參與人數、舉辦時間和地點等其他因素作出決定，

犯，如美國法院採用司法審查權來控制行政及立

但此理想的狀態卻不能夠放於香港的政治架構。

況來自於它的「兩不像」，保留了殖民時期法

法定的權利依法行使，凸顯法治的可貴之處［6］。

在香港行政主導的政治框架下，警方作為行政機 關的一部份，法庭及法律將規管權利的責任放於 他們手上難免有偏頗之意。於當權者的政治考量 與市民的權利自由的拉鋸之中，必然需要摒棄理 想中作為平衡公眾秩序和言論、集會自由的中立

法機關。而香港司法制度現時面臨如此尷尬的情 庭採用的不干預原則，但其政治架構卻與英國不 同。香港法庭忽視了本地政治架構的實況，純

粹「東施效顰」，沿用一套與政治現實不符的態 度，導致其被動的身位於行政主導的制度下更輕 易令當權者為所欲為而不受規管。

角色，反而利用法庭賦予的權力，壓榨反對政府

而當我們從這些政治因素的眉目間持續探究下

集會自由的工具。

態存在的死物，真正把條文於手中扭捏成工具的

的聲音。因此，公安條例便成為打壓言論自由及

其二，於2005梁國雄案中，法庭的判決建基於其 深信權利自由與其他例外因素的限制可以最平衡 的理想狀態存在，但可見法庭實際忽略政治現實 及脫離社會脈絡，後退至越趨保守的執法態度。

法庭被動的身位令法制與政治的不可割捨演變 為法制成為政治工具。在2016年希慎興業案

［7］

中，終審法院在衡量有關「國家安全」的理由

時，採用寬鬆審查度（a wide margin of appreciation），交由（defer）政府作最終決定。一

直以來，每當香港法院遇到政治敏感、涉及行政 政策的案件時，都採取交由政府或決策者決定的

方法。而在2009年的鄭家純案 ［8］及2014年的梁

國雄案

［9］

中，法院強調普通法下的不干預原則

（non-intervention principle），當條例中有模 糊之處會交由立法會處理，盡量避免干涉其內部 事務和特權。

去，便會發現法律條文本身只是以白紙黑字的姿 正正是當權者與執法者。吳靄儀大律師，同時也 是8.18流水式集會案的被告之一，曾於一次訪問

中提及法律條文本身並非問題的癥結；執法者與 制度如何去詮釋及演繹條文才是重中之重［10］。

針對《公安條例》中有關權力自由及例外因素限 制，法庭的工作便是盡力守護兩者之間微妙的平 衡。但當執法的權力不斷驅動行政機關的齒輪， 便會造就社會上日益限制自由的現象，導致我們 所珍視的自由於各種政治考量下被迫成為次要的 考慮因素。《人權法案》擁抱的出發點，正是肯 定了人民所擁有的集會自由，是假定集會可合法 舉行，以最大限度保護公共秩序下的自由。限制 框架的設定原本是基於尊重自由及權利，而非本 末倒置。但當權者卻把行政效率及鞏固政權凌駕 於人民的權利自由，視其為草芥，任由限制的範 圍因政治因素而逐漸擴張，甚至侵蝕了人民與生 俱來的人權自由，如政府向人民施捨般卑微。

此原則源於英國三權分立的體制。觀乎英國實行

的確，在某時代甚至某個政治環境當中，司法制

解釋和實施議會通過的法律，但在香港行政主

的工具。在後國安法時代下，種種被政治目的滲

「國會至上」的制度，法庭在國會的職能只限於 導的情況下，行政機關可凌駕於立法會之上。在 此架構下，法庭有權介入議會的程序並於立法程 序完成之前介入，以保障市民的合法權力不受侵

126｜專欄

度之中必然會有政治操控的影子，甚至淪為政治 透的司法行動以更跋扈的面孔浮現。如此種種也 是基於香港的法治下，並沒有民主社會的基礎條 件加以支撐，令法治社會裏一些重要的元素，包

括司法獨立及制衡行政權力等都無法於香港實

當權者採取的態度只是一邊形式化地推搪其說，一

能夠有效地隔絕其政治影響，獨立於任何政治壓

想中法治元素的實現也不過虛談。集會自由這個議

踐。以司法制度為例，其最理想的狀態是法庭

力。但香港對於司法獨立的詮釋過於狹窄保守， 基本法框架下的司法獨立只保障了法官享有的任 期和不受法律追究、法院的裁決不受任何干預

等，卻忽略了於一個非民主社會下的現狀。當權 者不受民眾意願所約束，也不受任何機關制衡， 隨意運用法律本身與政治無法切割的漏洞，去行 使一己私利，以鞏固政權為核心目的。

邊行打壓之實。在一個非民主的社會當中，所謂理 題一直是當權者與人民兵戈擾攘之地。而8.18流水 式集會案也只是令公眾重新審視公安條例此類惡法 的機會，同時也只是引入正題的引子。當昔日浪潮 退卻，當下卻是抗爭者迎來司法程序撕磨的開端。 那些隱晦遮掩的政治考量也逐漸以更囂張的姿態呈 現於公眾眼前，而國安法開始實行之時就徹底令法 律淪為當權者打壓人民的工具。

甚至當相關法例及法律制度上的種種漏洞被表露

當我們看透了香港法治的本質，深曉我們理想中的

其缺乏修改及改革的動力。所謂一個非民選政

下，所謂的法治及對於權利自由的保障也只是海市

無遺之時，政權也毫無修訂相關法例之意，皆因 府，政權不需要民眾的支持也能持續運作，在毫 無監察牽制之力底下，也沒有相對權力對衡，甚 至可任意運行一套對政權管治方針更為有利卻充 滿缺陷和漏洞的制度。當然不會也不需進行對原 本瑕疵處處的制度進行修補。

司法獨立必然建基於真正的民主社會，才可保證 司法制度及其法不受任何政治干預。而在目前香 港的框架下，法制也無可避免地遭受一定程度

的政治干預。加上政府所作的態度並非修補此漏 洞，而是將此必然的結果歸咎為普通市民對於裁 決的過度解讀，甚至污名化那些揭露其本質的團

法治並非與現實相符，而在這缺乏民主元素的社會 蜃樓般，甚至逐漸被「凡事定於一尊」的風氣逐漸 侵蝕。因此，於可預見的將來，相信即使要法庭背 負著政治檢控之名，也會執意保持其強硬姿態，扼 殺市民所剩的每一寸權利及自由。

我們在此時更要拋下制度迷思的包袱，透過瞭解其 本質上的全貌及加深對於現實情況的認知，明白並 非當權者逐漸扭曲法治的本質使其敗壞，而是法治 本質該是如此，存在著空隙而受政治干預而左右。 在後國安法時代下，要實現我們理想中的法治及保 障我們的權利和自由也純屬無稽之談。

體及公眾人物，包括建制及親中媒體頻繁追擊的

筆者欲透過揭露法治如死水般的真面目，反思我

香港大律師公會為討論政治為主的律師團體，提

爛，才能放下對於現時法治的執念，追求人民理

香港大律師公會主席夏博義，及近期建制派指控 倡收回其發牌權。

們是否能夠向死而生 ［11］ ，皆因深諳其幽暗及腐

想中的法治。而筆者相信我們理想中的法治，是 屬於真正相信法治核心精神與價值的人們。「大 地的火焰完全可以與天堂的芬芳相媲美。」［12］

渡｜127

【參考資料】 ［1］ HKSAR v LAI CHEE YING and Others ［2021］ HKDC 398 ［2］ HKSAR v FONG KWOK SHAN ［2017］ 20 HKCFAR 425 ［3］ 香港大學學生會法律學會法律專欄（2020年7月6日）：「自由之限：公共秩序的法度何起何 止」— 專訪吳靄儀大律師、高麟大律師及劉健大律師

［4］ 學苑（2017年11月6日）【文：腸】：【法治風暴】從《公安條例》說起：法律不是神明 ［5］

LEUNG KWOK HUNG AND OTHERS v. HKSAR ［2005］ HKCFA 40 ［6］ 正道 . 法治——寫在黎明之 前，陳文敏 （2020年1月） 頁60

［7］ HYSAN DEVELOPMENT CO LTD AND OTHERS v. TOWN PLANNING BOARD & LEIGHTON PROPERTY CO LTD AND ANOTHER v. TOWN PLANNING BOARD ［2016］ FACV 21-22

［8］ CHENG KAR-SHUN and Another v HON LI FUNG-YING, BBS, JP and Others ［2009］ HKCFI 875

［9］ LEUNG KWOK HUNG v The President of the Legislative Council of HKSAR and Another ［2014］ HKCFA 74

［10］ 香港大學學生會法律學會法律專欄（2020年7月6日）：「自由之限：公共秩序的法度何起 何 止」— 專訪吳靄儀大律師、高麟大律師及劉健大律師 ［11］ 引用海德格爾《存在與時間》 ［12］ 引用卡繆《薛西弗斯的神話》

128｜專欄

香港大學學生會評議會 主席 張敬生 咨文 各位評議員、法定觀察員：

官腔

首先歡迎各位加入香港大學學生會評議會。本人很榮幸 和感恩能得到諸君信賴，出任二零二一年度評議會主

席。評議會主席一職身負重任。本人雖然戰戰兢兢，但 更是期待能於來年與各位一同為學生會服務。

作為主席，本人有責任以公平公正的態度主持評議會會 議，使學生會各屬會的意見及利益都得以被充分代表。

本人並不會以評議會主席的身分參與任何議會辯論，只會嚴格按照評議會議事常規賦予我之權力真誠地作 出公正的裁決，並且不會受任何壓迫威嚇所左右。

評議會上次討論架構重組經已是兩年以前。滄桑百年，時代變遷，然而學生會屹立不倒，依靠的是通時達 變。學生會評議會應當隨學生會及大學發展而更變，而非因循舊習、陳陳相因。本會特別應該注意數點轉 變：一、近來入住舍堂的學生比例下降；二、隨著大學提供更多類型的學位，現時學生會基本會員人數已逐 漸增至超過一萬七千人；三、超過一百個涵蓋各種興趣及領域的學生組織直接附屬或半附屬於學生會之下。

本會應該對架構重組抱持開放態度，以照顧上述種種改變，如此才得以經得起時間考驗。評議會事務委員 會將對此作初步評估，並於評議會制定架構重組計劃前，讓各持份者得就重組之方向表達意見。

過去幾年，評議會制定並大幅修改了數份守則，當中包括評議會司法程序、檔案及紀錄守則、附屬守則及 選舉守則，評議會應檢討這些守則的執行情況及優劣，以促進學生會運作。同時，評議會委員會及評議會 秘書處也將協助發佈不同的指引及指示，力求各學生組織運作順利，並且加深學生組織及其會員對以上守 則的了解。

當中，評議會事務委員會將制定有關最新制定的檔案及紀錄守則中的命名機制以及提交文件的指引。這些 指引將有效促進學生會管理存檔，並有系統地整理及收集各個學生組織的檔案。

為改善學生會會員對評議會司法程序的認知，我亦將尋求評議會事務委員會協助發佈有關司法程序的指

引，以及審結案件的掇要。學生會會員理應獲得有效途徑瞭解學生會的投訴及上訴制度，如此才能更妥善 保障會員權益，並且更有效地處理幹事失職問題。

渡｜129

評議會立足於前人奠定的基礎之上，應著重逐步完善前人之制度，避免不斷制定大量繁文縟節，令屬會及 會員無所適從。我們應當謹記本會作爲一個學生組織，需要讓同學保有決策靈活度及酌情權。

近年香港大學學生會被人譏諷作爲學生會卻與學生脫節。「增進會員福利」以及「作學生及學校之間的溝 通橋樑以增進大學及同學的整體利益」乃學生會四大宗旨之二。除了提升會員時事意識此一重任以外，

本議會亟需認識到會員是本會的根基，是本會權力的泉源。評議會擁有制定學生會政策之權力。在制定政 策時，必須考慮會員之福祉、屬會之需要、以及學生會整體的利益。在指責會員對會務不屑一顧，對公共 事務興趣缺缺前，我們必須反省現在的學生會是否真的為學生而立。如果我們擁有一個團結、穩固、深耕 細作的學生會，一個有充足渠道及方法賦權會員切實組織參與學生會會務、大學校務、及社會時務的學生 會，這將會是我們對抗極權的一個堅實堡壘。這些都是行禮如儀的聲明以及空泛的譴責謾罵所無法比擬的。

作為本會主席，我將與評議會事務委員會商議，制定向會員發佈學生會評議會事務的政策，我們將檢視雙 語翻譯每項憲報、公告及守則以便利本地會員對會務認知的可行性。本人也將努力以各種通訊渠道發佈評 議會資訊。如有特殊重要的學生會議題，本議會亦應當舉行公開諮詢及討論。與此同時，評議員亦需緊記 自己作為學生會與屬會之間橋樑的職責。

本人謹將上述重要之議題列供諸位考慮權量。本人將該等議題交付評議會，並深信評議會將會就議題為學 生會之福祉及需要制定萬全之策。

評議會擁有的權力僅次於全民大會及全民投票，是學生會的常設決策機關。因此，每一位評議員及法定觀 察員都應當恪盡職守、精益求精，毋負選民託付及作爲評議員之責任。在服務會員和制定政策時應該克盡 己任，止於至善。世道昏暗並非委曲求全的藉口。各位作爲香港最高學府的學生會之評議員，更要在難彌 堅，在危難處處時依然堅守百年來先輩所守護的價值、態度、和標準。因此，我勉勵評議員更多主動提出 議題以及準備會議文件作討論，並積極參與評議會中的辯論。

本人謹以至誠宣誓，本人將對學生會盡忠，並當遵守及捍衛學生會憲章，竭誠履行香港大學學生會評議會 主席之職務。

本人謹此陳辭。 二零二一年度

香港大學學生會評議會主席 張敬生

二零二一年三月二十八日

130｜官腔

香港大學學生會中央幹事會 會長 郭永皓 咨文

官腔

主席、各位評議員、各位同學：

香港大學學生會二零二一年度補選喺五月二十八日完滿 結束，新一屆嘅中央幹事會都隨即上任。我先喺度衷心 感激咁多同學投下信任嘅一票，給予我們服務同學嘅機 會。就學生會事務而言，我哋嘅首要目標係拉近學生會 同同學之間嘅距離，重新建立同學對學生會嘅信任、歸 屬感。只要越多同學願意企喺我哋身邊支持學生會，學 生會就越有力量。所以，我哋唔單止想提升同學對學

生會事務嘅關注，亦都希望令同學更加了解學生會嘅體 制 、運作，進而參與學生會事務。

至於具體嘅方法，就算依一年我哋仍然未能擺脫武漢肺炎，我哋都會極力爭取重新舉辦唔同活動畀同學參

與，例如係「巨o」、勁過等，以建立與同學之間嘅連結。其次，我哋會透過屬會訪問了解屬會嘅需求同 意見，加強與屬會之間嘅溝通。我哋希望同學同埋屬會可以重拾對學生會嘅信任，喺學生會事務上關注更 多、參與更多，共同守護學生會，守護我哋所珍重嘅價值。

觀乎香港大學，大學單方面同學生會劃清界線，合作關係進一步惡化。正正係咁，今年我哋更加需要同大 學重建良好嘅合作關係。學生會同大學一向都係以同學嘅利益為首要依歸，緊密合作。例如學生會向大學 反映同學意見，令大學制定政策嘅時候能夠更貼切同學需要。學生會亦都會向大學借用場地，舉辦種種活 動如新生註冊日，為所有同學提供豐富嘅校園生活。因此，兩者要有一個對等嘅合作關係，先至能夠為同 學帶嚟最多嘅好處，先至能夠真真正正服務同學。除此之外，同學對校政關注不足，當學生會號召同學參 與有關校政問題嘅行動，響應嘅同學寥寥可數。我哋相信同學響應行動嘅前提，係同學要對校政有足夠

嘅關注，同埋充分了解事情對佢嘅校園生活有幾大影響。所以，喺再有事件發生之前，我哋希望還原基本 步，積極向同學推廣大學管治架構嘅問題，令同學有更深入嘅認識。如果幹事會要組織行動，我哋都會透 過各種渠道了解屬會同同學嘅意見、期望以至行動底線。我哋一定會謙卑地聆聽意見，虛心地接受批評。 再者，就係我哋會專注多啲喺較貼地、較多人關心嘅軟校政問題，例如飲水機、新校園發展等，希望透過 依啲議題由淺入深咁吸引同學關注校政。

港大學生會成立於一九一二年，見證住香港嘅高低起伏，百幾年嚟為推動民主、爭取自由不遺餘力，每一 代嘅港大同學都喺亂世中肩負起守護香港嘅責任。一九四一年日軍入侵香港，香港保衛戰爆發，懷住赤子

渡｜131

之心嘅港大同學走上戰場，誓死保護香港；到一九七零年火紅年代，學生運動氣氛熾熱，有港大同學發起 「反貪污，捉葛柏」運動，促成廉政公署嘅成立；去到雨傘運動同反送中運動，港大同學更加係義無反

顧、傾盡所有。今時今日，即使香港嘅言論自由同空間每況越下，即使我哋要面對嘅風險唔能夠同昔日相 題並論，我哋都唔可以懷憂喪志，否則只會永無翻身之日。因此，我哋必須喺夾縫中努力生存，喺僅餘嘅 空間發揮學生會嘅力量，致力成為校內推動理念、交流思想嘅平台。就此，我哋會捍衛本土文化、推廣國 際議題、建立校內嘅時政網絡、同埋為被捕同學提供支援。

一個月前，校方發聲明嗰個夜晚，我目睹身邊嘅人，不論係同學、評議員、定係校友，都竭盡所能協助學 生會度過難關。即使大家對每個議題嘅睇法並唔一致，但嗰一刻我深深感受到學生會會訓「團結一致」嘅 精神。經過依一件事，我哋都明白港大學生會唔係一個地方，而係依到嘅人。只要我哋心存學生會，學生 會就會繼續倔強生存落去。因此，喺依個艱難嘅時刻，港大學生會唔單止係需要中央幹事會同評議會，最 需要嘅係每一位同學嘅支持同理解。未來一年，學生會將會與同學並肩同行，希望大家可以繼續支持學生 會，發揮團結一致嘅精神，砥礪前行。 香港大學學生會二零二一年度會長 郭永皓

二零二一年六月一日

132｜官腔

二零二一年度香港大學學生會周年大選

學苑 悉數當選

總編輯 劉建希 2498 / 82 / 93

校園電視

主席 江澤灝 2483 / 75 / 115

中央幹事會 落選

副總編輯 鄧蔚藍 2502 / 70 / 101

副總編輯 張卓妍 2489 / 74 / 110

常務秘書 麥嘉晉 445 / 2040 / 188

外務副主席 容采怡 2491 / 66 / 116

網絡發展副主席 何彥彤 2483 / 68 / 122

大學事務秘書 黃靖軒 2492 / 146 / 135

行政秘書 林隆輝 2486 / 147 / 140

悉數當選

內務副主席 譚海茵 2488 / 72 / 113

二零二一年度香港大學學生會周年大選補選

中央幹事會

會長 郭永皓 2441 / 191 / 141

普選評議員

普選評議員 傅瑋祺 2228 / 272 / 273

悉數當選

財務秘書 麥晉棋 2429 / 209 / 135

悉數當選

普選評議員 關穎瑤 2132 / 358 / 283

普選評議員 郭鈺誠 2305 / 196 / 272

*以上各組票數為： 贊成/反對/棄權

渡｜133

從構思到編撰，印成後又從廠房運送到了學苑的辦公室，再由編輯推

著手推車上架，每期《學苑》在送到你手上前，便已走過了很長的 路，一字一句承載著血與汗。今期《學苑》的編輯室望以七位編輯的 七種聲音，表達七種不同的感受，拉近編輯室與讀者之間的距離。在 不得不急速長大的時代下，我們透過書寫成長，而書寫的動力又來自

現正認真閱讀的你——不管剩下多少人。容我們邀請你一同思考、學 習、成長。

希

致想放棄的人： 我突然想起，某天在北角渡輪碼頭看了人生中最美的日落。新渡輪緩緩

行駛，前往夕陽的位置，打擾那海面，開闢那沙路。這是我城、我城的陸 地。日落光輝，就如人性。

隔著窗望遠方，對岸的大廈外牆上有一點橙色浮光，路過的人都以為是窗 外的太陽所折射的。但我後來發現，原來那是室內的燈的倒影。

134｜編輯室

藍

有時坐喺soc房嘅感覺好唔真實。

望住黐到成牆都係嘅常刊封面，先意識到我哋出嘅刊物會同前人嘅作品擺埋一齊，一直留喺幅牆上面。

成日諗自己有無資格屬於呢度，究竟有冇呢個智慧去提供一啲有足夠深度嘅論述？我對呢個世界、對今 日嘅香港有咩思考，又何談畀到讀者啟發？今時今日又有啲咩論調係足以被稱得上「有用」呢？呢啲疑 惑會喺準備常刊嘅過程中不斷加深，好似永遠都唔會有答案。

喺某一個坐喺soc房，同篇文困獸鬥嘅夜晚，我好似諗通咗少少。呢種自我質疑可能會伴隨住我整個莊 期、甚至整個人生。呢一種思考可能係我喺呢到最大嘅得着，亦都係令我逐漸邁向成爲一個合格嘅「學 苑人」。

「唔好停止思考，唔好滿足於你今日所得嘅結論。」係我最希望自己記得嘅嘢。 原來只係/已經上咗莊三個月。

陳泳欣

三個月可以好漫長。要處理校園、評議會、法庭、社會新聞同常刊，接踵而來嘅莊務好似永遠冇做 完嘅一日，捱過一個月嘅突發事件，你知道下個月嘅死線又等緊你。每次去法庭旁聽，無論被告同 我素未謀面，抑或昔日同窗，執筆之時仍然好難想像保釋中嘅手足每日擔心下一刻會唔會收到死亡 恐嚇、會唔會被消失嘅日子；被還押、身陷囹圄嘅義士每日仰望天窗，憑天光天黑提示活動時間， 度日如年。

三個月可以過得好快。由唔知法庭新聞邊啲內容唔出得街，到出新聞專題、出到一本百幾頁嘅常 刊，時間流逝之快迫我哋進步。由啱啱上莊嘅時候仲係跟緊中大校方打壓學生會，殊不知兩個月之 後，輪到港大高層喺學生會補選前夕同學生會割席，原來打壓係可以嚟得咁快。年頭尚且有唔少法 庭新聞報導，時至今日唔少媒體已經轉為聚焦於移英港人、移民攻略云云。形勢可以變得好快，但 我深信堅定嘅信念唔會。

張卓妍

致家人：

準備上莊到依家，七個月，我一直都未同爸爸講我上學苑。唔係因為佢係藍絲。我只係怕佢擔心我。我 同佢好親近，由細到大無論發生咩事都會搵佢先。所以同莊友交換緊急聯絡人嘅時候，第一反應都係諗 起爸爸。但係最後，我都決定唔用佢做我嘅緊急聯絡人。呢個決定令我心如刀割，因為噉做就代表佢已 經唔再係我第一個防空洞。

所以，爸，對唔住，你仍然係我最可靠嘅人，只係今次我唔可以再要你幫我執手尾喇。仲有，原諒我真 係冇辦法狠心割蓆，所以如果我有咩事，記住同我割咗先。可能係我杞人憂天，或者我到頭來根本唔會 被制裁，去到落莊我一條汗毛都唔會少。但係落筆寫家書嘅時候，的確係有種生離死別嘅感覺。無論如 何，一日未割蓆，我都會大大聲講，我好愛你。

寧

渡｜135

黃子平喺《害怕寫作》嘅序寫到年歲漸長嘅自己每次入圖書館都會感受到每一本書中千軍萬馬嘅氣

勢：「你會想，世界上所有深刻的話，聰明的話，漂亮的話，又深刻又聰明又漂亮的話，都早已被人 說過了說完了說爛了。」

準備常刊畀我最大嘅感受就係驚。好驚自己嘅文字只係為千萬本平庸之作多添一筆，愈寫愈覺得真係 好驚，不斷懷疑自己嘅文字、自己嘅諗法。到底我相信嘅係乜？我想講嘅係乜？呢啲嘢到底有乜意

義？其實我到最尾都唔係好有答案，仍然無法對於自己嘅文字好有信心。懷疑、害怕、失語，但仲係 不停咁翻書、思考、寫作，所以睇到《害怕寫作》真係有一種好感觸、好激盪嘅感覺。

「然而，不要害怕你的害怕。害怕，讓你體會寫作時的軟弱與堅強，孤獨與武斷，空虛與充實，同時 帶來清醒和謙遜。寫作，就是克服害怕。我害怕寫作，同時寫了這一篇《害怕寫作》。」

我害怕寫作，但我寫作時卻係強烈噉感受到我真正想做嘅就係睇書同寫作。我害怕寫作，但更害怕自 己不再寫作，會唔會太誇下海口呢？但希望我至死都仍在寫作，仍在思考。

P.S. 感謝所有陪我通頂寫文嘅莊友，感激有你哋，唔係我可能撐唔到落去。 璇白

學苑書寫 ，為咩？ 讀《暴政史》嗰陣，徐賁寫塔西佗（Tacitus）雖然厭惡羅馬帝制，但佢唔會尋求改變。塔西佗認為 個人嘅力量過於微不足道，相比為咗改變體制以身犯險，明智之士更應該收斂自己嘅行為，喺亂世下 安身立命。今日香港，相信唔少人都會贊成塔西佗呢套講法。眼見政治犯一一被捕、被起訴，點解仲 咁傻同政權作對？

其實不無道理，喺講「香港加油」都可以被解讀成顛覆國家政權嘅時勢，貿然行事固然不智。但噉唔 代表我哋咩都唔應該做，甚至唔再相信自己曾經追求嘅價值。徐賁寫《暴政史》嘅原因，係為咗話畀 世人聽，「再高聳的惡神偶像，也有轟然隕歿的一天」，為咗嗰一日嚟臨，需要每個人都唔放棄希望 同抵抗。而我相信，每個喺呢個時代下仲肯寫字嘅人，就係為咗為讀者帶嚟希望。

後日Final，未溫過書，只能喺呢度草草作結（唔想Re-take）。但願今日喺學苑所寫嘅每字每句，能 夠幫素未謀面嘅你搵返屬於自己嘅希望。

陳卓謙

136｜編輯室

渡｜137

눦㝕㳴㳴气劋㳴蜚⮃曭 1VCMJTIFE CZ 6/%&3(3"% ),646