YM1760

NY 25C Outside of NY 75C

Владимир Козловский с. 14

НАТО не хватает не только оружия

с. 2

с. 15

«Необычный шаг» в переговорах по Ирану и Украине Инна Левицкая

Кто баллотируется в городской совет Бирмингема Олег Юнаков

Аркадий Хасин

О тете Соне, которая жила в Нью-Йорке с. 35

Антисемитизм — коллективный комплекс неполноценности Владимир Соловьев-Американский с. 10

Память без срока давности

••

с. 18-19

WWW.EVREIMIR.COM

• • • ••• •• •• •••••• • • • • •• • ••• • •• • • • •

7 ( №1760) YEVREISKI MIR VOL. XXXIV 12 - 19 February 2026 25 Шват 5786

• • • •• • •• •• • • • • •••• • • • • •• • ••• • •• • • • •

• • • •• • •• •• • • • • • ••• • • • • •• • ••• • •• • • • •

NEWSPAPER OF RUSSIAN JEWRY

Борис Гулько с. 12-13

Гарик Мазор с. 3, 4

ГАЗЕТА РУССКОЯЗЫЧНОЙ АМЕРИКИ

Атланти­ ческий разлом

Еще раз об Иране

САМЫЙ БОЛЬШОЙ ВЫБОР И Âñå, ÷òî íóæíî äëÿДИАБЕТИЧЕСКОЙ çäîðîâüÿ - çäåñü! ОРТОПЕДИЧЕСКОЙ 0БУВИ

ПОМОГАЕМ ОТКРЫВАТЬ СТРАХОВКИ

êëèå íûìè ð ðåöåïòóñòâàìè ð à ëåê

ЛЮБОМУ Ïðèíèìàåì âñå БЕСПЛАТНАЯ ñòðàõîâêè äëÿДОСТАВКА ëåêàðñòâ ПО ïî ðåöåïАДРЕСУ В НЬЮ-ЙОРКЕ Âñå, íóæíî çäîðîâüÿ - çäåñü! òàì,÷òî âêëþ÷àÿ Medicaid,äëÿ Medicare, United Healthcare, Americhoice, à òàêæå ñòðàõîâêè äëÿ Medical Supplies, РОКAetna, Better Health, Senior Whole 1199, âêëþ÷àÿ ПОДА âûõ Integra MLTC, Fidelis. ñåõ íîCare, Health, äëÿ âVillage â íòî ñ

ëåêàðñòâ ОРТОПЕДИЧЕСКОЙ 0БУВИ

ОК ПОМОГАЕМ ПОДАР ОТКРЫВАТЬ СТРАХОВКИ

ПРИНИМАЕМ OTC & SNAP, А ТАКЖЕ ûõ íîâСАМЫЙ õWELLCARE БОЛЬШОЙ äëÿ âñåí ñ â î ò êëèå CARDS è ì BENEFITS û í ð ВЫБОР ДИАБЕТИЧЕСКОЙ И ðåöåïòó àìè

Aetna, Better ДОСТАВКА Health, Senior Whole âêëþ÷àÿ 1199, БЕСПЛАТНАЯ ПО ЛЮБОМУ Health, Village Care, IntegraВ MLTC, Fidelis. АДРЕСУ НЬЮ-ЙОРКЕ

• Âèòàìèíû • Ëåêàðñòâåííûå ïðåïàðàòû îò äèàáåòà МЫ ПРЕДЛАГАЕМ: è äëÿ ïîõóäåíèÿ • Ðóññêèå ëåêàðñòâà • Êîñìåòèêó • Òåêñòèëü èç Åâðîïû • Ñîïóòñòâóþùèå òîâàðû ПОМОГАЕМ ОТКРЫВАТЬ СТРАХОВКИ Ïðèíèìàåì âñå САМЫЙ ñòðàõîâêè БОЛЬШОЙ äëÿ ëåêàðñòâ ïî ðåöåï•òàì, Ëå÷åáíûå ïîÿñà èç øåðñòè • Óñëóãè íîòàðèóñà âêëþ÷àÿ Medicaid, Medicare, United Healthcare, ВЫБОР ДИАБЕТИЧЕСКОЙ И •Americhoice, Îïëàòà ñ÷åòîâ •ОРТОПЕДИЧЕСКОЙ Ïåðåâîäû äåíåã Money orders à òàêæå ñòðàõîâêè äëÿ•Medical Supplies, 0БУВИ

Ïðèíèìàåì âñå ñòðàõîâêè äëÿ ëåêàðñòâ ïî ðåöåïòàì, âêëþ÷àÿ Medicaid, Medicare, United Healthcare, ПРИНИМАЕМ OTC & SNAP, Americhoice, à òàêæå ñòðàõîâêè äëÿ Medical Supplies, Aetna, Better Health, Senior Whole Аâêëþ÷àÿ ТАКЖЕ1199, WELLCARE Health, Village Care, Integra MLTC, Fidelis.

BENEFITS CARDS

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ:

BENEFITS CARDS • Îïëàòà ñ÷åòîâ • Ïåðåâîäû äåíåã • Money orders

531 E7 STREET, BROOKLYN, NY 11218 А ТАКЖЕ WELLCARE • Ëå÷åáíûå ïîÿñà èç øåðñòè • Óñëóãè íîòàðèóñà

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ: è äëÿ ïîõóäåíèÿ • Ðóññêèå ëåêàðñòâà • Êîñìåòèêó •ПРИНИМАЕМ Òåêñòèëü èç Åâðîïû òîâàðû OTC •& Ñîïóòñòâóþùèå SNAP, th

FAX 718-921-9777

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ: è äëÿ ïîõóäåíèÿ • Ðóññêèå ëåêàðñòâà • Êîñìåòèêó • Òåêñòèëü èç Åâðîïû • Ñîïóòñòâóþùèå òîâàðû • Ëå÷åáíûå ïîÿñà èç øåðñòè • Óñëóãè íîòàðèóñà •• Âèòàìèíû • Ëåêàðñòâåííûå ïðåïàðàòû îò orders äèàáåòà Îïëàòà ñ÷åòîâ • Ïåðåâîäû äåíåã • Money

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ: 531 E7th STREET, BROOKLYN, 11218 • Âèòàìèíû • Ëåêàðñòâåííûå ïðåïàðàòû NY îò äèàáåòà

718-921-8777 МЫ ПРЕДЛАГАЕМ:

th

FAX

718-921-8777 718-921-9777 www.michaelspharmacynyc.com 531 E7FAX STREET, BROOKLYN, NY 11218 718-921-9777

718-921-8777

www.michaelspharmacynyc.com www.michaelspharmacynyc.com

САМАЯ БОЛЬШАЯ В НЬЮ-ЙОРКЕ

САМАЯ САМАЯ БОЛЬШАЯ БОЛЬШАЯ ВВ НЬЮ-ЙОРКЕ НЬЮ-ЙОРКЕ

Вечерний Нью-Йорк – Vecherniy New York

Трамп сделал «необычный шаг» в переговорах по Ирану и Украине

2

МНЕНИЕ

24 - 30 октября 2025

Президент США Дональд Трамп изменил формат переговоров с Россией и Ираном, пишет информагентство Associated Press, называя шаг американского лидера необычным.

Г

лава Центрального командования США адмирал Брэд Купер впервые участвовал в непрямых переговорах между США и Ираном, которые прошли в прошлую пятницу в Омане. Он появился там в парадной военной форме — как напоминание о том, что США усилили свое военное присутствие в регионе. Тем временем министр армии Дэн Дрисколл на этой неделе снова участвовал в переговорах по Украине и, по словам источника агентства, поддерживал контакт с украинской стороной даже в паузах между официальными встречами. Пока спецпосланник Стив Уиткофф и Джаред Кушнер ведут сразу два сложных переговорных процесса, привлечение военных — из-за их опыта или связей либо как намек на жесткие варианты — показывает, как администрация Трампа ломает привычные правила американской дипломатии. Бывшая чиновница по нацбезопасности Элиса Эверс считает, что участие действующих военных в переговорах говорит о том, что администрация Трампа меньше ценит

профессиональных дипломатов и все больше полагается на военную силу для решения внешнеполитических проблем. По ее словам, дипломатия требует времени и огромных усилий, и «не каждую проблему нужно решать молотком». В то же время бывший советник Госдепартамента Элиот Коэн напомнил, что во время холодной войны американские генералы тоже участвовали в переговорах по контролю над вооружениями с СССР. Правда, отправку на переговоры Дрисколла — главного гражданского руководителя армии — он назвал более необычным шагом. По словам Коэна, президенты США нередко выбирают нестандартных посланников, если доверяют им и считают, что те смогут донести нужное сообщение. Переговоры в Омане были направлены на то, чтобы снизить напряженность между США и Ираном. Трамп назвал их «очень хорошими» и пообещал продолжение в начале следующей недели. При этом он предупредил: если Иран не пойдет на сделку по ядерной программе, «последствия будут крайне жесткими».

КЛИНИКА КОЛЕННОГО СУСТАВА И ПОЗВОНОЧНИКА

Снимок экрана

Трамп уже не раз угрожал применением силы и ранее направил в регион авианосец USS Abraham Lincoln и другие корабли на фоне кровавого подавления протестов в Иране. Эксперт Брукингского института Майкл О’Хэнлон считает, что присутствие адмирала Брэда Купера на переговорах должно было напугать и продемонстрировать решимость США. По его словам, участие главы CENTCOM выглядит скорее как сигнал, чем как попытка усилить саму переговорную команду. О’Хэнлон добавил, что отношения между США и Ираном и так настолько плохи, что этот шаг вряд ли что-то изменит, если только в Тегеране не пересмотрят свою позицию по ядерной программе. Другой эксперт, Майкл Сингх, считает, что Купера привлекли, прежде всего, из-за его профессиональных знаний. Уиткофф и Кушнер не специалисты по Ирану, тогда как Купер хорошо знает регион и может оценивать любые предложения по ядерной программе с военной точки зрения. Сингх отметил, что вопросы ядерных и военных возможностей Ирана очень сложны и требуют технической экспертизы, которой у Купера больше,

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

ПРИХОДИТЕ! МЫ ВЫЛЕЧИМ ВАС! У нас для этого есть всё: и опытные специалисты, и необходимое оборудование.

347-955-0707 1720 East 14 St., Brooklyn, NY 11229

Инна Левицкая

Опять ночные удары РФ по жилым домам в Украине

ЕСЛИ ВАМ ЗА 60,

и по утрам вы не можете без боли согнуть и разогнуть отекшие колени; если, поднимаясь по лестнице, вы корчитесь от боли; если поясница и позвоночник постоянно напоминают о себе,

чем у гражданских переговорщиков. По словам Коэна, Купер приносит на переговоры и знания, и скрытую угрозу силы — а это тоже часть переговорного процесса. Что касается Украины, то в ноябре Дрисколла неожиданно подключили к переговорам о завершении почти четырехлетней войны. Тогда процесс зашел в тупик, Бесплатная и он использовал заранее запладоставка нированную поездку в Украину, чтобы встретиться с президентом Владимиром Зеленским и другими ключевыми фигурами. С тех пор Дрисколл участвовал еще в нескольких раундах переговоров, в том числе в Абу-Даби на минувшей неделе. По словам источника Associated Press, его роль свелась к тому, чтобы быть связующим звеном между украинской стороной и командой Трампа. Этому помогли его военный опыт и умение поддерживать диалог даже вне официальных встреч. Дрисколл служил офицером бронетанковых войск и в 2009–2010 годах был в Ираке. В Абу-Даби вместе с ним находился генерал Алексус Гринкевич — командующий войсками США и НАТО в Европе. Он участвовал в переговорах о возобновлении прямых контактов между военными США и России — впервые за четыре года. В американском военном заявлении сказано, что такие контакты нужны для постоянного диалога между военными по мере попыток прийти к устойчивому миру.

В Одессе в результате ночного масштабного налета ударных беспилотников повреждены жилые дома, в том числе многоэтажка. Один человек погиб, двое раненых. В Богодухове (Харьковская область) погибли женщина и ребенок.

Р

оссия запустила более десятка "шахедов" по Одессе. Погиб мужчина (35), еще два человека получили ранения. Сгорело несколько автомобилей, пострадала крыша жилого дома и прочие гражданские объекты. Поврежден газопровод, взрывная волна разбила десятки окон в многоэтажном доме. В Днепропетровской области в результате ночного удара сгорела трехэтажка, несколько домов повреждены. По данным областных властей, ранения получили несколько мирных жителей, среди пострадавших есть ребенок. По данным воздушных сил ВСУ, в ночь на 9 февраля (с 17:30 8 февраля) российские войска атако-

вали Украину 11 баллистическими ракетами "Искандер-М" из Брянской области, а также 149 ударными БПЛА типа Shahed, "Гербера", "Италмас" и беспилотниками других типов. "По предварительным данным, по состоянию на 09:30, противовоздушной обороной сбито/подавлено 116 вражеских БПЛА. Зафиксировано попадание ракет и 23 ударных БПЛА на 15 локациях, а также падение обломков в шести локациях", — сказано в отчете. В понедельник утром РФ атакует авиацией и дронами Днепропетровскую, Харьковскую, Запорожскую и Сумскую области.

Евгений Марьяш

По страницам новостных изданий

4

"Вечерка" на интернете: www.vechny.wordpress.com

Тел. (718) 615-1210

Еще раз об Иране

СОДЕРЖАНИЕ

Баланс, сдерживание и пределы допустимого

Община 18-19

Аналитика

Гарик Мазор Владимир Козловский Дина Лиснянская Владимир Соловьев-Американский Олег Юнаков

3-4 14 8 10 15

В Новом свете Борис Гулько

12-13

Инна Левицкая Макс Лурье Борис Шустеф Ольга Ом Кромер

2, 5 9 16-17 24

Александр Локшин

28-29

Лилиана Блуштейн

25

Леонид Раевский Виктория Токарева

20-21 22-23

Имена

Память

Искусство

Наши традиции Лев Кацин Арье Юдасин

26 27

Аркадий Хасин

35

Литературная страница Классифайд На досуге

32–33 34

ЕВРЕЙСКИЙ МИР www.evreimir.com RUSSIAN JEWISH WEEKLY

YEVREISKI MIR

(ISSN 1067-3431) (USPS 009-412) is published weekly

by X-Press Publications at 1100 Coney Island Ave. #400 Brooklyn, NY 11230 Tel. (718) 434-0900 Fax (718)434-7077

Periodical Postage paid at Brooklyn, NY Postmaster: send address changes to «Yevreiski Mir» 1100 Coney island Ave., #400, Brooklyn, NY 11230 Редакция оставляет за собой право отказать в публикации и редактировать любое объявление и авторский материал. За содержание объявлений редакция ответственности не несет. Материалы со знаком [Р] печатаются на коммерческой основе.

Д

ело в том, что любые ожидания — это сопровождающий фон публичной политики. Так же, как и обещания. Реальная же политика находится в совершенно иной плоскости — кулуарной, закулисной. И задачи публичной политики именно в этом и состоят: скрывать реальные планы и реальные интересы. Сейчас США стянули и продолжают стягивать на Ближний Восток значительные военные силы: авианосные ударные группы, стратегическую авиацию, системы ПВО и ПРО, разворачивают дополнительные контингенты в странах Персидского залива и Восточного Средиземноморья. Будет удар по Ирану или нет — вопрос открытый, однако по факту Вашингтон уже радикально изменил военную и политическую реальность Ближнего Востока масштабным расширением своего военного присутствия в регионе. В денежном эквиваленте стои-

мость последних действий американской администрации в регионе выражается в сотнях миллиардов долларов. Представляется маловероятным, чтобы такие ресурсы были задействованы ради очередной переговорной риторики. В американской стратегической культуре подобные шаги предпринимаются тогда, когда речь идет об изменении архитектуры силы, а не о тактическом давлении. Изменить архитектуру силы возможно только еще большей силой. Никакими переговорами, никакой риторикой, никаким миротворчеством расклад сил никогда и нигде не меняется. Именно это сейчас и делают Соединенные Штаты, накапливая и концентрируя на Ближнем Востоке свою военную мощь, по качеству и эффективности на многие порядки превосходящую иранские арсеналы. С практической точки зрения, наращивание американской военной силы на Ближнем Востоке может свидетельствовать о

США стянули и продолжают стягивать на Ближний Восток значительные военные силы. Фото: topwar.ru

том, что США готовятся к ограниченному, но реальному военному воздействию на Иран, либо выстраивают долгосрочную систему силового сдерживания — включая контроль морских коммуникаций, воздушное доминирование и готовность к нанесению точечных ударов по критически важным объектам. При этом принципиально важно понимать: ни один из этих сценариев не предполагает полного уничтожения иранского режима. Опыт Ирака и Ливии показал, что демонтаж государственности в регионе не приводит к стабильности, а порождает неконтролируемый хаос. Именно поэтому для США стратегически выгодно сохранение иранского режима в ослабленном, но управляемом состоянии. Иранская угроза выполняет системную функцию. Иранский режим служит элементом

баланса между суннитскими арабскими государствами и американским присутствием в регионе. Пока Иран существует как геополитический противовес, США остаются незаменимым гарантом безопасности для стран Персидского залива. Исчезновение иранского режима и ликвидация угрозы иранской экспансии неизбежно приведут к изменению поведения ключевых региональных игроков, прежде всего, Саудовской Аравии. Сегодня Эр-Рияд вынужден учитывать американские интересы именно из-за иранского фактора. Однако в отсутствие этого противовеса Саудовская Аравия станет значительно менее сговорчивой и усилит свои притязания на роль регионального гегемона, а не партнера США. Окончание на с. 4

Поддержите нашу газету! Спасибо вам, дорогие читатели, за бесценную помощь, которую вы оказываете нашему с вами «Еврейскому Миру». Вот уже более 30 лет газета живет и, надеемся, еще долго будет жить и радовать вас. Благодаря сайту evreimir.com нас читают по всему миру. Наши друзья живут в Израиле, России, Германии, Украине, Белоруссии и далее везде.

Мы продолжаем публиковать имена поддержавших газету и веб-сайт:

Почетный спонсор газеты — сеть магазинов NET COST MARKET

Sofiya Mazina, Frida Lidow, Roza and Boris Pleshchitser, Mariya Davydova, Petr REZNIK & Roza PORTNAYA, Yevgeny I Goldin, Mikhail and Rita Berenshteyn, Bella A Kats, Vera Kishinevsky, Klavdya Feldman, Iosif and Sofiya KOMINAR, Boris YAKOBSON, Alla Bravy, Lazar and Ninel Adamskiy, Belya KANEVSKAYA, Edward Koretsky, Rita Ash, Leonid Soloveychik, Izrail ZARUDYANSKIY, Rakhil Krymko, Nataliya Vorobey, Fira Orentlikher, Petr Reznik, Aaron Lakhman, Raisa Ruderman, Irina and Roman Sologub, Raise Ginzburg, Alik Edelman, Jan VULFIN, Galina Chokler, Alexander Chokler, Roza Portnaya, Rita RZHAVINSKY, Raisa SKALINSKAYA Отправьте чек на имя Yevreiski Mir по адресу: 1100 Coney Island Ave., #400, Brooklyn, NY 11230 или звоните по телефону: (718) 434-0900 и делайте пожертвования кредитной или дебетовой карточкой. Желающие сделать пожертвования по PayPal могут зайти на наш веб-сайт evreimir.com и нажать кнопку «Помощь сайту» справа вверху. Имена всех поддержавших газету и веб-сайт будут опубликованы.

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

e-mail для материалов/editorial: yevmir@gmail.com для рекламы/advertisement: emadv1@gmail.com Aryeh Katzin Editor-in-Chief Liliya Kossovskaya Editor Mina Geltman Web-master Polina Chuzhina Advertising Olga Ivasenko Designer

Гарик МАЗОР, Израиль

Ближний Восток, да и весь мир, замерли в ожидании возможного американского военного удара по Ирану. Собственно, именно в ожиданиях во многом и заключается современная американская политика. От ожиданий прекращения войны России с Украиной — до «Ривьеры в Газе» и до помощи протестующим иранцам.

АНАЛИТИКА

Светлана Губенко и Гоша Шиф

Мнение

3

Еще раз об Иране

4

Баланс, сдерживание и пределы допустимого

АНАЛИТИКА

Окончание. Начало на с. 3

начнется борьба за влияние на иранских «осколках»: Турция активизируется на северо-западе и в курдском вопросе, страны Залива — на юге, Азербайджан — в тюркских регионах, Пакистан — на восточных границах. Параллельно в процесс неизбежно включатся внешние державы.

Это автоматически обострит противоречия внутри суннитского мира. Конкуренция Саудовской Аравии, Катара и Турции, которая сегодня частично сдерживается иранской угрозой, выйдет на первый план. Турция будет расширять влияние через военное присутствие и идеологические проекты, Катар — через финансы, медиа и исламистские сети, Саудовская Аравия — через экономическое давление и религиозную легитимность. Вместо управляемого баланса сил Вашингтон получит фрагментированный регион, где несколько центров силы будут вести параллельные и часто конфликтующие игры. Это резко усложнит задачу сохранения американского лидерства на Ближнем Востоке. Дополнительным источником нестабильности станет возможный распад самого Ирана. Иран — многонациональное и многоконфессиональное государство, и крах центральной власти почти неизбежно приведет к фрагментации на этнические и региональные анклавы. В этом случае

Израильский фактор В этой системе координат Израиль занимает особое место. В отличие от арабских государств, Израиль воспринимает Иран не как элемент баланса, а как экзистенциальную угрозу. Иранская ядерная программа, развитие ракетных технологий и разветвленная сеть прокси-структур — от «Хизбаллы» в Ливане до иранского присутствия в Сирии и Ираке — напрямую направлены против израильской безопасности. Израильская стратегия последних лет строится на принципе «войны между войнами»: точечные удары по иранской инфраструктуре в Сирии, диверсионные и кибероперации, ликвидация ключевых фигур.

718-434-0900

Новая подписка

Подписка

(Subscription)

Бруклин

(Brooklyn, NY)

За пределами 1-м классом Другие страны (Оutside) Brooklyn, NY

45 85

Продление

(1st Class)

(Оutside of US)

90 165

65 120

Name: Address:

Apt:

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

City:

State:

Email:

Zip code Телефон:

Заполните купон по-английски и вышлите с чеком или money order на адрес редакции: 1100 Coney Island Ave, Suite 400 Brooklyn, NY 11230 Îïëàòà êðåäèòíîé êàðòî÷êîé: AmEx/VISA/Master/Discover

# Expires:

CVV#

Приведите нового подписчика и вы получите годовую Номер газеты, которым заканчивается подписку со скидкой 50% ваша подписка СДЕЛАЙТЕ ПОДАРОК СВОИМ БЛИЗКИМ ИЛИ ДРУЗЬЯМ - ПОДПИСКУ НА ГАЗЕТУ При подарочной подписке на 12 месяцев вы получаете 13 месяц бесплатно! Заполните подарочный купон (по-английски) Имя получателя: Address: City:

Apt: State:

Телефон получателя:

Zip code

Стоимость подписки $65

Пришлите чек, мани-ордер, или оплатите кредитной или дебетовой карточкой # Expires:

CVV#

Âû òàê æå ìîæåòå ñäåëàòü ïîäïèñêó ïî òåëåôîíó: 718-434-0900, äîá. 1

Фото: 1lurer.am

Цель этих действий — не спровоцировать большую войну, а не допустить качественного усиления Ирана. В этом смысле Израиль объективно дополняет американскую стратегию, выступая в роли передового инструмента сдерживания, снижая необходимость прямого и масштабного вмешательства США. При этом Израиль также не заинтересован в полном распаде Ирана: хаос на этой территории означал бы рост неконтролируемых угроз и радикализацию региона.

Россия и Китай: внешние бенефициары баланса Наряду с региональными игроками ключевую роль в иранском уравнении играют Россия и Китай — державы, заинтересованные не в разрушении системы, а в ее контролируемой трансформации. Для России Иран является одновременно тактическим партнером и инструментом давления на Запад. Москва использует Тегеран как фактор ослабления американских позиций на Ближнем Востоке, однако при этом объективно не заинтересована в появлении чрезмерно сильного и самостоятельного Ирана, способного конкурировать с ней за влияние в Кавказском регионе и Центральной Азии. Российская политика в отношении Ирана строится на принципе ограниченного партнерства: поддержка — ровно в той мере, в какой Иран остается зависимым, и сдерживание — в тот момент, когда Тегеран начинает выходить за рамки выгодного баланса. Распад Ирана стал бы для России источником прямых угроз: хаос у южных границ, рост радикализма, новые линии нестабильности. Китай рассматривает Иран, прежде всего, через призму экономики и логистики. Для Пекина Иран — ключевой энер-

гетический партнер и важнейший узел инициативы «Один пояс — один путь». Китай заинтересован в стабильном, предсказуемом Иране, способном обеспечивать поставки энергоресурсов и функционирование инфраструктурных проектов. При этом Пекин столь же не заинтересован в чрезмерном усилении Ирана, поскольку это неизбежно приведет к санкциям, конфликтам и рискам для китайских инвестиций. Распад Ирана стал бы для Китая стратегическим поражением — разрыв логистических цепочек, потеря инвестиций и рост нестабильности вдоль ключевых маршрутов. Таким образом, несмотря на различия в мотивации, США, Израиль, Россия и Китай сходятся в одном принципиальном пункте: Иран не должен перейти точку невозврата.

Стратегический вывод В результате формируется парадоксальная, но устойчивая конфигурация. Иран не должен стать полноценной ядерной державой и региональным гегемоном, но и не должен быть разрушен до состояния неконтролируемого хаоса. Именно поэтому для США оптимальным вариантом остается сохранение иранского режима при жестком и постоянном недопущении его перехода за стратегическую черту. Ирану позволяется существовать, но не позволяется усиливаться — ни в ядерной программе, ни в ракетных технологиях, ни в масштабе региональной экспансии. В этой логике возможные военные действия носят строго ограниченный характер. Речь идет о точечных ударах по стратегическим объектам, призванных скорректировать баланс и напомнить о жестких красных линиях. Поэтому ключевой вопрос сегодня заключается не в том, будет ли удар по Ирану, а в том, когда и в каком объеме система сдерживания вновь будет приведена в действие, если Тегеран приблизится к той самой точке невозврата.

Гарик Мазор, Израиль

Россия предупреждает мир и читает лекции о «здравом смысле»

Кадр из телепередачи

П

рименение силы против Ирана приведет к опасным последствиям для всего региона. Об этом заявил постоянный представитель России при ООН Василий Небензя, его цитируют иранское информагентство Mehr News Agency и российское издание РБК. «Мы надеемся, что Соединенные Штаты и их союзники проявят здравый смысл и будут действовать более конструктивно. Любые военные решения неприемлемы, опасны и могут спровоцировать региональные последствия», — сказал он. Небензя напомнил, что «в начале этого года кампания по очернению Ирана продолжилась с новой силой, а информации о протестах в стране использовались в пропагандистских целях».

«15 января, по просьбе США, было организовано заседание Совета Безопасности, и заявления западных делегаций, как и ожидалось, свелись исключительно к обвинениям в адрес Тегерана», — отметил российский постпред. «Однако мы и ряд других конструктивно настроенных коллег в Совете вернули обсуждение в рамки его прямого мандата и указали, откуда на самом деле исходят

угрозы международному миру и безопасности — от откровенных угроз применить силу против Ирана и вмешательства в его внутренние дела», — добавил Небензя. Подобные заявления от российских официальных лиц в последнее время звучат практически каждый день. По сути, Москва повторяет тезисы главы иранского режима Али Хаменеи, который 1 февраля заявил: если Вашингтон решится на войну, она не ограничится Ираном и быстро перерастет в «более широкий региональный конфликт».

2 февраля пресс-секретарь президента РФ Дмитрий Песков заверил: «Сейчас РФ продолжает усилия, контактирует со всеми сторонами и, в меру возможностей, сохраняет готовность способствовать деэскалации напряженности вокруг Ирана».

3 февраля заместитель Лаврова Сергей Рябков высказал мнение: «Администрация Трампа посылает сигналы в Тегеран о том, что есть возможность договориться... То, что предлагается, на мой взгляд, равнозначно ультиматуму в адрес Тегерана». По словам представителя российского МИДа, слово «компромисс» вообще не существует в лексиконе сегодняшнего Вашингтона.

4 февраля министр иностранных дел России Сергей Лавров осудил угрозы США в адрес Ирана и также предупредил, что «любое повторение военной агрессии будет иметь тяжелые последствия для региона Западной Азии и международной безопасности».

Генеральный прокурор США Пэм Бонди объявила, что ФБР задержало «ключевого участника» террористической атаки на консульство США в Бенгази (Ливия) в 2012 году, в ходе которой погибли четверо американских граждан.

«З

убайр аль-Бакуш был экстрадирован и взят под стражу, мы предъявим ему обвинения по всей строгости закона», — заявила Бонди. — Ему предъявят обвинения, связанные, среди прочего, с убийством, терроризмом и поджогом». Боевики-исламисты в ночь 12 сентября

2012 года совершили вооруженное нападение на консульство США в Бенгази, втором по величине городе Ливии. В результате обстрела здания с использованием гранатометов погибли четверо граждан США, в том числе американский посол в Ливии Крис Стивенс, сообщает Newsru.co.l.

5

Постпред Израиля в ООН Дани Данон опубликовал в Сети Х доказательства того, что ХАМАС системно использует машины скорой помощи, больницы и школы в террористических целях

Факты против удобной слепоты

«А

гентства ООН, работающие в Газе, во главе с БАПОР, фактически используют гражданскую инфраструктуру для укрытия и перевозки боевиков и оружия», — констатирует израильский дипломат. «Те, кто закрывают на это глаза, становятся частью проблемы. Пора ООН перестать прикрывать ХАМАС и начать защищать собственные базовые принципы. Пора требовать разоружения ХАМАСа — не завтра и не в следующем году, а прямо сейчас», — подчеркивает Дани Данон. Постпред разместил соответствующее видео, снятое с воздуха с помощью наблюдательного дрона (характерный прицел в центре кадра). Действие происходит на открытой площадке рядом с застройкой, завалами и временными конструкциями — вблизи медицинского объекта или лагеря.

Фото с экрана

Возле белого автомобиля с четкими опознавательными знаками скорой помощи собирается группа мужчин в темной гражданской одежде. Они не выглядят как медперсонал: нет медицинской формы, нет защитных жилетов с опознавательными знаками, поведение — организованное, скоординированное. На кадрах отчетливо видно, что несколько мужчин держат длинноствольное оружие (похожее на автомат). Эти люди не скрывают оружие, перемещаются с ним открыто. Камера фиксирует, как автомобиль с боевиками неспешно передвигается по улицам.

Подготовила Инна Левицкая, 9tv.co.il

Äð. Èííà Âåðçóá

ÂÐÀ×-ÕÈÐÓÐà ÏÎ ÇÀÁÎËÅÂÀÍÈßÌ ÍÎà Äîêòîð çàíèìàåòñÿ ëå÷åíèåì ðàçëè÷íûõ ïðîáëåì êîæè, ñóñòàâîâ, íîãòåé, ìÿãêèõ òêàíåé ñòîïû è òàêæå òðàâì ãîëåíîñòîïà

Äîêòîð ÈÍÍÀ ÂÅÐÇÓÁ, DPM Board Certified in Podiatric Medicine

Ëàçåðíîå ëå÷åíèå èáêà íîãòåâîãî ãð îã í íà ïàëüöàõ

 îôèñå ìîæíî ïðèîáðåñòè:

- Ðàñòâîð îò íîãòåîâîãî ãðèáêà - Ëå÷åáíûé êðåì îò îíåìåíèÿ è àðòðèòíîé áîëè - Íàòóðàëüíþûé êðåì îò ñóõîñòè ðàçðàáîòàííûé Äð. Âåðçóá - Ãîòîâûå ñòåëüêè è òàêæå äðóãóþ ïðîäóêöèþ ïî óõîäó çà íîãàìè -  îôèñå ïðîâîäèòñÿ ïðîâåðêà öèðêóëÿöèè êðîâè â íîãàõ

MODERN PODIATRY

1075 Ocean Pkwy, Brooklyn, NY 11230

(718) 676-0199

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

Задержан участник нападения на консульство США

Дани Данон опубликовал то, от чего ООН упорно отворачивается

В МИРЕ

За Тегеран до последнего микрофона: позиция Москвы в ООН

ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ

6

НОТАРИАЛЬНАЯ ÊÎÍÒÎÐÀ КОНТОРА ÍÎÒÀÐÈÀËÜÍÀß AVENUEZZ наíàAVENUE ÏÐÎÔÅÑÑÈÎÍÀËÜÍÀß ÏÐÎÔÅÑÑÈÎÍÀËÜÍÛÅ ÏÎÌÎÙÜ Â ÂÎÏÐÎÑÀÕ ÊÎÍÑÓËÜÒÀÖÈÈ È ÌÅÆÄÓÍÀÐÎÄÍÎÃÎ ÞÐÈÄÈ×ÅÑÊÀß ÏÎÌÎÙÜ ÏÐÀÂÀ ÏÎ ÇÀÊÎÍÎÄÀÒÅËÜÑÒÂÓ • âîññòàíîâëåíèå àðõèâíûõ äîêóìåíòîâ ÐÎÑÑÈÈ È ÓÊÐÀÈÍÛ: è àêòîâûõ çàïèñåé; • îôîðìëåíèå íàñëåäñòâà; • îôîðìëåíèå ðàçâîäîâ è âåäåíèå ëþáûõ • îôîðìëåíèå çàâåùàíèé; äðóãèõ ñóäåáíûõ äåë îá îáðàçîâàíèè; • âîññòàíîâëåíèå äîêóìåíòîâ • äîâåðåííîñòè, • âñòóïëåíèå àóòåíòèôèêàöèÿ, â íàñëåäñòâî àïîñòèëè; • ïîìîùü â ïîëó÷åíèè àëèè; • îôîðìëåíèå ñäåëîê ñ íåäâèæèìîñòüþ; • ñïðàâêè îá îòñóòñòâèè ñóäèìîñòè; • ñíÿòèå ñ ðåãèñòðàöèîííîãî ó÷åòà • îôîðìëåíèå àôôèäàâèòîâ, äîâåðåííîñòåé, çàÿâëåíèé; • âîññòàíîâëåíèå äîêóìåíòîâ ÇÀÃÑ • ïîìîùü â îôîðìëåíèè ñäåëîê ñ íåäâèæèìîñòüþ; è äîêóìåíòîâ îá îáðàçîâàíèè • ñíÿòèå ñ ðåãèñòðàöèîííîãî ó÷åòà; • äîâåðåííîñòè, àóòåíòèôèêàöèÿ, àïîñòèëè • îôîðìëåíèå íîòàðèàëüíûõ ïåðåâîäîâ • íîòàðèàëüíûå ïåðåâîäû ñ/íà ëþáîé ÿçûê; • ñâèäåòåëüñòâî î ôàêòå íàõîæäåíèÿ â æèâûõ • ëþáûå íîòàðèàëüíûå äåéñòâèÿ 1400 AVE Z, 507, BROOKLYN, NY 11235 Îôèñû â OFFICE Áðóêëèíå è Ëîíã-Àéëåíäå Äîïîëíèòåëüíûé îôèñ â áëèæíåì Ëîíã-Àéëåíäå phone: 718-704-8558 karina.duvall@gmail.com email: karina.duvall@gmail.com www.russianatty.com www.karinaduvall.com

718-704-8558

ПОМОЩЬ НА ДОМУ

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

больным и людям с ограниченными возможностями. Нуждающимся помогаем в увеличении часов.

ÕÎÌÀÒÅÍÄÀÍÒ ПОМОЩЬ ВКЛЮЧАЕТ: УБОРКУ • ПРИГОТОВЛЕНИЕ ПИЩИ • ЛИЧНУЮ ГИГИЕНУ СОПРОВОЖДЕНИЕ НА ПРОГУЛКУ И К ВРАЧУ • СМЕНУ БЕЛЬЯ • ВЫПОЛНЕНИЕ РАЗЛИЧНЫХ ПОРУЧЕНИЙ И МНОГОЕ ДРУГОЕ

ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ ХОМАТЕНДАНТОВ У НАС ХОРОШАЯ ЗАРПЛАТА, БЕНЕФИТЫ, ОПЛАЧИВАЕМ СВЕРХУРОЧНЫЕ ЧАСЫ, БОЛЬНИЧНЫЕ ДНИ, ОТПУСК, А ТАКЖЕ ВОЗМОЖНОСТЬ УХОДА ЗА РОДНЫМИ И ЗНАКОМЫМИ ПО ПРОГРАММЕ CDPAP

ÆÅÐÒÂÀÌ ÕÎËÎÊÎÑÒÀ ÄÎÏÎËÍÈÒÅËÜÍÀß ÏÎÌÎÙÜ 1115 Avenue U Brooklyn, NY 11223 718-717-8337

«Киндертранспорт»: это не радужная В период с декабря 1938 по сентябрь 1939 года около 10000 еврейских детей бежали из нацистской Германии в Великобританию в рамках “Киндертранспорта”. Недавно обнаруженные списки в архивах “Яд Вашем” содержат имена и другие идентификационные данные большинства детей и сопровождающих лиц.

Дети еврейских беженцев по прибытии в Лондон на пароходе «Варшава». Фото: Wikipedia / Bundesarchiv

О

перация была в основном профинансирована еврейскими общинами Германии и Великобритании. Большинство детей прибывали на лодке из Хук-ван-Холланда в Харвич, а затем поездом направлялись на Ливерпуль-стрит в Лондоне, где их встречали приемные семьи. Британское правительство разрешило въезд только детям без родителей, которые должны были быть здоровыми и из нацистской Германии (включая Австрию и части Чехии). Решение о прекращении “Киндертранспорта” было принято британскими организациями по делам беженцев изза трудностей с размещением 10 тысяч детей, а не в связи с началом Второй мировой войны. Недавно обнаруженные архивные документы проливают свет на эту спасательную операцию. Об этом в New York Times пишет Клэр Мозес. Долгое время считалось, что официальныех списки “Киндертранспорта” не сохранились, но осенью 2024 года исследовательница Эми Уильямс обнаружила уникальный архив в “Яд Вашем”. Среди документов оказались полные списки детей и сопровождающих, пересекавших границу Германии и направлявшихся в Великобританию. Уильямс отмечает: «Мне всегда говорили, с начала моей работы: “Этих списков не существует, они были уничтожены”. А они есть». Находка предоставляет исследо-

вателям ключевую часть головоломки, предлагая новую информацию о семьях и спасательных организациях, участвовавших в миссии. Доктор Уильямс считает, что это «последний, окончательный документ прощания», который «действительно определил судьбы людей». Профессор Андреа Хаммель указывает, что “Киндертранспорт” никогда не изучался настолько подробно с континентальной точки зрения, то есть с позиции самих стран, из которых детей эвакуировали. Ранее акцент исследований делался на том, как детей принимали в Великобритании, а теперь новые документы позволяют глубже понять, как происходил их отбор, с какими препятствиями сталкивались родители и спасательные организации, и как реагировали власти Германии, Австрии и Чехословакии. Хотя операция спасла тысячи жизней, она оставила глубокие травмы. Британское правительство разрешило въезд только детям без родителей, что стало тяжелым испытанием для многих из них. Дети должны были быть здоровыми и прибывать только из нацистской Германии, а не из других частей Восточной Европы. Профессор Лора Хобсон Фор, написавшая книгу о еврейских детях, бежавших во Францию, подчеркивает: «Эта история гораздо сложнее, чем то, как мы хотим ее представить. Это не радужная история. Но это история, которая спасла жизни». Многие спасенные дети

история

Город в крошку

Г

де-то мрамор давал глубокие трещины, где-то — разлетался вдребезги. После чего преступники переходили на соседнее захоронение и начинали все сначала. В сердцах я вылила за обедом свое негодование дочери-студентке — а заодно ее приятелю, имеющему на нее виды.

— Вы что, как-то связаны с евреями? — простосердечно поинтересовался он. — Я удивлялся, почему у вас такие свечки странные в декабре горели. Я такие только на всяких израильских картинках и видел. Только я хотела объяснить ему различия между ханукией и менорой, как он продолжил: — Ну, вы не расстраивайтесь, наверняка это барселонские студенты, и они не со зла — просто, говорят, на этом подзаработать можно. Нас тоже в центр Аликанте на митинги в поддержку Палестины зазывали. Дальнейшие расспросы, кто зазывал и что за это предлагал, результата не дали: парень понял, что тема для меня горячая, и ушел в отказ. Дескать, ничего не помнит и ничего точно не знает. Интересно, увидим ли мы парнишку у нас дома когда-нибудь еще? Ну, а я, конечно, тут же связала масштабный пропалестинский активизм в Испании — палестинские флаги висят в самых глухих деревушках, а на митинги в поддержку Газы приходят тысячи людей! — с миллиардами долларов, которыми за последние годы Катар щедро одарил террористов ХАМАСа. Не такто сложно выделить гонорары прозябающим испанским студентам, которым что «от реки до моря», что «от Волги до Енисея» — все примерно одно, незнакомое, далекое, и почему бы и нет. Те же барселонские студенты в конце прошлого года отличились созданием интерактивной «карты сионистской экономики». Конечно же, не раскрывая своих имен — «мы независимая, децентрализованная исследовательская группа студентов, преподавателей и журналистов», — они предложили народу свой великий исследовательский проект под названием BarcelonaZ. Понятное дело, что Z тут — враги, сионисты. Цель проекта, по словам его создателей, «показать лапы сионистской экономики в нашем городе, которые проникли в военную промышленность, технологии, туризм, энергетику, недвижимость, гастрономию и образование». В описании было также подчеркнуто, что особый интерес представляли места и заведения, которые «не фигурируют в списках BDS, являясь не столь очевидными и заметными соучастниками сионизма». Я тогда тут же вспомнила рассказ своей израильской подруги, которая переехала с маленькими детьми в пригород Барселоны. В сентябре их местный книжный магазин исчеркали нацистскими крестами — за то,

что владелица якобы поддерживает Израиль. В чем заключалась эта поддержка, так никто из местной еврейской общины и не понял, но каждый пошел и купил там по нескольку книг. Хозяйка была удивлена — и тронута. Кстати, та же подруга вместе с единомышленниками заваливает муниципалитеты Барселоны письмами с требованиями смывать антисемитские граффити. И снимать плакаты с лозунгами, что Израиль совершает геноцид, хотя бы в публичных школах. В которых учатся в том числе израильтяне. Каждое отмытое место — для них большая победа. Не знаю, было ли еврейское кладбище — или тот маленький книжный магазин — на карте BarcelonaZ. В публичном доступе карта со 152 наименованиями, среди которых были кошерные магазины, кафе и еврейские школы, провисела на французской онлайн-платформе GoGoCarto недолго. Ее удалили под натиском общественного возмущения. Но возмущались в основном местные евреи да правозащитни-

ки — например, некоммерческая испанская организация MCI, «Движение против нетерпимости», которая уже даже подала жалобу в испанскую прокуратуру. В остальном же статистика неумолима: по данным соцопросов, больше 80 процентов испанцев придерживаются антиизраильских взглядов, готовы разорвать любые связи с еврейской страной — и выступают за государственность палестинцев. Для испанских журналистов — из центральной газеты ElPaís — в порядке вещей написать о судье Элвине Хеллерстайне, председателе на процессе над задержанным США президентом Венесуэлы Николасом Мадуро, такие строки: «Хотя он и является известным членом еврейской общины, он выносил хорошо обоснованные решения». И никого это не смущает. Последние годы испанские власти во главе с премьер-министром Педро Санчесом активно насаждают антиизраильскую риторику сверху. И это единственное направление, в котором у них с испанским народом нет никаких разногласий. А значит, новые акты вандализма и антисемитизма — лишь вопрос времени.

Лея Штерн

jewish.ru

RABBI JACOB LONDON YESHIVA 347-631-8725

ÎÒÊÐÛÒÀ ÐÅÃÈÑÒÐÀÖÈß Â ÅÂÐÅÉÑÊÓÞ ØÊÎËÓ

ñ âûñîêèì óðîâíåì îáðàçîâàíèÿ

High School and Junior High School Êëàññû 7-112 R EGENTS T r a c k , S p e c i a l E d u c a t i o n P r o g r a m (ÑÏÅÖÈÀËÜÍÛÉ ÑÅÐÂÈÑ ÄËß ÑÒÓÄÅÍÒÎÂ Ñ ÎÃÐÀÍÈ×ÅÍÍÛÌÈ ÂÎÇÌÎÆÍÎÑÒßÌÈ)

Ïîëíûé ñïåêòð óñëóã Òðàíñïîðò âî âñå ðàéîíû Êâèíñà è Áðóêëèíà

Ïðèãëàøåíèå íà Øàááàò Ïðèãëàøàåì Åâðåéñêóþ îáùèíó ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íàì íà Øàááàòû è Óæèíû (ñåðâèñ è óãîùåíèå)

Ïî ïÿòíèöàì â 5 âå÷åðà, ïî ñóááîòàì â 11:30 óòðà

Ïðèõîäèòå ê íàì â COMMUNITY CENTER

2102 Avenue T (at East 21 Street) GOOD SHABB O S and SHABBAT SHALOM! 347-631-8725 - Rabbi SORCHER

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

«Лехаим»

Вандалы разрушили десятки надгробий на еврейском кладбище в Барселоне. К делу подошли методично: сильные молодые ребята, поднатужившись, сообща поднимали одну тяжелую плиту — и сбрасывали ее на соседнюю.

ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ

никогда больше не увидели своих семей. В то же время некоторые из них испытывали глубокую благодарность к Великобритании за спасение. Одной из спасенных была Ханна Зак Майли, которой в 1939 году было всего семь лет. Она навсегда рассталась с родителями на вокзале в Кёльне, не зная, что больше никогда их не увидит. «Они сказали мне, что это будет просто приятная поездка. И я им поверила», — вспоминает Майли, которой сейчас 93 года. — Я обернулась и увидела, что они плачут. Должно быть, им было ужасно». Еще она сказала: «Одна из больших потерь, когда тебя так внезапно забирают из семьи… это то, что ты не знаешь личность своих родителей. Тем не менее обнаружение списков принесло мне более глубокую благодарность за дар жизни» потому что мое имя и данные в этом списке стали средством моего спасения». Для Бобби Лакса, чей отец приехал в Британию по “Киндертранспорту”, находка помогла заполнить пробелы в семейной истории. Он узнал, что его отец сначала отправился из Берлина в Нидерланды, прежде чем попасть в Британию, оставив брата и родителей в Амстердаме, которых он больше никогда не увидел. Лакс отмечает: «Хотя я и узнал большую часть истории моего отца, видеть эти оригинальные списки просто потрясающе… В этом есть что-то невероятно воодушевляющее. Это последний кусочек головоломки для меня». Открытие списков дало новый взгляд на “Киндертранспорт” — не только как на акт гуманитарного спасения, но и как на сложное историческое явление, в котором жизнь и утраты оказались неразрывно связаны.

7

Вакуум умов

АНАЛИТИКА

8

Палестинцы и их борьба против Израиля — это часть apaбской и исламской доктрины, требующей одной арабо-исламской цельной и непрерывной территории без иной неapaбской или неисламской государственности на Ближнем Востоке.

Иллюстрация: IsraGeo.com / ChatGPT

П

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

ерешлите этот текст всем сочувствующим по поводу «осквернения» кладбища в секторе Газы солдатами ЦАХАЛа, которым пришлось пересмотреть 250 трупов, пока они не обнаружили тело похищенного «мирными» палестинцами Рана Гвили, захороненное на этом кладбище, на том участке кладбища, который находится в 40 метрах от частного дома нынешнего главы ХАМАСа в Газе Из ад-Дина Хаддада. Это получается, убитого израильского полицейского перед его же домом захоронили, а он все это время говорил, что «не знает, где заложник». 250 трупов нужно было эксгумировать, обследовать и вернуть

на место, чтобы понять — это останки «своего» или нет. Солдаты, принявшие участие в этой операции, сейчас должны проходить психологическое лечение, пережив этот кошмар, но «Израиль осквернил палестинское кладбище». Перешлите этот текст всем злорадствующим по поводу якобы «подтверждения» израильской армией данных минздрава ХАМАСа убитых палестинцев в Газе. Не было такого! Это вырванная из контекста фраза представителя COGAT на закрытом заседании, а некоторые журналисты, ставящие «очевидные факты» выше их серьезной проверки, ее подхватили — и понеслась. И нет, мы не будем в комментах обсуждать числа и цифры, уже миллион раз обсуждали. Как и с вопросом «геноцида» и «газанского голодомора»- эти якобы факты будут распространяться вирусно, а потом окажутся фейками, но всем будет уже все равно — ведь главное выставить Израиль нелегитимным государством (прямая пропаганда уже катарских «Братьев-мусульман», чтоб вы знали, на кого так здорово, видимо, совершенно бесплатно, кстати,

работаете, если еще не понимаете), и нанести фатальный вред. Самый главный посыл не должен быть таким: сколько палестинцев было убито или не убито во время вынужденной асимметричной войны на густонаселенной гражданской территории, где террористы являются «мирными гражданами», одетыми в гражданское, и используют собственных женщин и детей как живые щиты, что противоречит всем международным законам и четвертой Женевской конвенции. А какой главный посыл должен быть? Тут ради так любимой вами симметрии использую-ка я мерзкую фразу главного ООНовца Антонио Гуттериша о 7 октября (хоть какая польза от этого гниющего отморозка будет) — про то, что война в Газе «не началась в вакууме». Забыли уже, что 7 октября произошло, и еще произошло бы не раз, если б не эта война, или вам моральный компас на инстинкт самосохранения давит? А если моральный компас ваше всё, то где вы и ваш праведный гнев с осуждением по поводу более 36000 иранских демонстрантов, уничтоженных собственным правительством за 5 дней? Что ж вы молчите, скромняги, по поводу массовых убийств и использования насилия как орудия войны армией Джулани в Сирии по отношению к курдскому меньшинству? Но нет, давайте попинаем Израиль за то, что обороняя себя, и умоляя всех забрать к себе «мирное население Газы» хотя бы временно и дать добить ХАМАС с «Исламским джихадом», он ведет войну в невозможных условиях. Моралисты вы великие. Как там сказал один мелкий ушлепок с известной фамилией, бороздя палестинские просторы и снимая на видео свои провокации против солдат и поселенцев? «В России меня посадят, а в Израиле я могу бороться против государства, и ничего мне не будет». Логично. Если не считать это формой антисемитизма, про которую русскоязычное население вне академической ниши и не слышало — когда евреев и израильтян судят по двойным стандартам, и в итоге делают то, что называется в профессиональной литературе «singling out the Jews». Погуглите этот позорный эффект. А потом посмотрите на тех, кто плачет по палестинским детям, случайно погибшим в бомбежках, но отворачивает голову от них же, когда их убивает ХАМАС, расстреливая из АК-47. Они именно этим занимаются.Особый флер у этого уберморализма появляется, когда невозможных стандартов требуют у евреев… другие евреи, на радость остальному миру. И правильно, никто не любит тяжело

трудиться, пусть за антисемитов делают работу аутоантисемиты. И последний вопрос — если вы реально все еще думаете, что речь идет о палестино-израильском конфликте, в котором есть сильный Израиль, направивший всю свою мощь против слабых палестинцев, то почему Иран, Сирия, Йемен и Ливан тоже активно приняли в нем участие в 2023-2026 гг? И, что делали Египет, Иордания, Ирак и однажды даже Саудовская Аравия в прежних войнах против Израиля, начиная с 1948 года? Это тоже было не в вакууме? А что тогда было в 1929 году, в 1921, в 1920? Эта парадигма о палестино-израильском противостоянии как об отдельном конфликте — не выдерживает проверку историей. Потому что надо было резко найти новый повод, в момент, когда евреи начали себя защищать, вместо того чтобы дружно ползти прямо из роддома на кладбище, избавляя праведный мир от своего возмутительного присутствия. Представьте себе этот конфликт под более широким углом и на секунду задумайтесь о другой парадигме: это не сугубо палестино-израильский конфликт. Палестинцы и их борьба против Израиля — это то, что осталось от арабской и исламской доктрины, требующей одной арабо-исламской цельной и непрерывной территории без иной неарабской или неисламской государственности на Ближнем Востоке. Ровно две доминирующие идеологии живут на Ближнем Востоке — остатки панарабизма и ислам, проходящий ренессанс за ренессансом. И меньшинствам, которые хотят свое государство, в их глазах тут места нет. Об этом вам говорят все арабские инфлюенсеры уже сто лет как. Некоторые с ощущением господства, а иные, понимающие, какие реки крови вызывает такая постановка, с горечью, как Фуад Аджами. Погуглите его и почитайте его книгу «Дворец мечты арабов: Одиссея поколения». А потом еще раз подумайте, стоит ли столько гадостей писать о единственном государстве-меньшинстве в регионе, и о единственном еврейском государстве в мире, делая вид, что ничего вокруг не происходит. Перешлите этот текст, понимая, что его все равно прочитают жопой. Но перешлите. Может, кто-то что-то увидит все-таки под другим углом.

Дина Лиснянская — израильская арабистка, эксперт по исламу Академического центра «Шалем» и Университета им. Райхмана isrageo.com

В Вашингтоне нарастает раскол по вопросу переговоров с Ираном, а заявления о «позитивной атмосфере» в диалоге скрывают отсутствие реальных договорённостей — об этом пишет газета “Israel Hayom” с ссылкой на дипломатические источники, знакомые с ходом обсуждений между американской и иранской сторонами. регионе, а также остановка казней и подавления протестов внутри страны. Тегеран, со своей стороны, даёт понять, что готов обсуждать ракеты и прокси-группировки лишь после решения ядерного вопроса и при условии масштабного снятия санкций. Даже при таком Фото: minval.az сценарии, считают источнио данным издания, межки, вероятность достижения ду публичной линией Те- всеобъемлющего соглашения герана, настаивающего на том, остаётся низкой. Дополнительчто предметом переговоров мо- ным фактором напряжённожет быть исключительно ядер- сти стали разногласия внутри ная программа, и осторожным самой администрации США. оптимизмом отдельных аме- По информации “Israel Hayom”, риканских представителей со- спецпосланник Стив Уиткохраняется глубокий разрыв. фф и Джаред Кушнер выступаИсточники подчёркивают, что ют за продолжение переговоформулировки о «конструк- ров даже в условиях иранского тивном климате» используют- маневрирования, полагая, что ся как дипломатическая обо- уже полная остановка ядерной лочка, за которой фактически программы стала бы серьёзскрывается отсутствие согла- ным достижением. В то же врешений даже по процедурным мя госсекретарь Марко Рубио, вопросам. Американская сто- министр обороны Пит Хегсет и рона, по словам собеседников вице-президент Джей Ди Вэнс “Israel Hayom”, жёстко отвергла настаивают, что без включения иранскую попытку выстроить ракетной программы и регидлительный этап «мер по укре- ональной активности Ираплению доверия» и отложить на сделка будет повторениобсуждение баллистических ем провального соглашения ракет, поддержки террористи- 2015 года, и склоняются к боческих организаций и внутрен- лее жёсткой линии, вплоть до ней репрессий до момента за- поддержки сценария смены ключения ядерной сделки. Эти режима. На этом фоне продолтребования были представле- жается наращивание америны Тегерану как не подлежащие канских сил в регионе, вклюторгу. В ответ иранские власти чая усиление противовозпродолжают транслировать для душной обороны баз США и внутренней аудитории версию демонстративные визиты выо том, что переговоры якобы сокопоставленных представиразворачиваются в выгодном телей Пентагона. Дипломаты для них ключе, чтобы снизить отмечают, что переговоры с давление со стороны консерва- Ираном могут рассматриватьтивных кругов и руководства ся Вашингтоном как способ Корпуса стражей исламской исчерпать дипломатические революции. Источники отме- возможности и заручиться чают, что на данном этапе нет региональной и международдаже принципиального согла- ной легитимностью на случай сия о третьем раунде перегово- военного сценария. Внутри ров — ни по срокам, ни по ме- Ирана переговорная линия сту их проведения. После того президента Масуда Пезешкак иранские условия были от- киана и главы МИДа Аббаса вергнуты, переговорный про- Аракчи сталкивается с резкой цесс был фактически приоста- критикой со стороны консерновлен, а затем американцы вативных депутатов и предпредставили собственный па- ставителей КСИР. Верховный кет требований: полный отказ лидер Али Хаменеи, по оценот обогащения урана и вывоз кам источников, санкционинакопленных запасов, прекра- ровал сам факт диалога, но щение разработки дальнобой- наложил жёсткие ограниченых ракет, отказ от поддержки ния на возможные уступки, террористических структур в сообщает lechaim.ru.

Прогрессивная общественность негодует и пишет коллективные письма, требуя немедленно возобновить программу PAUSE (Programme d’Accueil en Urgence des Scientifiques en Exil) по предоставлению убежища палестинским художникам и ученым из Газы. Государственная инициатива, реализуемая Collège de France, первоначально была предназначена для помощи ученым и деятелям искусства, находящимся в опасности в своих странах (Украины, Афганистана, Ирана и пр.), но очень скоро свелась исключительно к Газе.

П

И

з данных в СМИ можно понять, что с октября 202З года удалось разыскать 41 газоталант — с последующей переправкой в Париж. Однако затем поиски и доставка были приостановлены. По версии французских властей, во всем виноват Израиль, который препятствует вывозу палестинских самородков из Газы. По версии реальной, PAUSE поставили на паузу после того как обнаружилось, что импортируемые из Газы таланты в основном преуспели лишь по части демонизации Израиля. А триггером стал попавший в публичное поле скандал с Нур Ат-Тала. Эта 25-летняя палестинка, объявленная “достоянием палестинской нации”, прибыла во Францию в июле 2025 года для стажировки в Sciences Po Lille. По приезде она получила статус беженца, государственную поддержку, а ректор учебного заведения, в знак особого уважения, поселил ее в собственном доме. И все бы замечательно, но почти сразу обнаружились следы творческих изысканий Нур Ат-Тала. Так, 7 октября 2023 года она благодарила Аллаха за то, что тот надоумил ХАМАС напасть на Израиль. Позже написала текст, в котором, среди прочего, давала рекомендации по казням израильских заложников: “Казни неверных не должны быть случайными или

поспешными. Съемка должна быть высокого качества, подобающей радости от того, что происходит”. Ну, и изображение Гитлера — как без него? Вас вряд ли удивит тот факт, что Аюб Ахмед Ат-Тала — ближайший соратник шейха Ахмеда Ясина, основателя и духовного лидера ХАМАСа, — приходится “талантливой Нур” родным дядей. Вероятно, это обстоятельство и вывело Нур в число выдающихся “художников и ученых” — с возможностью последующей стажировки во Франции. В связи с тем, что резонанс у истории с племянницей соратника шейха Ясина получился звучным, МВД Франции рекомендовало приостановить завоз палестинских талантов из Газы (о том, чтобы отправить восвояси уже завезенных, тоже говорили, но, кажется, так ничего и не сделали). С тех пор прошло немало времени, и казалось, прогрессивная общественность смирилась с тем, что в PAUSE больше не будет. Но сейчас, когда заскучавшие пропалестинцы ищут, как вернуть былое внимание к “геноциду, апартеиду и оккупации”, старый кейс, похоже, было решено реани-

мировать. И судьба художников и ученых из Газы прогрессивную общественность взволновала с новой силой. Зачинщицей выступила глава группы Maan for Gaza Марион Слитин, называющая себя экспертом по современному палестинскому искусству и культуре. В статье для Le Monde она назвала закрытие программы “антипалестинским расизмом” и “явным актом дискриминации”, который, по ее словам, “препятствует “потенциальным свидетелям массовых убийств в Газе покинуть концлагерь под открытым небом” и, получив во Франции новые знания, начать клеймить “геноцидальный режим”. За Марион Слитин потянулись другие озабоченные современным палестинским искусством. Проф. Дидье Фасен, например, который увидел в закрытии программы “капитуляцию перед сионизмом”. Или режиссер Марин Релингер, которому “стыдно смотреть в глаза деятелям искусства, убиваемым сионистами”. Но больше всего во всей этой истории мне нравится ответ израильского представителя, который сказал, что в Иерусалиме совершенно не возражают если Франция вывезет из Газы все 2 миллиона палестинских ученых и художников. Причем, навсегда.

Макс Лурье kontinentusa.com

9

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

Франция ищет «таланты» в Газе. Нашла — и испугалась

МНЕНИЕ

В администрации США нет единства по переговорам с Ираном

Циклопы в театре абсурда

10

АНАЛИТИКА

Антисемитизм как коллективный комплекс неполноценности Мы живем в театре абсурда, который и не снился ни Оруэллу, ни Беккету, ни Ионеску. Ну да — ворочаются в гробу от зависти к сюжетам, которые преподносит текущая реальность.

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

С

амо собой, в этом новом театре абсурда впереди моя географическая родина, которая заочно судит немецкого художника Жака Тилли за оскорбление русской церкви в его прикольной инсталляции с кремлевским паханом и патриархом всея Руси, а уже приговоренного (опять-таки заочно) русского писателя Бориса Акунина переводит из лагеря общего режима в лагерь строгого режима. И вишенкой на торте — приглашение Владимира Зеленского в Кремль для переговоров с Владимиром Путиным — вассала к сюзерену. Вот уж, маразм крепчал, деревья гнулись. Прошу прощения за повтор, но эта моя давняя дефиниция сама напрашивается: православная орда и есть. В напоминание: за 200 + лет — с 1242 по 1445 год — к хану в прежнюю орду ездили 2 княгини и 96 князей, включая русского национального героя Александра Невского. В общей сложности — 231 поездка. Вестимо за ярлыком от ордынского хана на владение своим княжеством. С тех пор времена круто изменились, и теперь в вассально-сюзеренных отношениях Россия находится с Китаем — вряд ли есть нужда пояснять, кто есть кто в этом сожительстве. Однако само приглашение украинского президента в Москву — анахронизм-рецидив, хотя вот уже 4 года полноценной русско-украинской войны Кремль, положив на нее 1 миллион 200 тысяч солдат не может добиться ни одной из своих целей и теперь

надеется получить на халяву большой кус Донeцкой области, который ему западло оттяпать военным путем. Само слово «Кремль» использую условно, имея в виду и посад и охлос: «Да и глумной народ не многим лучше своей власти» — спасибо поэту Татьяне Ананич за метафору. И то правда, что этот неотеатр абсурда Россией не ограничивается, а распространяется на весь крещеный, паче некрещеный мир. То же равноудаленное отношение имяреков к России и Украине, уравнивание агрессора и его жертвы: два сапога пара, чума на оба ваши дома и проч. Такова нынешняя установка кремлевских заказчиков — сужу не только по моим проплаченным троллям, но и по высказываниям некоторых западных политиков. Вплоть до противопоставления народа Украины ее правителям (правителю?), хотя в демократических странах, Украину включая, народ избирает своих лидеров. И тот же Зеленский, а именно в него всё упирается, до сих пор пользуется поддержкой большинства, причем в последнее время, судя по опросам, его популярность растет благодаря его героическому поведению уже на дипломатическом фронте. Так что послевоенные выборы, когда мы их дождемся, всё оставят на прежнем месте, если только сам Зеленский не решит уйти, сыграв свою историческую роль не только в пределах своей родины, но и во всем геополитическом пространстве. В создание но-

вого миропорядка ему принадлежит особая роль. Здесь сделаю вынужденную оговорку. Как раз я отличаю народ не от власти, а от страны. Вот в чем гносеологическая ошибка Бродского в его антиукраинском стихотворении. Он против не Украины, а против украинцев, в традиции Булгакова, Ахматовой и прочих русских писателей. Этот стих и следовало назвать не «На независимость Украины», а «На независимость украинцев». Тут не только старые еврейские обиды, но и новая русская зависть к соседскому народу (включая украинских русских во главе с Зеленским, Будановым, Федоровым и прочими лидерами), который добился того, что не снилось титульному народу России: свободы! Вот, наконец, я и нашел нужное слово: коллективная зависть как исторический двигатель. Одна из дефиниций такой гнуси, низости и мерзопакости, как антисемитизм в любых проявлениях, призрак которого шагает теперь не только по Европе. Пусть клише, но напомню о блистательном определении Черчилля, дабы раскрыть его тайный смысл, выведя из подсознания на свет Божий: «Англичане не антисемиты, потому что мы не считаем себя глупее евреев». А психоаналитическая изнанка, подноготная этого афоризма в том, антисемитизм по сути — зависть к евреям, а если копнуть еще глубже, коллективный комплекс неполноценности по отношению к евреям. Не только к их уму, но и к таланту, богатству, влиянию и прочим присущим или приписываемым им качествам. Я помню заявление афроамериканского лидера, что если бы не рабство, то они бы, а не евреи, получали Нобелевские премии. Блажен, кто верует… Или изумительная глава «Циклопы» у Джойса в «Улиссе». В самом деле, можно дойти до зависти к тому, что на некрологической странице, скажем, американской или британской «Таймс» слишком много умерших евреев. Циклопы в театре абсурда. Феномен, который мы наблюдаем теперь в раз-

гар антисемитизма, и вовсе невероятен: это зависть к страданиям, которые выпали на вековую долю евреев. Чем еще объяснить, что в день Холокоста наш вице-президент — при президенте-филосемите!

— выступая на церемонии, ухитрился не помянуть 6 миллионов уничтоженных евреев в том цунами антисемитизма? Заигрывание с будущими избирателями-супрематистами? А чем тогда объяснить, что губернатор Миннесоты сравнил агрессивных демонстрантов в Миннеаполисе с Анной Франк? Или в передачах Би-Би-Си, да и других новостных программах в этот злопамятный день упомянуты 6 миллионов, но опущено слово «евреи». Дословно: «A day for remembering the six million people murdered by the Nazi regime over 80 years ago». Другими словами Холокост, но без евреев, да? Мне как бывшему совку живо напомнило, как стыдное слово «еврей» вовсе не поминалось, когда шла речь о жертвах нацизма. Даже в надписи на памятнике в Бабьем Яру. Не только я вспомнил по аналогии

добрые советские времена. Вот и поэт Игорь Курас пишет: «Сходство позднесоветского новояза и нынешнего языка BBC просто поразительное». Достоевский иронически называл страдание «чином», имея в виду людей, которые примазываются к чужим страданиям. Я нахожу кощунственным сравнение палестинцев с евреями. Паче после 7 октября. Сошлюсь на Голду Меир: «Я никогда не прощу арабам то, что они заставили наших детей учиться их убивать». И еще одна ее цитата — до сих пор звучит на злобу дня: «Если арабы сложат оружие, насилия больше не будет. Если евреи сложат оружие, Израиля больше не будет». Не то же ли самое теперь с Украиной и Россией? Если русские сложат оружие, насилия больше не будет. Если украинцы сложат оружие, Украины больше не будет. А пока что: до какой еще степени дойдет неотеатр абсурда? Будем посмотреть.

Владимир СоловьевАмериканский kontinentusa.com

Новое назначение мэра Нью-Йорка Мэр Нью-Йорка Зохран Мамдани назначил Филису Уиздом, руководительницу организации New York Jewish Agenda, исполнительным директором городского офиса по борьбе с антисемитизмом — об этом сообщило издание Jerusalem Post со ссылкой на JTA.

Ф

елиса Уиздом возглавляет New York Jewish Agenda с 2023 года. Организация определяет себя как объединение либеральных и прогрессивных сионистов, поддерживает право Израиля на существование как еврейского государства и выступает против бойкота Израиля. Назначение вызвало неоднозначную реакцию в еврейской среде Нью-Йорка: часть лидеров приветствовала выбор мэра как попытку навести мосты между различными политическими лагерями, другие выразили обеспокоенность. Критики напомнили о прежней работе Уиздом в организации Yaffed, добивавшейся усиленного государственного надзора

за светским образованием в иешивах. Представители ортодоксальных общин опасаются, что этот опыт может осложнить диалог с теми группами, которые чаще всего становятся мишенью антисемитских нападений в городе. Отдельную дискуссию вызвала позиция Уиздом по определению антисемитизма Международного альянса памяти жертв Холокоста (IHRA). Ранее она публично выступала против его юридического закрепления, предлагая использовать более гибкий подход. Ряд раввинов и общественных деятелей считают, что отказ от IHRA подрывает общепринятые рамки противодействия антисемитизму, сообщает lechaim.ru.

От АнтиллА дО львА

Перенесёмся на много веков вперёд. В 1964-м году сосудистая хирургия делает гигантский шаг вперёд благодаря изобретению американца Чарльза Теодора Доттера — ангиопластике. Доттера называют отцом интервенционной радиологии, наименее инвазивной области васкулярной хирургии. Это был неординарный врач и учёный; но нужно помнить, что медицинские открытия совершаются не только благодаря врачам, но и пациентам, а главное — их взаимному доверию и сотрудничеству. Первая в мире ангиопластика стала возможной не только потому, что Чарльз Доттер разрабатывал эту методику несколько лет. В 1964-м году к нему обратилась 82-летняя пациентка с ишемией ноги и гангреной. Несмотря на хор врачей, убеждавших, что в её случае возможна только ампутация, она отказывалась им верить — но поверила в новую, на тот момент буквально фантастическую методику Доттера. Доттер провёл ей операцию по расширению артерии путём введения через кожу тефлонового катетера на проволоке, и в ноге пациентки восстановилось кровообращение. Впоследствии он со смехом рассказывал, что скептически настроенные коллеги не выпускали женщину из больницы несколько недель: они всё ждали, что из-за операции у неё сформируются тромбы. Естественно, ожидания не оправдались, боль прошла, гангрена была остановлена, а женщина ушла из больницы на собственных ногах. И прожила ещё более двух лет со здоровой артерией, пока не умерла от болезни, не имевшей никакого отношения к ишемии и гангрене. К сожалению, на протяжении десятилетий к хирургам-радиологам коллеги относились несерьёзно: кардиолог, например, мог и не направить к интервенционному радиологу своего пациента, а порой и не знать, что такая методика существует. Из-за поверхностного отношения

интервенционная радиология долго не получала должного распространения и внимания. В середине 90-х годов специалисты начали задумываться о том, что без прямого доступа к диагностике и лечению пациентов, полагаясь только на направления других врачей, их бесценные навыки не могут помочь огромному количеству людей: ведь именно прямая связь между врачом и пациентом зачастую решает, получит ли пациент должное медицинское обслуживание.

Чтобы лучше представлять себе, как развивалась история интервенционной радиологии последние 25 лет, мы обратились к доктору Льву Пукину, одному из самых опытных американских специалистов в этой сфере. Доктор Пукин окончил университет в 1995-м году и за минувшее время провёл свыше трёх тысяч успешных эндоваскулярных операций. В бытность его студентом-медиком интервенционная радиология даже не считалась отдельной специальностью! А между тем, по сравнению с открытым хирургическим вмешательством, неинвазивные радиологические процедуры менее болезненны, значительно снижают риск инфицирования и имеют несравненно более короткие периоды восстановления. Существенные преимущества перед традиционной сосудистой хирургией не могли не сыграть свою роль, и поэтому сегодня интервенционная радиология выделена в отдельную специальность. Однако бюрократия от медицины и сейчас продолжает сражаться с эффективными техно-

ÄÎÊÒÎÐ ËÅÂ ÏÓÊÈÍ ÈÍÒÅÐÂÅÍÖÈÎÍÍÛÉ ÐÀÄÈÎËÎÃ

логиями. Миссия врачей, считает доктор Пукин, заключается не только в том, чтобы лечить людей, но и в том, чтобы служить для них проводниками в мир инноваций. Интервенционная радиология требует от врача сосредоточенности, желания постоянно оттачивать свои навыки и стремления к получению новых знаний. Лев Пукин совершенствовал своё мастерство в лучших госпиталях США, включая всемирно известный исследовательский центр Mount Sinai. Весь его опыт говорит о том, что на сегодняшний день частные клиники оборудованы гораздо лучше, чем больницы, где бюрократическая машина стоит на пути у любых инноваций. Около года назад к доктору Пукину обратился семидесятилетний пациент, страдающий тяжёлой стадией заболевания периферических артерий. На момент обращения боль в его ногах была настолько сильной, что спать он мог только сидя. Предварительно он проходил лечение в двух госпиталях, где в дальнейшей помощи ему отказали, предложив только ампутацию ног. Пикантность ситуации заключалась в том, что пациент сам был врачом, не получившим должной помощи от своих коллег. Сразу же после эндоваскулярной реваскуляризации, проведённой доктором Пукиным, пациент впервые за очень долгое время уснул — лёжа. И по прошествии года не имеет никаких жалоб. Кстати, процедуру катетерного расширения артерий можно проводить неограниченное количество раз. Если у пациента артерии снова забиваются атеросклеротическими бляшками, он может обращаться к интервенционному радиологу снова и снова — без побочных эффектов. За двадцать пять лет своей практики доктор Пукин снискал уважение коллег и множество тёплых слов от благодарных пациентов. По его собственному признанию, один из секретов его врачебного мастерства заключается в том, что он не перестаёт учиться. Он постоянно следит за новинками интервенционной радиологии, изучает их и применяет в собственной практике. Стоять на передовых рубежах этого уникального медицинского направления и делать его доступным для всех пациентов — миссия, которой доктор Пукин останется верен всегда. Наум ДУХАСТМАН

ÒÅÏÅÐÜ Â ÍÜÞ-ÄÆÅÐÑÈ!

• минимальная инвазивность • минимальный риск инфекции • короткий период восстановления • максимальная безопасность для здоровья пациента

3049 Ocean Parkway 1198 Lakewood Rd. (3rd floor) угол Brighton Toms River, NJ Beach Ave

(347) 572-7272

ÍÅ ÑÏÅØÈÒÅ ËÎÆÈÒÜÑß ÍÀ ÎÏÅÐÀÖÈÞ — ÑÍÀ×ÀËÀ ÓÇÍÀÉÒÅ ÂѨ ÎÁ ÝÍÄÎÂÀÑÊÓËßÐÍÎÉ ÐÅÂÀÑÊÓËßÐÈÇÀÖÈÈ!

ИНТЕРВЕНЦИОННАЯ РАДИОЛОГИЯ ПОМОГАЕТ 90% ПАЦИЕНТОВ ИЗБЕЖАТЬ АМПУТАЦИИ НОГ!

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

Èíòåðâåíöèîííàÿ ðàäèîëîãèÿ — ïåðåäîâîå íàïðàâëåíèå ìåäèöèíû ñîñóäîâ!

Äîêòîð Ëåâ Ïóêèí

ЗДОРОВЬЕ

Первым сосудистым хирургом, известным историкам, был греческий врач Антилл, который жил в III веке нашей эры. Он подробно описал аневризму, установил показания к операции и инструкцию по её проведению. Антилл был первым врачом, отменившим знак равенства между аневризмой и смертным приговором.

11

Атлантический

В НОВОМ СВЕТЕ

12 История цивилизации — это захватывающий сериал. Первые серии её, как повествует Тора, неблагополучные. Следствием неблагополучия их стал всемирный Потоп. Обсохнув после него, пионеры цивилизации обнаруБорис ГУЛЬКО, Иерусалим жили, что находятся в Месопотамии. Освоение её началось с юга. Этих южан звали шумерами. Они утверждали, что переселились туда с острова Бахрейн. Может быть, из Индии. Точнее неизвестно.

Ш

умеры имели высокую культуру, что для новорожденных неожиданно. Их «Эпос о Гильгамеше» — выдающееся произведение ли-

брелись по миру и другие народы, заговорившие на разных языках. Такова библейская версия размножения народов: из Вавилона

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

«Эпос о Гильгамеше». Фото: swan.ru/literatura

тературы, истории, философии. Его сравнивают с «Илиадой» Гомера, возникшей много позднее. На севере от шумеров возникли халдеи — народ астрологов, гадателей, магов. Город Ур в низовьях Эфрата возник в 6-м тысячелетии до н. э. как шумерский город. Позже превратился в халдейский. Рождается ли один народ из другого, как ребёнок от его родителей? Это великая загадка. В Уре халдейском в 1948 году от сотворения мира родился Авраам, прародитель евреев. Его отец был халдеем, изготовителем и продавцом идолов. Авраам — гений, а его отец — наоборот. Такое бывает, мы знаем. Авраам получил повеление Свыше перебраться в Ханаан — в страну, дарованную ему и народу, который от него произойдёт. Началась библейская история евреев. Из Месопотамии, после неожиданного финала затеи со строительством Вавилонской башни, раз-

Евреи, напротив, в 597 году до н.э., после завоевания Иерусалима нововавилонским царём халдеев Навуходоносором II, были переселены назад в Вавилон. Хотя уже под правлением царя персов Кореша в 538 году до н.э. получили разрешение вернуться в Иерусалим. Часть из них вернулись. Образовались два вида евреев: ханаанские и вавилонские. Столь же пёстрой была совместная история нашей жизни с другими попутчиками. Западная цивилизация возникла

в VIII веке до н.э. в Греции. Профессор античности В.Д. Хансон описал дело так: «Около 1500 городов-государств возникли из мутного, неграмотного 400-летнего Тёмного века… появились конституционное правительство, рационализм, свобода, свобода выражения, самокритика и свободные рынки — то, что мы сейчас знаем как основу уникальной западной цивилизации. Римская республика унаследовала и усовершенствовала греческую модель. В течение тысячелетия Республика и последующая Империя распространяли западную культуру, в итоге ставшую неотделимой от христианства. От Атлантики до Персидского залива и от Рейна и Дуная до Сахары существовал миллион квадратных миль безопасности, процветания, прогресса и науки — до падения Западной Римской империи в V веке н.э.». Произошло невероятное: непонятно из чего родились два гениальных народа и создали всю мировую цивилизацию. Эллины происходили от земных женщин, как в допотопной цивилизации. Но вот с самцами там была сущая неразбериха. Может быть, оттого, что мужчины в Элладе часто были «нетрадиционными», женщины порой зачинали от кого ни попадя. Ещё хорошо, если этот кто-то был богом. Скажем, отцом Александра Македонского значился сам Зевс, как и отцом Геракла. Род

Строительство Вавилонской башни. Фото: gallerix.ru

Аристотеля шёл от бога врачевания Асклепия. Но случались и куда более экзотические зачатия: самцами часто числились кентавры, Леда зачала Елену прекрасную от Лебедя, а Даная — героя Персея вообще от золотого дождя. Римляне произошли от двух неизвестно откуда взявшихся братьев, которых выкормила волчица. Демографическое угасание поздней Западной Римской империи современный исследователь Джон С. Калдвелл объясняет так: «Литературные источники, надгробные надписи и исследование скелетов показывают падение населения Римской империи, вызванное добровольным контролем над размерами семьи с помощью контрацептив, убийством и изгнаниями детей». Не мудрено, что Европу — примерно с 500 по 1000

немцы воспринимают себя потомками римлян. Недаром больше 800 лет они жили в «Священной Римской империи германской нации». Произошло нередкое для Европы выделение нового народа из прежнего. В площадь перед знаменитым Кёльнским собором были вмонтированы окна, через которые можно было разглядеть на значительной глубине миквы, которые многие сотни лет назад построили и использовали евреи, поселившиеся на северных окраинах империи вместе с другими римскими гражданами. Известно имя первого еврейского легионера, получившего надел на берегу Рейна. К нему присоединились другие единоверцы, составлявшие до крушения города Рима его значительную еврейскую общину. В древнем Риме в какой-то момент имелось 12 синагог.

Волчица, кормящая Ромула и Рема. Фото: Википедия

год н.э. — накрыл новый Тёмный век. В это время сверхталантливые древние греки и римляне исчезли, частью растворившись ввиду своей экзотичной сексуальности, частично смешавшись с пришельцами. Из-за этого смешения выделялись новые народы и их общности — квазигосударства. Одновременно шла охристианизация Европы. В 1976 году по шахматной надобности я оказался в городе Кёльне, и отправился в Романо-германский музей. Из его экспозиций я понял, что

Евреи Германии, обретшие имя ашкеназы, дали начало самой успешной национальной группе в истории человечества. Несколько имён из бесконечного списка гениев-ашкеназов: учёные Альберт Эйнштейн, Зигмунд Фрейд, Мордехай-Вольф Хавкин; финансисты Ротшильды; экономисты Людвиг фон Мизес, Милтон Фридман; политики Бенджамин Дизраэли, Теодор Герцль, Зеэв Жаботинский; поэты Генрих Гейне, Адам Мицкевич, Осип Мандельштам, Борис Пастернак; музыканты

разлом

13

винции Центральной Европы, подтолкнули английских протестантов к рождению своего «сионистского» проекта: «переходу», по примеру библейских евреев, через «море» (Атлантику), и построение на базе учения ТАНАХа морального государства на «обетованной земле» Америке. Граждане новой колонии не приветствовали у себя католиков, зато не имели ничего против евреев, метавшихся по карибским островам и новым землям Латинской Америки, безуспешно пытаясь найти убежище от испанской инквизиции.

Мартин Лютер прибил к дверям Виттенбергской Замковой церкви свои «95 тезисов». Фото: vio.media

США явили нам уникальное событие рождения нового народа западной цивилизации в современную эпоху. Другие европейские народы возникли в пору Средневековья. Американцы — единственный народ, родившийся в протестантской вере. Развитие США под-

дентства Клинтона, и неомарксизм президентства Обамы, отягощённый исламизмом и антиамериканизмом, унаследованными Обамой от его духовного отца проповедника Джеремии Райта (с его призывом: «Боже, прокляни Америку» и наградой главе «Нации ислама» яростному ан-

Испанская инквизиция. Фото: homsk.com

тисемиту Луису Фаррахану. Фото улыбающейся пары «Обама и Фаррахан» всплыло только после окончания президентского срока Обамы). И зиц-президентство Байдена, выполнявше-

религию. США ясно поддерживают Израиль, существование и почти мистические успехи которого являются показателем жизненности иудео-христианской цивилизации. Ведущие западноевро-

Фото: bbc.com

го функцию марионетки Обамы, покорного приказам «шефа». На предвыборном митинге несостоявшейся следующей марионетки Обамы Камалы Харрис Байден на сцене перед публикой отдал честь своему «шефу». Поэтому девизом Дональда Трампа в трёх его избирательных кампаниях было — МАГА (аббревиатура: «Вернём Америке её былое величие»). Сейчас стал особо разителен атлантический разлом между лидером западного мира США и западноевропейскими странами, теряющими свои идеологию и

пейские страны Англия, Франция, Испания, скандинавы утеряли моральные ориентиры для своего существования и готовы раствориться в идеологиях и демографии переселенцев из Третьего мира, в первую очередь, мусульманского. Гротеском выглядит предложение, пришедшее с дальней стороны Атлантики, эвакуировать к ним в США еврейскую общину Англии, чтобы спасти её от угроз доминирующего ныне в Альбионе антисемитизма его новых квартирантов.

Борис Гулько

БОРИС ГУЛЬКО Двухтомник «Поиски смыслов» 136 избранных эссе, написанных с 2015 по 2019 годы. $40 в США, 100 шекелей в Израиле. Е-мейл для заказа: gmgulko@gmail.com. По этому же е-мейлу можно заказать и другие книги Бориса Гулько

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

Владимир Горовиц, Артур Рубинштейн, Эмиль Гилельс, Яша Хейфиц, Давид Ойстрах, Буся Гольдштейн; художники Марк Шагал, Амедео Модильяни; духовные вожди Баал Шем Тов, Виленский Гаон, рав Авраам Ицхак Коэн Кук … Европейская цивилизация, взраставшая на обломках античной, в эпохи Возрождения и Просвещения создала мощные цивилизационные сдвиги. Важнейшей духовной перестройкой западной и центральной её частей стала Реформация, родившаяся 31 октября 1517 года, когда Мартин Лютер прибил к дверям Виттенбергской Замковой церкви свои «95 тезисов», в которых он выступал против многих положений католичества. Следствием реформации стали серии долгих и кровавых войн, таких, как восьмидесятилетняя 1566–1648 годов между Испанией и Голландией, в результате которой родилась федерация первых современных европейских республик, Тридцатилетняя 1618–1648 годов — последняя религиозная война в Европе, завершившаяся всеевропейским Вестфальским мирным конгрессом 1641–1648 годов, первым намёком на общую судьбу европейских народов. Безмерное кровопролитие этой войны, обезлюдевшей целые про-

В НОВОМ СВЕТЕ

Кельнский собор. Фото: moj-tur.com

черкнуло суть протестантства как приближение христианства к его материнскому стволу — к иудаизму — основе духовной свободы человека от мирских владык. И поэтому естественным было принятия Соединёнными Штатами демократической модели самоуправления. Отсюда и отсутствие в национальной идее США, в отличие от практически всех стран Старого Света, антисемитизма. Легко припомнить травматические изгнания евреев из Испании, из Англии, несколько изгнаний из Франции, тяжёлый дух юдофобства, всегда царивший в России, нацизм в Германии. Для контраста: президент Линкольн в своей Второй инаугурационной речи назвал американцев «почти избранным народом», подчеркнув тем зарезервированное место избранного народа для его библейского владельца. Конечно, 250-летняя история США — юбилей, который будет отмечаться 4 июля этого года, была свидетелем немалых отклонений от идеологии отцов-основателей страны. Тут и неомарксизм восьмилетия прези-

НАТО не хватает не только оружия

ТОЧКА ЗРЕНИЙ

14

На днях я прочел у “Блумберга”, что все страны Европы вместе производят где-то 50 танков в год. Одна Россия же — в районе полутора тысяч. Эта статистика меня впечатлила. Скептики, конечно, тут Владимир же заметят, что в дроновый век коКОЗЛОВСКИЙ личество танков не так уже важно, поскольку жужжащие над полем боя беспилотники быстро выведут их из строя или, как минимум, загонят в кусты. Это да, но указанное соотношение бронетехники все равно ошеломительно.

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

В

ойна в Украине и поползновения Дональда Трампа на Гренландию, на выручку к которой европейские члены НАТО спешно перебросили в январе несколько десятков солдат, снова напомнили европейцам, что в обозримом будущем им, возможно, придется воевать — и на этот раз своим собственным, а не американским оружием. Хватит ли ей своего соственного? Как писала в конце января «Уолл-стрит джорнэл», эксперты и европейские законодатели в массе своей отвечают на этот вопрос положительно, но оговариваются, что перевооружение Старого света произойдет не в одночасье. «Некогда склеротичная военная промышленность континента, — пишет «Джорнэл», — ныне выдает на гора дроны, танки, боеприпасы и другое оружие более стремительными темпами, чем за десятилетия...». Но быстро Европе не перевооружиться. По выкладкам Международного института стратегических исследований, замена американских вооружений и военнослужащих обойдетея Европе примерно в триллион долларов. И какие-­ то вещи, например, истребители-невидимки, дальнобойные ракеты или спутниковые разведсредства, будут европейцам не по силам. Но нынешняя слабость Европы объясняется не только ее пока довольно скудной военно-промышленной базой. В начале февраля «Джорнэл» поместила статью Ярослава Трофимова, озаглавленную «Военная игра показывает, насколько уязвима Европа перед

русской атакой». 56-летний Трофимов, родившийся в Украине и эмигрировавший в Италию,

трацию ресурсов страны на военном производстве и призыве новобранцев, которая явно превышает потребности одной лишь украинской кампании. Короче: Кремль готовится к войне в Европе, которая может начаться куда скорее, чем предполагали до сих пор стратеги НАТО, считавшие, что Россия будет не готова воевать с Европой до примерно 2029 года. По словам Трофимова, в Европе укрепляется консенсус, что это случится

Фото: grozny.tv

является главным внешнеполитическим корреспондентом этой газеты и лауреатом целого букета журналистских премий. Речь идет о военной игре, которая проводилась в декабре прошлого года и на днях была описана в германской газете «Вельт», выходящей в Бонне. По словам Трофимова, многие европейские стратеги и политические деятели сказали ему, что русское вторжение в страны НАТО и Евросоюза выглядит более вероятным в результате трений между Европой и президентом Трампом из-за Гренландии, Украины, торговли и других проблем. Собеседники автора статьи отметили, что экономика России переведена на военные рельсы (хотя блестящий аналитик Андрей Илларионов говорит, что Путин еще только обдумывает переход к войне тотальной, который в числе прочего повлечет за собою закат кабацкого гулянья в Москве). Но и нынешний этап милитаризации России включает такую концен-

гораздо раньше — и еще до того как НАТО сможет дать России отпор. «По нашим выкладкам, Россия сможет двинуть большое количество войск в течение одного года, — сказал корреспонденту «Джорнэл» голландский министр обороны Рубен Брекельманс. — Мы видим, что она уже наращивает стратегические запасы военного имущества и свое присутствие и ресурсы на границах НАТО». Путин желает возродить Российскую империю во всем ее величии, а это делает страны, которые в нее входили, прежде всего, Литву, Латвию и Эстонию, его очевидными целями, пишет Трофимов, отмечающий, что они являются членами НАТО уже в ра­ йоне 20 лет. «Беспойкойство в нашей стране ощущается очень сильно, — сказал ему Дейвидас Матулионис, советник литовских властей по нацбезопасности, — но в то же время мы готовы себя защищать». Литва рассчитывает на помощь США и других своих партнеров по НАТО, но Матулионис заверил журна-

листа, что литовцы будут сражаться еще до прибытия иностранных подкреплений. Натовские стратеги также опасаются, что Россия вынашивает планы захватить шведские, финские и датские острова в Балтийском море, присвоить себе часть Польши, Норвегии и Финляндии и нанести удары по европейской стратегической инфраструктуре, простирающейся на западе вплоть до Роттердама. Игра, о которой первой поведала «Вельт», была организована ею в содружестве с германским Центром военных игр при Университете вооруженных сил Германии имени Гельмута Шмидта. В ней участвовали 16 бывших высокопоставленных чинов из Германии и других стран НАТО, законодателей и видных военных экспертов. Они играли по сценарию, действие которого начиналось в октябре этого года, когда Россия захватила литовский город Марияполь, распложенный на перекрестке европейских автострад, под тем предлогом, что в Калининграде разразился гуманитарный кризис. В частности, через этот город проходит шоссе от Беларуси до Калининграда, по которому Литва, согласно договору, обязана пропускать русский трафик. Выдумки о кризисе было достаточно, чтобы США отказались задействовать 5-ю статью натовского устава, обязывающую всех членов сообщества дружно прийти на помощь товарищу по оружию, который подвергся нападению. Германская бригада, уже дислоцированная в Литве, не пришла ей на помощь, отчасти потому, что русские дроны блокировали ее расположение, установив на выездах мины. Германское правительство тоже не горело желанием встрять в эту стычку. Польша объявила мобилизацию, но войск в Литву так и не отправила. «Сдерживание зависит не только от ваших возмож-

ностей, но и от того, что думает противник о вашей решимости, и во время этой игры и мои «русские коллеги», и я сам знали: Германия заменжуется, — сказал Трофимову венский военный аналитик Франц-Штефан Гади, изображавший в игре начальника русского генштаба. — И этого было достаточно, чтобы победить». В отсутствие американского руководства, подводит итог игры Трофимов, Россия сумела за пару дней лишить НАТО морального веса и установить господство над Балтикой, задействовав для начала какие-­ то 15 тысяч солдат. Роль польского премьер-министра играл его соотечественник, военный аналитик Бартоломей Кот. Исход игры показал ему, что, «когда мы имеем дело с эскалационным нарративом русских, в нашем сознании просыпается вбитое в нас представление, что именно нам следует деэскалировать конфликт». То есть сдаться? Но это игра, а в реальной жизни все обстоит куда лучше, сказал Трофимову контр-адмирал Гедрюс Пременецкас, начальник штаба обороны Войска Литовского. По его словам, Литва и ее союзники имеют достаточно разведданных, чтобы избежать такого русского блицкрига,

Фото: theins.ru

и вооруженные силы страны, — в мирное время имеющие 17 тысяч штыков, а в военное — 58 тысяч — после немедленной мобилизации «могут быть достаточными для сдерживания ограниченного контингента Вооруженных сил России». Контр-адмирал добавил, что «для России стало бы дилеммой удерживание Калининграда, и НАТО должно четко заявить, что в этом случае она потеряет Калининград».

Осуждённый террорист баллотируется в городской совет Бирмингема

Ч

тобы понять, каким образом подобная кандидатура стала возможной и на чём строится её легитимация, необходимо обратиться к прошлому Батта.

Метаморфозы «воина света» Освободившись в 2003 году, Батт совершил поразительную трансформацию — по крайней мере, на словах. Бывший террорист внезапно превратился в активиста, якобы борющегося с экстремизмом. Он утверждает, что сотрудничал с Министерством внутренних дел и участвовал в программе Prevent, но подтверждений из авторитетных источников нет.

Виды исламизации Чтобы понять контекст действий Батта, важно рассмотреть более широкую картину влияния ислама на общество. У ислама есть два пути экспансии: • Мирный — через инвестиции, образовательные программы (к примеру, вливание денег Катара в образовательные системы разных стран) и идеологическую работу в леволиберальных кругах.

• Насильственный — через теракты, массовые расстрелы и другие акты насилия, как это происходило в январе 2026 года в Иране. Возникает вопрос: различается ли трактовка Корана для этих подходов, или цель одна — обращение всех в ислам. Тонкая грань между умеренностью и радикализмом Декларируемая борьба с экстремизмом плохо сочетается с риторикой Батта. Он призывает мусульман «идти в спортзал и осваивать единоборства», чтобы «выбить зубы любому обидчику», называет христиан и иудеев «неверующими, которым нельзя до-

что исламское население там пока составляет менее 25%. Активность экстремистских элементов учитывается и международными партнёрами, особенно в сфере образования. В январе 2026 года Объе­ динённые Арабские Эмираты исключили британские университеты из списка учреждений, имеющих право на государственные стипендии. Причина — усиление влияния экстремистских идеологий, в частности «Братьев-мусульман». Студенты из ОАЭ могут учиться в Великобритании только за собственный счёт, тогда как университеты США, Израиля и ЕС остаются в списке одобренных.

Вместо заключения Возвращаясь к внутренней ситуации, слова и призывы отдельных фигур, таких, как Батт, показывают, насколько тонка грань между мирной религиозной активностью и потенциальным насилием. В словах Батта заслуживает внимания призыв «идти в спортзал и осваивать единоборства». В правовом государстве физическая сила допустима лишь как средство самообороны, а не инструмент давления, запугивания или коллективной мобилизации. Однако когда такие призывы исходят от человека с террористическим прошлым и сопровождаются языком разделения, они перестают быть абстрактной риторикой. Одни воспринимают их как руководство к действию, другие — как фигуру речи. История показывает, что цена такого самоуспокоения ложится на тех, кто не готов защитить себя. Быть готовым к самообороне — не значит стремиться к насилию. Это — признание реальности угроз и недопущение одностороннего насилия. Общество, игнорирующее подобные сигналы, рискует обнаружить границу допустимого слишком поздно — когда исправлять будет некому.

Олег Юнаков

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

Кровавый след в Йемене История Батта началась задолго до его политических амбиций. В 1999 году йеменский суд приговорил его к пяти годам лишения свободы за участие в заговоре с целью подрыва британского консульства в Адене, англиканской церкви и швейцарского отеля. Следствие установило: 62-летний кандидат действовал не один, его группа была связана с сетью проповедника ненависти Абу Хамзы из лондонской мечети Финсбери-Парк, который в 2015 году получил пожизненный срок в США по 11 пунктам обвинения в терроризме и похищениях. Группа Батта участвовала в событиях 1998 года, когда в Йемене была похищена группа западных туристов; несколько заложников погибли, включая троих британцев. До ареста в Йемене Батт участвовал в уличных конфликтах в Бирмингеме, а его активность охватывала Боснию и Афганистан. Это не эпизод «ошибочной молодости», а последовательная вовлечённость в радикальные структуры.

В интервью Birmingham Mail он признал «ошибки» в молодости, но отверг обвинения в терроризме, заявляя, что признание получено под пытками, а доказательства — подброшены. «Я сделал много ошибок… Я хочу помочь молодым людям не повторять мой путь», — сказал Батт, словно забывая о жертвах своих действий. Этот пример показывает, как личности с террористическим прошлым могут использовать опыт для политической карьеры, создавая ложное впечатление «преобразования». Ясир Арафат мило улыбается в аду.

верять» и призывает единоверцев «оставаться только с мусульманами». Особенно показательно его выступление осенью 2025 года перед матчем «Астон Виллы» с из- необходимо обратиться к раильским «Маккаби Тель-­ сухим демографическим и Авив», когда он призвал институциональным данмусульман приехать в Бир- ным. мингем «для жёсткого приПопулярность имени ёма» команды и болельщи- Мухаммад иллюстрирует ков, которых он обвинил в происходящие изменения. «детоубийствах». Правда, В 2023 году Muhammad предусмотрительно доба- впервые возглавил рейвил: «Без ножей, пистоле- тинг ONS, обойдя Ноа тов и мачете». Это — его (Noah). В 2024 году имя версия «умеренной» исла- стало самым популярным мизации. в пяти из девяти регионов Англии, включая Лондон Система, ставшая и Уэст-Мидлендс. посмешищем По данным BBC, чисЖертвы исламистских ло мечетей выросло с 400 в атак возмущены: допуск осу- 1990 году до 2189 к январю ждённого террориста к вы- 2026-го. Параллельно соборам превращает систему в кращалось число церквей с фарс. Причина — многолет- зафиксированными случаняя политика подмены по- ями вандализма и поджонятий: обсуждение рисков гов: всего более 9 тыс. с 2017 объявляется «нетолерант- по 2024 годы. За десятиленым», патриотизм стигма- тие (с 2013 года) закрылось тизируется, национальные около 3500 церквей. флаги убираются в угоду миХотя большинство мугрантским общинам, а ради- сульман живут мирно, рост калы превращаются в «пред- общин сопровождался ставителей сообщества». проявлениями радикализСтрана, годами прикры- ма. Ключевые примеры: вавшая закрытые диаспоры • 1990-е: Лондон стал и радикальных проповед- базой радикальных ислаников флагом мультикуль- мистов («Лондонистан»), турализма, теперь пожи- Омар Бакри Мухаммад нает плоды: террорист основал Hizb ut-Tahrir и становится политиком, а Al-Muhajiroun. институты власти — ин• 7 июля 2005 года: струментом продвижения убийство 52 и ранение боидей, которые ещё вчера лее 700 человек. Первый считались преступными. случай смертников-ислаСегодня Батт баллоти- мистов в Великобритаруется в составе альянса нии. Он стал почином. независимых кандидатов, • 2013: убийство Ли Риграссчитывающего на около би в Лондоне средь бела 20 мест. Их основной ин- дня. Нападавшие заявили, струмент — антиизраиль- что это месть за действия ская риторика, находящая британской армии в муотклик у части избирате- сульманских странах. лей. Выборы назначены на • 2017: теракты на «Ман7 мая. Британия действи- честер Арене» (22 погибтельно стала страной воз- ших, включая детей и подможностей — даже для тех, ростков) и Лондонском кто когда-то планировал мосту, где террористы снаубивать её граждан. И, ко- чала сбили пешеходов, а нечно же, евреев. затем начали резать людей ножами (8 погибших). Рост мусульманской По данным MI5, по сообщины стоянию на 2025 год около 75% работы ведомства Великобритании по-прежнему связано с Чтобы оценить глубину угрозами от исламистскопроисходящих процессов, го экстремизма — при том,

АНАЛИТИКА

В Великобритании разразился скандал, ставший очередным штрихом к портрету страны, переживающей кризис идентичности. На майских выборах в городской совет Бирмингема баллотируется Шахид Батт — человек с прошлым, связанным с терроризмом и пятилетним тюремным сроком. Бирмингем — второй по населению город королевства. Сегодня этот факт воспринимается как симптом системных изменений.

15

Вспоминая историю, или

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

16

Борис ШУСТЕФ

Часть 4 Давайте подведем короткий итог предложений Комиссии Пиля: — Один раздел Палестины уже произошел.

благодаря, а вопреки усилиям и политике Британии. А вот арабское государство было создано именно Британией как следствие ее колониальной политики, и в полном соответствии с ее политическими интересами. Это именно Британия усадила на трон в арабском государстве не араба Палестины, а араба из Хиджаза, которого его поданные недолюбливали. Как объя­ снял британский верхов-

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

Члены Комиссии Пиля. Фото: jewish.ru

— Предполагаемый раздел на два государства подразумевал, что одно государство будет для евреев, а другое — объединенное государство, состоящее из жителей Трансиордании (восточной части Палестины и арабского населения остальной части Палестины).

— Еврейское и арабское население Палестины предлагалось разделить путем трансфера населения, причем не исключался трансфер принудительный. На протяжении многих десятков лет мировое сообщество, а вместе с ним Государство Израиль, упорно бьются головой о бетонную стену, хотя рядом находится широко открытая дверь. На территории Палестины уже давно существуют два государства, и для третьего там просто нет, и не может быть, места. Одно государство — еврейское, другое государство — арабское. Как и предлагала Комиссия Пиля еще в 1937 году. То есть за два года до того момента, как Британия полностью показала свое настоящее лицо врага еврейского народа. По сути, еврейское государство было создано не

ный комиссар Палестины сэр Джон Чанселлор: «Одна из причин непопулярности правительства эмира — то, что многие высокопоставленные чиновники не были трансиорданцами по рождению. Население жаловалось, что их страна управляется иностранцами”. Авторы отчета Комиссии Пиля в ХХ главе четко обозначили проблему столкновения арабских и еврейских интересов в Палестине: “Под давлением Первой мировой войны британское правительство дало обещания арабам и евреям, чтобы заручиться их поддержкой. На основе этих обещаний обе стороны сформировали определённые ожидания. Между двумя национальными общинами в узких пределах одной маленькой страны возник непримиримый конфликт. Около 1 000 000 арабов находятся в открытой или скрытой вражде с примерно 400 000 евреев. Между ними нет никакой общей почвы. … Их культурная и общественная жизнь, их образ мышления и поведения столь же несовместимы, как и их национальные устремления. Именно последние являются главным препятствием для мира. И далее: «Это обострение конфликта будет

продолжаться. Сила отчуждения, создаваемая условиями внутри Палестины, растёт год от года. Образовательные системы — арабская и еврейская — являются школами национализма, и они существуют лишь короткое время. Их полное воздействие на подрастающее поколение ещё только предстоит ощутить”. Мы не станем отвлекаться на еврейскую образовательную систему, которая вырастила когорты сторонников «Шалом Ахшав». А вот воздействие арабской системы на несколько поколений арабов израильтяне ощутили в полной мере 7 октября 2023 года. И авторы отчета Пиля в какой-то степени предвидели это, написав: “Таким образом, по внутренним и внешним причинам кажется вероятным, что ситуация, уже сейчас плохая, будет ухудшаться. Конфликт продолжится, пропасть между арабами и евреями будет расширяться». Именно для того чтобы этот конфликт не расширялся, Комиссия Пиля и предложила разделить те крохи исторической Палестины, что остались после отсечения Трансиордании, на два государства. Но одного лишь упоминания о еврейском государстве оказалось достаточно, чтобы арабы Палестины взбунтовались еще больше. Еще 25 ноября 1935 года, в результате усиления роста еврейской иммиграции (из-за нацистских преследований в Германии прибыло рекордное число — 61 000 иммигрантов в 1935 году) и увеличении покупки земли евреями, Верховный арабский комитет передал меморандум лично Верховному комиссару Британской Палестины сэру Уокопу Артуру Гренфеллу и предупредил, что ожидает только положительного ответа, а иначе ситуация лишь ухудшится. Меморандум включал три основных требования: немедленное прекращение еврейской иммиграции; запрет на продажу арабских земель евреям; и создание демократического национального правительства,

ответственного перед избранным арабским большинством. Все эти требования, по сути, полностью и однозначно противоречили основной цели мандата — содействию создания еврейского национального очага. Важно отметить, что когда в меморандуме речь шла о национальном демократическом правительстве, то арабами под “независимостью” понималось арабское государство на всей территории Палестины (в границах мандата), где евреи были бы религиозным меньшинством без права на национальный очаг или государство. Теперь же после публикации отчета Комиссии Пиля арабское восстание возобновилось с новой силой. И несмотря на то, что к осени 1939 года оно завершилось полным военным поражением палестинских арабов, и Верховный арабский комитет был распущен, неожиданно оказалось, что еще 7 мая 1939 года арабы, даже не подозревая об этом, одержали политическую победу. Именно тогда министр по делам колоний Малкольм Макдональд официально опубликовал документ под названием «Palestine Statement of Policy» (Заявление о политике в отношении Палестины). В британской традиции такие официальные правительственные документы, изданные в белой обложке, называются Белая книга (White Paper). Этот документ, как мы видели раньше, полностью удовлетворял требованиям меморандума Верховного арабского комитета 1935 года. И в то же время полностью противоречил обязательствам,

взятым на себя Британией при существовании мандата на Палестину.

Часть 5 А что же международное сообщество? Почему оно не обращало внимания на то, что Британия чихала на свои обязательства? Да хотя бы потому, что Лига Наций была слаба и недееспособна. Да, она показала фигу в кармане, признав в июне 1939 года, что политика Белой книги не соответствует буквальному толкованию мандата, и для придания ей правовой основы необходимо одобрение Совета Лиги Наций. Но Совету Лиги Наций было не до этого, так как в сентябре 1939 года началась Вторая мировая война. Так что Англия преспокойно продолжала придерживаться Белой книги до 1947 года, когда неспособная справиться с ситуаций сама передала палестинский вопрос в ООН. Дальнейшая история всем хорошо известна. Как в 1935 году палестинские арабы были категорически против еврейского государства, так же они были против его создания в 1948 году, когда еврейское государство было воссоздано на клочке исторически еврейской земли, и также они были против все последующие годы, вплоть до сегодняшнего дня. С одной лишь разницей. Если до 1948 года арабы требовали единого арабского государства в Палестине, а не отдельного «палестинского» в этно-национальном смысле, то к 1964 году с созданием ООП они стали требовать отдельное палестинское государство в сегодняшнем понимании этого термина.

Совет Лиги Наций. Фото: Википедия

О двух государствах в Палестине

Генассамблея ООН. Фото: /peacekeeping.un.org

Часть 6 Все разговоры арабов о том, что Британия и ООН создали еврейское госу-

дарство — это чистейшей воды фикция. Британия делала все, чтобы этого не произошло, а резолюция ООН не имела юридической силы. Государство Израиль было создано евреями, и только евреями, через бесконечный поток возвращавшихся на земли Иудеи и Самарии евреев. И кульминация этого возвращения — провозглашение 14 мая 1948 года Декларации независимости Государства Израиль. Мы переходим к вопросу о границах провозглашенного государства. Есть такой принцип в международном праве Uti Possidetis Juris. В переводе с латыни — “Как вы владеете по праву”. Согласно этому праву новые суверенные государства наследуют внутренние административные границы той колониальной или зависимой территории, из которой они возникли, на момент обретения независимости. Хорош этот принцип или плох, судить не нам. Но факт остаётся фактом: именно так были определены границы огромного числа стран, хотя они часто были совершенно произвольными и разрезали этнические группы. Так, в частности, были созданы границы Сирии, Ливана, Ирака и Трансиордании, если говорить лишь о ближайших соседях Израиля. Точно так же фиксировались границы стран Африки, где из колоний Англии, Франции, Бельгии и других колониальных государств возникали новые независимые государства. Так же было и в Латинской Америке, и после распада СССР, и со странами

конно аннексированные ею земли, где резолюцией 181 предлагалось создать арабское государство. Тем более не было никакой речи о создании самого арабского государства. То есть эта аннексия была принята международным сообществом де-факто. Шестидневная война неожиданно вернула ситуацию к 1948 году (мы здесь не затрагиваем Синай и Голанские высоты). 10 июня 1967 года Израиль установил полный военный и административный контроль над всей территорией бывшего Британского мандата на Палестину западнее реки Иордан (без Трансиордании/Иордании). Несомненно, Всевышний давал еврейскому государству второй шанс объявить еврейское государство полноправным хозяином этих земель. Как мы упоминали выше, согласно Uti Possidetis Juris, Израиль должен был быть признан их полноправным владельцем.

15 января 2026 года Юджин Конторович — профессор юридической школы Антонина Скалиа при университете Джорджа Мейсона — опубликовал в Tablet Magazine статью под названием “Да, Израиль может применять израильское право на Западном берегу”. Он написал: “Когда Израиль обрёл независимость, предшествующей ему геополитической единицей была подмандатная Палестина (Mandatory Palestine), в состав которой входил Западный берег (Иудея и Самария), хотя тогда его так не называли. Более того, Иудея и Самария никогда не рассматривались как отдельные административные единицы. Согласно применению стандартных норм международного права, границы нового государства на момент провозглашения независимости должны были совпадать с границами той подмандатной территории, правопреемником которой оно являлось».

Борис Шустеф Окончание следует

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

ния, но из-за начала войны этого не произошло. И опять стоит упомянуть о поведении в этой ситуации Великобритании. Теперь она уже открыто перешла на сторону арабов и хоть неявно, но всячески пыталась им помочь избавиться от евреев. Во-первых, британцы стали проводить политику невмешательства, то есть позволяли арабам нападать на еврейские конвои, автобусы и поселения, даже когда могли это предотвратить. Затем стали передавать ключевые полицейские участки, укрепления и военные базы опять же арабам, вместо того чтобы оставлять их евреям или нейтральным силам. С начала 1948 года Британия ввела эмбарго на поставки оружия евреям, в то время как арабы получали оружие через Арабскую освободительную армию (из Сирии, Ливана, Ирака) и контрабандой, а британцы не препятствовали этому. Не надо забывать, что Британия официально финансировала, обучала и командовала Арабским легионом короля Абдаллы. И его офицеры, и разведка координировали с палестинскими арабами. А командовавший легионом британский генерал-лейтенант Джон Багот Глабб (он же Глабб-паша) и британские офицеры знали о планах Абдаллы захватить Западный берег и не препятствовали им. А затем после провозглашения Государства Израиля арабский легион этот Западный берег и захватил.

возникшими из бывшей Югославии. И всё это в контексте нашего разговора означает, что, согласно принципам международного права, вся та территория, на которую распространялся Британский мандат, минус территория Трансиордании, должна была стать территорией еврейского государства. Возможно, именно поэтому в тексте Декларации независимости Государства Израиль не говорится о границах возрожденного еврейского государства. Арабов вопрос о границах в тот момент тем более не интересовал. Они были категорически против резолюции 181, потому, и только потому, что та предлагала создать еврейское государство, а для них это было анафемой. Начав боевые действия против еврейского государства, они были уверены в победе. Чем закончились боевые действия, все прекрасно знают. Израиль не только выстоял, но под его контроль перешло больше территории, чем в резолюции 181 предлагалось Генеральной Ассамблеей ООН. В то же время Иордания оккупировала большую часть земель, на которых этой резолюцией предлагалось создать еще одно арабское государство, а Египет взял под свой контроль Газу. Интересной была реакция международного сообщества во время этой войны и после неё. От Израиля в самой жёсткой форме требовали прекращения огня и немедленного отхода к границам, обозначенным для него в резолюции 181. В то же время арабские страны-агрессоры в более мягкой форме и менее настойчиво призывались лишь к остановке боевых действий. Давление на Израиль с призывом вернуться на территории, обозначенные резолюцией 181, продолжалось беспрерывно, вплоть до Шестидневной войны (после этого от Израиля стали требовать, чтобы он отошел к линиям перемирия 1949 года). В то же время от Иордании не требовали, чтобы она покинула неза-

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Нужно заметить, что Британия приложила руку не только к созданию арабского государства в Палестине, то есть Иордании, но и стала главным виновником усиления ненависти к евреям на подмандатной территории. Ведь это именно Британия назначила на пост великого муфтия Иерусалима Амина Аль-Хусейни. Это не был выбор мусульманской общины. Аль-Хусейни в момент назначения было всего 26 лет, у него не было высшего религиозного образования, и он не соответствовал традиционным требованиям. Более того, он был заочно приговорён к 10 годам тюрьмы за участие в 1920–1921 годах в антиеврейских беспорядках, но в апреле 1921 года получил амнистию. И в мае 1921 года Верховный комиссар Палестины сэр Герберт Самуэль назначил его муфтием Иерусалима, а затем в 1922 году президентом вновь созданного Верховного мусульманского совета. Амнистию от сэра Самуэля Аль-Хусейни получил при условии сотрудничества с британскими властями и в надежде на то, что тот станет “умеренным” арабским лидером. Как, пустив козла в огород, можно было надеяться, что он там не полакомится капустой, остается загадкой. Особенно с учётом того, что он эту капусту там уже раньше ел. Но вернёмся в 1947 год, когда мировое сообщество во второй раз (первый раз в 1920 году в Сан-Ремо) дало добро на воссоздание еврейского национального очага, соизволив даже назвать его государством для евреев. Необходимо чётко понимать, что резолюция ООН 181 (известная как план раздела Палестины) была лишь рекомендательной. Ни Британия, ни арабы, ни евреи не были юридически обязаны ее выполнять. После принятия резолюции вопрос должен был перейти к Совету Безопасности ООН для обеспечения исполне-

17

Память

18

Международный день памяти жертв Холокоста СОБЫТИЕ

Несмотря на мороз и снег, в штаб-квартиру ООН в Нью-Йорке в этот день пришли те, для кого память — не абстрактное слово. Люди почтенного возраста, многие из которых приближались к 90-летию или уже перешагнули этот рубеж. Они прибыли, чтобы лично принять участие в мероприятиях, посвящённых такой святой дате - Международному дню памяти жертв Холокоста.

И

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

х присутствие стало мощным и наглядным напоминанием о трагических страницах истории Украины. Это были не просто гости церемонии — это были живые свидетели Катастрофы, чьи судьбы навсегда связаны с Холокостом, и чьё молчание мир не имеет права допустить.

Особое значение это событие имело для Association of East Euro­ pean Jewry (AEEJ), которую возглавляет Белла Губенко. После многолетнего перерыва при поддержке члена Ассамблеи штата Нью-Йорк Михаила Новахова, организации удалось вновь привезти в ООН делегацию

Майкл Новахов, Светлана Губенко и Постпред Украины в ООН Андрей Мельник

Постпред Израиля в ООН Дани Данон. Справа Павел Вишневецкий и Белла Губенко

без срока давности

19

в Организация Объединённых Наций встреча с послом Украины Андреем Мельником. Пережившие Холокост делились личными воспоминаниями, говорили о пережитом, о боли утрат и о необходимости сохранить историческую правду. Звучала мысль, что свидетельства очевидцев — это последний живой мост между прошлым и будущим, который нельзя разрушить. По данным историков, в годы Второй мировой войны на территории Украины были уничтожены более 1,5 миллиона евреев. В связи с этим представители делегации обратились с просьбой, чтобы в следующем году в рамках Международного дня памяти жертв Холокоста в ООН их впервые официально представлял посол Украины — как знак призна-

СОБЫТИЕ

переживших Холокост на территории Украины, ныне проживающих в Соединённых Штатах. В делегацию вошли представители New York Association of Holocaust Survivors во главе с президентом Павлом Вишневецким, а также Association of Holocaust Survivors from the Former Soviet Union, президентом которой является Евсей Дененберг (организация была основана Борисом Лерманом). После официальной части состоялись две значимые встречи: — с Постоянным представителем Государства Израиль при ООН Дани Даноном, — с Постоянным представителем Украины при ООН Андреем Мельником. Особое внимание участников привлекла

ния и уважения к голосам выживших на международном уровне.

P.S. В то же время мероприятие было омрачено инцидентом, вызвавшим серьёзную обеспокоенность участников. Несколько человек, среди которых была известная активистка и сторонник Государства Израиль Стефания Беншимол, были выведены службой безопасности из здания ООН за то, что держали израильские флаги. Им предложили либо убрать флаг, либо покинуть зал. По словам очевидцев, ранее подобные действия на мероприятиях, посвящённых Памяти жертв Холокоста, не происходили.

Фоторепортаж Светланы Губенко и Гоши Шифа

Public Service Announcement

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

Cол Юрок —

20

ИМЕНА В ИСКУССТВЕ

Из серии «Пешком по Нью-Йорку».

Леонид РАЕВСКИЙ, журналист, автор путеводителей и гид

Окончание. Начало в № 1757

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

С

оветские артисты относились к нему с особой нежностью, потому что импресарио их «подкармливал» — в буквальном смысле этого слова. В те годы гонорары, которые артисты получали на Западе, государство отнимало, оставляя лишь 100 долларов за выступление звездам и всего 10 — рядовым исполнителям. Майя Плисецкая вспоминала, как, предложив одному из коллег пообедать в кафе, в ответ услышала: «Не могу! Ем салат, а думаю, что жую ботинки сына». Чтобы сэкономить и привезти домой подарки, многие по вечерам растворяли в стаканах супы. Когда артисты включали одновременно несколько кипятильников, в отеле гас свет, и люди выскакивали из номеров, думая, что что-то произошло. Оценив ситуацию, Сол устраивал для них бесплатные столовые при театре. В день своего рождения на традиционный прием в отеле «Уолдорф — Астория» приглашал абсолютно всех, кто в тот момент выступал в Нью-Йорке, даже если это была труппа ансамбля Моисеева в несколько сот человек. Артистам из числа своих близких друзей он предлагал выписывать на его имя чеки в ресторанах и наставлял: «Только никому не рассказывайте в Москве, а то вычтут из вашего гонорара». Конечно, не следует думать, что Юрок был стареющим добрячком, раздававшим направо и налево подарки, контракты

и бесплатные обеды. Был он, как и положено быть всем людям его непростой профессии, жестким менеджером, работавшим лишь с теми звездами, которые могли обеспечить ему достойные сборы. И работа эта была совсем непростой, требовавшей постоянного напряжения, железных нервов и полноценной отдачи. По этому поводу сохранилась легенда о том, что некий чиновник из ЦК, удивляясь его огромной работоспособности, как-то спросил Юрока: «У нас есть отдел культуры ЦК КПСС, Министерство культуры Союза, Росконцерт и так далее. А как же тогда организована ваша работа?» На что Сол любезно ответил: «Все очень просто. Я сижу в Нью-Йорке. Один из моих сыновей — в Париже, другой — в Буэнос-Айресе. Вот и вся организация». Как мы знаем, у него была дочь от первого брака. Вероятно, он имел в виду своих пасынков (детей его второй жены), в судьбе которых Сол Юрок сыграл большую роль: Эдуард, Джордж и Виктор сделали блестящую карье-

ных залах, типа обожаемого им нью-йоркского ипподрома на 4700 мест (позже здание снесли). Первым осуществил турне по Америке с концертной версией тетралогии Вагнера «Кольцо нибелунга» — при том, что в ходе этих гастролей умер исполнитель партии Миме, и Солу вместе с дирижером пришлось перекраивать партитуры «Золота Рейна» и «Зигфрида», изымая эпизоды с участием уже покойного артиста. Но его энергия была действительно огромной. Ведь ему удалось организовать более тысячи выступлений. Никто не мог даже предположить, что Соломон Израилевич Гурков и известная во всем мире компания S. Hurok Presents — это просто один человек. В 1971 году Сол Юрок был удостоен престижнейшей награды University of Pennsylvania Glee Club Award of Merit за вклад в развитие американской музыки. Но, как вскоре выяснилось, деятельность Юрока нравилась в США далеко не всем. 26 января 1972 года в офис его

Сол Юрок. Фото: livejournal.com

ру в шоу-бизнесе. Одним из первых Соломон Гурков осознал силу персонального лейбла: даже в самые тяжелые времена он сохранял его, отказываясь от заманчивых предложений крупных агентств о слиянии. Он стал пионером в организации концертов классической музыки в огром-

агентства, которое размещалось на 12-м этаже стеклянного небоскреба, около Карнеги-холл, вошли двое молодых людей и поинтересовались у секретаря, не могут ли они приобрести билеты на интересующий их концерт. Секретарь попросил их минуточку подождать и вышел за ин-

muzlifemagazine.ru

формацией в соседнюю комнату, а когда вернулся, посетители уже ушли, оставив на стуле кейс-дипломат. Через несколько секунд дипломат взорвался, наполнив комнату удушливым дымом и нестерпимым жаром. Небоскреб был построен по новой моде, был весь кондиционирован, а окна не открывались, поэтому дым и жар быстро распространились по всему офису и достигли кабинета Юрока. Увидев выходящий из кондиционера густой дым и почувствовав обжигающий жар, 84-летний мужчина схватил увесистое пресс-папье и разбил им толстое оконное стекло. Когда пожарные добрались до кабинета Юрока, они нашли его лежавшим без движения на полу и подумали, что он мертв. Но он, к счастью, был жив, только отравился дымом. И даже в этот момент старый импресарио оставался верен себе: он не разрешил, чтобы его унесли до прихода телеоператоров, запечатлевших разгромленный офис и его самого, лежавшего на носилках. После взрыва анонимные члены Лиги защиты евреев (Jewish Defense League) сообщили по телефону прессе, что акция была совершена в знак протеста. «Мосты культуры не будут строить на трупах советских евреев!» — заявили они. В результате акции были ранены 13 человек, и погибла молодая сотрудница Айрис Конес.

В эти дни в Нью-Йорке был с визитом знаменитый русский поэт Евгений Евтушенко. На следующий после взрыва день он побывал в разгромленном офисе и под впечатлением увиденного написал стихи «Бомбами — по искусству»: «Бедная Айрис, жертвою века пала ты, хрупкая, темноглазая, дымом задушенная еврейка, словно в нацистской камере газовой... Сколько друзей, Соломон Израилевич, в офисе вашем в рамках под стеклами! И на полу — Станиславский израненный, рядом Плисецкая полурастоптанная. Там, где проклятая бомба шарахнула, басом рычит возле чьих-то Сережек взрывом разбитый портрет Шаляпина с надписью крупной: «тебе, Семенчик». Впоследствии выяснилось, что акция якобы была проведена с целью компрометации Лиги, а один из исполнителей и вовсе был агентом ФБР. В интервью советскому журналисту Генриху Боровику Сол Юрок говорил: «Мы работали вопреки всем угрозам. Американская публика знает теперь, что такое русское искусство. Бандиты не смогли остановить нас, и я готов продолжить дело, пока у меня есть силы и пока в Советском Союзе хотят со мной работать. Если нужно, я готов прямо сейчас лететь в Москву договариваться о новых гастролях. И летом 1973 года он снова в Москве, и к его возвращению в сентябре у него в кармане уже был контракт на гастроли оперной труппы Большого театра в Метрополитен-­ опера в 1975 году. Однако увидеть и услышать оперу в Америке ему уже не пришлось. Дело в том, что в полдень 5 марта 1974 года он шел на встречу со своим старым знакомым, президентом банка «Чейз Манхэттен» Дэвидом Рокфеллером, чтобы договориться о возможности проведения в «Радио Сити Мюзик-Холл»

последний великий импресарио Города и люди

Стивен Спилберг стал обладателем EGOT

Н

Поэтическая страница ждет вас!

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

все барьеры. Открывая всё новые звёзды и дав Американский режиссер и продюсер Стивен возможность ещё ярче Спилберг вошел в число немногих деятелей кульвспыхнуть старым — он туры, удостоенных всех четырех главных наград в сам стал звездой первой сфере исполнительских искусств — "Эмми", "Грэмвеличины. Как сказала ми", "Оскара" и "Тони". Ночью в Лос-Анджелесе он Галина Вишневская: «Со получил премию "Грэмми" за участие в создании смертью великого арти- документального фильма "Music by John Williams". ста уходит его искусство, и заменить его невозаграда была приможно». И уже никогда суждена в категоне выйдет к нам в оке- рии "лучший музыкальанском порту, или к тра- ный фильм". Картина попу самолёта, на концерт- священа композитору ной сцене, или предста- Джону Уильямсу, соавтоСол Юрок и Рудольф Нуреев. Фото: livejournal.com вительском подиуме этот ру Спилберга и автору муконцерта «Нуреев и дру- приносил радость и обога- удивительный человек, с зыки к большинству его Стивен Спилберг. зья». Рудольф Нуреев был тил жизнь миллионов лю- приятной доверительной фильмов — от "Челюстей" Фото: “Лехаим” последним «драгоценным дей. Он создавал не рябь, улыбкой, с необычным в и "Индианы Джонса" до приобретением» Юрока. а волны. И вышел за пре- современном мире при- "Списка Шиндлера". Спил- го фильма года. В 1999 По свидетельству Отиса делы своих собственных ветствием: «Здравствуй- берг выступил одним из году он был вновь удоСтюарта, биографа танцов- берегов». Эти слова будут те! Меня зовут Соломон продюсеров фильма. стоен "Оскара" за режисщика, Сол, заключив с Ну- вынесены на мемориаль- Израилевич Гурков!» УваТаким образом, он присо- суру картины "Спасти реевым контракт, первым ной скамейке Сола Юро- жительно и доверитель- единился к крайне узкому рядового Райана". Пределом застраховал в ком- ка в Центральном парке но. И каждый раз вспо- кругу лауреатов EGOT — мию "Эмми" он получил пании Ллойда его ноги. Ре- Нью-Йорка с выгравиро- миная об этом, особенно менее тридцати человек в в 1996 году за анимационзультатом сотрудничества ванной там же надписью: остро задумываешься о истории. Среди них Одри ный проект Animaniacs, а импресарио и танцовщи- «С. Юрок представляет величине потери. О том, Хепберн, Рита Морено, Мел "Тони" — в 2022 году как ка станет триумфальная …». Эта фраза была его как мальчик из небогатой Брукс и Элтон Джон. продюсер бродвейского «Спящая красавица», ба- знаменитым рекламным еврейской семьи в глуРежиссер поблагода- мюзикла "A Strange Loop". летный спектакль, с кото- слоганом, который появ- бинке России, не полу- рил жюри и отметил, что Отдельное место в его рым Нуреев затем объез- лялся на афишах и во всех чивший никакого специ- эта награда имеет для биографии занимает радит весь мир. Но теперь рекламных материалах для ального образования, но него особое значение, бота по сохранению паосталось лишь срочно ре- тысяч артистов и коллек- обладавший невероят- поскольку подчеркивает мяти о Холокосте. После шить вопрос с крупней- тивов, которых он пред- ными организаторски- масштаб влияния Джо- выхода "Списка Шиндшим залом Нью-Йорка ставлял американской пу- ми и человеческими ка- на Уильямса на мировую лера" Спилберг основал для очередного концерта блике. А на мемориальной чествами, сумел сделать культуру и музыку. По Фонд Шоа, который на Нуреева. Но едва пересту- доске, посвященной им- мир лучше, чище и пре- его словам, вклад ком- протяжении десятилетий пив порог банка, он упал пресарио, установленной красней. Став его граж- позитора в искусство не- собирает свидетельства без сознания. Подоспев- в здании Метрополитен-­ данином, в высочайшем возможно переоценить. переживших Катастрошая медицинская брига- опера в Линкольн-центре смысле этого слова. ВтоПервые "Оскары" Спил- фу. Сегодня он остается да доставила его в госпи- исполнительских искусств рого такого уже никогда берг получил в 1994 году почетным председателем таль, где была установлена в Нью-Йорке, будет выгра- не будет. за фильм "Список Шин- этой организации. смерть от обширного ин- вирована надпись: «СвоЛеонид Раевский длера" — за режиссуру фаркта. Лишь месяц и че- им вкладом в искусство он salat.zahav.ru и как продюсер лучшетыре дня он не дожил до обогатил жизнь миллио86 лет. Хотя Юрок и посе- нов людей». Был похорощал время от времени си- нен в Бруклине, на Temple Дорогие читатели, напоминаем, нагоги, он не был их чле- Israel Cemetery (Hastingsчто в газете открыта рубрика ном, и в городе не нашлось on-Hudson, Westchester «Поэтическое творчество наших друзей». ни одной, которая бы со- County. Судя по вашим письмам и звонкам, гласилась отслужить цере«Говорят, мечта артимонию, поэтому друзья и ста — умереть на сцене, очень многие хотели бы дочь Юрока решили про- дирижера — уйти из жизбыть услышанными. вести панихиду в Карне- ни во время концерта. Ваши стихи будут опубликованы не только ги-холл. 9 марта 1974 года Если смерть вообще быв газете, но и на сайте — evreimir.com. свыше двух с половиной вает красивой, то он ушел тысяч благодарных зрите- с присущим только ему Наша рубрика открыта лей, среди которых были шармом». Заявленные им на коммерческой основе. звезды американской и гастроли в итоге состояУсловия публикации необходимо мировой культуры и по- лись, став прощальным согласовать по телефону: литические деятели, при- подарком благодарным 1 (718) 434-0900, доп. 3. шли проститься с великим зрителям его старой и ноАдрес для отправки стихов — импресарио. В своем про- вой родины. Делу, котощальном слове Мариан рому он отдал всю свою yevmir@gmail.com Андерсон, к тому времени жизнь, предоставив возвсемирно известная певи- можность миллионам ца, сказала: «Он дал старт людей по всему свету насотням карьер, он приум- сладиться высоким исножил славу тысяч других, кусством, преодолевая

ИМЕНА В ИСКУССТВЕ

Известный режиссер присоединился к крайне узкому кругу лауреатов EGOT — менее тридцати человек в истории

21

По семейным

22

ИМЕНА В ИСКУССТВЕ

Окончание. Начало в № 1759 «У кинорежиссёра Эльдара Рязанова среди многочисленных и ярких талантов был ещё и такой дар — он умел любить свою женщину». О друге вспоминает писательница Виктория Токарева.

В

озле моего дома в Москве располагалось шведское посольство. Меня часто туда приглашали, и я охотно присутствовала. Одно время послом Швеции был милый человек, не помню его имени, и его самого плохо помню. Самым запоминающимся персонажем была жена посла. Она постоянно пребывала в глубоком запое и появлялась на приёмах нечёсаная, в домашних тапках

ши. Я бы хотела и машину, и придумать. Жена Васи Катаняна была подругой Нины. Она рассказала мне о её последних распоряжениях: поминальный стол накрыть в их московской квартире, но предварительно произвести генеральную уборку. В квартире долго никто не жил. Пыль. Неудобно принимать гостей.

— Какое мужество надо иметь, чтобы так спокойно говорить о

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

Фото: YouTube.com

и с виноватой улыбкой. Понимала: что-то не так, но ничего не могла с собой поделать. Гости делали вид, что ничего не замечают. Я думала про себя: «Вот это настоящая демократия». Посол, равно как и его жена, — это лицо страны. Лицо не должно быть пьяным в стельку. А тут ничего. Каждый живёт, как умеет. На приёмах я встречала статусных русских, в том числе режиссёра Марка Розовского, критика Василия Катаняна. Я спросила Марка: — Хотел бы быть послом?

— Зачем?

— Тебе бы машину подавали к подъезду.

— Мне гораздо интереснее что-нибудь придумать и поставить на сцене, — ответил Марк. — А домой я и пешком дойду. Прогуляюсь. Я задумалась. Мне не хватало в жизни роско-

своих поминках, — задумчиво проговорила жена Васи.

— Это не мужество. Это другая реальность. Нина жила по законам новой реальности, — сказала я.

— Я этого не понимаю. Понять действительно трудно, пока тебя это не коснётся напрямую. Маршак написал однажды: «Смерть пришла как дело и жизнью завладела». Смерть приходит как дело. А дело надо завершить. Эльдар обратился к Наине Иосифовне Ельциной, и она выполнила его просьбу: Нину похоронили на Новодевичьем кладбище. Могилу вырыли на метр глубже, чем положено. Зачем? Чтобы осталось место Эльдару. Он пожелал лечь с Ниной в одну могилу. Вместе навсегда. Красивый финал большой любви.

Эмма Эмма появилась в жизни Эльдара довольно скоро после смерти Нины. Буквально сразу. Друзья, а особенно их жёны, бросали на Эльдара недоумённые взгляды, пытаясь понять: что сие означает? Эльдар эти взгляды игнорировал. Что тут непонятного? Мужчина не приспособлен жить один. Женщина может, а мужчина нет. Тем более Эльдар. Ему некогда себе готовить, да он и не умеет. Не с кем словом перемолвиться, а Эльдар словоохотлив. Нужен собеседник. И ложиться в холодную пустую кровать тоже неприятно. Надо, чтобы её ктото предварительно согрел телом и словами, чтобы кто-то сказал: «Ты лучше всех, ты единственный». Нина умирала долго. Её болезнь не была секретом. Одинокие тщеславные дамы готовились к прыжку. Эльдар — лакомая добыча: знаменитый, богатый, с юмором, возле него открывалась совсем другая жизнь. У Эльдара был широкий выбор: актрисы, бизнесвумены, но он выбрал толкового администратора Эмму. Эльдар Рязанов — сложное хозяйство. Это целый холдинг, который надо обслуживать. Внешность женщины — не последнее дело. Сексуальный тип Эльдара — Анни Жирардо. Ему нравились женщины худые и очень худые. Можно понять: толстые тяготеют к своей противоположности. Эмма была худая, с прекрасной фигурой, ничего лишнего. Она рано поседела и не красилась. Седые волосы, молодое лицо. Я познакомилась с Эммой задолго до её встречи с Эльдаром. Она привела ко мне режиссёра со Свердловской студии, и он снял фильм «Ты есть…» по моей повести. Фильм получился, нахватал призов на фестивалях. Я ездила с ним в Израиль. Евреи пребывали в восторге.

Эльдар Рязанов. interfax.ru

На дворе перестройка, разруха, неопределённость, и непонятно, что впереди. Киноцентр устроил премьеру. Я не люблю выступать перед залом. Люди пришли познакомиться с творчеством, и зачем, спрашивается, выходить на сцену и что-то хрюкать? Тем более я в себе не уверена. Ещё скажу какую-нибудь глупость. А я её обязательно скажу и потом буду долго переживать. Мне это надо? Я отказываюсь, как правило, но отказать Эмме я не посмела. Я интуитивно чувствовала, что она хороший, незащищённый человек, и её надо поддержать. Показ прошёл с успехом. После показа Эмма пригласила меня на банкет. Этот банкет я помню до сих пор: кабинет, письменный стол, накрытый газетой. На нём порезана варёно-копчёная колбаса,

бородинский хлеб, перья зелёного лука и помидоры. Всё. Вокруг стола уселись известные актёры, ещё какие-то славные гости. Я подумала тогда: «Чем такой банкет, лучше никакого». Но я была не права. Колбаса оказалась изумительно свежей, хлеб ароматным, помидоры пахли солнцем и характерной помидорной рассадой. Возможно, я была просто голодная, не знаю. Но я редко получала такое удовольствие от застолья. Беседа текла ненавязчиво, интересно и дружески. Может быть, просто собрались хорошие люди, сидели скученно друг у друга на голове, и вот эта сплочённость согревала. А может быть, грел успех. Хорошо сделанная работа плюс признание. Богатый стол исключался, потому что государство нас всех бросило.

Эльдар Рязанов с женой Эммой

обстоятельствам

— Эльдар, когда умерла Нина, я боялась тебе звонить. Я думала, ты лежишь на полу в море слёз. А ты… Как это ты выкрутился? Эльдар нахмурился, стал смотреть в пол. Мрачно ответил: — Да. Выкрутился. Видимо, этот вопрос задавала ему не я одна. Интересно, как сама Нина отнеслась бы к тому, что произошло? Обиделась? Или наоборот — обрадовалась? Пусть её Элику будет хорошо. Пусть он ни одного дня не отдаст чёрту. А к ней, к своей главной любви, он всё равно вернётся и ляжет сверху. Нина услышит его желанную тяжесть, крепко обнимет, как прежде, и они уплывут в вечность. Вместе и навсегда. Старость не делает исключения никому. Она портит человека, сушит мозги, забивает сосуды. Эльдар снял фильм «Карнавальная ночь-2». Лучше бы не снимал. Первая «Карнавальная ночь» не померкла. Фильм и сейчас хорошо смотрится. Ремейк редко бывает лучше оригинала. Невозможно дважды войти в одну и ту же воду. Я иногда думаю: «Зачем снимают ремейки?» Плохой фильм повторить легко, хороший — трудно. А гениальный — невозможно. Старость преподнесла Эльдару боль в спине. Эль-

ИМЕНА В ИСКУССТВЕ

Рязанов в образе художника Александра Бенуа

дар всегда был толстым, и позвоночник устал. Его последние годы были мучительными. Однако всё кончается вместе с жизнью. Эльдар умер. Ему было восемьдесят восемь лет. Похоронили его на Новодевичьем кладбище, но не в одной с Ниной могиле. Эмма не допустила. Можно понять. Она прожила с ним двадцать лет, служила верой и правдой и хотела

остаться в памяти потомков его вдовой, а не спасательным кругом. Эльдара похоронили на отдельном участке. Эмма его навещает, ухаживает за могилой, поливает цветы и рассказывает: что нового в стране, в посёлке и как идут дела в их киноклубе «Эльдар». Фото: PERSONA STARS

Виктория Токарева story.ru

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

Киноцентр имел нулевое финансирование, и даже колбасу с хлебом купить было не на что. Это была личная трата Эммы. Тёплая душа. После застолья я засобиралась домой. Эмма пошла проводить меня к лифту. Я посмотрела на неё внимательно: — Эмма, я всегда завидовала худым, но ты, по-моему, слишком усохла. Тебе надо поправиться хотя бы килограмма на три.

— Я никому не говорила, но тебе скажу. Я голодаю, — созналась Эмма.

— Как это? — испугалась я.

— Перестройка, — объяснила Эмма.

— Но это же не интервенция… Подошёл лифт. Мне ничего не оставалось, как войти в лифт и уехать. Через месяц я зачем-то позвонила в киноцентр и попросила Эмму к телефону.

— Она ушла с работы, — был ответ.

— Почему?

— По семейным обстоятельствам. Семейным обстоятельством оказался Эльдар. Он не тянул резину, не проверял своих чувств. Это было другое время и другая реальность. Эльдар остался один с разорванным сердцем. Он тонул, и ему нужен был спасательный круг. И Эмме тоже нужен был спасательный круг, и она за него уцепилась. Я стала встречать Эмму на Восточной аллее. Мы живём в противоположных концах этой улицы. На лице Эммы средиземноморский загар. На плечах «Версаче» и «Кристиан Диор». В глазах покой и уверенность в завтрашнем дне. Я поздоровалась с Эммой. Я сказала: — Привет, Золушка… У неё действительно была судьба Золушки. Сказка наяву. Эльдар — принц, хоть и толстый. Среди прочих талантов имел талант быть хорошим мужем. Он умел любить свою женщину, наряжать её, баловать, прославлять, громко объявляя о своей любви. Видимо, его мама воспитала в нём настоящего мужчину. Ибо настоящий мужчина — это не альфа-самец в шляпе сомбреро и на коне. Настоящий мужчина — тот, кто отвечает за свою женщину, бережёт её и несёт ответственность. Таких мужчин надо заносить в Красную книгу. Эльдар без промедления женился на Эмме и привёз её на фестиваль уже в качестве жены. Дело было в Санкт-Петербурге, фестиваль назывался «Золотой Остап». Нина умерла недавно. Все собирались приносить Эльдару свои соболезнования, а он — здрасьте вам, с новой женой. У всех глаза на лбу. Эмма смущается, а Эльдар обнимает её за плечи, дескать, держись, я здесь. Город устроил приём в ресторане «Астория». Я помню число: 20 ноября. Это день моего рождения. Со сцены объявляют об этом торжественном событии, музыканты поют «Хэппи бёз дэй ту ю». Ведущий дарит мне плюшевого медведя в полтора метра высотой. «Пылесборник», — подумала я, но сказала «спасибо». Ко мне подошёл Эльдар и тепло поздравил. Оказавшись рядом, я посмела проявить любопытство. Я сказала:

23

Не злодей, а ребенок

24

МНЕНИЕ

Трагедия Аркадия Гайдара

Гайдар — ребенок, которому дали власть убивать, один из самых поразительных примеров радикального ускорения жизни: в 14 лет — в Красной Армии, в 16 — командир полка, в 18 — человек, лично отвечавший за репрессии и расстрелы.

Аркадий Гайдар в юности

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

П

одросток командовал взрослыми, участвовал в карательных операциях. Не палач по призванию, а человек, которого история заставила делать то, что потом уничтожило его изнутри. Не злодей, а ребенок, поставленный в ситуацию абсолютной власти и абсолютной жестокости. Его психика не могла этого выдержать — и не выдержала. Уже в начале 1920-х у Гайдара начались тяжелые нервные срывы, алкоголизм, попытки самоубийства, длительные периоды психиатрического лечения. Революция использовала его до предела и выбросила, не признав ответственности за разрушенную личность. Он расплачивался не за предательство, а за лояльность. Трагедия Гайдара в том, что он оказался нравственно честнее системы, которой служил. Его лучшие книги — попытка искупить собственную вину, форма покаяния. Не случайно их главные мотивы: ответственность за другого, культ честности и самопожертвования, взрослый, который обязан защитить ребенка. Он не вписался в сталинский канон «счастливого победителя», будучи полезен режиму как символ, но небезопасен как человек — слишком нервный, нестабильный, «непарадный». Его трагедия — в невозможности быть ни офици-

альной жертвой, ни официальным героем. В 1941 году он не просто идет на фронт добровольно, он идет искупать вину, оказывается в партизанском отряде и погибает, прикрывая отход товарищей. Но смерть как искупление не отменяет ни сломанной юности, ни внутреннего ужаса. Советской системе Гайдар был нужен как чистый герой, а не как сломанный человек. Канонический Гайдар — это юный герой Гражданской войны, веселый, ясный, деятельный писатель, образец «правильного» советского человека. Психиатрические диагнозы, госпитализации, попытки самоубийства, алкоголизм означали бы, что революция искалечила его душу. А в советской культуре герой не имел права быть травмирован. Ранен физически, убит, терпит лишения — пожалуйста. Но никаких психических травм, потому что их нельзя превратить в плакат, в лозунг, в победу духа. Гай-

дар с нервными срывами — это не герой. Травма вместо романтики, героизма и сознательного выбора — не у нас в СССР. Правильная советская биография — это путь от бедности через сознательную борьбу к победе. Гайдар в нее не укладывался, его путь через борьбу к власти, а оттуда к вине и психическому распаду невозможно использовать как образец

для подражания. Поэтому в школьных биографиях говорили о «тяжелой болезни», о «последствиях контузий», о «переутомлении». Частный человек болен — история здорова. Да и книги его пришлось бы тогда читать иначе. «Тимур и его команда», «Голубая чашка», «Чук и Гек» перестанут быть «радостной педагогикой социализма», и превратятся в книги о вине, тревоге и искуплении. Окажется, что забота о слабом — это следствие травмы, что коллективизм — попытка восстановить утраченное доверие, а взрослый мир виноват во многих детских бедах. Если читать Гайдара не как «советского классика», а как трагического, травмированного автора, становится заметно многое, сто ускользало раньше. Один из главных его повторяющихся мотивов: взрослый мир подвел. Почти во всех ключевых текстах Гайдара взрослые отсутствуют или заняты чем-то, что важнее ребенка, или оказываются недостаточными. В «Чуке и Геке» отец — далекий, недоступный, молчащий, не присутствующий. В «Тимуре и его команде» дети вынуждены заниматься тем, с чем не справляются взрослые. В «Судьбе барабанщика» взрослые загадочно исчезают, оставляя ребенка, подростка, практически на произвол судьбы. Может быть, именно этот страх остаться без взрослого и приводит к тому, что в гайдаровских текстах все должно быть организовано, расписано, согласовано, проверено. Этакая компенсация утраченного чувства безопасности, попытка создать мир, где никто не забыт и не брошен, все под наблюдением, под контролем, но не жестоким, а любящим, заботливым. Еще один повторяющийся мотив: «вернуться назад». Его герои все время возвращаются, исправляют, восстанавливают связь. Им, а с ними и автору, постоянно хочется вер-

нуться туда, где «еще не ничего случилось». Если нельзя исправить прошлое, нужно бесконечно чинить настоящее. «Тимур и его команда», в сущности, есть фантазия об исправленном прошлом, в котором гиперответственный ребенок, каким сам Гайдар сделался слишком рано, берет на себя ответственность за взрослых, но только без войны и без насилия. Самый показательный момент — почему помощь тайная. Если бы это была пропаганда, то помощь была бы публичной, одобренной сверху, с наградой. У Гайдара же все делается втайне, без признания, даже с риском быть наказанным.

нуть» идет напрямую от личного опыта. Первый признак травмы: чувство вины без ясного понимания, за что и перед кем. Человек, вроде действовал «правильно» — и все равно произошло непоправимое. Герои Гайдара очень часто чувствуют, что сделали что-то не так, но не знают, что именно. «Голубая чашка», «Тимур», «Судьба барабанщика» — почти везде. Еще интересно, что у Гайдара мало чистой радости. Есть облегчение, восстановление порядка, тишина после тревоги. Но почти нет просто игры, без цели, просто радости, без повода, просто смеха. Это мир светлый, чистый, но нерадостный.

Аркадий Гайдар с женой Лией Соломянской и сыном Тимуром. Фото: Wikipedia / Общественное достояние

Это прорыв внутреннего убеждения, что добро не гарантирует оправдания. Так чувствует себя человек, который пытался делать «правильное», доброе, а получилось черт-те что. «Голубая чашка» — это самое явное повествование о травме. Сквозь простой рассказ о разбитой чашке прорывается паника, страх необратимости, ощущение, что малейшая ошибка может разрушить мир навсегда. Масштаб переживания несоразмерен причине. Опасность возникает не из внешнего зла, а из хрупкости самой реальности. Ни слова о войне, ни слова о насилии, чувство «все может внезапно рух-

Даже знаменитый гайдаровский язык, афористичный, доверительный, легкий, тоже покажется другим. Короткие фразы, полное отсутствие рефлексии, минимум внутренних монологов. Так пишет человек, который боится заглядывать слишком глубоко. Но, может быть, секрет того, что Гайдар интересен современным детям, как раз в том, что осталось между строк. Книги его гораздо больше, чем советская пропаганда. Пропаганда устаревает, а метания души — вечная тема.

Ольга Ом Кромер Телеграм-канал писательницы — t.me/omkromer

А eвpeeв будто и не было…

В

Когда репутация BBC как “источника истины” подрывается серией подобных прецедентов, простые исправления текста на сайте — это не исправление ошибки в мышлении, а попытка загладить вину минимальными усилиями. *** Не нужно искать теорий заговора там, где достаточно простой логики. Когда привычка избегать прямых слов на исторически и морально важные темы становится нормой — это не нейтральность, а сдерживание правды в угоду мягким идеологическим нормам. Столкновение с фактами Холокоста требует именно прямого, неприкрытого языка. Имя народа и причина его уничтожения — важнее эвфемизмов и обтекаемых формулировок. Это не просто журналистская оплошность. Это симптом эпохи, когда слова становятся более важными, чем действительность, и когда “нейтральный тон” превращается в новую форму исторической амнезии.

Лилиана Блуштейн Isrageo.com

Åñëè áåäå ñóæäåíî âàñ ïîñòè÷ü, ÌÛ ÐßÄÎÌ Ñ ÂÀÌÈ!

ÅÂÐÅÉÑÊÈÉ ÏÎÕÎÐÎÍÍÛÉ ÄÎÌ ÇÂÎÍÈÒÅ 24 ×ÀÑÀ  ÑÓÒÊÈ Ãîâîðèì ïî- ðóññêè

Ïîçâîëüòå íàøåìó îïûòíîìó ïåðñîíàëó ïîìî÷ü âàøèì áëèçêèì çàâåðøèòü ïîñëåäíèé ïóòü ñ óâàæåíèåì è äîñòîèíñòâîì

Ìû ìîæåì ïîìî÷ü âàì ïðèîáðåñòè ìåñòà íà ëþáîì êëàäáèùå 60 Brighton 11th Street, Brooklyn, NY 11235 Tel 718-332 - 3311 • Fax 718-332-0025 www.kehilachapels.com info@kehilachapels.com

Âëàäåëüöû ÊÅÕÈËÛ - ñåìüÿ, êîòîðàÿ óæå 80 ëåò ïîìîãàåò ñâîåé îáùèíå â òðóäíóþ ìèíóòó

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

*** Реакция на этот эпизод была жёсткой и недвусмысленной. Лорд Эрик Пикклз, сопредседатель UK Holocaust Memorial Foundation, прямо назвал произошедшее “неоднозначным примером искажения Холокоста, что является формой отрицания”. По его словам, такой подход был бы хаФото из архива мемориала «Яд Вашем» рактерен для советской то время как весь мир 27 ян- пропаганды, и уж тем более он неваря отмечал Международ- допустим в СМИ Великобритании ный день памяти жертв Холокоста, сегодня. Напомним, в СССР, да и одна из самых влиятельных веща- в современных России и Беларуси, тельных корпораций — Би-би-си формулировка «здесь немецко-фа(BBC) — вновь продемонстриро- шистскими захватчиками были вала, насколько глубоки пробле- уничтожены советские граждамы с признанием ключевых фактов не» заменяла собой признание, что истории. День памяти, посвящён- жертвами плана тотального уничный освобождению лагерей смерти тожения были именно евреи. Карен Поллок, исполнительный и гибели миллионов, был освещён на главном национальном кана- директор Holocaust Educational ле так: “помнить шесть миллионов Trust, подчеркнула: “Холокост — людей, убитых нацистским режи- это убийство шести миллионов евмом” — без упоминания, что эти рейских мужчин, женщин и детей. шесть миллионов были евреями. Любая попытка развести Холокост Это не случайная досадная ошиб- на абстрактную цифру, отбросив ка, а симптом куда более глубокой еврейскую специфичность, — это болезни: когда память об историче- злоупотребление памятью и оскорском преступлении превращается в бление жертв и выживших”. Эти абстрактную формулу без лица, без слова — не просто критика BBC как народа и без объяснения мотива и корпорации. Это напоминание о цели нацистского геноцида. самой сути Холокоста: не какая-­то *** общая катастрофа, а целенаправДа, этот случай получил офи- ленное уничтожение еврейского циальное извинение BBC, кото- народа. И стёртая формулироврая признала, что формулировки ка BBC — объективно искажение были “неверными” и “за них сле- исторического смысла, которое слудует извиниться”, и пообещала по- жит не памяти, а умалению фактов. *** править текст на сайте. Но это даНа фоне роста антисемитизма, леко не первый раз, когда BBC подвергается критике за замалчивание в том числе в Великобритании, еврейского аспекта исторических подобные ошибки приобретасобытий: ранее её уже заставляли ют особое значение. Статистика извиняться за эпизод программы, показывает, что антисемитские посвящённой Kindertransport — инциденты в стране остаются на эвакуации еврейских детей перед высоком уровне; уже были слуначалом Второй мировой войны — чаи насилия и даже погибших в в котором слово “евреи” было уда- результате нападений на евреев. лено из повествования о самоцель- Размывание прямой связи межной помощи именно еврейским де- ду Холокостом и еврейским народом, пусть и неумышленно, тям, спасавшимся от нацизма. Когда носитель мандата на подпитывает атмосферу, в кото“объе­ктивность” и “историческую рой исторический факт превраточность” систематически избе- щается в нейтральное клише. гает прямого упоминания, о ком Это — подарок тем, кто стремитидёт речь, это не просто редакци- ся делегитимировать еврейскую онная невнимательность — это историю и страдания, кто готов сигнал, что в медиапространстве играть словами и статистикой появляется скрытая тенденция к для оправдания предвзятых или стиранию конкретного еврейского мифотворческих нарративов. *** контекста из памяти о Холокосте.

Среди критиков соблюдения исторических фактов — не только случайные комментаторы в соцсетях. На протяжении последних десятилетий в Британии действует активное “мягкое отрицание Холокоста”: ультраправые и прочие радикальные группы, а также некоторые антисионисты склонны рассматривать число шести миллионов как преувеличение или заменить еврейский геноцид на “всеобщие жертвы войны”, тем самым стирая конкретику преступления. Историки называют это формой ревизионизма, когда нарратив создаётся вне фактов, а через призму идеологических фильтров. Именно к такому размытому подходу опасно близки действия журналистов BBC — когда даже в день памяти о Холокосте слова “евреи” будто забывают произнести в эфире. Корпорация бросилась извиняться и пообещала исправить формулировки, заявив, что другие части программ действительно говорили о “шести миллионах евреев” и включали выступления родственников выживших и представителей еврейской общины. Но этого недостаточно.

ПАМЯТЬ

«Шесть миллионов людей»: когда память о Холокосте стараниями сегодняшних ВВСишников превращается в старо-новую форму сознательной исторической амнезии, хорошо знакомую нам по советской формулировке «здесь немецко-фашистскими захватчиками были уничтожены советские граждане».

25

РАЗМЫШЛЯЯ О ВЕЧНОМ

26

Смотри и делай! Какие качества необходимы преуспевающему менеджеру? Как определить, что руководитель предприятия выполняет свои главные функции? Нет ничего удивительного в том, что многие сотрудники компаний, в том числе и занимающие руководящие Лев КАЦИН посты, зачастую стремятся доказать свою незаменимость. Они утверждают, что без них отдел или компания просто не смогут существовать.

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

В

озможно, что подобные руководители были бы искренне удивлены, узнав, что, по мнению американских специалистов менеджмента, их следует немедленно уволить. Почему? Да потому что главная задача менеджера состоит не в том, чтобы организовывать, а в том, чтобы дезорганизовывать! Не понимаете сказанного? Дело в том, что, как в жизни, так и в бизнесе, все течет и все изменяется. Конкурентная борьба и постоянно меняющиеся обстоятельства на маркете заставляют компании думать о будущем — как выжить, как преуспеть? О том, как важно представить себе картину будущего успеха, писал Дэйл Карнеги в своем бестселлере «Как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей». Когда один бедняк задумал реализовать свою мечту и стать хозяином большого отеля, он повесил на стену своей маленькой комнатушки картинку нью-йоркского небоскреба и решил: «Так будет выглядеть мой отель». Одна из крупнейших гостиничных компаний мира носит по сегодняшний день его имя: «Мэрриот Отель».

на горе» (Шмот, 25,40). С этими словами Всевышний обратился к Моисею, указывая ему изготовить Менору. Почему в Торе сказано кажущееся, на первый взгляд, лишним слово «смотри»? Раши поясняет: «Смотри здесь, на горе, на образец, какой Я показываю тебе». Это говорит о том, что Моисей затруднялся в изготовлении Меноры, потому Всевышний показал ему светильник в огне». То, какой должна быть Менора, описано в Торе во всех деталях. Однако по сегодняшний день существуют разночтения о форме семисвечника в Храме. Казалось бы, Всевышний показал Моисею образец Меноры, чтобы он знал, какой именно формы она должна быть. Но, как оказалось, Моисей столкнулся со многими сложностями. Менора, символ единства еврейского народа, должна была быть изготовлена из одного куска золота. Ее нельзя было собрать из разных частей. «И сделай светильник из золота чистого; чеканный будет сделан светильник» (Шмот 25, 31).

воречит себе? Всевышний уже знал, что Моисей не сможет изготовить Менору, и она чудесным образом «будет сделана», так зачем же было показывать ему образец Меноры и говорить: «Смотри и делай»? Ребе из Гур поясняет в своей книге «Сфат Эмет»: «Для того чтобы что-то сделать, или для того чтобы «было сделано», необходимо смотреть!» Видение человека является той движущей силой, которая направляет его действия. Мы понимаем: все, что дано человеку, — это начать свое дело, однако финал задуманного в руках Всевышнего. Человек может планировать, мечтать и прилагать усилия, помня, что «человек предполагает, а Б-г располагает». Даже тогда, когда человек уже сделал все, что мог, и не в его силах завершить задуманное, он должен помнить, что его видение будущего обладает огромной созидательной силой. Нет, вы не ошиблись: одна его мечта, одно стремление, даже не подкрепленное действием, продолжают приводить в движение духовные силы созидания. «Ничто не устоит перед лицом желания», — учили нас мудрецы в «Поучениях отцов». Всевышний показал Моисею образец Меноры, чтобы тот знал, о чем мечтать, о чем молить и что видеть перед своими глазами. Потому Всевышний и сотворил Менору в соответствии с желанием, видением Моисея.

Сила мечты Раши приводит надежные источники, МидраКто сделал Менору? ши — комментарии мудре- Слова молитвы «Смотри и делай по об- цов Талмуда. Не кажется «Зачем мне повторять разцу, какой тебе показан ли вам, что Раши проти- слова молитвенника, —

спрашивают многие в начале своего пути к Торе? — Если уж я и захочу обратиться к Б-гу, то почему не сделать это своими словами?» Пророки и мудрецы оставили нам молитвенник — лестницу в небо, по которой может взойти человек. Они определили для нас великие ценности духа, ради которых имеет смысл жить и умирать. Мы можем «смотреть» на те идеалы добра, которые оставили нам наши предки, и учиться мечтать о выздоровлении больных, пропитании бедных, сокрушении зла, возвращении евреев из изгнания, строительстве Иерусалима и мире для народа Израиля. Прежде чем обратиться со словами молитвы к Всевышнему, следует спросить себя: что я хочу — и внутренне «увидеть» то, к чему стремимся. Для строительства Мишкана — Храма в пустыне и для одежд служителей Храма коханим были необходимы различные материалы. Всевышний обратился к Моисею с призывом собирать пожертвования с евреев. В Торе приводится список тринадцати необходимых материалов: «И вот приношение, которое вам принимать от них: золото, серебро и медь; и синету, и багряницу, и червленицу, и виссон, и козью шерсть. И кожи бараньи красные, и кожи тахашевые, и дерева шиттим, елей для светильника, пряности для елея помазания и для благовонного воскурения, камни ониксовые и камни вставные для эйфода и для наперсника» (Шмот, 25, 1-7). Золото и другие материа-

лы евреи взяли с собой из Египта в качестве оплаты своего каторжного труда. Откуда они могли достать драгоценные камни, необходимые для одежд первосвященника — кохен гадоль? Орех Хаим приводит в своем комментарии мнение Талмуда, о том, что несиим — лидеры колен Израиля удостоились чуда в Синайской пустыне. Облака славы наградили их драгоценными камнями. Рабби Гедалья Шор объя­ сняет, что это стало наградой руководителям народа за их великое желание дать драгоценные камни для одежд служителей Храма. Евреи уже дали все, что могли, но этих камней нигде не могли найти. Лидеры колен продолжали мечтать, надеяться и молиться. И тогда произошло чудо — камни нашлись! Значит ли это, что каждое наше желание обязательно будет исполнено? Ведь не всегда все, что мы хотим, для нашей же пользы. Но если то, о чем мечтает человек, посвящается Храму, приносится в жертву для своего народа, то это место в Торе вдохновляет нас: смотри и делай!

Художник Алекс ЛЕВИН

Artlevin.com

СУББОТНИЕ СВЕЧИ

Пятница, 13 февраля, 5:10 Окончание субботы 14 февраля в 6:11

Исчезновение и рождение

«Всё предопределено, но право дано», «нет ничего, кроме Всевышнего», но «человек заключает с Ним равноправный договор»… Один из парадоксов: одновременное величие Человека и его абсолютная, пренебрежимая малость рядом с Б-гом. «Я червь, а не человек», «а что есть мы?», «я прах и пепел»… Знаете, почему Тора так дуальна и противоречива? Потому что дуален (если не более!) и противоречив человек, которому она дана. Поговорим о нашей многовалентной природе, о как минимум двух «я» в каждом. 613 валентностей, по числу заповедей Торы — это реальные «оси координат» человеческой жизни. С социальным «я» все знакомы безоговорочно. У него (меня) есть имя, биография, роль и положение в обществе, состояние тела и характера, имущество, способности и т. д. Оно (я) рождается, действует и умирает. О нём: «я мыслю — следовательно существую» Декарта. «Я» Васи Рабиновича отлично от оного у Кости Хаймовича. Теперь о материях менее привычных. Что такое «образ Б-га в человеке»? Вы можете использовать иную терминологию: «Б-жественное Я», «истинное Я», словечко «душа» (хотя оно менее ясное и однозначное). Как ни назови, суть: человек связан с источником бытия и Всевышний «находит в нём место». В пределе Б-г — и есть «истинное Я» человека.

Теперь о свойствах названных «я» (да простят меня юнгианцы, находящие множество «я»-субличностей). «Везде, где ты встретишь величие Всевышнего, ты встретишь и Его скромность» — формулируют мудрецы. Это же о высшем «Я» человека. А вот личностное, социальное «я» в подобном не замечено. Состязание, стремление к власти и известности, ресурсам, наслаждению… Всё это и иже с ним — следствие отделённости человека от других. При единстве нет места страсти к преимуществу и имуществу. Выходит, чем человек больше алчет быть, владеть, блистать — тем очевиднее его акцент на малое, отдельное «я». Чем он смиреннее, способней принимать новое и открываться иному, то есть чем он интеллигентнее — тем отчётливей в полноте его существования голос «Б-жественного Я». Нелепо даже сравнивать их масштаб и глубину. Отделённое «я» — следствие нашей материальности, обитания в мире, где каждый сам по себе. Высшее Я — проявление духовной, абсолютной, вечной природы. «Воцаряя над собой Царя» — ты пробуждает Царство в себе. Умаляя личностное — раскрываешься тому, что в основе всех личностей. Как бы «исчезая» — ты появляешься в несоизмеримо большем и настоящем бытии и облачении. Это и есть «поставить царя в себе», принять реальность Б-га в своём личном бытии. Учат наставники: «кто больше другого со стороны нечистоты, настойчивей стремится на сцену», «кто больше другого со стороны чистоты и святости — скромнее, спокойней и готов меняться». Один требует: «примите меня (моё «социальное я») и воздайте ему»; другой постигает свою малость и ограниченность здесь и сейчас, воспринимает бытие в контексте огромности, вечности, несоизмеримости «себе» как отделённому субъекту. Сводя к броской форму-

ле: «кто видит себя большим — мал, кто видит малым — велик». Есть в этом, однако, психологическая ловушка. Когда Давид танцует перед ковчегом и жена упрекает его, царь отвечает: «над рабыней останусь превознесён, а перед Б-гом ещё больше умалю себя». Русская поговорка: «уничижение паче гордости». Человеку должно отнюдь не принижать себя, сопоставляя с другими, в его глазах более умными, красивыми, богатыми… Но — учиться воспринимать себя в масштабе непостижимого величия Создателя и Его творения. Соотноситься с соседями просто, сложнее — с Б-жественным вовне и вечным внутри тебя. Парадокс: лишь осознавая, ощущая величие своей души, уникальность связи и единства со Всевышним, человек может постигать свою малость. Как в комнате: темно — ощутишь только тело и метр вокруг, включишь свет — видишь огромную залу. Парадокс второй: едва ли родился человек, больше споривший с Б-гом, чем Моше (речь не о недоумках, плюющих в небеса в надежде, что там нет никого). Как это?! Скромнейший, знающий Отца «лицом к лицу» — оспаривает всезнающего, справедливого и всемогущего?! Да, работает всё именно так. Можно сказать, что твоё «малое я» с его биографией — это та делянка, которая поручена тебе,- одному из Его проявлений и воплощений,для работы и заботы. Ты полностью ответственен за «себя» малого, за добрые и нет дела свои. Заповеди и их противоположность — в твоей воле. Для того ты и был создан, обрёл эпоху, страну, семью и т. д. — чтобы возделать эту делянку. Которая для тебя — весь мир, ибо «микрокосм» подобен «макрокосму». И потому, для того Он — в тебе. Смирение — и есть настоящие ответственность и величие.

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

ложно найти более известного человека на Земле, чем Моше (Моисей, Мозес, Муса…). Тора, описывая поступки и жизненные коллизии, даёт лишь одну обобщающую характеристику: «скромнейший из людей». Есть в этом точная рекомендация, к которой евреи особенно прислушиваются в «10 дней трепета» от Рош аШана до Йом Кипура. Цель: «заслужить добрый приговор» на будущий год. Но ещё важнее: «леамлих эт аМелех» — воцарить над собою и миром истинного правителя, Вечного Царя. Сие воцарение — решающая, сущностная часть твоего доброго приговора. Коли Царь с тобой и над тобой, Его милосердие рядом. Одна из граней воцарения — «битуль»: буквально исчезновение, пренебрежимая малость человека в собственных глазах. Пока ты ощущаешь себя центром мира, для другого Царя места маловато. Десять дней трепета и их состояние сознания наиболее приспособлено для рождения и возрождения человека. Говорят мудрецы: «ушёл год с его проклятьями — пора обновиться в новом благословенном году». Но как они связаны — исчезновение и рождение твоё? Зайдём с противоположного ракурса. Есть множество религий, в которых обыгрывается сходно звучащая тема. Солнечные боги у египтян, индусов, римлян и т. д. помирая вечером, являются новенькими поутру. Христиане выбрали 25 декабря под рождение Иисуса не случайно — это, переводя календари, день рождения Будды Шакьямуни, одного из многочисленных «будд», «нашедших спасение от страданий бренного мира в просветлении»: исчезновении из сансары ради возрождения в нирва-

ние, дихотомия малости и величия — среди значимых принципов Торы. Чем же отличается вторичное знание парадигмы от первоначального, неразбавленного Б-жественного учения — Торы? Тем, что наша тема — её базисная материя. Торе свойственны парадоксы; можно сказать, она — один большой парадокс.

ТРАДИЦИИ

С

Арье ЮДАСИН

не. И — день рождения римского бога Солнца Митры, ежедневно умирающего и возрождающегося. «Совпадение» оказалось настолько прибыльным, что пришлось закрыть глаза на отнюдь не зимние обстоятельства рождения героя, приводимые Новым Заветом (о чём пишут христианские авторы). Иноверцы именовали христианство «религией мёртвого бога». Наши учителя связывают христианство в целом с потомками Эсава. Благословение братца: «мечом жить». Духовный его покровитель — ангел смерти. Символ: убитый «богочеловек». История христианства полна войн, революций, погромов и прочих развлечений, типа аутодафе и проверки правдивости свидетеля через утопление (выберется — значит прав). Всё это — в ожидании Второго пришествия, сиречь возрождения убиенного бога. Согласитесь — в сочетании упомянутых факторов слишком много логики… Конечно, немало христианских мыслителей и прелатов пытались перевести стрелки на мир, вышивали на знамёнах голубка Пикассо и воспевали «милосердного Б-га» — но хоть средневековые «ордена», крестовые и прочие, не менее «интересные» походы, хучь нынешние военные бюджеты ставят под сомнение успешность их миссий. Сущностной основой христианства, прорывающейся через кровавый туман, является малость человека — и в соотношении с Б-гом, и в контексте «изначальной греховности» (малость этическая). И в этом, в осознании своей малости, учителя его видят путь к величию человека. Учитывая, что всё осмысленное и значимое они одолжили у евреев (о чём повествуют их первоисточники и особенно присвоение «Ветхого завета») — даже отсюда мы можем заключить, что исчезновение и возрожде-

27

«…Мать мою звали по имени —

28

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

ИМЕНА

135 лет назад родился

Окончание. Начало в № 1759

Катастрофа С падением самодержавия в феврале 1917 года завершился первый парижский период жизни писателя. В июле 1917-го вместе с группой политэмигрантов Эренбург вернулся в Россию. Октябрьский переворот он не принял, счел его катастрофой и выступил с резкой критикой политики В. Ленина, Л. Каменева, Г. Зиновьева. Осенью 1918 года, получив известие о смерти матери в Полтаве, сложными путями отправился в этот город. Эренбург хотел успеть на похороны и проститься с мамой, но опоздал. Похоронная процессия как раз возвращалась с кладбища, когда он добрался до места. Несколько дней Эренбург провел рядом с отцом, у которого не нашел понимания. Отец писателя умер в 1921 году, больше они не встречались. В ноябре 1918-го Эренбург оказался в Киеве и пережил там калейдоскоп смены властей, стал свидетелем самого массового и кровавого еврейского погрома периода Гражданской войны, который был устроен Добровольческой армией Деникина. Погром 1–5 октября 1919 года унес жизни не менее 500 евреев. Сотни женщин подверглись насилию, множество домов было разграблено и разрушено. Эренбург ответил на статью известного публициста и антисемита В. Шульгина, который описал кровавые ночи погрома и обратился к евреям с призывом покаяться в «преступлениях» против русского народа. Писатель, со своей стороны, призвал евреев «любить Россию и пронести сквозь эти ночи светильник любви». Этот призыв не встретил понимания и поддержки не только среди евреев. Критически к обращению Эренбурга отнеслись и русские либерально-демократические круги, назвавшие его высказывание «стоном раненого раба».

В конце 1919 го он перебрался в Крым, находившийся под властью белогвардейцев, а затем в независимую тогда Грузию. В августе 1920 года с помощью советского консула в Грузии Эренбург выехал в Москву. Однако вскоре по прибытии он был арестован ЧК и

Илья Эренбург за чтением фронтовой почты Москва.

1940-е Из книги «Воспоминания об Илье Эренбурге». М.: Советский писатель, 1975

обвинен в том, что является шпионом Врангеля. Выйдя на свободу, писатель стал работать в театральном отделе Наркомпроса. А в апреле 1921 года, не приспособившись к советским порядкам, Эренбург смог покинуть советскую Россию: по протекции Бухарина получил заграничный паспорт и отправился в творческую командировку.

В разных мирах В 1922 году в Берлине он опубликовал философско-сатирический роман «Необычайные похождения Хулио Хуренито и его учеников». В этом произведении писатель уже предчувствовал опасность гибели — Катастрофу, которая угрожает евреям в Европе и во всем мире. В романе была представлена одна из бесед «учителя», который в числе прочих тем высказывается и по вопросу «иудейского племени». В газетах якобы опубликовано объявление: «В недалеком будущем состоятся торжественные сеансы уничтожения иудейско-

го племени. В программу войдут, кроме излюбленных уважаемой публикой традиционных погромов, а также реставрирование в духе эпохи: сожжение иудеев, закапывание их живьем в землю, опрыскивание полей иудейской кровью и новые приемы, как то: “эвакуация”, “очистка от подозрительных элементов”. Приглашаются все желающие. О месте и времени будет объявлено особо. Вход бесплатный». В 1924 и 1932 годах писатель посещает Советский Союз, видит грандиозные стройки первых пятилеток и одновременно публикует статьи и публицистические книги, в которых предчувствует наступление фашизма. Роман «День второй» (1933) посвящен строительству Кузнецкого металлургического комбината. В нем заметны те изменения, которые претерпевают общественно-политические убеждения Эренбурга. И это не было случайностью: на позицию писателя не мог не повлиять приход Гитлера к власти. Эренбург в своем творчестве начал отражать многие советские идейные установки и проблематику, востребованную советским государством. Свидетельством тому стало утверждение Эренбурга в 1932 году в качестве постоянного зарубежного корреспондента газеты «Известия». В 1934-м Эренбург участвовал в Первом съезде советских писателей и сыграл одну из ключевых ролей. Он обратился к Сталину с предложением преобразовать Международную организацию революционных писателей в объединение широких кругов интеллигенции с целью борьбы с фашизмом и поддержки СССР. Сталин поддержал этот план. В 1935 и 1937 годах Эренбург — организатор проходивших в Париже и Мадриде антифашистских конгрессов писателей. С началом гражданской войны в Испании по заданию «Известий» он направлен в эту страну в качестве военного

корреспондента. Трагические события в Испании в 1936–1939 годах представлялись ему полем сражения европейской культуры с фашизмом. Очень живые и яркие корреспонденции Эренбурга печатались в десятках советских газет и сделали его одним из самых известных авторов. После поражения республиканцев в Испании писатель вернулся в Париж и продолжил писать для «Известий», как и прежде разоблачая фашизм. Но в апреле 1939 года ему сообщили, что он будет оставаться в штате газеты, получать жалованье, но материалы его печататься больше не будут. В советской политике наметился поворот. В мае 1939-го с поста наркома иностранных дел был снят М. Литвинов, сменил его В. Молотов, и 23 августа 1939 года подписан советско-германский пакт о ненападении. Это известие очень тяжело было воспринято писателем, но публичной реакции на договор со стороны Эренбурга не последовало. В июне 1940-го Париж был оккупирован немецкими войсками. При содействии советского посольства Эренбург отправился в Москву. Писатель, привыкший реагировать на каждое событие, теперь был вынужден молчать. Он начал работу над романом «Падение Парижа». Писал о причинах разгрома и оккупации Франции, но не был уверен, что роман опубликуют. В январе 1941-го первая часть романа с большой цензурной правкой и сокращениями публиковалась в журнале «Знамя». Роман Сталину понравился, и публикация продолжилась. Положение писателя радикально изменилось. В 1942 году за роман «Падение Парижа» Эренбург был удостоен Сталинской премии.

Общественное признание и огромная популярность писателя Итак, в годы войны Эренбург работал, как никогда прежде. Писал по три-четыре статьи в день,

выступал на радио. Его статьи перепечатывали фронтовые и армейские газеты, его тексты помещались на листовках и раздавались солдатам на передовой. Писатель призывал к беспощадности. В трагические дни лета 1942 года он обращался к воинам Красной Армии: «Если ты не можешь убить немца пулей, убей немца штыком. Если на твоем участке затишье, если ты ждешь боя, убей немца до боя. Если ты оставишь немца жить, немец повесит русского человека и опозорит русскую женщину. Если ты убил одного немца, убей другого — нет для нас ничего веселее немецких трупов». Одним из первых писатель пустил в ход ставшее популярным прозвище фриц. В мае 1944 года писатель был награжден орденом Ленина. Острые статьи Эренбурга укрепляли мужество и стойкость народа, ненависть к врагу и веру в скорую победу. Его публицистика военных лет получила мировую известность. На фронте и в партизанских отрядах действовал неписаный закон: статьи Эренбурга не шли на раскурку. Редактор газеты «Красная звезда» свидетельствовал: «В редакцию на имя Эренбурга каждый день приходили с фронта пачки писем <…> их было так много, что пришлось завести специальный мешок». Красная армия подходила уже к границам Германии, и Эренбург в это время писал: «Не мстительность нас ведет, — тоска по справедливости <…> Мы хотим пройтись мечом по Германии, чтобы отбить у немцев любовь к мечу». Война заканчивалась. В апреле 1945-го в «Правде» появилась статья «Товарищ Эренбург упрощает». Писатель был обвинен в разжигании ненависти, недостаточном подчеркивании различия между немецким народом и фашистами. По указанию Сталина Эренбурга некоторое время не печатали.

Хана»

29

Илья Эренбург

населения: невозможностью вернуться на прежнее место жительства, устройством на работу, оскорбительными проявлениями антисемитизма со стороны местных властей. Тем не менее Эренбург воздерживался от полного разрыва с ЕАК.

В золотой клетке В период борьбы с «безродным космополитизмом», в феврале 1949 года, главным редакторам газет и журналов было дано указание не публиковать Эренбурга. Вскоре один из высокопоставленных чиновников заявил, что Эренбург разоблачен и арестован, после чего писатель обратился с письмом к Сталину и попросил выяснить его положение. В ответ на это письмо Эренбургу позвонил секретарь ЦК Г. Маленков и сообщил, что по отношению к нему никаких обвинений нет. В обстановке развернутой властями беспрецедентной антисемитской кампании, апогеем которой стало «дело врачей», Эренбург по-прежнему властям был нужен. Он продолжал играть важную роль в советской пропаганде, самим своим положением доказывая, что антисемитизма в СССР не существует. В 1949–1952 годах писатель неоднократно выезжал за границу для участия в различных мероприятиях движения в защиту мира. Один из исследователей Эренбурга, израильский историк Мордехай Альтшулер отмечал, что «возможности Эренбурга как-либо воздействовать

Провозвестник перемен Возможно, именно Эренбург, как никто другой из советских писателей, так остро интуитивно ощутил и отразил в своем творчестве ожидание перемен. Само название изданной в 1954–1955 годах повести «Оттепель» дало имя целой эпохе в истории страны. Эта повесть сразу же вызвала резкую критику со стороны Михаила Шолохова и Всеволода Кочетова, а также Константина Симонова, среди прочего обвинивших писателя в том, что он выступает за ограничение вмешательства государства в литературу. После смерти Сталина Эренбург стал рупором либеральных устремлений значительной части интеллигенции и, прежде всего, молодежи, впослед-

Илья Эренбург с бойцами интербригад. Испания. Март 1937

состоянии, хотя был удостоен многих наград. Он стал депутатом Верховного Совета СССР, был награжден орденом Трудового Красного Знамени, в сотнях тысяч экземпляров печатались его статьи. Спустя две недели после сообщения о «врачах-вредителях», в конце января 1953 года, в Кремле состо-

ствии известной как «шестидесятники». В 1961 году, во время празднования своего 70-летия в Союзе писателей, Эренбург заявил: «Я русский писатель. А покуда на свете будет существовать хотя бы один антисемит, я буду с гордостью отвечать на вопрос о национальности: “еврей”».

В 1960-м Эренбург содействовал изданию переводов дневника Анны Франк и воспоминаний узницы Вильнюсского гетто Маши Рольникайте. Ранее писатель как депутат Верховного Совета поддержал обращение к нему горских евреев, против которых в Дагестане было выдвинуто обвинение в «кровавом навете». Редактор районной газеты, допустивший публикацию с обвинением горских евреев, был уволен. В начале 1966 года писатель поставил свою подпись под письмом протеста против суда над А. Синявским и Ю. Даниэлем. Тогда же он присоединился к письму деятелей науки и культуры в президиум ЦК партии против реабилитации Сталина. Его произведения и общественная активность вызвали противоречивую реакцию со стороны власть имущих и толки в обществе. Они повлияли на формирование либеральных ценностей «шестидесятников» — нового поколения советской интеллигенции второй половины 1950-х — начала 1960-х годов. Впервые замысел рассказать о самом себе и людях, которых он встретил на жизненном пути, возник у Эренбурга в 1950 году — в то время, когда многие события и люди, о которых намеревался рассказать писатель, казалось, навсегда вычеркнуты из памяти и истории. Мемуары Эренбурга оказали большое влияние на евреев в Советском Союзе. По свидетельству сына еврейского поэта Переца Маркиша литературоведа Шимона Маркиша, «никто, кроме Эренбурга, не смог открыто, во весь голос, преподать нашей молодежи этот первый урок национального воспитания. Ни одна книга в русской советской литературе за пятнадцать лет после смерти Сталина не сделала столько для еврейского пробуждения, сколько “Люди, годы, жизнь”».

Александр Локшин lechaim.ru

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

Но и в последние месяцы войны к писателю продолжали обращаться его читатели на фронте и в тылу: «мы ждем ваших статей», «почему не слышно вашего голоса», «вы пишете правильно»… В годы войны Эренбург наблюдал рост антисемитизма, а после победы в Сталинградской битве решил поднять вопрос о наличии антисемитских настроений в стране. Писатель постарался включать в тексты своих статей рассказы о боевых подвигах красноармейцев-евреев. Важным документом в борьбе против антисемитизма должна была стать его «Черная книга» — сборник очерков и документов об уничтожении гитлеровцами и их пособниками советских евреев. Вместе с Василием Гроссманом им была проведена большая работа по сбору материалов для книги. Однако, несмотря на многочисленные цензурные правки, набор был рассыпан, издана книга не была. На исходе войны обострились отношения Эренбурга с Еврейским антифашистским комитетом. Писатель считал, что «вообще для борьбы с антисемитизмом среди евреев за рубежом не надо было создавать ЕАК, ибо евреи меньше всего нуждаются в антифашистской пропаганде». Главная задача ЕАК «должна заключаться, — заявлял Эренбург, — в борьбе с антисемитизмом в нашей стране». Он считал также, что комитет не занимается основными проблемами еврейского

ялось вручение Эренбургу Сталинской премии мира. В речи, которую он произнес по случаю награждения, Эренбург отказался упоминать об «убийцах в белых халатах», хотя ему это было настоятельно рекомендовано накануне церемонии. Вместо этого, он сказал, что каждый советский человек — прежде всего, патриот своей родины, не приемлющий расовую и национальную дискриминацию.

ИМЕНА

Вручение Илье Эренбургу именного пистолета Из книги Г. Костырченко «Тайная политика Сталина». Новая версия. Ч. I. М.: Международные отношения, 2015

на ход советской политики свелись к нулю, однако сам факт появления в газетах его статей давал некоторым советским евреям иллюзию того, что еще не все кончено, многие из них видели в нем единственный оставшийся адрес, куда еще можно обратиться с жалобой на антисемитов». Как в 1953-м, так и в последующие годы, вплоть до своего ухода из жизни в 1967-м, Эренбург играл заметную роль в истории советского общества и культуры, все еще не получившую должной оценки. Уповая на силу своего слова и демонстрируя немалое мужество, Эренбург обратился с письмом к Сталину по поводу «дела врачей». Соображения и доводы, высказанные в нем, вероятнее всего, помешали тому, чтобы «затея», названная писателем «поистине безумной», была осуществлена. Очевидно, писатель имел в виду подготовку к депортации евреев. Об этом в последние десятилетия немало написано, но подлинных документов в архивах так и не найдено. Вероятно, в те годы писателю приходилось часто говорить неправду и умалчивать. Эренбург пребывал в тяжелом душевном

«Пляттские анекдоты»

ИМЕНА В ИСКУССТВЕ

30 Там, где появлялся актер Ростислав Янович Плятт, всегда царила атмосфера веселья. Его любовь к анекдотам, шуткам и розыгрышам была заразительной, и все театральное и кинематографическое сообщество Москвы слушало его занимательные истории с большим удовольствием.

Ростислав Плятт.Фото: gazetaeao.ru

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

В

о время своих выступлений он иногда мог подшутить над коллегами, но всегда делал это изысканно и изящно. Его стиль сочетал в себе манеры английского джентльмена с забавными выходками простого народа, а в области розыгрышей он был настоящим мастером. Его отцом был известный ростовский адвокат Иван Иосифович Плят, по происхождению «поляк, правда, сильно обрусевший», матерью — Зинаида Ивановна Закаменная, украинка родом из Полтавы. В своих мемуарах Плятт писал: «Мне рассказывали, что у моей колыбели сходились две бабки — Жозефина Феликсовна, мать отца, и Александра Лукинична, мамина мать, — и начиналась тихая битва. Одна следила, чтобы дитя не усвоило ничего из “хохляцкой” речи, другая, наоборот, охраняла слух ребёнка от всяческих полонизмов. Успеха добились обе: когда я вырос, выяснилось, что я не знаю ни одного языка, кроме русского». Начав со школьного театрального кружка, в мечтах Слава уже видел своё имя на афише. Но, по его мнению, мешало только чересчур “заурядное” отчество — Иванович. И тогда шестнадцатилетний Плят решил похулиганить. При-

дя получать паспорт, он заменил отчество на Янович, а к фамилии прибавил дополнительную букву «т» — для звучности. Во МХАТ его тогда не взяли, но юношу заметили. Режиссёр театра познакомила дебютанта с Юрием Завадским. Бок о бок они проработали больше 50 лет. Там, где появлялся Ростислав Янович, сразу становилось весело. Обладатель манер английского аристократа, он обожал своими шутками вгонять в краску дам. Анекдотами от Плятта заслушивалась вся Москва. Когда артист был особенно в ударе, мог и похулиганить, но только — интеллигентно. Однажды, еще до войны, молодой актёр играл с коллегами в покер на интерес. Ну и проиграл, а так как денег не было, друзья потребовали, чтобы он искупался голым под стенами Кремля. Милиционеры шутку не оценили. Плятта задержали, составили протокол, но сообщать на работу не стали. Документ о приводе в милицию артист бережно хранил вместе с наградами и с удовольствием демонстрировал. Во время войны некоторые режиссеры пытались снять Плятта в роли жестоких фашистов. Но отрицательного персонажа из Плятта не вышло — любые герои в его исполнении получались

обаятельными или простаками и вызывали симпатии у зрителей. Одно время в парикмахерских, ресторанах, банях СССР висели объявления: «Чаевые оскорбляют достоинство советского человека». Плятт, рассчитываясь с парикмахером, неизменно приговаривал, косясь на плакат: «Обожаю оскорблять достоинство советского человека». Расплатившись и дав при этом щедрые чаевые, спрашивал: «Я достаточно оскорбил ваше достоинство?» Актер Анатолий Адоскин по молодости играл с Пляттом в спектакле «Стакан воды». Роль очень скромная, из серии «кушать подано», надо было выйти на сцену и объявить появление героя, которого играл Плятт: «Посланник французского двора маркиз де Торси!». Увидев, что молодой артист волнуется, Ростислав Янович подошел к нему и, как в старом театральном анекдоте, попросил: «Постарайтесь не сказать «посранник» вместо «посланник» и «марксист» вместо «маркиз». Неудивительно, что в результате Адоскин именно так и сказал. Вообще же, для того чтобы разыграть коллег, Плятту было достаточно показать им на сцене палец. Он делал это на спор, предупреждая актеров, с которыми ему предстояло вечером играть, о том, что это так и будет. Они отчаянно доказывали, что даже не улыбнутся, но когда Ростислав Янович во время действия, отвернувшись от зрителей, показывал одному из них указательный палец, тот начинал буквально умирать от смеха. Коллеги платили ему той же монетой. В одном из спектаклей он должен был опознавать тело, лежащее под простыней на каталке. Чего только не выдумывал актер, игравший труп: то тюбетейку надевал, то косынку, то приклеивал нелепые усы и бороду — благо в костюмах и гриме в театре недостатка нет. Плятт на розыгрыши никогда не обижался, наоборот, ценил их. Лучшим, на его взгляд,

шутником в театре Моссовета был Осип Наумович Абдулов, отец Всеволода Абдулова. Они с Пляттом все время соревновались, кто придумает розыгрыш посмешнее. Когда Абдулов умер, Плятт должен был говорить речь, но после того как директор театра объявил: «А сейчас последнее слово скажет Ростислав Пляттыч Ян!», не выдержал и начал — впрочем, как и все вокруг, — давиться от смеха, а потом, наклонившись над гробом, сказал: «Осип, ты и с того света со мной шутишь!». Грамотно, элегантно, не нарушая хода сцены, разыграть или как говорят в театре, «расколоть» партнера всегда считалось своего рода шиком у актеров — больших и не очень. Тут были мастера своего дела — шоумены высшей пробы. И среди них долго первенствовал Ростислав Янович Плятт. В чопорной пьесе с конфликтом между хорошим и очень хорошим он вдруг выносил на сцену чудовищных размеров блюдо с бутафорскими пельменями и назойливо предлагал отведать партнерам... Однажды актер Михаил Консовский (принц в фильме «Золушка») решил «отомстить» и разыграть Плятта. В спектакле «Стакан воды» он появился в роли гонца, которому дают поручение куда-то немедленно отбыть с бумагами. Эпизод на десять секунд, не больше. Консовский возник в образе дряхлого 97-летнего старца. На требование Плятта немедленно отбыть с бумагами он реагировал неадекватно: — Ась? В атмосфере зарождающегося безумия Плятт повторил требование.

— Кого это? — заскрипел «гонец». Сцена мучительно затягивалась. Ростислав Янович силой впихнул старцу бумаги, которые, разумеется, тут же вывалились из его слабеющих рук. Давясь и отворачиваясь в кулисы, все персонажи начали собирать листы. Кончилось тем, что, собрав бумаги, Плятт схватил гонца на руки и вынес со сцены.

В темпераментной сцене с Верой Марецкой Ростислав Плятт появился почему-то охрипшим, хотя его персонаж должен был запеть по ходу действия.

— В чем дело?! Что с тобой?! — поперек текста спросила Марецкая, знавшая за Пляттом многие кренделя.

— У меня катар верхних дыхательных путей, — пожаловался Ростислав Янович театральным шепотом.

— Пой нижними! — без паузы предложила “хозяйка” (жена главного режиссера Юрия Завадского) театра Моссовета. И Плятт запел «нижними». Это была отдельная песня. В спектакле «Мнимый лжец» партнёршей артиста была Любовь Орлова. Актриса относилась к работе очень серьёзно и не любила театральные шутки и розыгрыши. Однажды Орлова зашла к Плятту за час до начала спектакля — ей хотелось повторить сценку. Но в гримёрке её ждал не интеллигентный кавалер, а… в стельку пьяный. Тут же валялись пустые бутылки. В ужасе актриса позвонила администратору. Тот её успокоил: «Мы уже всё знаем и нашли замену. Вот сейчас загримируем его под Плятта и пришлём к вам — репетировать». Через несколько минут к Орловой заходит совершенно трезвый Плятт и говорит не своим голосом — «Здравствуйте, я Сеня. Сегодня заменяю Ростислава Яновича. Говорят, что Орлова очень пристально разглядывала «Сеню» и почти поверила, но Плятт не выдержал и засмеялся, рассказав о розыгрыше. Она не разговаривала с ним месяц. Вспоминает Павел Хомский: — Ростислав Янович рассказывал мне, как в конце 1930-х годов он на спор голый купался под стенами Кремля. Вы можете себе представить, как это было опасно в ту пору?! Его, конечно же, арестовала милиция, было заведено дело. Но поскольку в это время фильм

Ростислава Плятта пути зайди к Плятту и забери оттуда отца, он там три часа уже сидит, хватит!» Они часто встречались, рассказывали друг другу анекдоты. Отец потом приходил домой, пересказывал и называл их «пляттские анекдоты». Захожу к ним — там сидят Никулин, Плятт и Галя Кожухова (супруга актера Алексея Петренко). Меня пригласили к ним присесть за стол выпить. В какой-то момент спиртное закончилось. И Галя предлагает: «Пойдемте к нам, сейчас Петренко приедет со съемок, мы его встретим и посидим!» Я смалодушничал и пошел с ними. Зима. Плятт после перелома шейки бедра шел с палочкой. Обратно возвращались часа в три ночи. Иду, веду под руки

или кино снимают? Ведь сами Юрий Никулин и Ростислав Плятт усердно трудятся над нецензурным словом! Когда дошли до дома и свернули в арку, увидели там две фигуры — моя мама и жена Плятта — в сапогах и в накинутых на ночные рубашки шубах. Мама, не глядя на отца, скомандовала: «Домой!» Повернулась ко мне: «Как тебе не стыдно?! Ведь ты же с собакой!» В 1962 году на экраны вышел фильм «Деловые люди», где Плятт сыграл хозяина дома, куда ночью пробирается вор — Никулин. Помните, они подружились на том, что обоих мучает радикулит? «Натурные съемки проходили в Доме литераторов, который сошел за особняк богатого челове-

Ростислав Плятт и Вера Марецкая. Фото: kp.ua

ка, — вспоминал Юрий Владимирович в своей книге «Почти серьезно...». — Помню, нам не давался один эпизод. Грабитель и жертва, окончательно «сроднившись», сидят на кровати хозяина дома и вспоминают смешной анекдот. Они должны заразительно смеяться. Но этого заразительного смеха у нас не получалось. Для меня вообще самое трудное — смеяться во время съемки. После бесплодных попыток вызвать у нас смех Гайдай рассердился: «Если вы через пять минут не начнете смеяться, я отменю съемку, а расходы потребую отнести на ваш счет». После такого заявления мы были не способны даже на улыбку. «Слушай, — предложил Плятт, — да-

у зятя с тещей были прекрасные отношения. Перед спектаклем Плятт спросил Никулина: «Давай кого-то из твоих упомяну в спектакле?» Тот, не моргнув глазом, ответил: «Вставь мою тещу!» И вот во время драматического монолога, стоя у окна, Плятт вдруг говорит: «Противный дождик всё еще идет. А бедная Мария Петровна выгуливает собачку Кутю» — и далее по тексту пьесы. Публика ничего не заметила, а Никулины тряслись от смеха. Бедная Мария Петровна замерла, не веря услышанному. «Что, что он сказал? Это про меня?» — шепотом спрашивала она дочь. «Про тебя, про тебя», — сквозь смех ответила та. Все знали, что долгие годы Плятт любил Веру Марецкую, с которой у них был в свое время долгий роман. Но та не решилась уйти от Юрия Завадского — главного режиссера Театра имени Моссовета. Чтобы забыть прежние чувства, артист женился на Бутовой. Говорят, потом об этом жалел. Нина Владимировна совершенно не умела вести домашнее хозяйство. Ростислав Янович заменял домашние обеды бутербродами из театрального буфета. Бутову в театре называли «не от мира сего». И она сама давала для этого поводы. Например, на последние деньги могла купить гитару, а на возмущения мужа отвечала, что давно мечтала научиться музицировать. На улице подбирала кошек, собак, ворон и несла в дом. А мужу устраивала скандалы. Стоило ей почувствовать, что Плятт снова тоскует о своей несостоявшейся любви, Бутова вполне могла пригрозить, что покончит с собой, если Плятт решится уйти. Но тот всё прощал своей странноватой супруге, поскольку чувствовал перед ней вину, ведь его сердце принадлежало актрисе Вере Марецкой. Кстати, и супруга Плятта, и Вера Петровна ушли из жизни в один год — 1978-й. nashdom.us

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

двух Народных артистов СССР и на поводке собачку. Вести трудно, они в кураже, вырываются. Вдруг схватили ограждения, которые ставили на обочине от снега, и перекрыли ими Суворовский бульвар. А сами спрятались за сугробом и хохотали, наблюдая, как машины, доезжая до этого места, разворачивались и ехали обратно. Пошли дальше. Вдруг Плятту пришло в голову нарисовать палкой неприличное слово на сугробе. Надо было видеть, как он с актерской манерностью принялся каллиграфично писать на снегу матерное слово! Я и отец держим его под руки, а он изображает художника. Проезжавшие мимо сотрудники ГАИ остановились — не могли понять: кажется им

вай рассказывать друг другу анекдоты. Начнем смеяться по-настоящему — и тут-то нас и снимут». Стали друг другу рассказывать анекдоты — опять не смеемся. Стоит мне начать анекдот, как Плятт договаривает его конец. Мы перебрали десяток анекдотов и ни разу не улыбнулись. В это время в павильон вошел директор картины и спросил режиссера: «Ну как, отсмеялись они?» Плятта, видимо, этот вопрос покоробил, и он ехидно заметил: «Вот покажите нам свой голый пупырчатый живот, тогда будем смеяться». Почему-то от этой фразы все начали безудержно хохотать. Смех передался и нам. Гайдай закричал оператору: «Снимайте!» В «Деловых людях» оба актера курили в кадре. Впрочем, как и в жизни, они любили вместе выпить и закурить. Вот и на снимке мы видим их с сигаретами в руках. Правда, после 50 лет Никулин, у которого тогда открылась язва, избавился от этой привычки. В один день. Я старалась при нем не курить, чтобы у него не появилось желание, а он говорил: «Кури-кури, мне это не мешает», — вспоминала супруга Никулина Татьяна Николаевна. — Несмотря на кажущуюся мягкость, уступчивость, Юра был в решениях очень твердым человеком. Если говорил «нет», на этом все заканчивалось. Однажды Ростислав Янович возвращался после спектакля и увидел, что машина Никулина очень грязная. Тогда он пальцем на ней написал: «Помой машину, дурак». В два часа ночи в квартире Плятта раздался телефонный звонок, голос Никулина: «Машину помыл, сам дурак». Но подшучивали и над своими родственниками. Как-то Плятт пригласил Никулина с женой и тещей Марией Петровной, которая проживала вместе с ними, на свой спектакль «Дальше — тишина...». Надо заметить, что

ИМЕНА В ИСКУССТВЕ

«Подкидыш» уже вышел на экраны, и Плятт стал популярным артистом, то его из милиции выпустили, но исключили из профсоюза. Как ни странно, это не отбило у него желания хулиганить в дальнейшем. Например, в 1974 году во время гастролей мы собрались на читку пьесы у Плятта в номере. Было очень жарко, поэтому он встречал нас, завернувшись в белую простыню, но почему-то с пыжиковой шапкой на голове, которую ему подарили на концерте. Ростислав Плятт подружился с Юрием Никулиным в 1960-х годах на съемках фильма Гайдая «Деловые люди», где сыграли блестящий дуэт в новелле «Родственные души». Позже сблизились еще теснее, поскольку стали соседями по дому. Один рисовал на снегу матерное слово, другой — поддерживал. На любительском снимке запечатлены Плятт со своей супругой Ниной и с Никулиным, когда Юрий Владимирович зашел к другу по-соседски. Они жили в 16-этажном 1-подъездном доме на пересечении улиц Малая и Большая Бронные, Никулин — на 9-м этаже, Плятт — на 4-м. В эту только что построенную башню Ростислав Янович переехал в 1969 году, а двумя годами позже вселился и Юрий Владимирович с женой Татьяной и сыном Максимом. Здесь же проживали и другие знаменитости: пианист Святослав Рихтер, режиссеры Валентин Плучек и Андрей Гончаров, актеры Руфина Нифонтова и Борис Андреев, поэт Михаил Исаковский, космонавты Владислав Волков и Алексей Елисеев. Об этом сегодня напоминают мемориальные доски, которыми увешан фасад. Еще в советские времена этот дом называли «золотым перекрестком» отечественной культуры. Вспоминает сын Юрия Никулина Максим Никулин.

— Я тогда работал на радио, пришел поздно вечером домой. Мама мне говорит: «Погуляй с собачкой, а на обратном

31

32

Îáúÿâëåíèÿ ïðèñûëàéòå ïî àäðåñó: “ÓEVREISKI MIR”, 1100 Coney Island Ave., #400 Brooklyn, NY 11230

ÑÏÐÎÑ ÒÐÓÄÀ

ÈÙÓ ÐÀÁÎÒÓ

Êëàññèôàéä ÊÓÏËÞ

PAÇÍÎÅ

ÓÑËÓÃÈ • ÓÑËÓÃÈ

Êóïëþ ïîëíûå ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé «Æîðæà Ñèìåíîíà» è «Àãàòû Êðèñòè», à òàêæå ñáîðíèêè ñêàçîê ðàçíûõ íàðîäîâ.

718-6648-88103

ÎÒÄÀÌ ÁÅÑÏËÀÒÍÎ ê î ì - ï ü þ ò å ð í û é / ïèñüìåííûé ñòîë (öâåò íàòóðàëüíîå äåðåâî).

347-8844-33391ïîñëå 10 óòðà __________________1755 Èùó íàïàðíèöó (æåíùèíó) â ïîåçäêó íà Áàãàìû ñ 1 ïî 8 ôåâðàëÿ. 2-ìåñòíàÿ êàþòà, öåíà ñ ÷åëîâåêà — $325.

718-6646-11432 __________________1755 Âûñòàâêà-ïðîäàæà àâòîðñêèõ ðàáîò ðîññèéñêèõ õóäîæíèêîâ êîíöà 20-ãî âåêà èç äîìàøíåé êîëëåêöèè.

646-5537-55634 __________________1755 Èùó ëþäåé, èíòåðåñóþùèõñÿ åãèïòîëîãèåé.

718-4421-33229 347-2269-99059 __________________1755

ÂÑÅ ÂÈÄÛ ÌÓÂÈÍÃÀ! ËÓ×ØÈÅ ÖÅÍÛ â Íüþ-Éîðêå.

___________________1754

Êóïëþ 15 Òîìîâ Àëåêñåÿ Òîëñòîãî», êîòîðûé âûõîäèë â ïåðèîä ñ 1946 ïî 1951 ãîäû, Ìîñêâà «ÃÎÑËÈÒÈÇÄÀÒ».

718-6648-88103.

___________________1754

Íóæíà íÿíÿ-ââîñïèòàòåëü. Ìàëü÷èêó 11 ëåò, íå ðàçãîâàðèâàåò (àóòèçì), ðàáîòà ëå ãàëüíà. Íèæíèé Ìàíõýòòåí.

646-4409-88073

___________________1760

Íóæåí ñïåöèàëèñò ïî ïðîäàæå òîâàðà â èíòåðíåòå.

347-3312-77186

___________________1758

Òðåáóåòñÿ ÷åëîâåê äëÿ ñåìüè ñ àâòî è äîêóìåíòàìè, íà ÷åê.

347-9988-77969, 718-4449-77334; gennady46@hotmail.com

____________________1750

Åâðåéñêàÿ æåíùèíà èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà èùåò ðàáîòó íÿíåé, áåç ïðîæèâàíèÿ. Îïûò èìååòñÿ. Æèâåò â þæíîì Áðóêëèíå.

516-4424-00824

___________________1757

Èùó ðàáîòó êóðüåðà äëÿ ïîëó÷åíèÿ àïîñòèëÿ 646-6641-55995

___________________1756

Æåíùèíà èç Ãðóçèè èùåò ðàáîòó ñ ïðîæèâàíèåì íà êýø ïî óõîäó çà áîëüíûìè.

267-3333-22773

___________________1750

Tel. (718) 434-00900, Fax (718) 434-77077 E-m mail: emadv1@gmail.com

Êóïëþ ïðèêðîâàòíóþ òóìáî÷êó ìàëåíüêîãî ðàçìåðà ëþáîãî öâåòà, êðîìå áåëîãî, æåëàòåëüíî ð-í Øèïñõåä Áýé.

347-4462-66118

__________________ 1746

Íåäîðîãî êóïëþ ïîääåðæàííûé wheelchair 347-4420-22939 - Ëåîíèä

___________________1742

Êóïëþ ñòàëüíóþ ñêîâîðîäêó, èëè ïîäñêàæèòå, ãäå ìîæíî êóïèòü.

718-9998-44098

__________________1734

Íåäîðîãî êóïëþ ìàññàæíûé ñòîë.

347-2213-33353 - Ëåíà

__________________ 1732

Åñòü ëàéñåíñ è èíøóðåíñ.

646-7796-22523

ÐÅÊÎÍÑÒÐÓÊÖÈß ÊÓÕÍÈ

Åñëè âû æèâ¸òå â Rockland èëè Bergen County è ïëàíèðóåòå ðåêîíñòðóêöèþ ñâîåé êóõíè, ìû îáåñïå÷èì âûñîêîêà÷åñòâåííûé ÄÈÇÀÉÍ È ÂÅÑÜ ÊÎÌÏËÅÊÑ ÍÅÎÁÕÎÄÈÌÛÕ ÐÀÁÎÒ

8 4 5 -88 2 1 -22 0 9 5 Email: falkovich@yahoo.com Óáîðêà ìîãèë â Êèåâå. Îïëàòà ïîñëå âûïîëíåííîé ðàáîòû. Ôîòî ïðèëàãàåòñÿ.

347-2254-00360 ______1750 Ïîìîãó îñâîèòü àíãëèéñêèé ÿçûê íà áûòîâîì óðîâíå, ñäàòü ýêçàìåí íà ãðàæäàíñòâî.

718-4483-66439 - Àðêàäèé

ÂÑÅ ÂÈÄÛ ÏÅÐÅÂÎÇÎÊ

Öåíà è ñåðâèñ âíå êîíêóðåíöèè! Çâîíèòå, îñòàíèòåñü äîâîëüíû: 347-3301-00261 1759

1758

Îò 5 äî 105 ëåò! Øàøêè – ýòî ãèìíàñòèêà äëÿ ìîçãà, íàóêà, èñêóññòâî, ñïîðò! Ïðîôåññèîíàëüíûé òðåíåð îòêðîåò ñåêðåòû èãðû.

(718) 483-66439 - Àðêàäèé 1750

Âûïîëíÿþ ìàëÿðíûå ðàáîòû, øïàêë¸âêó, òåéïîâêó, ãèïñîêàðòîí. Íåäîðîãî è êà÷åñòâåííî.

646-7717-22387 - Ìèõàèë

__________________1749

Ïðåäëàãàþ ñâîè óñëóãè êàê handyman-carpenter.

917-7767-33469

__________________1750

ÏËÀÍÛ MEDICARE

ÁÅÑÏËÀÒÍÀß ÏÎÌÎÙÜ ëèöåíçèðîâàííîãî ðóññêîÿçû÷íîãî ñïåöèàëèñòà â âûáîðå è îôîðìëåíèè ïëàíîâ MEDICARE 646-662-9965 - Þëèÿ

ÏÐÎÄÀÆÀ • ÏÐÎÄÀÆÀ • ÏÐÎÄÀÆÀ • ÏÐÎÄÀÆÀ MÀØÈÍÛ

Ïðîäàåòñÿ àâòîìîáèëü HONDA ÑRV 2014 ã. â îòëè÷íîì ñîñòîÿíèè, öåíà ïî äîãîâîðåííîñòè.

917-3376-11047 __________________ 1760Ï

ÁÛÒÎÂÀß ÒÅÕÍÈÊÀ Ïðîäàì ðàäèàòîð ìîòîðíûé.

718-3382-99733

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

___________________ 1760

Ïðîäàåòñÿ øâåéíàÿ ìàøèíà Çèíãåð, ïðîìûøëåííàÿ, ñî ñòîëîì.

347-3371-99811

___________________ 1758 Ïðîäàåòñÿ øâåéíàÿ ìàøèíà.

718-4419-22430

___________________1756 Ïðîäàåòñÿ ïåðåíîñíîé èîíèçàòîð âîäû. Òèòàíîâûå ïëàñòèíû. Çà îäèí öèêë 15-20 ìèí ãåíåðèðóåò 3.5ë æèâîé è 3.5ë ìåðòâîé âîäû. Íå òðåáóåò ïîäêëþ÷åíèÿ ê âîäîïðîâîäíîé ñèñòåìå.

646- 339-99037

___________________ 1755 Ïðîäàåòñÿ óâëàæíèòåëü âîçäóõà â ïîìåùåíèè, íåäîðîãî.

929-6673-99027

___________________ 1755 Ïðîäàåòñÿ âûñîêîêà÷åñòâåííàÿ ñîêîâûæèìàëêà è êóõîííûé êîìáàéí.

646-3339-99027

___________________1755 Â ñâÿçè ñ ïåðååçäîì ïðîäàåòñÿ TV Samsung 55” êðåïèòñÿ íà ñòåíó, íåäîðîãî.

718-6619-99629

__________________1748 Public Service Announcement

MEÁÅËÜ

ÎÄÅÆÄÀ

ÏÐÎÄÀÅÒÑß ÄÅØÅÂÎ ñâÿçè ñ ïåðååçäîì ÑÒÎË (íàòóðàëüíîå äåðåâî è 4 ÊÐÀÑÈÂÛÕ ÑÒÓËÀ) 347-8844-33391çâîíèòü ÏÎÑËÅ 10 óòðà (âûøëþ ôîòî)

Ïðîäàþ ÄÅØÅÂÎ ($20) ÍÎÂÓÞ êóðòêó íà äåâî÷êó-ääåâóøêó, öâåò òåìíî-ááîðäî âûé, ñ êàïþøîíîì. Ðàçì. 4244 (eâðîïåéñêèé).

347-8844-33391- ñ 11äî 9

Ïðîäàåòñÿ ðàñêëàäíàÿ êðîâàòü ñ ìàòðàñîì (íîâàÿ, äåøåâî).

718-3327-88509, 551-2264-44905

___________________1758

Ïðîäàì äåøåâîíîâóþ øèðìó.

646-7704-88613

___________________1758

ÎÒÄÀÌ êîìïüþòåðíûé/ ïèñüìåííûé ñòîë ( öâåò íà òóðàëüíîå äåðåâî).

347-8844-33391- ïîñëå 10 óòðà

__________________1759

Ïðîäàåòñÿ ðàçäâèæíàÿ â îáå ñòîðîíû ñòåêëÿííàÿ äâåðü äëÿ âàííû. Ðàçì. 60”/57”. Òîëùèíà ñòåêëà 3/8.

347-7791-00125 - çâîíèòü èëè ïèñàòü

___________________1758

 ñâÿçè ñ ïåðååçäîì ïðîäàì ÍÎÂÓÞ ìåáåëü, öåíà äîãîâîðíàÿ.

917-4496-33760, 917-5500-33772 Ðóñëàí è Ýâè

___________________1752

 ñâÿçè ñ ïåðååçäîì ïðîäàåòñÿ íåäîðîãî ÷åðíûé êâàäðàòíûé ñòîëèê íà êîë¸ñàõ; 718-6619-99629

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 1748

Ïðîäàì íîâîþ øèðìó ñåðîãî öâåòà. Rego Park 646-7704-88613

_________________1720

__________________1760

Ïðîäàì æåíñêóþ çèìíþþ øàïêó èç ëèñû 55-56ð.

718-3382-99733

ÏÐÎ÷ÅÅ • ÏÐÎ÷ÅÅ • ÏÐÎ÷ÅÅ Ïðîäàåòñÿ ôîðòåïèàíî äåøåâî.

929-5530-88173

___________________1759

Ïðîäàì äåøåâî: êðåñëî-êîëÿñêó, âîêåð íîâûé, õîäóíêè íîâûå, ïàìïåðñû M è L. Ïåëåíêè ãîëóáûå è çåëåíûå.

646-3399-88120

___________________1759 ___________________ 1760 Ïðîäàåòñÿ walker(íîâûé, çà-

Ïðîäàþ ìóæñêèå çèìíèå ïàêîâàííûé) äëÿ î÷åíü ïîëáîòèíêè íà íàòóðàëüíîì ìå- íîãî ÷åëîâåêà (300 ïàóíäîâ).

718-3327-88509, 551-2264-44905 õó, Ãåðìàíèÿ 42 ð. ____________ _______1758 646-6637-77310 ___________________ 1759 Ïðîäàþ íîâûé íàáîð ïîñóÏðîäàþòñÿ ò¸ïëûå øàðôû äû. Äåøåâî èç íàòóðàëüíîé øåðñòè ðó÷- 646-7704-88613 íîé ðàáîòû, à òàêæå îðåíáó- ___________________1758 ðãñêèé ïóõîâûé ïëàòîê (îâ- Ïðîäàåòñÿ øâåéíàÿ ìàøèíà ÷èíêà) ïî ñèìâîëè÷åñêîé Çèíãåð, ïðîìûøëåííàÿ ñî ñòîëîì. öåíå. 908-7723-11893 ___________________ 1755 347-3371-99811 Ïðîäàþòñÿ ôèðìåííûå íî- ___________________1758 âûå âåùè äëÿ ìàëü÷èêà îò Ïðîäàþòñÿ íåäîðîãî êðàñè7+ ëåò è ïî ñèìâîëè÷åñêîé âûå ñòàòóýòêè îò Giuseppe Armani ïðîèçâîäñòâî Èòàëèÿ. öåíå. 908-7723-11893 ___________________ 1755 Âûøëþ ôîòî íà òåëåôîí. Ïðîäàåòñÿ íîâûé ôàáðè÷- 347-2235-22192 íûé âîðîòíèê èç íîðêè.Äâå ___________________1758 ñøèòûå ñïèíêè47+47.Öâåò Ïðîäàåòñÿ äåòñêèé èãðîâîé ñòóëü÷èê êîìïàíèè Fisheròåìíî-êîðè÷íåâûé.

Price. - Çâîíèòü èëè ïèñàòü: 718-4419-77037 ___________________1752 347-7791-00125 Ïðîäàþ ìóæñêóþ çèìíþþ ___________________1758 êóðòêó òåìíî-ñèíåãî öâåòà, Ïðîäàåòñÿ ïî î÷åíü äîñòóïî÷åíü òåïëàÿ è êðàñèâàÿ, è íîé öåíå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé Äæåêà Ëîíäîíà. ìóæñêóþ äóáë¸íêó, 50–52ð.

347-2235-22192 347-8885-44160

___________________ 1752 ___________________1758

Ïðîäàåòñÿ èòàëüÿíñêèé áîëüøîé ïðîäîëãîâàòûé ñòîë ñ êðåñëàìè. Êðàñèâûé äèçàéí, öâåò ò¸ìíî-øîêîëàäíûé. Öåíà ïî äîãîâîð¸ííîñòè.

929-5530-88173

Ïðîäàåòñÿ íîâûé ôàáðè÷íûé âîðîòíèê èç íîðêè. Äâå ñøèòûå ñïèíêè 47 íà 47. Öâåò òåìíîêîðè÷íåâûé.

718-4419-77037

Î÷åíü íåäîðîãî: íîâûé ñêëàäíîé ïîðòàòèâíûé ñòîëèê ïîä TV èëè PC. 646-4462-11142

Ïðîäàþòñÿ íîâûå ìóæñêèå Ïðîäàþ äåòñêóþ ëèòåðàòóðó ñàïîãè ÷¸ðíîãî öâåòà, ðàç- íà àíãëèéñêîì ÿçûêå èçâåìåð 41- 42. Öåíàäëÿ áûñòðîé ñòíûõ àâòîðîâ.

646-6637-77310 ïðîäàæè. 917-3376-11047

__________________1746

__________________1741

___________________1751

Ïðîäàþòñÿ êíèãè èç ñåðèè ÆÇË: Æîðæ Ñàíä, Äþìà, Ñåíò Ýêçþïåðè, Ê. Ïàóñòîâñêèé - áëèçêèå è äàëåêèå.

347-2235-22192

___________________1758

___________________ 1751 ___________________1757

Ïðîäàåòñÿ íàñòîëüíàÿ ëàìïà èç Áàëòèéñêîãî ÿíòàðÿ, âûñ. 40 ñì, äèàìåòåð ÿíòàðíîãî àáàæóðà 20 ñì. Àäàïòåð 220 v íà 110 v. Ôîòî ïî äîãîâîðåííîñòè.

646-3339-99037 ____________________1755 Ïðîäàþòñÿ ìåòàëë-äåòåêòîðû äëÿ ïîèñêàìîíåò, êîëåö, áðàñëåòîâ, è äð. ìåòàëëè÷åñêèõ âåùåé íà ïëÿæàõ è â ïàðêàõ.

646-3339-99037

__________________ 1755

Ïðîäàþ öâåòîê Çîëîòîé Óñ â ãîðøêå.

718-2253-55603

___________________1754

Ïðîäàì íîâóþ, â óïàêîâêå, SiPAP( CPAP) ìàøèíó. Çâîíèòü ïîñëå 5pm.

516-3305-33787

___________________1754

Ïðîäàþòñÿ: aâòîìàòè÷åñêîå êðåñëî äëÿ ïîäúåìà è ñïóñêà ïî ñòóïåíüêàì; oðòîïåäè÷åñêàÿ êðîâàòü; èíâàëèäíàÿ êîëÿñêà (Wheelchair) 917-4428-88000-îñòàâüòå ñîîáù.

___________________1752

Ïðîäàì ãîñïèòàëüíóþ êðîâàòü ñ êîíòðîëëåðîì, èíâàëèäíîå êðåñëî, õîäóíêè, ïàìïåðñû è ïåë¸íêè.

917-3318-44505

___________________1751

Ïðîäàì ìàññàæ¸ð Back 2 Life for Back Massager .

347-3330-33210

___________________1750

Ïðîäàþòñÿ äåøåâîïðîêëàäêè 718-3382-99022

___________________1750

Ïðîäàì êàëåíäàðèêè ðàçìåð 11x7 ñì, çâåçäû ìèðîâîãî ôóòáîëà, ôóòáîëüíûå êëóáû.

718-7769-77443 __________________1749 Â ñâÿçè ñ ïåðååçäîì ïðîäàåòñÿ ÂÑÅ èç êâàðòèðû, íåäîðîãî.

929-5530-88173 __________________1748

 ñâÿçè ñ ðåìîíòîì ïðîäàì çà î÷åíü íåáîëüøóþ öåíó ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé: Â. Ãþãî â 6 ò-õ; Ì.Ãîðüêèé â 8 ò-õ; Â. Âåðåñàåâ â 4 ò-õ; 4. Ôåíèìîð Êóïåð â 9 ò-õ; Ð. Ñòèâåíñîí â 5 ò-õ; Æîðæ Ñàíä â 6 ò-õ; Ô. Äîñòîåâñêèé â 7 ò-õ.

718-3344-22690 ___________________1750 Ïðîäàåòñÿ ñòðîèòåëüíàÿ áåòîíîìåøàëêà (ïîëöåíû) â õîðîøåì ñîñòîÿíèè è ñòðîèòåëüíûé ïûëåñîñ.

718-6619-99629 __________________1748 Ïðîäàì ëåêàðñòâà Öåðåáðîëèçèí.

347-7706-99354 __________________1748 Ïðîäàþ èçäåëèÿ Ãæåëü è ËÔÇ, áîëüøîé âûáîð, ïðèøëþ ôîòî.

917-8880-99200 __________________1748 Ïðîäàþ êíèãè íà åâðåéñêóþ òåìó - ðåëèãèîçíûå è ñâåòñêèå. Áèáëèîòåêà Àëèÿ è ó÷åáíèê èâðèòà.

917- 880 9200 __________________1748 Ïðîäàì àíòèêâàðíóþ íàñòîëüíóþ ìåòàëëè÷åñêóþ ëàìïó â ôîðìå äåâî÷êè.

347-4462-66118 _____ _____________1746 Ôîðòåïèàíî äëÿ ïðîäàæè Pearl River, ÷¸ðíîãî öâåòà, â îòëè÷íîì ñîñòîÿíèè.

929-5530-88173 __________________1746 Ïðîäàåòñÿ ìàòðàñ ðàçìåð Queen, öåíà ñèìâîëè÷åñêàÿ.

347-2225-33778 __________________1745 Ïðîäàåòñÿ ñàóíà êâàäðàòíàÿ ìàëîãàáàðèòíàÿ. Ïîëüçîâàòüñÿ ëåãêî. Ïðåêðàñíîå ñîñòîÿíèå. Äåøåâî. Âå÷åð.

718-3337-33750 __________________1745

Îáúÿâëåíèÿ ïðèñûëàéòå ïî àäðåñó: “ÓEVREISKI MIR”, 1100 Coney Island Ave., Suite #400 Brooklyn, NY 11230

Êëàññèôàéä

ÑÄÀÞ • ÑÄÀÞ • ÑÄÀÞ ÊÎÌÍÀÒÀ Brooklyn, Seagate, Neptune Ave. Ñäàì áîëüøóþ ìåáëèðîâàííóþ êîìíàòó äëÿ îäíîãî èëè äâóõ ÷åëîâåê â ÷àñòíîì äîìå.

917-5541-77849

__________________1760

Midwood, Brooklyn.

East 24th St. bet. Ave T and U Ñäàì ìåáëèðîâàííóþ êîìíàòó äëÿ îäíîãî èëè äâóõ ÷åëîâåê â ÷àñòíîì äîìå.

917-5541-77849

___________________1754

Íà Brighton 7th St. ñäàåòñÿ îòäåëüíàÿ ìåáëèðîâàííàÿ êîìíàòà.

347-3371-99811

___________________1753

Ñäàþ êîìíàòó äëÿ äâóõ ìóæ÷èí íàSSheepshead Bay, 3é ýòàæ.

347-6662-99814 - Ñîíÿ

___________________1753

Brighton 11th Street. Ñäàåòñÿ îò õîçÿèíà ÷àñòíîãî äîìà îòäåëüíàÿ ìåáëèðîâàííàÿ êîìíàòà ñ áàëêîíîì äëÿ æåíùèíû èëè ñåìåéíîé ïàðû. Áåç æèâîòíûõ è íåêóðÿùèì. ×èñòîïëîòíûå ñîñåäè.

718-8891-33928

___________________ 1752

Brooklyn, Ãðåéâñåíä. Ñäàåòñÿ óþòíàÿ êîìíàòàïîñóòî÷íî $90 â äåíü.

929-5527-88707 ____________________1750

CÒÓÄÈß, 1 ÁÅÄÐÓÌ Ñòåéòåí-À Àéëåíä. Ñäàåòñÿ ñòóäèÿ ðàáîòàþùåé æåíùèíå.

Wi-Fi è âñå áèëëû âêëþ÷åíû, òðàíñïîðò ðÿäîì.

347-4414-00577 ___________________1760 Íà Sheepshead Bay õîçÿèí ñäàåò 1-áåäðóì ÷àñòíûé äîì ñåìåéíîé ïàðå, êóõíÿ îòäåëüíî.

347-6627-11273

___________________1757  ðàéîíå Sheepshead Bay, Brooklyn ñäàåòñÿ 1-áåäðóì êâàðòèðà ñ áàëêîíîì, äëÿ ðàáîòàþùèõ ëþäåé, âñå áèëû âêëþ÷åíû.

646-5522-99811

___________________1753 Ñäàåòñÿ 1 bedroom àïàðòàìåíò â Bay Ridge, âñå áèëû âêëþ÷åíû.

718-5581-44373

Ñäàåòñÿ 1-á áåäðóì êâàðòèðà â ÁÅÍÑÎÍÕÅÐÑÒ, áèëäèíã

1 ýòàæ, ëåãàëüíîìó, ðàáîòàþùåìó ÷åëîâåêó (æåëàòåëüíî æåíùèíå) èëè ïàðå. $1450 347-8844-33391 çâîíèòü ïîñëå 10 óòðà

 Queens â õîðîøåì ðàéîíå ñäàåòñÿ 2 bedrooms â ÷àñòíîì äîìå.

917-3346-11047

___________________1760

Íà Sheepshead Bay â íîâîì ÷àñòíîì äîìå ñäàåòñÿ 2-áåäðóì êâàðòèðà, ñäàåò õîçÿèí. Íåêóðÿùèì, áåç æèâîòíûõ.

917-5560-44770

9 1 7 -55 0 0 -55 0 6 7

___________________ 1759 60 year old divorced lady seeking employed, observant, 55-70 man to marry.

516-2252-77550 - Esther

__________________1757 Ìóæ÷èíà, 46 ëåò, ðàçâåäåí. Èíæåíåð. Ðîñò 180 ñì. Æèâ¸ò â Êàëèôîðíèè. Åâðåé. Èùåò åâðåéêó ñ îáðàçîâàíèåì, äàâíî ïðîæèâàþùóþ â Àìåðèêå.

201-6674-55496

__________________1755

__________________1755 Âäîâà 34 ãîäà áåç äåòåé õî÷åò âñòðåòèòü ìóæ÷èíó áåç âðåäíûõ ïðèâû÷åê, äîáðîãî, çäîðîâîãî.

347-3330-33210 ___________________ 1750 Îáðàçîâàííàÿ, èíòåëëèãåíòíàÿ æåíùèíà ïîçíàêîìèòñÿ ñ îáðàçîâàííûì, èíòåëëèãåíòíûì ìóæ÷èíîé 65-70 äëÿ ñåìüè.

917- 503-55139

__________________1745 Åâðåéêà, 68 ëåò, õî÷åò ïîçíàêîìèòüñÿ ñ åâðîïåéñêèì åâðååì äëÿ ñåðü¸çíûõ îòíîøåíèé.

347-7776-00086

__________________1745

___________________ 1759 Åâðåéêà, áëîíäèíêà ïðèÿòíîé âíåøíîñòè õî÷åò ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ìóæ÷èíîé â âîçðàñòå äî 75 ëåò äëÿ ñåðü¸çíûõ îòíîøåíèé.

917-3328-66131

__________________1735 Âäîâà 70, åâðåéêà ïîçíàêîìèòüñÿ ñ åâðîïåéñêèì åâðååì äëÿ îáùåíèÿ è äðóæáû, áåç ñåêñóàëüíûõ ïðèòÿçàíèé.

917-6685-00722

__________________1730 Ïåíñèîíåðêàïîçíàêîìèòñÿ ñ ïåíñèîíåðîì 70+ ëåò.

347-5525-66307 cmeshno@proton.me

__________________1741 Åâðåé 80, ñðåäíåãî ðîñòà, ïîçíàêîìèòñÿ ñ åâðåéñêîé äàìîé ïðèÿòíîé âî âñåõ îòíîøåíèÿõ.

718-9938-55103

__________________1723 Îáåñïå÷åííûé Áóõàðñêèé åâðåé 70, ïîçíàêîìèòüñÿ ñ æåíùèíîé äî 70 ëåò äëÿ îáùåíèÿ è ñîâìåñòíîãî ïðîæèâàíèÿ â ìî¸ì äîìå. Ñîçäàì âñå óñëîâèÿ.

917-5519-22185

__________________1722 Åâðåé, 40 ëåò íà SSI. Ïîçíàêîìëþñü ñ æåíùèíîé ñ SSI äî 40 ëåò 929-3301-55183

__________________1722

E14th Street & Avenue P, Brooklyn. Ñäàåòñÿ ïàðêîâêà â äðàéâåå ÷àñòíîãî äîìà.

917-5541-77849 ____________________1759 Ñäàþòñÿ ïàðêîâî÷íûå ìåñòà äëÿ ìàøèí. Ìîæíî èñïîëüçîâàòü äëÿ õðàíåíèÿ ñòðîéìàòåðèàëîâ.

718-8848-11786 ____________________1750

• ÎÔÈÑÛ â ÐÅÍÒ MIDWOOD, BROOKLYN (CONEY ISLAND/AVE. H)

• WAREHOUSE for RENT

1st Ave/ 53Str., NY • 3750 Sq. feet 718-421-9141 - Ëåñòåð

Êóïîí C l a s s i f i e d

äëÿ ÷àñòíûõ îáúÿâëåíèé Ýòîò êóïîí äàåò ÷èòàòåëÿì ïðàâî áåñïëàòíî ïîìåñòèòü ÷àñòíîå íåêîììåð÷åñêîå îáúÿâëåíèå îáúåìîì äî 15 ñëîâ ÁÅÑÏËÀÒÍÛÅ ÎÁÚßÂËÅÍÈß ÏÐÈÍÈÌÀÞÒÑß ÒÎËÜÊÎ ÏÎ ÝËÅÊÒÐÎÍÍÎÉ ÏÎ×ÒÅ: emadv1@gmail.com

êóïëþ êâàðòèðó ß êóïëþ 2-õ èëè 3-õ êîìíàòíóþ êâàðòèðó â íîâîì äîìå. Ãîðîä Ìèíñê, Áåëàðóñü.

917-8861-66457 - Íàòàëüÿ ____________________1750

Åâðåéêà 43 ãîäà ïîçíàêîìèòñÿ ñ åâðåéñêèì ìóæ÷èíîé 43-50 ëåò äëÿ ñåðü¸çíûõ îòíîøåíèé.

929-2234-22319

__________________1722 Âäîâà èç Áðóêëèíà ñ îñòàòêàìè áûëîé ïðèâëåêàòåëüíîñòè íàäååòñÿ âñòðåòèòü ìóæ÷èíó ñâîåé ìå÷òû 6575 ëåò. Èíòåëëåêò ïðèâåòñòâóåòñÿ. Õî÷ó æèòü, à íå äîæèâàòü, áûòü âåäîìîé, à íå âåäóùåé.

516-9946-22978

__________________1722 Åâðåéêà, âäîâà 69 ëåò ïîçíàêîìëþñü ñ åâðîïåéñêèì åâðååì äî 75 ëåò. Æåëàòåëüíî ñ àâòî.

646-2239-11808

__________________1722 Æåíùèíà 77 ëåò, Áðóêëèí, èùåò ìóæ÷èíó ñðåäíèõ ëåò äëÿ äðóæáû, îáùåíèÿ, áåç ñåêñóàëüíûõ ïðèòÿçàíèé.

929-6673-99027

__________________1722 Âäîâà 75, åâðåéêà õî÷åò âñòðåòèòü íàäåæíîãî åâðîïåéñêîãî åâðåÿ 68 -75 ëåò äëÿ ïðèÿòíîãî âðåìÿ ïðîâåäåíèÿ.

347-5569-44302

__________________1714 Êðàñèâàÿ, îáðàçîâàííàÿ àìåðèêàíêàïîçíàêîìèòñÿ ñ îáðàçîâàííûì àìåðèêàíöåì 35-40 ëåò.

Email: vsmel3@comcast.net

__________________1709

Ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîçíàêîìèòñÿ ñ äåâóøêîé äëÿ ñîçäàíèÿ ñåìüè.

718-9902-66747

__________________1707

ÏËÀÒÍÛÅ ÎÁÚßÂËÅÍÈß ÏÐÈÍÈÌÀÞÒÑß ÏÎ ÏÎ×ÒÅ, 4 3 4 -00 9 0 0 ä î á . 1 ÔÀÊÑÓ è ÒÅËÅÔÎÍÓ: 7 1 8 -4 è ï î Ý Ë Å Ê Ò Ð Î Í Í Î É Ï Î × Ò Å : emadv1@gmail.com; fax 718-434-7077 Public Service Announcement

Îòäàì äàðîì / ÏÐÈÌÓ Â ÄÀÐ ÄÀÐÞ Îòäàì ê î ì ï ü þ ò å ð í û é /

ïèñüìåííûé ñòîë ( öâåò íàòóðàëüíîå äåðåâî).

347-8844-33391çâîíèòü ïîñëå 10 óòðà __________________1759 Ïîäàðþ ïîðòàòèâíîå 61êëà-âèøíîåýëåêòðîííîå ïèàíèíî ñ ïèòàíèåì îò USB è âñòðîåííûì ìèêðîôîíîì.

347-5598-66546

__________________ 1758

 ñâÿçè ñ ïåðååçäîì îòäàì ðàçíóþ ìåáåëü (øêàô, äèâàí, êðîâàòü, ñòîë è ò.ä.)

917-4496-33760, 917-5500-33772Ðóñëàí è Ýâè

__________________1752

Î÷àðîâàòåëüíûå äðóæåëþáíûå êîòÿòà, 3 ìåñÿöà, ñ ïðèâèâêàìè. Èùóò çàáîòëèâóþ è ëþáÿùóþ ñåìüþ.

718-4419-77703

__________________1739

Ïîäàðþ õóäîæåñòâåííî îôîðìëåííóþ äåðåâÿííóþ äåêîðàòèâíóþ òàðåëêó íà ñòåíêó.

347-5598-66546- ïîñëå 4 ð.ì.

__________________1727

Îòäàì íóæäàþùèìñÿ íîâûé, çàïå÷àòàííûé òþáèê êðåìà DICLOFENAC îò áîëåé â êîëåíÿõ è îò¸êàõ.

347-5598-66546

__________________1726

Îòäàì áåñïëàòíî òðè óïàêîâêè ïàìïåðñîâ (äëÿ âçðîñëûõ) ðàçìåðîì XL 718-8851-44010

__________________1723

Îòäàì æóðíàëû “PlayStation” è “Nursing”çà 2024 ã.

917-3346-55248

__________________1699

Îòäàì äåòñêèé íàäóâíîé ìÿ÷èê äèàìåòðîì 20 ñì.

917-3318-88831 - âå÷åðîì

 ñâÿçè ñ ïåðååçäîì îòäàì ð à ç í ó þ ì å á å ë ü Á/Ó.

Îòäàì ïëÿæíûé ëåæàê ñ âîçìîæíîñòüþ ìåíÿòü ïîëîæåíèå òåëà, ñêëàäíîé.

718-8851-44010

347-8844-33391çâîíèòü ïîñëå 10 óòðà

__________________ 1697

__________________ 1685

Áëàãîòâîðèòåëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ áåñïëàòíî îòäà¸ò ëþáóþ ìåáåëü 646-3339-11749 ___________________1685 Îòäàþ áåñïëàòíî ôðàíöóçñêî-ðóññêèé ñëîâàðü, ñïðàâî÷íèê, ðàçãîâîðíèê è äðóãóþ ëèòåðàòóðó.

786-3357-99039

__________________1695

ÏÐÈÌÓ Â ÄÀÐ Ïðèìó â äàð ëîïàòó äëÿ óáîðêè ñíåãà 347-5598-66546

__________________1759 Ïðèìó â ïîäàðîê ïðèêðîâàòíóþ òóìáî÷êó ìàëåíüêîãî ðàçìåðà ëþáîãî öâåòà.

347-4462-66118 __________________1746 Ïðèìó â äàð ïîääåðæàííûé wheelchair 347-4420-22939 - Ëåîíèä __________________1742 Ïðèìó â äàð ÷àéíûé ãðèá.

718-2213-66253

__________________ 1714 ÁÅÑÏËÀÒÍÎ ÎÒÄÀÌ ÊÎËËÅÊÖÈÞ BÈÄÅO-ÊÀÑÑÅÒ (ðóññêèå, åâðîïåéñêèå è àìåðèêàíñêèå è äåòñêèå ôèëüìû) 347-8844-33391 - ñ 11 am äî 9 âå÷.

Ïðèìó â äàð ëþáûå êíèãè äëÿ ïîïîëíåíèÿ ïëÿæíîé áèáëèîòåêè.

718-8851-44010 __________________1742 Ïðèìó â äàð Walkerìàëåíüêîãî ðàçìåðà äëÿ íåâûñîêîé æåíùèíû.

631-7746- 3185 __________________1741 Ïðèìó â äàð èëè íå äîðîãî êóïëþ àêêîðäåîí è áàÿí â èñïðàâíîì ñîñòîÿíèè.

917-6698-66872 __________________1722 Ïðèìó â äàð ïîääåðæàííûé wheelchair 347-4420-22939 __________________1722 Ïðèìó â äàð ðóññêèå è çàðóáåæíûå ïëàñòèíêè.

917-9921-11003 __________________1714 Ïðèìó â äàð èëè èëè îáìåíÿþ íîâûé PUZZLE íà 300 è 350 pcs äëÿ äåòåé.

347-2247-66717 __________________1714 Ïðèìó â äàð èëè íåäîðîãî êóïëþ ìåòàëëè÷åñêóþ òåëåæêó íåáîëüøîãî ðàçìåðà äëÿ õîæäåíèÿ â ìàãàçèí çà ïîêóïêàìè.

347-5578-33474 __________________1705 Ïðèìó â äàð èëè íå äîðîãî êóïëþ ìàññàæíûé ñòîë.

347-2213-33353 - Ëåíà __________________1702

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

Ìóæ÷èíà 70 ëåò, èùó æåíùèíó äî 72 ëåò ëþáîé íàöèè, ïðåäïî÷òèòåëüíî áóõàðñêóþ åâðåéêó. Æèâó â Áðóêëèíå, óñòðîåííûé, íè â ÷åì íå áóäåò íóæäàòüñÿ.

917-5547-11365

Ìóæ÷èíàñðåäíèõ ëåò, èíòåëëèãåíòíûé è îáðàçîâàííûé, ïîçíàêîìèòñÿ ñ æåíùèíîé äî 75 ëåò äëÿ ñåðüåçíûõ îòíîøåíèé.

646-4465-44591

ÏÎÌÅÙÅÍÈß, ÎÔÈÑÛ

___________________1756

___________________1753 Ñäàþ (sublet) 1-bedroom ìåáëèðîâàííóþ êâàðòèðó â Áðóêëèíå íà Ocean Pkwy è Cortelyou Road. Âîçëå ìåòðî Q è F. $1950.

347-9944-44040 ____________________1750

33

E-m mail: emadv1@gmail.com

ÏÀÐÊÈÍÃ

2 ÁÅÄÐÓÌ

ÇÍÀÊÎÌÑÒÂÀ Ðàáîòàþùèé ìîëîäîé ìóæ÷èíà ïîçíàêîìèòñÿ ñ ñîñòîÿâøåéñÿ æåíùèíîé áåç ìàòåðèàëüíûõ ïðîáëåì.

Tel. (718) 434-00900 • Fax (718) 434-77077

НА ДОСУГЕ

34

К Р О С С В О Р Д

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. Вязаная «тара» для подарков Санта-Клауса. 9. «Лошадиный символ» супружества на шее. 10. Секретный сотрудник разведки или служащий страховой компании. 11. Характер героя, слепленного писателем. 12. Знак препинания, что ставится между словами автора и прямой речью. 13. Аргумент в пользу подсудимого, отрицающий обвинения. 16. Птичий облик Брундуляка у Чуковского. 19. Напиток из топленого молока, получаемый путем брожения. 20. Высокопродуктивная порода свиней и историческое графство на севере Англии. 21. Площадка в носу парусного судна или туалет на кораблях. 24. Кирилл, сыгравший в фильме «Мой ласковый и нежный зверь». 27. Единица измерения плоских углов в математике и физике.

28. Далекое поселение в сибирской глуши. 29. Васильковый цвет безоблачных небес. 30. Человек, чуждый опрятности. 31. Кислое молоко на Кавказе.

34. Зимний месяц, начинающийся с Нового года. 37. Порядковый показатель популярности артиста и певца. 38. Город между Ленинградом и Москвой, который упоминается в стихотворении С. Я. Маршака «Вот какой рассеянный». 41. Прибрежная пустыня в юго-западной части Африки. 42. Большая, наезженная ямщиками дорога с верстовыми столбами. 45. Словесно-клеточная задачка в газете или журнале. 47. Борзые, рвущиеся с поводка в охотничьих угодьях. 48. Киль парусника, мешающий дрейфу. 49. Снежная преграда, образовавшаяся на дороге. 50. Оборот спутника вокруг Земли. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Сладкое тростниковое вещество в рафинаде. 2. Высший свет на французский манер. 3. Томик избранных произведений писателя. 4. Повествователь историй про Кощея и Бабу-ягу. 5. Место работы швей и закройщиков, где создают одежду на заказ. 6. Сковорода с высокими бортами для приготовления тушеных овощей. 8. Тип брюк в обтяжку. 14. Волокно в колготках высокой тянучести. 15. Изобретатель шрифта для невидящих. 17. Функция кухонной плиты и радиатора. 18. Отдел ООН по вопросам науки и культуры. 21. Немой дворник из рассказа И. С. Тургенева «Муму». 22. Карамельный петушок на палочке. 23. Восточное холодное оружие в виде двух палок, соединенных цепью. 24. Традиционное слоеное блюдо итальянской кухни с добавлением мясного фарша. 25. Священный древнеиндийский эпос. 26. Голкипер в командной игре. 32. Легендарный вождь гуннов, объединивший варварские племена. 33. Зерновая добавка в диетический батон. 35. Немецкий композитор, создатель опер «Летучий голландец» и «Валькирия». 36. Воин-ополченец в старой России. 39. Грех Робина Бобина Барабека, ведущий к ожирению. 40. Восточная тахта с подушками вместо спинки. 41. Обидное ироническое замечание. 43. Левый приток реки Огайо и штат в США. 44. Сопровождение президента. 45. Изолированный электропровод. 46. Отделение в хлеву. ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. Носок. 9. Хомут. 10. Агент. 11. Образ. 12. Двоеточие. 13. Алиби. 16. Индюк. 19. Ряженка. 20. Йоркшир. 21. Гальюн. 24. Лавров. 27. Радиан. 28. Заимка. 29. Синева. 30. Неряха. 31. Мацони. 34. Январь. 37. Рейтинг. 38. Бологое. 41. Намиб. 42. Тракт. 45. Кроссворд. 47. Свора.

48. Шверт. 49. Нанос. 50. Виток. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Сахароза. 2. Бомонд. 3. Антология. 4. Сказочник. 5. Ателье. 6. Сотейник. 8. Стретч. 14. Лайкра. 15. Брайль. 17. Нагрев. 18. ЮНЕСКО. 21. Герасим. 22. Леденец. 23. Нунчаки. 24. Лазанья. 25. Рамаяна. 26. Вратарь. 32. Аттила. 33. Отруби. 35. Вагнер. 36. Ратник. 39. Обжорство. 40. Оттоманка. 41. Насмешка. 43. Теннесси. 44. Эскорт. 45. Кабель. 46. Денник. Ответы на кроссворд

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

У природы нет плохой погоды

10 февраля 2026 года 3 0С 11 февраля 2026 года 6 0С

-20С

12 февраля 2026 года 2 0С

-60С

13 февраля 2026 года 3 0С

-50С

14 февраля 2026 года 4 0С

-30С

15 февраля 2026 года 3 0С

00С

16 февраля 2026 года 40С

-10С

17 февраля 2026 года 50С

00С

00С

О тете Соне, которую знали все моряки Черноморского пароходства Только жила эта тетя Соня не в Одессе, а в Нью-Йорке…

ми имена жертвователей на строительство этой синагоги. Список был на английском языке, и среди множества имен я увидел «Соня Розенцвейг — НьюЙорк». Это была она, тетя Соня из Нью-Йорка!

Аркадий Хасин nashdom.us

И Аллу Борисовну сосчитали

В скандально обсуждаемых файлах Джеффри Эпштейна фигурирует имя Аллы Пугачевой. Неужели и Примадонна оскоромилась? Сразу же спешим успокоить читателей: советско-российско-израильская певица на острове Эпштейна никогда не бывала и лично с ним знакомство не водила. Ну а уж приписывать ей какие-то сомнительные делишки со скользким Джеффри — удел исключительно желтых СМИ.

П

очему же появилась увязка знаменитой певицы с печально известным деятелем? Как оказалось, имя певицы Аллы Пугачевой упомянуто в документах, обнародованных в рамках расследования дела американского финансиста Джеффри Эпштейна. Об этом пишут “Известия” со ссылкой на материалы минюста США. Речь идет о письме венчурного инвестора Бориса Николича — бывшего главного советника по науке и технологиям Билла Гейтса и делового партнера Эпштейна. Письмо было направлено Эпштейну 13 января 2014 года и представляло собой перепечатку статьи британской газеты The Times о наиболее уважаемых людях в мире под названием “Revealed: the world’s most admired people” (“Раскрыто: самые уважаемые люди мира”). Издание aif.ru уточняет: письмо имело заголовок “Миссия выполнена для некоторых”. Николич известен тем, что Эпштейн предположительно планировал сделать его одним из наследников своей бизнес-империи. В публикации отмечалось, что к 2014 году половину десятка самых уважаемых людей в России составляли женщины, среди которых упоминалась и Алла Пугачева. Само письмо было переслано без комментариев и не содержало дополнительных пояснений или оценок. Минюст США опубликовал

Иллюстрация: IsraGeo. com / ChatGPT

еще более 3 млн страниц документов по делу Джеффри Эпштейна, уточняет bfm.ru. В новой партии файлов обнаружились упоминания не только Дональда Трампа, Билла Гейтса, Илона Маска и других американцев, но и Владимира Жириновского, экс-депутата Госдумы Ильи Пономарева и бывшего замминистра экономического развития Сергея Белякова. «Не удивлюсь, если в этом гигантском архиве обнаружатся упоминания Карла Маркса, Владимира Ленина и Махатмы Ганди, — ёрничает журналистка «ИсраГео» Лилиана Блуштейн. — Так и представляю себе Владимира Ильича, выбравшегося из Мавзолея, чтобы потусить с эпштейновскими старлетками, или выползшего с Хайгейтского кладбища Карла Генриховича, явившегося в стриптизбар. Ну и Махатма Карамчандович тоже за компанию мог бы повеселиться в компании Джеффри. Нонсенс? Ну а разве обсасывание простого упоминания других известных персон, например, Аллы Борисовны, не чушь собачья?», сообщает IsraGeo. сom.

№ 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

магазин тети Сони казался волшебным сном. Любой матрос или кочегар за свою небольшую заработанную в море валюту мог выйти от тети Сони в приличном костюме, шляпе и с небрежно перекинутым через руку макинтошем. А к покупке тетя Соня давала еще в придачу несколько увесистых плиток шоколада для детей и пару чулок для жены. Разговаривала она с моряками так: «Деточка, иди на сюда. Примерь этот пинджак. Это же прямо с тебя на него сняли мерку. Сколько стоит? Что я не знаю, что ты не Ротшильд? Для тебя будет дешево. Только не забудь дома сказать, что ты стал такой красивый от тети Сони!» В 1946 году из Нью-Йорка в Одессу под командой капитана Горшина пришел небольшой буксир «Циклон». До Гибралтара через Атлантический океан он шел на буксире у «Генерала Черняховского». А от Гибралтара до Одессы — своим ходом. О необычном плавании через океан этого старого маленького суденышка писала тогда вся советская пресса. О том, что пришлось пережить экипажу в штормовой Атлантике, рассказывал по приходу в Одессу на собрании плавсостава во Дворце моряков капитан Биюль. Я был на том собрании и с восхищением его слушал.

салиме. Каждый день без устали я знакомился с достопримечательностями этого удивительного города. Однажды забрел на тихую тенистую улочку, в глубине которой белела синагога. Она была полна молящимися. Слушая службу, я вдруг увидел выбитые на стене золотыми буква-

УЛЫБНИТЕСЬ

Б

ыло это в 1946 году. Как только пароход пришвартовался у одного из причалов нью-йоркского порта, возле судна остановился обшарпанный автобус. Из него выскочила маленькая седая женщина и, замахав косынкой, закричала стоявшему на крыле мостика капитану: «Кац деньги вам перевел?» Этот вопрос мог удивить кого угодно, но не моряков-одесситов. Каждый из них знал, что главный бухгалтер Черноморского пароходства — Давид Мойсеевич Кац. И только от него зависело, получат моряки валюту в Нью-Йорке или в другом порту. А женщину, задавшую этот вопрос, знали тогда даже на знаменитой одесской «толкучке», где перекупщики продавали скупленные у моряков вещи. Если покупатель придирчиво осматривал предложенный товар, перекупщик насмешливо говорил: «Что вы сомневаетесь, товарищ. Это же не от одесской швейной фабрики Воровского, а от тети Сони из Нью-Йорка!» Так вот, когда судно из Одессы приходило в Нью-Йорк, тетя Соня, дождавшись, пока закончатся портовые формальности, втискивала увольняемых на берег моряков в видавший виды автобус и везла в свой магазин. Для наших моряков, попадавших из разрушенной и голодной после войны страны в Нью-Йорк,

И вдруг он заговорил о тете Соне. Оказывается, именно она снабжала в дальний океанский путь экипаж «Циклона». И надо было слышать, с какой теплотой и юмором рассказывал об этой женщине капитан. Фамилия ее Розенцвейг. Родилась она в Одессе, на Молдаванке. В 1905 году, после прокатившихся по России еврейских погромов, семья тети Сони, ей было тогда 18 лет, эмигрировала в Америку. В семье разговаривали на идиш, поэтому по-русски тетя Соня говорила так, словно переводила каждую фразу с еврейского. Снабжая «Циклон», она дотошно проверяла, все ли доставлено на борт буксира, чтобы экипаж в океане не чувствовал ни в чем недостатка. Тогда-то и рассказала капитану, как во время войны в Нью-Йорк приезжал посланец Советского Союза — председатель Еврейского антифашистского комитета, народный артист СССР Михоэлс. Она была на встрече с этим выдающимся артистом, и когда он сказал собравшимся, что нужно помочь Советской Армии в ее борьбе с гитлеровской чумой, все, кто был в зале, начали снимать с себя золотые украшения и бросать на сцену. Показав на свои уши и руки, тетя Соня сказала: «Я тоже все отдала!» А перед отходом «Циклона» из Нью-Йорка она пригласила моряков в ресторан. По ее заказу оркестр весь вечер играл только русские песни, и единственный бокал шампанского, который она позволила себе выпить, был за победу советского народа над гитлеровским злом. Несколько лет назад, по приглашению друзей, я был в Иеру-

35

36 FRIDAY, FEBRUARY 13 – WEDNESDAY, FEBRUARY 18, 2026

$

Gourmanoff Kaluga Black Caviar

Kosher Creperie Company Crepes 16 oz

25

99

Selected Varieties

/20 g

• $54.99 / 50 g • $107.99 / 100 g • $149.99 / 150 g

UP $ TO

20

SPECIAL DEAL

Gourmanoff Cold Smoked Nova Salmon

12

99

SAVE

17%

62

99

/LB

$

7

/LB

Family Tree Farmer Cheese

8 oz

$

Alaska Elite Red Salmon Caviar

$

15 oz

President Madrigal Swiss Cheese

$

9

SAVE

Selected Varieties

3

99

99

$

150

SAVE 18%

$

/LB

/LB

$

Family Tree Condensed Milk 13.5 oz

2

59

SAVE 13%

Selected Varieties

PAIRS GREAT WITH Biolife Sour Cream № 1760 12 - 19 февраля 2026 www.evreimir.com

15 oz

Selected Varieties

$

2

89

SAVE 14%

Gourmanoff Dumplings 20 oz

Selected Varieties

Uncle Vanya Vinegar

2/$ 99

16.9 fl oz

8

$

SAVE 25%

SAVE 21%

®

2/13/2026 – 2/18/2026

1

49

FOLLOW US:

$

3

89 15%