Koreana autumn 2017 (russian)

ОСЕНЬ 2017

КОРЕЙСКАЯ КУЛЬТУРА И ИСКУССТВО

Главная тема номера

КУХНЯ В КОРЕЙСКОМ ДОМЕ: ОТ ПРОСТОГО ОЧАГА ДО ВИРТУАЛЬНОЙ РЕАЛЬНОСТИ

КУХНЯ В КОРЕЙСКОМ ДОМЕ: ОТ ПРОСТОГО ОЧАГА ДО ВИРТУАЛЬНОЙ РЕАЛЬНОСТИ

ТОМ 13, № 3

ISSN 1738-8252

ОБРАЗЫ КОРЕИ

«Польчхо», «сонмё» и другие старинные обычаи середины осени

Ч

Ким Хваён, литературный критик, член Национальной академии искусств

© Joongbooilbo

хусок означает осенний вечер, когда над холмами всходит яркая полная луна. Для корейцев это один из главных праздников. В это время кладбища рядом с Сеулом и другими крупными городами, а также ведущие к ним трассы заполняется машинами с людьми, которые едут почтить память своих предков и навестить родные края. Посещение могил предков во время больших праздников, таких как Чхусок (Праздник урожая) и Хансик (Фестиваль холодной еды, выпадающий на раннюю весну), чтобы привести в порядок могилу предка и провести поминальный обряд, называется «сонмё». Этот старинный обычай связан с тем, что могила считается местом, где покоится дух и плоть предков, а значит — является важным местом для потомков. Обычно корейцы устраивают могилы на расчищенном участке земли на склоне горы. Тело умершего помещают в деревянный гроб и закапывают глубоко в землю. А сверху насыпают округлый земляной холм, на который высаживают траву, чтобы предотвратить осыпание. Такие уникальные корейские могилы требуют регулярного ухода. Во время Хансика устраняют ущерб, причинённый могиле в промежутке между зимой и весной, и заново покрывают дёрном, если трава истончилась. Примерно в «чхосо», т.е. сезон «прекращения жары», когда трава перестаёт расти, наступает пора выпалывать сорняки и облагораживать окружающее пространство. Этот процесс называется «польчхо», или «выпалывать траву». «Польчхо» следует обязательно закончить до Чхусока, чтобы во время праздника можно было навестить могилы предков и провести там обряд «чхаре». Посещение могил на Чхусок имеет особую значимость, поскольку именно тогда предкам подносят зерно нового урожая как итог трудов в течение года. Однако времена меняются, и теперь многие забывают о посещении могил предков или, поручив уход за ними кладбищенской администрации, отправляются в отпуск. Мы живём в эпоху, когда всё больше людей выбирают кремацию, хранение останков в склепах или органическое погребение, а за могилами предков ухаживают компании ритуальных услуг. Следующее письмо, опубликованное в интернете одной домохозяйкой, позволяет заглянуть в душу сегодняшних корейцев. «Вот уже 6 лет, как умер мой свёкор. Он хотел, чтобы его похоронили в родном краю, но его дети, живущие в городе, подумали, что тогда им будет сложно навещать его могилу, и, убедив его, что нашли благоприятное место, похоронили свёкра на кладбище рядом с городом. С тех пор как свёкор умер, нам стало сложнее выбраться в родной город мужа, как мы это делали раньше, когда его отец был жив. А когда мы иногда заезжаем туда, душе некуда податься, поэтому одни воспоминания плывут в далёком небе, словно воздушный змей, у которого оборвалась нить. Но раз в год мы отправляемся на родину мужа вместе с семьёй его старшего брата, чтобы выпалывать траву на могилах предков. За могилами надо ухаживать, поэтому мы стараемся выбраться туда в это время года, когда мы не так заняты. Чтобы выехать из дому завтра до восхода солнца, я приготовила воду и арбуз, чтобы пить и есть во время прополки, кофе заварю завтра утром, заготовила заранее только лёд».

Издатель

И Сихён

В надежде на расширение читательской аудитории

Директор редакции

Ким Квангын

Главный редактор

Ким Хёнтхэк

Это случилось задолго до того, как в Корее стало модным слово «глобализация». Ещё больше лет должно было пройти, прежде чем поднялась халлю и корейская поп-культура обрела за рубежом беспрецедентную популярность. Осенью 1987 г., т.е. между Азиатскими играми 1986 г., и Сеульской Олимпиадой 1988 г., на свет появилась «Кореана». Это был первый журнал на английском языке, освещающий всю проблематику корейской культуры и искусства, и его первыми и основными читателями были зарубежные специалисты и дипломаты. Однако за последующие 30 лет аудитория журнала не только расширилась, но и стала разнообразнее. Теперь «Кореану» можно читать на 11 иностранных языках. Значительное качественное и количественное изменение аудитории постоянно ставило перед всеми, кто работает над журналом, новые цели. Находить темы, интересные для иностранных читателей, оказалось непростой, но вдохновляющей задачей. Точно так же подбор статей и выпуск очередного номера раз в квартал обернулся трудоёмкой, но захватывающей работой. Тематические статьи этого, юбилейного, номера, вероятно, станут тому примером. Они позволят читателю взглянуть на корейскую кухню глазами как учёного, так и поэта-лирика и даже специалиста по ИТ, по мнению которого, кухня будущего станет многоцелевым пространством, где вся семья снова сможет собираться для полноценного общения. Нам остаётся лишь пожелать, чтобы это предсказание стало реальностью. В заключение хотел бы коснуться ещё одного момента. Мы надеемся, что наши читатели оценят новый облик «Кореаны». Новое оформление — это лишь один из результатов постоянных усилий редколлегии по улучшению журнала и наш скромный подарок читателям по случаю его 30-летия.

Редколлегия

Бэ Бёнгу

Чой Ёнгин

Чальз ра Шуре

Хан Кёнгу

Ким Хваён

Ким Ённа

Ко Мисок

Сонг Хечжин

Сонг Ёнгман

Вернер Сассе

Литературный редактор

Дин Зиро-Аоки

Креативный директор

Ким Сам

Редакторы

Чжи Гынхва, Пак Догын,

Но Юнён

Арт директор

Ким Доюн

Дизайнеры

Ким Чжихён, Ким Намхён

Ёп Ланкён

Макет и дизайн

Kim’s Communication Associates

44 Yanghwa-ro 7-gil, Mapo-gu

Seoul 04035, Korea

Письмо главного редактора

Главный редактор Ким Хёнтхэк

www.gegd.co.kr

Tel: 82-2-335-4741

Fax: 82-2-335-4743

Переводчики и редакторы Ярослава Пакулова

Татьяна Акимова

Алексей Дрёмов

Ким Минсу

Цена одного экземпляра в Корее — 6000 вон, в других регионах мира — US$9. Стоимость годовой подписки на журнал указана на странице 84 настоящего журнала. О подписке и по другим вопросам Вы можете обращаться: The Korea Foundation 2558 Nambusunhwan-ro, Seocho-gu, Seoul 06750, Korea Отпечатан: Осень 2017 г.

Samsung Moonwha Printing Co.

КОРЕЙСКАЯ КУЛЬТУРА И ИСКУССТВО Осень 2017

10 Achasan-ro 11-gil, Seongdong-gu, Seoul 04796, Korea Tel: 82-2-468-0361/5 © Корейский фонд международных обменов 2017

Журнал издается ежеквартально Корейским Фондом международных обменов 2558 Nambusunhwan-ro, Seocho-gu Seoul 06750, Korea http://www.koreana.or.kr

Авторские права охраняются. Воспроизведение всего журнала целиком или любой его части запрещается без разрешения Корейского фонда международных обменов. Мнения авторов статей могут не совпадать с официальной позицией редакции «Кореана» или Корейского фонда международных обменов. Издание ежеквартального журнала «Кореана» зарегистрировано Министерством культуры, спорта и туризма Республики Корея. [Свидетельство о регистрации: Бa-1033 от 08 августа 1987.] Журнал

«Мамин шкаф»

Кан Чжихе Бумага ханчжи, тушь, краски. 130 x 97 см. 2017 г.

выходит также на английском, арапском, китайском, французском, немецком, индонезийском, японском и испанском языках.

Главная тема номера

Кухня в корейском доме: от простого очага до виртуальной реальности

04

ГЛАВНАЯ ТЕМА НОМЕРА 1

Традиционная корейская кухня как метафора жизни женщины

18

ГЛАВНАЯ ТЕМА НОМЕРА 3

30

ГЛАВНАЯ ТЕМА НОМЕРА 5

В этой кухне всё время что-то готовится

Заглянуть в кухню будущего

И Чханги

Ким Чжихён

Хам Ханхи

12

ГЛАВНАЯ ТЕМА НОМЕРА 2

Старинные корейские кухни в сравнении с кухнями Китая и Японии Ким Гванон

36

ИНТЕРВЬЮ

Завоевать мир с помощью «Притворства» Чон Чжэсук

42

24

ГЛАВНАЯ ТЕМА НОМЕРА 4

Тёплые воспоминания о старой кухне чечжуских «хэнё» Хо Ёнсон

58

ШОУ-БИЗНЕС

«Позаботься о моем холодильнике»: оригинальное кулинарное шоу Ким Ёнок

С ЛЮБОВЬЮ К КОРЕЕ

60

КОРЕЯ В ЗЕРКАЛЕ МОЕЙ ДУШИ

Моя православная Корея Муран О. В.

Ким Хаксун

В дорогу

Читая стихи на берегу озера Квак Чэгу

54

62

Из чего состоит корейская еда

Какой была бы кимчхи без «пэчху»? Пак Тхэгюн

ОБЫЧНЫЙ ДЕНЬ

Разработчик ИТ, который хочет, чтобы работа была в радость И Чжиён

Путешествие в корейскую литературу

Длинная история короткой любви Чхве Чжебон

«Ми» в апреле, «соль» в июле

Волонтёрство закладывает основу объединения

46

70

66

ОБРАЗ ЖИЗНИ

Совместная аренда жилья: чужие, но близкие Ким Донхван

Ким Ёнсу

ГЛАВНАЯ ТЕМА НОМЕРА 1 Кухня в корейском доме: от простого очага до виртуальной реальности

Традиционная

корейская кухня

как метафора жизни женщины

Старинный дом Пак Кёнчжуна, датируемый 2-й половиной XIX века, — это типичный для Начжу (провинция Южная Чолла) образец корейской жилой архитектуры. Старая кухня этого дома с её выразительными деревянными элементами, закопчёнными стенами и впечатляющими следами времени представляет собой любопытное зрелище в плане устройства и масштаба. В то же время, если посмотреть на неё с точки зрения гендерной социологии, взгляду откроются и другие истории, выходящие за рамки архитектурных находок. Хам Ханхи, профессор археологии и культурной антропологии Ан Хонбом, фотограф

4 Koreana Осень 2017

«Чонбу» в кухне дома Пак Кёнчжуна в Начжу черпает из котла готовый суп. Очаг в корейской традиционной кухне, спроектированной так, чтобы можно было одновременно готовить и отапливать помещение, должен был располагаться ниже, чем трубы в полу, по которым шёл тёплый воздух; в этом доме кухня расположена гораздо ниже пола, поскольку врыта глубоко в землю. Уголь, получавшийся в очаге, клали в жаровню и использовали в комнатах.

корейскaя культура и искусство 5

О

блику традиционного корейского дома присущи изысканность и достоинство. И напоминающие дворцы жилища «янбанов», и крытые соломой дома простолюдинов отличала своеобразная элегантность и органичность. И если дома, в которых жил простой люд, полностью исчезли, то сохранившиеся старинные поместья «янбанов» позволяют по-новому оценить оригинальную красоту традиционного корейского жилого дома. Однако в старинных домах, куда я заходила, привлечённая обаянием традиционной архитектуры, неизменно обнаруживался ряд неудобств с точки зрения современного человека. В частности, они особенно недружелюбны по отношению к женщинам, которым приходится вести домашнее хозяйство. Обитатели таких старинных домов — обычно это наследник родоначальника клана, старший сын в данном поколении, и его супруга — признаются, что без определённых реноваций жить в них тяжело. Первым делом, как правило, модернизируют кухню. Корейская традиционная кухня была устроена так, чтобы можно было одновременно готовить и отапливать помещение. При помощи дров и сосновых веток в очаге разводили огонь, по дымоходам, проложенным под полом, жар распространялся и нагревал пол, от которого в свою очередь становился тёплым воздух в помещении. В это же время женщины, поставив на плиту котлы, готовили рис и «панчхан». В эпоху, когда источников энергии было мало, эта система была весьма эффективной. Сотни лет назад, когда эти дома строились, их планировка, очевидно, была обусловлена природно-экологическими условиями Кореи. Нет сомнений, что и устройство кухни стало результатом применения научных знаний и технологий того времени. Однако появление новых источников энергии, наряду с технологическим прогрессом и развитием различного рода оборудования бытового назначения, кардинально изменило повседневную жизнь людей. Поэтому в наши дни кажется невозможным продолжать придерживаться традиционного образа жизни в старинном доме без модернизации кухни. Жизнеспособнос ть дома — от человек а Не так давно мне представился случай посетить старинный дом Пак Кёнчжуна, который в силу своих размеров и стиля архитектуры стоит особняком среди сохранившихся строений подобного рода в регионе Хонам. На участке, где Пак Сынхи (1814—1895), прапрапрадед Пак Кёнчжуна, жил в построенном им доме, крытом соломой, Пак Чэгю (1857—1931), прадед наследника, выстроил большой дом по образцу королевского дворца. Сейчас в нём живёт и присматривает за поместьем Пак Кёнчжун, 6 Koreana Осень 2017

наследник клана. По его словам, основное здание и мужскую половину начали строить с 1884 года, однако дополнительные пристройки заняли свои места только в 1930-е годы. Удивительно, что это старинное поместье, значительное большее по размеру, чем любой дом простолюдина, не пострадало даже во время войны и периода коренных преобразований, сумев сохранить свой первоначальный облик. Стоя во дворе, я рассматриваю строения поместья, и тут мой взгляд привлекает новая современная кухня. В противоположность старой кухне, примыкающей к центральной части главного здания, эта кухня выстроена на отдалении. Мне рассказали, что новую кухню, в которой можно работать стоя, и столовую оборудовали в сарае, построенном к западу от главного здания, когда г-жа Им Мёсук, мать Пак Кёнчжуна и супруга наследника клана в 14-м поколении, состарилась и стала слишком слаба здоровьем, чтобы пользоваться старой кухней. Дом остаётся живым, пока в нём живут люди. Как бы ни был ценен старинный дом, когда в нём никто не живёт, это всего лишь безжизненное музейное пространство. Как следствие, чтобы потомки могли продолжать жить в доме, его приходится обновлять в соответствии с требованиями времени, стараясь при этом не сильно повредить его изначальный облик. И с этой точки зрения несомненным достоинством старинного дома Пак Кёнчжуна является то, что его обитатели поддерживают жизнеспособность дома, не растеряв красоты и достоинства традиционного корейского жилья. И современная кухня, оборудованная в новом сарае, кажется символом подобной жизнеспособности. Когда весь дом превращаетс я в к у хню Истории женщин, которые всё это время поддерживали жизнь в этом доме, оживают в месте, где они были вынуждены проводить много времени. Кухня, в которую, наверное, ходили так часто, что стёрся порог, до сих пор сохраняет свой первоначальный вид, позволяя поближе познакомиться с жизнью невесток этого дома. Натаскав воды из колодца, стоящего во дворе перед кухней, женщины промывали рис, перебирали овощи и готовили еду. Так же часто, как к колодцу, им приходилось ходить к помосту с чанами, в которых хранились заготовленные впрок пасты, «чоткаль» и кимчхи. А значит мы можем сказать, что колодец и помост с чанами являлись Вид на кухню дома Пак Кёнчжуна через переднюю дверь в вечернее время. Для удобства и хорошей вентиляции в кухнях делали две двери на противоположных стенах. Сразу за задней дверью видна узкая веранда, где работавшие в кухне женщины сидели во время еды или отдыха. В кладовке справа от передней двери хранятся дрова.

корейскaя культура и искусство 7

продолжением кухни. Также у кухни были дополнительные пристройки, такие как зернохранилище и кладовая для «панчхана». На деревянной веранде «мару» в углу стоял большой ларь с рисом, а на полках хранилась разная утварь, переносные столики и т.д., так что это место тоже функционировало как часть кухни. Другими слова, всё пространство главного здания выполняло ту или иную роль, присущую кухне, как мы её видим сейчас. И это особенность не одного конкретного дома, а специфика традиционного корейского «ханока». Дело в том, что в традиционной пищевой культуре Кореи немало продуктов, приготовление которых требует много места. И здесь речь идёт не только о заквашивании кимчхи, или «кимчжане», но и о приготовлении соевого соуса, «твенчжана» (паста из ферментированных соевых бобов) и «кочхучжана» (паста из красного молотого перца), когда кухня За задней дверью кухни расположен помост, на котором более 40 больших и малых чанов. Чтобы соевый соус, «твенчжан» и «кочхучжан» как следует забродили, их выставляли на солнце. Помост делали на 20-30 см выше земли, для чего насыпали гальку, затем укладывали плиты, тем самым обеспечивался хороший дренаж.

8 Koreana Осень 2017

расширяла свои границы и проникала в главную комнату. Во время праздников или заготовки паст часть пола главной комнаты рядом с очагом неизменно оказывалась уставлена деревянными мисками или закрытыми крышками контейнерами с непонятным содержимым. А в сезон «кимчжана» двор заполнялся китайской капустой, более ста вилков которой ждали своей очереди, отмокая в огромных тазах. В последнее время масштабы «кимчжана» серьёзно сократились — в основном в силу демографических изменений, а также перемен в пищевой жизни корейцев, но следует добавить, что теперь и мало в каких домах есть достаточно места для осуществления подобных заготовок. В традиционном жилом доме еду готовили в основном на кухне, но в случае, когда требовалось больше места, приготовления пищи перемещалось во двор, в главную комнату или на веранду «мару». Другими словами, в любой момент в кухню мог превратиться весь дом, что также позволяет

представить, насколько женщины были загружены домашними делами и как тяжела была их жизнь. Родной запах дыма В середине 1980-х годов мне довелось описать будни одной «чонбу», жены наследника клана, с которой я встретилась, когда проводила полевое исследование в одной деревне в Начжу: «День Унамдэк (букв. «жена из Унама») начинался около пяти утра, когда она поднималась и разжигала огонь в кухне. В просторной кухне в одном углу были сложены дрова, в другом стояла ступка и жёрнов, был также и большой кувшин с колодезной водой. Плита над очагом вмещала два здоровенных чугунных котла, и Унамдэк, сев перед очагом, разжигала огонь. Прежде чем приступать к готовке, она обязательно подносила пиалу чистой воды богу кухни с мольбой о здоровье и благополучии семьи. Затем она клала в котёл рис, промытый и залитый водой накануне вечером, после чего готовила «панчхан» и накрывала стол к завтраку. Одно время семья жила в достатке, да к тому же это был дом наследника родоначальника клана, поэтому у неё было много помощниц. В кухне толпились свояченицы, золовки и племянницы, и только всего лишь десять лет назад семья стала уменьшаться в размерах. После завтрака Унамдэк выходила в поле. На заходе солнца, закончив дела в поле, она была занята сортировкой на переднем дворе зерновых и овощей, собранных в поле, и приготовлением ужина». Старая кухня того дома, которую мне довелось тогда увидеть, выглядела чёрной и тёмной из-за накопившейся копоти, но на самом деле была безупречно чистой. Поскольку готовили на огне, в который бросали дрова и сосновые ветки, дым от очага дочерна закоптил стены и потолок. Седые волосы Унамдэк составляли разительный контраст

Дымоотвод делали из обожжённой глины. Это устройство, предназначенное для вывода наружу дыма от горящего очага, в то же время, подводя к очагу воздух, способствовало хорошему горению дров. Чтобы улучшить тягу, отверстия в таких дымоотводах делали с четырёх сторон.

Седые волосы Унамдэк составляли разительный контраст с чёрными от толстого слоя копоти стенами. Тогда мне подумалось, что и копоть, и седые волосы, будучи результатом её тяжёлого труда на кухне, это, по сути, два проявления одного и того же. Подол юбки Унамдэк всегда был пропитан дымом кухни, и в памяти её детей этот запах, наверное, запечатлелся как запах родного дома. корейскaя культура и искусство 9

1. На веранде, расположенной перед главной комнатой, много места занимают кухонные принадлежности: буфет, где хранится посуда, большой ларь с рисом и т.д. На полке, расположенной над буфетом, хранятся переносные столики и посуда, которой редко пользуются. В традиционном корейском доме веранду женских покоев можно назвать продолжением кухни.

2. Г-жа Кан Чжонсук, хозяйка дома Пак Кёнчжуна, готовит в современной кухне, построенной перед внутренними покоями «анчхэ».

1 © Cultural Heritage Administration

с чёрными от толстого слоя копоти стенами. Но в то же время мне подумалось, что и копоть, и седые волосы, будучи результатом её тяжёлого труда на кухне, это, по сути, два проявления одного и того же. Подол юбки Унамдэк всегда был пропитан дымом кухни, и в памяти её детей этот запах, наверное, запечатлелся как запах родного дома. В 1992 году Унамдэк наконец снесла старый дом, а в новом устроила кухню на современный лад. Готовить она стала на газе, а отопление завела масляное. Мед ленные перемены, рас тянувшиес я на целый век В процессе модернизации в XX веке Корея пережила огромные политические, социальные, экономические и культурные перемены, что полностью изменило тесно связанную с этими сферами повседневную жизнь людей, а затем и их мышление. Всего лишь 10 лет назад кухня считалась вотчиной женщин, но это уже в прошлом. Более того — современная корейская молодёжь предпочитает собственно корейскому слову «пуок» стилистически более высокое заимствованное из китайского языка слово «чубан». Видимо, потому что «пуок» ассоциируется с чемто старомодным или отсталым. В течение последних ста лет кухня Кореи постоянно менялась в сторону модернизации. В том смысле, что кухня в сжатой и метафорической форме представляет собой жизнь женщины, необходимо обратить внимание на 10 Koreana Осень 2017

структурные и пространственные изменения, случившиеся за это время на кухне, за которыми стояло развитие науки и техники, а также коммерциализм. Коротко говоря, функциональность и рационализм, порождённые главенством науки, объединившись, облегчили работу женщины на кухне. Однако пройденный путь был отнюдь не лёгок: следовало дождаться, пока в городах появится базовая инфраструктура, а также серьёзно изменить планировку жилья. Во второй половине 1950-х годов в городах начали прокладывать водопровод, но прошло ещё около 30 лет, прежде чем вода добралась до кухонь. Решение проблемы с эффективными источниками энергии, одним из необходимых условий современной кухни, также представляло трудности. Достаточно напомнить, что вплоть до 1970-х годов даже в городах ещё использовали угольные брикеты. И только в 1980-х годах в домах появилась отдельная система для отопления, не связанная с приготовлением пищи. Процесс модернизации корейской кухни, растянувшийся на сто лет, был в значительной мере подстёгнут волей женщин, таких как Унамдэк или многочисленные «чонбу» дома Пак Кёнчжуна. Каждая из этих женщин пыталась по-своему улучшить свои условия жизни и мечтала о радикальном преобразовании своих будней, пусть и в ограниченном масштабе. Мне хотелось бы донести до наших дочерей, что это был процесс, когда простые женщины, стремясь к удобству и рациональности, прилагали усилия, чтобы претворить в жизнь свои мечты.

Заботливая хозяйка — залог чистоты и опрятности дома Интервью с г-жой Кан Чжонсук, «чонбу» старинного дома Пак Кёнчжуна Старинный дом Пак Кёнчжуна, куда я приехала ранним летом,

мужа, мне пришлось готовиться к этим поминкам. Даже сейчас

известен как поместье учёного «сонби» позднего периода эпо-

мы проводим ежегодно более 20 обрядов «чхаре» и «чеса» и

хи Чосон. В углу двора тёмно-зелёные листья чайных деревьев,

даже жарким летом продолжаем это делать. Вчера вечером

растеряв свои белые цветы, выглядели особенно свежо. Меня

проводили «чеса» по прапрадеду мужа, теперь совсем скоро,

восхитил прекрасный облик «ханока» и то мастерство, с каким

22 июля, грядут поминки по деду мужа, а в августе по свёкру и

его хозяйка поддерживала в доме чистоту и порядок. Во дворе

свекрови.

меня тепло встретил Пак Кёнчжун, наследник родоначальника

Вопрос: Я знаю, что с давних времён самым важным делом, ко-

клана в 15-м поколении, и его супруга Кан Чжонсук.

торым занималась «чонбу» в доме наследника родоначальника клана, было проведение «чеса» и приём гостей. В большом се-

Вопрос (Хам Хани): Дом большой и старый, но очень опрятный.

мействе проведение всех этих обрядов, наверное, было очень

Мне по-настоящему любопытно, как вам удалось его сохранить

трудоёмким делом, но вы говорите так бесстрастно о событиях

и как вы управлялись с таким большим хозяйством.

более 40-летней давности, как будто это случилось вчера. Это

Ответ (Кан Чжонсук): Свекровь умерла 7 лет назад, и у неё

вызывает уважение. Чтобы проводить так много «чеса», вам, на-

была очень тяжёлая жизнь. Я была занята вне дома, заведуя дет-

верное, требуется большая кухня.

ским садом, поэтому свекрови приходилось много заниматься

Ответ: Когда я только вышла замуж, мы пользовались вон той

делами по дому, она всегда помогала мне.

старой кухней. Бадьёй черпали воду из колодца. В отличие от

Вопрос: Вы ставите всё в заслугу свекрови, но мне кажется,

других домов у нас сливная яма была внутри кухни, так что хотя

ваша жизнь в замужестве была непростой.

бы это было удобным. Вода там хорошо проходила. Очагом мы

Ответ: Когда я вышла замуж и переехала в дом мужа, здесь

пользуемся иногда даже сейчас — когда случается большое

жила большая семья — дедушка, свекор, свекровь и младшие

празднество, проводим «чхаре», варим бульон из костей или

братья и сестры мужа. У свекрови только сыновей было шесте-

увариваем соевый соус. Но для повседневной готовки не ис-

ро. Бабушка уже скончалась, но дедушка был жив, и к нему при-

пользуем, потому что от него много дыма.

езжало много гостей. Почти сразу после свадьбы нужно было

Вопрос: Что послужило поводом пристроить современную кух-

проводить обряд «чеса» по прапрадеду 5 числа первого месяца

ню?

по лунному календарю. Поэтому, как только я переехала в дом

Ответ: Растопка печи, приготовление еды — всё это происходит на кухне, но в старой кухне было тяжело этим

2

заниматься, поэтому 20 лет назад мы сделали пристройку с современной кухней. Рассказ о буднях женщин этой семьи заставляет снова задуматься о красоте традиционных корейских домов. Но теперь ими трудно только восхищаться как великолепными архитектурными сооружениями, построенными предками. Напротив — хочется скорее восхититься терпением, выдержкой и творческим духом женщин, которые сумели сохранить эти неудобные дома. Нет сомнений, что именно душевный настрой и заботливые руки хозяйки, содержащие дом в чистоте и поддерживающие его величие, позволяют посетителям по достоинству оценить наследие традиционной корейской архитектуры.

корейскaя культура и искусство 11

ГЛАВНАЯ ТЕМА НОМЕРА 2 Кухня в корейском доме: от простого очага до виртуальной реальности

В корейских народных верованиях поклонение Човану, богу кухни, или богу кухонной плиты, восходит к поклонению огню. Сосуд с чистой водой является физическим воплощением Чована; иногда в сосуд ставят сосновые ветки.

© Suh Jae-sik

12 Koreana Осень 2017

Старинные корейские

кухни в сравнении

с кухнями Китая и Японии

Кухня восточноазиатского стиля, зародившись в Китае, была заимствована в Корею, а из неё — в Японию. В каждой из стран кухня обрела свою уникальную структуру в зависимости от местного климата и особенностей использования. Если современная кухня — это не более чем место, где готовят и едят, то традиционная кухня была также местом веры, где женщины молились о благополучии и процветании семьи. Ким Гванон, почётный профессор Университета Инха

С

амое древнее упоминание корейской кухни мы находим в китайских хрониках «Записи о Трёх царствах» («Сань го чжи»), написанных Чэнь Шоу: «Когда поклоняются богу кухни, там чувствуется благоговение, и все кухни лежат к западу от ворот». Всего одна строчка, но тем не менее она является ценной записью, рассказывающей об уникальных особенностях корейских кухонь. Положение «к западу от ворот» относится к домам, ориентированным на юг, и действительно — в прошлом более чем в 99% домов кухня располагалась на западе. С точки зрения науки это было хорошо продумано, ибо, если бы кухню ставили на востоке, сильные ветры, дующие из Сибири, мешали бы жару и дыму от очага проходить в дымоотвод. Однако в Китае и Японии не существует подобного представления о расположении кухни. Главным образом потому, что от очага не прокладывали трубы под полом для обогрева остального дома. Как следствие, в вышеуказанной книге тот момент, что корейские кухни располагались на западе, заслужил особого упоминания.

Ку хни в с таринных запис ях Ещё одним важным источником знаний о кухне являются настенные росписи гробницы Анак №3, датируемой IV веком и расположенной в уезде Анак-кун провинции Хванхэ. Известно, что в гробнице покоится король Когуквон из династии Когурё, однако, согласно другой версии, могила принадлежит Мужун-хуану, императору бывшего царства Янь в Китае, тогда как ещё одна гипотеза утверждает, что гробнице лежит Дун Шоу, генерал бывшего царства Янь, который осел в Когурё в 336 году и умер в 357. Кухня, изображённая на настенной росписи, — это отдельно стоящее строение с двускатной черепичной крышей. С давних пор во дворцах или домах богачей кухню строили отдельно, за женскими покоями и называли «панбиткан». В хрониках от шестого месяца 1666 года в «Подлинных записях династии Чосон» кухонных прислужниц называют «панби» (飯婢). Две кухни во дворце Кёнбок-кун, которые были восстановлены в 2015 году, назывались «сочжубан» (燒廚房). Судя по тому, что это название упокорейскaя культура и искусство 13

Физическим воплощением бога кухни является чашка воды, которую ставят на выступ на задней части кухонной плиты или за кухонным котлом. Каждое утро хозяйка дома разбрызгивала немного воды из этой чаши на плиту, в очаг, на крышку котла и в кувшин с водой, после чего доливала в чашку свежую воду, принесённую из колодца, и молилась о благополучии и счастье всей семьи на этот день.

минается в записях от одиннадцатого месяца 1632 года в «Дневниках королевской канцелярии» («Сынчжонвон ильги»), можно узнать, что в XVII веке для обозначения кухни использовали как минимум два слова: «панбиткан» и «сочжубан». Одна королевская кухня «панбиткан», построенная во времена правления короля Сунчжо в начале XIX века, сохранилась до наших дней во дворце Чхандок-кун. Кухню строили отдельно от основного здания главным образом для того, чтобы в случае возникновения пожара предотвратить его распространение, а также чтобы не разносился запах еды. Но ещё одной причиной была необходимость готовить одновременно большое количество еды. Поэтому в обычных домах также строили рядом с основной кухней ещё одну, которую называли «хандет-пуок». Такие отдельно стоящие кухни под названием «панбиткан» пришли из Китая. Среди 22 «хуасянши», рельефных изображений на каменных плитах, обнаруженных в могилах эпохи Хань, десять относятся к региону Шаньдун. Поэтому естественно то, что настенные росписи в гробницах Когурё, испытавших влияние Китая, очень похожи на эти изображения. В появлении ворона на коньке крыши также читается китайское влияние. Китайцы поклонялись ворону как символу бога солнца, и эту традицию переняли также жители Пэкче. Помимо этого изображённые на настенных росписях гробницы Анак №3 ножная крупорушка, конюшня, колодец и хранилище для мяса с тушами животных, свисающими с крюков, все выполнены в китайском стиле. Исходя из этого, нельзя отрицать возможность того, что в могиле покоится Дун Шоу. О проис хож дении с лова «пуок» В современном корейском языке для обозначения 14 Koreana Осень 2017

кухни используют слова «пуок» и «чончжи». Оба слова обозначают одно и то же место, но используются в разных регионах. Слово «пуок» в основном в ходу в западной части полуострова, включая провинции Пхёнан-до и Хванхэ-до, а также провинцию Кёнги-до, части провинций Чхунчхон-до и Чолла-до и остров Чечжу-до. Тогда как слово «чончжи» используется главным образом в восточной части полуострова, включая провинции Хамгён-до и Канвон-до, а также частично провинции Чхунчхон-до, Кёнсан-до и Чолла-до. Подобное распределение по регионам говорит о том, что в реальности существовало два типа кухонь. Самый ранний из дошедших до наших дней источник, содержащий слово «пуок», — это вышедший в 1481 году сборник поэзии Ду Фу в переводе на корейский язык. Первый слог «пу» происходит от слова «пуль», что означает «огонь», а второй слог «ок» это суффикс со значением места. В те времена слово произносили приблизительно как «пусок», и это удивительным образом похоже на слово «пусоп», которое в ходу на острове Чечжу-до и означает «очаг». Слово «чончжи» происходит от особого типа домов — «кёпччип», которые строили в провинции Хамгён-до. В таких домах, чтобы защититься от суровых морозов, комнаты располагали в два ряда параллельно друг другу так, что в плане дом напоминал иероглиф田 («чон»). Племя орочонов, которое обитало в северо-западных горах китайской провинции Хэйлунцзян, рядом с провинцией Хамгёндо, традиционно жило в чумах. Очаг располагался на противоположной стороне от входа; место за ним называли malo или mallu, а место для женщин, расположенное справа, называлось jungidui. Считается, что корейское слово «мару», обозначающее деревянную веранду в традиционном доме, произошло от орочонского malo, и можно пред-

Когурёская гробница Анак №3, датируемая IV веком, находится в округе Анак-кун провинции Хванхэ-до, относящейся в настоящее время к территории Северной Кореи; в настенных росписях гробницы имеется множество фрагментов, рассказывающих о древней корейской кухне.

положить, что и слово «чончжи», возможно, связано с орочонским jungidui. Ещё одним доказательством в поддержку этой версии может служить тот факт, что провинция Хэйлунцзян в давние времена входила в состав Когурё. В китайском языке для обозначения кухни используют иероглиф «чу» (廚), который изначально обозначал сосуд для хранения засоленных овощей. Поваров по-китайски называют «чужэнь» (廚人) или «паожэнь»; оба слова буквально означают «кухонный человек». В Японии кухню называют «дайдокоро» (台所) или «катте» (カッテ). Согласно словарю японского языка, слово «дайдокоро» в эпоху Хэйан обозначало предмет утвари на ножках, на который ставили пищу. Такие предметы были в ходу в королевском дворце или домах знати. «Катте» изначально означало «правая рука, натягивающая лук». Затем значение сменилось на «средства к существованию» исходя из того, что правую руку использовать легче, чем левую, а потом стало означать «кухня». Мес то пок лонения богам В вышеупомянутых «Записях о Трёх царствах» есть следующее упоминание: «Богам земли поклоняются по-разному, но всегда делают это сверху на кухонной плите к западу от ворот». Боги земли делятся на бога кухни, которого почитают в Сеуле, а также в провинциях Чхунчхон-намдо (Южная Чхунчхон) и Кёнсан-до, и бога огня, которого чтут на острове Чечжу-до и в провинциях Чхунчхон-до и Чолла-букто (Северная Чолла). Бога кухни зовут Чован, и он женского пола, что логично, если учитывать тот факт, что обычно кухня — это женская вотчина. Бога огня зовут Хвадок, и, возможно, он эмоционально ближе корейцам, поскольку имеет глубокую связь непосредственно с огнём, который используется каждый день. Физическим воплощением бога кухни является чашка

© Korea Creative Content Agency Culturing

воды, которую ставят на выступ на задней части кухонной плиты или за кухонным котлом. Каждое утро хозяйка дома разбрызгивала немного воды из этой чаши на плиту, в очаг, на крышку котла и в кувшин с водой, после чего доливала в чашку свежую воду, принесённую из колодца, и молилась о благополучии и счастье всей семьи на этот день. В то же время на Чечжу-до, где в кухнях не было плит как таковых, кухонных богов воплощали камни, на которые ставили котлы над огнём. Камней обычно было три, а значит и богов тоже. Их называли общим именем Самдок и приносили подношения каждому из них. Во время переезда в новый дом богов кухни обязательно забирали с собой, чтобы не растерять счастья, которое было в старом доме. Это напоминает обычаи, практиковавшиеся малочисленными народностями в китайских провинциях Сычуань, Юньнань и Гуйчжоу. В Корее считалось, что боги земли в первую очередь принимают форму воды. Вода — это не только бог удачи, который смывает невезение и приносит удачу, но также бог рождения, несущий новую жизнь и в то же время бог-хранитель, защищающий от огня. В отличие от Кореи, в Китае физическим воплощеникорейскaя культура и искусство 15

1 1. Корейская традиционная кухня располагалась на западной стороне ориентированных на юг домов, чтобы спрятаться от ветров, дующих из Сибири. Благодаря очагу, сделанному внизу стены, примыкающей к жилым помещениям, можно было одновременно готовить и отапливать дом; в одном из углов складывали дрова для топки.

2. В Китае, где, несмотря на некоторые региональные различия, главным способом отопления была жаровня, не было необходимости делать кухонный очаг вблизи жилых помещений, и во многих случаях кухню строили по соседству с домом. Такая кухня называлась «панбиткан», её идея была заимствована из Китая.

ем бога кухни обычно является картина. Изображение на бумаге покупают на рынке или рисуют сами, иногда с этой же целью используют поминальную табличку, написанную на куске дерева. В больших корейских буддийских храмах в кухне вешают изображение бога кухни, а после приготовления еды читают «Сутру сердца», и в этом тоже можно углядеть влияние Китая. В китайской традиции бог кухни — это подручный Нефритового Императора, которого тот послал наблюдать за событиями в мире людей, при этом, как и в Корее, он женского пола. В то же время в северо-восточной части Японии бог кухни воплощается в виде деревянной маски со свирепым выражением лица. Обычно бог кухни спускается на землю в последний день года, осматривает всё вокруг и сообщает «наверх» о состоянии дел в домах. Домам, полным добродетели, верховное божество посылает счастье, а те дома, где творили зло, наказывает. По этой причине во всех домах с наступлением этого времени года прикрепляли к очагу тягучие рисовые ириски «ёт» или выжимки от браги. Так люди пытались символически не дать заговорить очагу как рту бога кухни. В то же время некоторые люди пытались заручиться расположением бога кухни, поднося ему «тток» и 16 Koreana Осень 2017

фрукты или даже подготавливая лошадь, на которой он мог бы уехать. Ку хонная плита и дымовая труба: из Кореи в Японию В своей книге «История кухонных принадлежностей» японский промышленный дизайнер Кэндзи Экуан (1929— 2015) писал: «Удивительно, но “камадо” (кухонная плита) не существовала в Японии, пока не был завезена из Кореи. […] Благодаря (ей) само собой повысилась эффективность использования топлива, к тому же появление дымовой трубы освободило людей от дыма». Кухонную плиту называют также «кан камадо» или «кара камадо»; оба выражения означают «корейская “камадо”». И в наши дни в некоторых храмах Японии почитают кухонные плиты как священный объект. Вслед за плитой в Японию естественно пришёл и железный котёл. Араи Хакусэки (1657—1725), японский учёный эпохи Эдо, отмечал: «В древности словом “кама” обозначали кухонную плиту, а позже и кухонный котёл. Это пришло из корейского диалекта. В Чосоне это слово и сейчас используют для обозначения котла».

2

3

© Zhaojiankang

© Getty images bank

3. До того как из Кореи была заимствована кухонная плита, в японских кухнях для готовки использовали горелку. Восхищённые корейским изобретением японцы и сейчас в некоторых храмах поклоняются кухонным плитам.

«Кама» — это северокорейское слово для кухонной плиты, которую в остальных местах называют «путтумак». В «Словаре старояпонского языка Иванами», выпущенном в 1990 году, о слове «кама» написано, что оно «восходит к корейскому слову “кама”». Его проникновение в Японию увязывается с появлением в северо-восточной части Японии домов «кёпччип» в стиле провинции Хамгён-до. О том, насколько были поражены японцы, увидев впервые корейские железные котлы, можно судить по тому, что в храме Каракама в Идзумо (префектура Симанэ) до сих пор почитают такой котёл как воплощение бога кухни. Вместе с плитой в Японию пришли не только котлы, но и дымоотвод. Каору Наката (1877—1967) в своей статье «Сравнительное исследование корейского и японского языков», опубликованной в 1906 году, пишет: «В наши дни мы называем кухонную плиту “кудо”, что есть результат изменения смысла этого слова, ибо в древности “кудо” означало “дымоотвод”. Соответствующее корейское слово — это “культтук”. […] Подобная связь сформировалась в древние времена». В то же время в храме Кудо в Наре с древних времён

почитают в качестве главного божества человека из Пэкче и поклоняются котлу как богу земли. Надпись сбоку на котле гласит: «Принесён в дар в восьмом месяце года основания эры Кэйан (1648 г.)». Это говорит о том, что в те времена котёл был заменён на новый. В кварталах Хэйгун и Икома, расположенных рядом с храмом, в древности проживало много выходцев из Пэкче. Хон Юнги, профессор корееведения из Университета развития интеллекта, в своей статье, опубликованной в одной из ежедневных газет в 2007 году, цитирует специалиста по истории Азии Конана Наито (1866—1934), который утверждал, что «Бог Кудо — это король Кутхэ, потомок короля Сонмёна из Пэкче». Если сравнить кухонную культуру Восточной Азии с деревом, то Китай — это корни, Корея — ствол, а Япония — ветви. Как было показано выше, во всех трёх странах кухни приобрели свой собственный облик, что стало следствием отражения мыслей проживающих там людей и привело к получившемуся разнообразию. Можно сказать, что подобно тому, как цветы расцветают на ветвях, кухонная культура Восточной Азии достигла своего расцвета в Японии. корейскaя культура и искусство 17

ГЛАВНАЯ ТЕМА НОМЕРА 3 Кухня в корейском доме: от простого очага до виртуальной реальности

В этой кухне всё время что-то готовится

Кухня — это место, где готовят и едят, но иногда она значительно выходит за рамки этого предназначения. Для одного кухня становится мастерской, для другого служит хранилищем воспоминаний. А для кого-то в ней запечатлелись следы молодости. Поэтому во всех кухнях всё время что-то готовится, будь то суп, рис или тоска. И Чханги, поэт, литературный критик Ан Хонбом, Ха Чжиквон, фотографы

Д

ом может многое рассказать о своих обитателях. В частности, кухня как средоточие различных домашних дел — это практическое пространство, позволяющее бросить взгляд на образ жизни и ценности жильца. Если взять кухню как объект дискурса, самым привычным подходом будет сфокусироваться на изменениях. Конечно, кухня не может быть субъектом изменений, но она всё это время тем или иным образом отражала их, пусть и медленно. Изучение того, как вследствие изменений эпохи и среды, а также способа контроля огня всё это время менялась роль и облик кухни, — это хороший метод, позволяющий сравнить образ жизни и культуру прошлого, настоящего и заглянуть в будущее. Между тем приобретённые с умным видом просвещающие знания сообщают нам мало нового. Потому что любопытство и вопросы, интригующие нас, обычно лежат за пределами современного здравого смысла. К примеру, как кухню, бывшую женской вотчиной, использовали мужчины, и какие воспоминания о ней хранятся в их памяти? Непривычная к у хня Если деятель искусства изображает некоторое место слишком мрачным и тёмным или, напротив, рисует его в 18 Koreana Осень 2017

подозрительно светлых тонах, не следует принимать это за чистую монету. Во многих случаях художники — это противоречивые люди, обладающие выдающимся талантом к раздуванию или размыванию эмоций. Возможно, предполагаемый конфликт или даже противостояние в реальности никогда не существовали. Это побочный эффект, возникающий, когда человек пропускает реальное жизненное пространство через себя. Способ, которым заводятся эти самобытные отношения, иногда обладает большей убедительной силой, чем эмпирический анализ, заставляя нас сопереживать, втягиваться и понимать людей и пространства. Рене Магритт, известный, в частности, своей картиной «Это не трубка», писал свои работы в кухне, где также ел и принимал гостей. Он никогда не стремился иметь нормальную мастерскую, считая её не более чем частью клише, подобно бороде или берету — частому атрибуту парижских художников. Художник предпочитал работать в тесной кухне, одетый в костюм, где то и дело натыкался на обеденный стол, обжигал руку о сковороду, получал дверью по локтю каждый раз, когда кто-нибудь входил или выходил, из-за чего кисть опускалась на холст не там, где было нужно. А во время приёма пищи ему приходилось прерываться и убирать свои принадлежности — мольберт, палитру, кисти, чтобы потом снова доставать их и раскла-

Корейская кухня традиционно была исключительно женской территорией, но последнее время и мужчины всё чаще проникают туда в поисках новых радостных ощущений.

© Ahn Yong-gil

корейскaя культура и искусство 19

дывать, повторяя эту процедуру несколько раз в день. Видимо, поэтому в его работах часто появляются вещи, которые можно увидеть на кухне, такие как кусок сыра под стеклянным колпаком из работы «Это кусок сыра» или багеты, летящие по небу строем, словно самолёты, в работе «Золотая легенда». Изобразив реалистично заурядные объекты в неожиданном окружении, художник отнимал у них привычность. Поль Нуже, поэт, стоявший у истоков сюрреализма в Бельгии, говорил, что, увидев работы Магритта, зритель обнаруживал, что «мир изменился, что больше нет никаких заурядных вещей». Бывший дом Магритта с той самой кухней теперь стал музеем, расположенным в округе Йетте, на окраине Брюсселя. В этом доме художник с женой прожил 24 года, вернувшись из Парижа в 1930, году после того как был изгнан из кружка французских сюрреалистов из-за разногласий с

нув назад полы своего светло-зелёного двубортного пиджака, а его чёрные волосы трепетали на ветру, словно волны полярных морей», но в противоположность своей внешности воспевал в своих стихах традиции Кореи, в частности этнографический мир своего родного Чончжу (провинция Северная Пхёнан), что было для всех шоком. И если Им Хва критиковал его поэзию за регионализм, утверждая, что она не отражает универсального эмоционального кода нации, то Ким Гирим восхищался его творчеством, в котором поэт показывал «бесхитростное лицо родной земли». Поэзию Пэк Сока можно назвать буколической в том смысле, что она восходит к его детству в Чончжу, но в то же время его творчество явно отличается от обычной «деревенской литературы». Поэт держит свой детский опыт на расстоянии, позволяя своим героям говорить о нём, используя сдержанный нарратив. При этом его поэ-

Если деятель искусства изображает некое место слишком мрачным и тёмным или, напротив, рисует его в подозрительно светлых тонах, не следует принимать это за чистую монету. Во многих случаях художники — это противоречивые люди, обладающие выдающимся талантом к раздуванию или размыванию эмоций. Возможно, предполагаемый конфликт или даже противостояние в реальности никогда не существовали. Андре Бретоном. Ку хня, где варитс я с уп В 1946 году, когда Магритт на своей тесной кухне закончил работу над произведением «Это кусок сыра», в Корее молодой поэт в возрасте 20-ти с небольшим лет публикует свой первый сборник стихов «Олень». Родившийся и выросший в период модернизации Пэк Сок, окончив школу Осан, изучал английскую литературу в Японии, в университете Аояма Гакуин. Будучи представителем элиты и одним из стильных, хорошо образованных молодых людей, которых называли «modern boys», он работал редактором журнала «Женщины», издаваемого газетой «Чосон ильбо». Он «фланировал по перекрёстку Кванхвамуна, отки20 Koreana Осень 2017

зию отличает богатство языка, которое коренится в обычаях провинции Северная Пхёнан и шаманских верованиях, блестящее использование диалекта и крайний имажизм как во фламандских миниатюрах. Для поэта одним из очарований родного края была еда — в 33 стихотворениях его сборника «Олень» упомянуты 46 разных блюд. Названия блюд местной кухни не знакомы даже большинству корейцев. Кухня как «колыбель» еды также часто появляется в стихах Пэк Сока. И на этой кухне в котле всегда что-то варится. «Мы спим до тех пор, пока сквозь щели боковых бумажных раздвижных дверей не начнёт проникать аппетитный запах варящегося супа «муичжинге-кук»; в кухне шумят бойкие свояченицы» (из стихотворения «Семья в деревне, часто посещаемой лисами»).

В стихах Пэк Сока часто появляется образ кухни, а в котле всегда варится какой-нибудь вкусно пахнущий суп. То, что в котле что-то варится, означало, что готовится еда и что одновременно в комнатах становится тепло.

«Ночью накануне праздника в кухне свежо и светло, открывается и закрывается крышка чугунного котла, в котором томится вкусный пахучий суп из бычьих костей» (из стихотворения «Давняя ночь»). «В тёмной кухне старый овдовевший свёкор варит суп из водорослей. / В одиноком доме на другом конце деревни тоже варится суп для роженицы» (из стихотворения «Тихая граница»). В прежней Корее кухня обычно примыкала к главной комнате женской половины. У стены сооружали глиняную плиту, на которую ставили большие и малые чугунные котлы. В очаге под плитой разводили огонь, чтобы готовить еду и отапливать соседние комнаты: горячий воздух шёл под полом по трубам и выходил через дымоход. Когда что-то варилось в котлах на плите, это означало тёплые

комнаты и горячую еду, символизируя умиротворение в семье, где всё идёт как надо. «Муичжинге-кук», от одного запаха которого рот поэта наполнялся слюной, когда он лежал в полудрёме холодным зимним утром, — это блюдо провинции Северная Пхёнан. Этот наваристый, но лёгкий суп сочетает в себе свежий вкус дайкона и аппетитный вкус «чоткаля» из креветок. Одетый, как истинный «modern boy» Пэк Сок прогуливался по улицам Кэсона (Сеула) XX века в период японского колониального правления, но его вкус, обоняние и эмоции принадлежали традиции северной деревни Кореи XIX века, где «маленькая шаманка танцует на резаках для соломы», и люди верили, что «если болит живот после диких груш («тольбэ»), нужно поесть ягод боярышника («ттольбэ»)». Возможно, его несчастья происходили из этого зазокорейскaя культура и искусство 21

ра между современностью и традицией, потерей своей страны и колониализмом. Пять браков, навязанных родителями, и частая смена работы, а также бродячая жизнь наполнили мир его поэзии после сборника «Олень» сожалением и горечью вместо тёплых воспоминаний о родной деревне. Рой Ф. Фостер в своей биографии Уильяма Йейтса замечает, что знаменитая фраза Наполеона о том, что «для того, чтобы понять человека, нужно понять мир в то время, когда ему было двадцать лет», идеально подходит к случаю Йейтса. Как специалист по английской литературе Пэк Сок не мог не знать о личностном кризисе, который пережил поэт в детские годы, и о его привязанности к мифам и легендам родной Ирландии. Но в отличие от Йейтса, сумевшего найти своё место посреди политического и социального смятения, корейскому поэту не уда22 Koreana Осень 2017

лось этого сделать. Сразу после Второй мировой войны, когда Пэк Сок был вынужден выбирать между Севером и Югом, поэт предпочёл вернуться в родной Чончжу на Севере, и там закончились его литературные попытки, в которых было столько индивидуальности. Позднее истории корейской литературы пришлось описывать Пэк Сока в его поздние годы как «поэта печали и смирения», который не смог более осваивать первозданный мир воображения корейцев. Пус тая к у хня Дом, где жил поэт Со Чжончжу в столичном районе Садан-дон, включён в список наследия будущего Сеула. В этом доме поэт прожил с супругой последние 30 лет своей жизни. Его творческий псевдоним, Мидан, означает «недостроенный дом» и, по аналогии, «человека в процессе

В кухне храма Тхондо-са в Янсане провинции Южная Кёнсан монах ждёт, когда сварится суп. Автор этой статьи тоже одно время служил на кухне храма Санвон-са, где варил суп для обитателей храма и мыл посуду.

становления». Но в противоположность столь скромному имени многие корейцы считают Со Чжончжу величайшим представителем современной корейской литературы. В углу кухни лежит квитанция о сборах на ночного сторожа, датируемая 1978 годом. А на стене в рамке висит фотография. На ней супруги, одетые в традиционные летние жакеты из белого рами, сидят рядом на каменной ограде сада, щурясь от яркого солнца. О супруге поэта, г-же Пак Оксук, может немного поведать газетная заметка, написанная ею в молодые годы и содержащая её личный рецепт крабов в соевом соусе: «Для этого блюда берут маленьких пресноводных крабов «чхамге» (китайский мохнаторукий краб), которые водятся на рисовых полях или в ручьях. Когда задует наводящий тоску осенний ветер, а на полях начнёт созревать рис, «чхамге» становятся мясистыми, а их внутренности темнеют. Именно в это время их можно заквасить в соевом соусе особенно вкусно». Поэт оставил сотни стихов, но ни в одном не выразил свои мысли о кухне. Это довольно неожиданно для человека, который, глядя на «три тысячи мисок чистой воды, / что ставила жена на помост с чанами каждый день на рассвете / и молилась, чтобы я ей не изменял», вопрошал: «Может быть, в тот день, когда я первым отправлюсь на небеса, она наполнит пустую миску моим дыханием?» (из стихотворения «Моя жена»). Моё разочарование смягчило стихотворение под названием «Поэтика». «Чечжуские хэнё, что живут, собирая абалонов в море, тоже / оставляют самые лучшие из них на подводных скалах, / чтобы сорвать в тот день, когда придёт любимый. / Так что лучшие абалоны поэзии тоже оставь там. / Или, сорвав их все, будешь скитаться, опустошённый? / Оставив их в море, стремиться к ним — вот удел поэта…» Сейчас в доме никого нет. Только в кухне на первом этаже на столе одиноко стоит банка пива. После смерти жены 85-летний поэт отказался от всякой пищи и, сидя в одиночестве за кухонным столом, только пил пиво. Он умер, не прожив и трёх месяцев. Об этом мне рассказала моя жена. Похоже, она понимает, что он чувствовал.

Зас тенчивая к у хня В Корее XX века, когда ещё были сильны патриархальные традиции, мужчины редко делились своими чувствами по поводу кухни. Но в то же время, наверняка, мало у кого не сохранилось о ней никаких воспоминаний. В детстве, проголодавшийся или обуреваемый скукой, я часто стоял у кухонной двери, разглядывая тёмную кухню. Мой взгляд неизменно привлекал буфет, единственный предмет мебели, чьё содержимое было скрыто от глаз. Стоило открыть дверцу, как в нос ударял аромат кунжутного масла и смесь кисло-солёных запахов, как от протухшей рыбы, которые шли от круглых следов, оставленных бутылками и кувшинами с разными непонятными жидкостями. Оглянувшись по сторонам, я зачерпывал ложку мёда из горшка и отправлял её в рот или вытаскивал немного мелочи из маминого кошелька, лежащего в углу буфета. Лет в 10-11 кухня превратилась для меня в место исполнения домашних обязанностей. Однажды, когда я поддерживал огонь, сидя перед глиняной плитой, в дверях кухни внезапно появилась девочка, сидевшая со мной за одной партой. Она смотрела на меня, прислонившись к дверному косяку. Непонятно, по какому поводу, она, похоже, вдруг подружилась с моей младшей сестрой. От смущения я не мог даже поднять голову и, глотая едкий дым, так и сидел без движения на кухонном полу. И даже не смог поблагодарить её за зелёную дикую грушу, которую она дала мне во время обеда. Повзрослев, я обычно сидел на полу тёмной влажной кухни, подбрасывая дрова в огонь, и вдруг в волнении срывался с места, чтобы записать слова песни, звучвшей по радио. А ещё, когда в мою 20-ю зиму я твёрдо решил уйти из дома и, расспрашивая прохожих, дошёл до храма Санвон-са на горе Одэ-сан, местом, где я заглатывал холодную лапшу, которую мне дала пожилая буддийская монахиня, была узкая веранда, примыкавшая к кухне. Я остался там на какое-то время во флигеле, крытом соломой, где жили монахи и дровосеки. В той кухне я разжигал огонь, варил суп для живущих и работающих там людей и мыл посуду. А в свободную минуту вместо буддийских сутр читал стихи Ким Суёна. «Имея две комнаты, гостиную, опрятную кухню и несчастную жену, / неужели может быть настолько неловко жить, как другие, хотя бы внешне!» (из стихотворения «Часовой облаков»). Искренний, прямой и чувствительный Ким Суён, возможно, является самым строгим к себе поэтом в истории корейской литературы. Пристально наблюдая за собой, он описал всю свою жизнь, ничего не скрывая и не приукрашивая. Таков был мир, с которым я столкнулся, когда мне было около 20 лет. корейскaя культура и искусство 23

ГЛАВНАЯ ТЕМА НОМЕРА 4 Кухня в корейском доме: от простого очага до виртуальной реальности

Тёплые воспоминания

о старой кухне чечжуских «хэнё»

24 Koreana Осень 2017

На Чечжу-до еду издавна готовили на костре и ели, сев в круг на земляном полу. Кухонная культура острова, столь отличная от материковых регионов страны, вместила в себя наряду с климатическими особенностями субтропиков жизнь ныряльщиц «хэнё», зарабатывавших на жизнь тяжёлым промыслом в море. Хо Ёнсон, поэт Ким Мичжин, И Геом, фотографы

Г

-же О Суна, чечжуской «хэнё», уже 89 лет. Ныряльщица живёт одна в однокомнатном доме с крышей из шифера, стоящем у дороги к морю в волости Пхёсон-мён. Судя по его виду, он вполне мог бы быть лавкой, в какие так любят забегать дети. И кажется, что он был создан, чтобы наша героиня, всегда трудившаяся в море и на поле, провела в нём остаток своих дней. Чтобы войти в дом, достаточно открыть лёгкую раздвижную дверь. Всё, что в нём есть, — это комната с кроватью, холодильником и раковиной, да веранда «мару» для приёма гостей. Своим устройством и планировкой дом напоминает малогабаритные квартиры-студии, в которых живёт городская молодёжь. Г-жа О очень любит свой старый тесный дом. Прямо за дверью во двор виден дом, в котором живёт её сын с женой и детьми. Престарелая «хэнё» приложила свои трудолюбивые руки и к их огороду, поэтому там нет ни одного сорняка. Согласно старинному обычаю острова, родители, достигнув преклонного возраста, уступают вступившим в брак детям основное помещение, а сами переселяются во флигель. Поэтому местные усадьбы часто представляют собой два или три строения, окружённые одним забором. Поскольку жилое пространство разделено, родители не едят вместе с детьми. Они живут отдельно и сами себе готовят. Два дома за одним забором Г-жа О накрывает для еды старый круглый алюминиевый столик. Мы едим в комнате, где есть раковина и холокорейскaя культура и искусство 25

дильник — настоящий «рыбацкий холодильник», забитый разными морепродуктами, такими, например, как морские ежи и «миёк» (ундария перистая). Хозяйка угощает меня супом, который готовят путём долгого уваривания свежих водорослей «миёк» и свинины. Она говорит, что раньше здесь ели такой суп только по праздникам. На поверхности жидкости плавает свиной жир. Зачерпываю ложку супа и пробую. На вкус — идеальное сочетание моря и суши! Этого необычного по вкусу супа можно отведать только на Чечжу-до, точно так же, как и другого супа, «мом-кука», который варят для рожениц из бурых водорослей «мочжабан» на бульоне из свиных костей. Старая «хэнё» со светлой улыбкой говорит: «Я очень довольна своей жизнью и домом». Кажется, что времена, когда ей приходилось, сидя на земле, поддерживать огонь под чугунным котлом, теперь далёкое прошлое. Когда-то г-жа О тоже жила в доме с просторной кухней, где был земляной пол. В те времена на Чечжу-до кухню называли «чончжи», и она очень отличалась от кухонь континентальных регионов Кореи. Самая большая разница была в том, что здесь процессы отопления и готовки были разделены. Для обогрева служил очаг с дымоходом, а для готовки использовали плоский камень, который клали на опоры поверх кострища. Правитель Чечжу-до И Хёнсан в своём труде «Различные записи о Чечжу-до» («Намхван панмуль») писал во времена Чосона: «В кухне

1 © Gloria Cho

26 Koreana Осень 2017

только разводят огонь и ставят котёл». И лишь в 1970-х годах, когда на острове начало улучшаться качество жилья, в домах появились цементные плиты, которые клали на очаг. Тогда же стало расти количество домов, в которых изменили планировку, чтобы тёплый воздух из кухни обогревал комнаты. Ещё одно различие состоит в том, что если на континенте кухня служила одновременно для приготовления пищи и отопления и поэтому примыкала к внутренним женским покоям «анбан», то здесь эти два помещения отстояли друг от друга на приличном расстоянии. Примитивная, но прак тичная Г-жа О помнит кухню в родительском доме, где висело пять котлов.

— На земляной пол клали по камню с обеих сторон очага, ещё один сзади, а потом ставили сверху котёл и разжигали огонь. Сваренный рис выкладывали в большую алюминиевую миску, и все члены семьи садились вкруг неё и быстро работали ложками. В те времена в любом дворе было нетрудно узнать, где кухня: достаточно было найти «мульпхан», который всегда был рядом с дверью в кухню. «Мульпхан» — это плоский камень, положенный на каменные же опоры, на него ставили большой кувшин для воды. Благодаря этому за порогом кухни всегда можно было иметь свежую воду. В эпоху, когда не было водопровода, натаскать воды, чтобы наполнить этот кувшин, тоже было важной задачей женщин.

— В детстве я ходила с маленьким кувшином за спиной за водой к источнику. Когда я приходила домой, мама выливала из него воду в большой кувшин. А когда мне случалось разбить кувшин, мама устраивала мне выволочку. Когда открывал деревянную дверь «чончжи», в нос сразу ударял запах земли. Плотно утрамбованный земляной пол сиял чистотой. В углу стояла небольшая метёлка, которой начисто подметали пол при каждом удобном случае. Женщины, вернувшись после работы в поле или в море, сразу шли на кухню и, бросив на землю «чульпансок», садились и разжигали огонь. «Чульпансок» — это круглая циновка, которую делали из заплетённого косичками тростника.

— Если мужчины в семье не умели плести циновки, они делали деревянные сиденья, чтобы женщины могли работать в кухне. В прошлом все члены семьи от мала до велика клали на пол кухни каждый свою циновку и ели, сев кругом. В одном углу кухни на плоском камне стоял кувшин с водой, а в другом — буфет «салле» для хранения посуды. В нём за дверцами стояли в ряд миски для риса, тарелки и т.д. После еды посуду выносили наружу через заднюю дверь

1. «Хэнё» принесла воду в кувшине и переливает её в чан, стоящий у двери в кухню.

2. В Этнографической деревне Чечжу воспроизвели облик традиционного дома и помоста с чанами. Сразу за задней дверью «чончжи» находился помост с чанами и огород, поэтому хозяйке было очень удобно заниматься домашними делами.

3. На Чечжу-до буфет для хранения посуды называют «салле». Сверху на него складывали деревянные миски и переносные обеденные столики.

2

3

кухни и мыли во дворе в специальном месте, вымощенном камнем, а потом возвращали её в буфет. Кухни на Чечжу-до имели небольшие отличия в зависимости от района, но везде котлы ставили на сооружение из камней. В зависимости от размера кухни в ней могло быть от трёх до пяти котлов. В большом грели воду, чтобы могли помыться те, кто возвращался домой после работы. Были отдельные котлы для супа, риса и «панчхана», различавшиеся размерами. В домах под соломенной крышей кухни делали из земли и камня и оборудовали их маленькой дверцей, чтобы выходил дым, когда разводили огонь. Традиционная кухня Чечжу-до была устроена примитивно, но в то же время довольно практично.

— В те времена женщины и знать не знали, что такое эти ваши женские болезни. Сидели себе перед очагом,

разогревались от жара огня и естественным образом дезинфицировались, — говорит соседка Ко Бокхи. Борясь с дымом и ж аром В старых кухнях было жарко и душно. От едкого дыма на глазах выступали слёзы. Но когда мама вручала дочке кочергу и наказывала разжечь огонь, 12-летней О Суна не оставалось ничего другого, кроме как послушно сидеть перед пылающим очагом. У пламени не было выключателя, поэтому его силу можно было регулировать только при помощи топлива. Для этого подходили сухие листья или трава, а также хворост, но для маленькой девочки, незнакомой с такими хитростями, это было отнюдь не лёгким делом.

— Труднее всего было варить суп из сои «кхон-ккук» корейскaя культура и искусство 27

или рисовую кашу с соей «кхон-чук». Нужно было всё время следить, чтобы варево не перелилось через край. Ведь стоило отвлечься лишь на секунду, как еда расплёскивалась и в котле ничего не оставалось. А представьте, каково это было, когда каша, брызгая, попадала на кожу? Тут главное — когда варево закипит, положить зелени или немного посолить. Эти традиционные чечжуские блюда были трудными в приготовлении. Поэтому, когда мать отлучалась, чтобы принести пасты «твенчжан», она наказывала маленькой дочери следить за кашей, но не мешать её слишком сильно, чтобы она не стала безвкусной. За задней дверью кухни снаружи располагался помост для чанов с пастами и соевым соусом, а также огород. Благодаря этому во время готовки можно было быстро сбегать за «твенчжаном», соевым соусом или овощами. Также рядом с кухней была кладовка, где в чанах хранили крупы. Ещё одной тяжкой обязанностью была заготовка дров, 28 Koreana Осень 2017

чтобы они всегда были под рукой. В качестве топлива использовали недоеденное коровами сено, собирали сосновую хвою, ячменную солому или сухие ветки деревьев и складировали их кучей в углу кухни. Лучше всего горела ячменная солома. Но от неё котлы сильно коптились, поэтому приходилось их чистить. Про хозяйку, оставлявшую котлы нечищеными, говорили, что она ленивая. Поэтому женщины натирали котлы до блеска свиным жиром. Кухня, в которой висели рядком такие натёртые до блеска котлы, символизировала трудолюбие хозяйки. Иногда чисткой котлов занимался добросердечный муж, но обычно это выпадало на долю женщин. От сжигания древесного топлива образовывалась зола, которую сдвигали к задней части очага. Но даже золу не выбрасывали. Между задним камнем очага и стеной оставляли свободное пространство с углублением, куда сгребали золу, и когда она скапливалась там, её собирали в специальную ёмкость и использовали в качестве удобрения на поле.

С современной точки зрения традиционная кухня острова может показаться неудобной. Но она была близка к природе. Это было место, исполненное тепла и любви, где ели из одного котла и принимали гостей.

В отличие от материка, где были плиты, на острове клали по камню с обеих сторон кострища, ещё один — сзади, а сверху ставили котёл. У каждого котла было своё предназначение.

В некоторых деревнях с золой смешивали семена гречихи перед посевом. Смесь рассыпали небольшими порциями в узкие борозды, после чего засыпали землёй при помощи инструмента, сделанного из спутанных веток. Хорошо присыпанная землёй смесь давала хороший урожай. Тёплые воспоминания о неудобном прос транс тве Традиционная кухня Чечжу-до была местом, где на чисто выметенном, словно в комнате, земляном полу готовили еду. Люди, сидя на этом полу, грелись у горящего очага, а золу, оставшуюся после того, как дрова сгорели, использовали как удобрение для зерновых, которые потом шли в пищу. Приготовленный в этой кухне рис был не просто рисом. Это был рис, вобравший в себя любовь матери, которая готовила его для своей семьи, превозмогая жар и тяжело вздыхая, когда ей приходилось вытирать слёзы из-за едкого дыма. Аромат только что сваренного риса с

ячменём, за которым стояли слёзы и вздохи матери, наполнял двор и пробуждал аппетит. С современной точки зрения традиционная кухня острова может показаться неудобной. Но она была близка к природе. Это было место, исполненное тепла и любви, где ели из одного котла и принимали гостей. В наши дни такая кухня Чечжу-до, кухня «хэнё», уступила место современной кухне. В ней появились раковина и газовая плита. Прогресс вытеснил традиционную «чончжи» в область воспоминаний. И детские годы «хэнё» О Суна, когда она, сидя перед очагом, смотрела на весело пляшущие языки пламени, тоже теперь далёкое прошлое. Теперь чечжускую «чончжи» можно увидеть только в Этнографической деревне. Та кухня, которая была близкая к природе, в которой мягкий ветерок из бамбуковой рощи проникал сквозь открытую дверь, чтобы освежить лицо женщины перед очагом, вмещала в себя всё, что росло на поле и можно было добыть в море. корейскaя культура и искусство 29

ГЛАВНАЯ ТЕМА НОМЕРА 5 Кухня в корейском доме: от простого очага до виртуальной реальности

Заглянуть в кухню

будущего

Кухня будущего станет максимально удобной благодаря развитию передовых технологий. Значительно сократится время приготовления пищи и трудоёмкость процесса, при этом мы получим возможность есть более свежую пищу при минимальной затрате средств и энергии. Но более всего мы предвкушаем, что кухня станет местом развлечения, где будут общаться и вместе проводить время домочадцы. Ким Чжихён, технический писатель в области IT

Н

а протяжении 40 лет я наблюдаю, как мама деловито снуёт по кухне между холодильником, плитой, раковиной и обеденным столом. Но не замечаю на кухне особых перемен. То же самое относится и к моей жене. Просто добавилась посудомоечная машина и индукционная плита, но времени на приготовление еды, кажется, уходит столько же. Если что и меняется, так это скорость передвижения: мама двигается всё медленнее, а жена немного убыстряется, но на этом, наверное, всё. На что будет похожа кухня будущего по прошествии 10 или 20 лет? Останется ли она такой, как сейчас? Очевидно нет. В сборнике высказываний древних мудрецов ««Мёнсим погам» («Драгоценное зерцало ясного сердца») есть 30 Koreana Осень 2017

такая фраза: «Чтобы узнать будущее, сначала изучи прошлое». Подсказки, позволяющие предсказать облик кухни будущего, уже можно кое-где обнаружить. Три технологии, максимизирующие удобс тво Кухня будущего переживёт огромные перемены, основанные на новейших информационных технологиях, таких как Интернет вещей, искусственный интеллект (ИИ) и платформа «умного дома». В наши дни стало возможно управлять электронными бытовыми приборами просто при помощи голосовых команд при условии, что приборы подключены к Интернету. Это и есть Интернет вещей. Сейчас к Интернету подключены только компьютеры, смартфоны и планшеты, но

В кухне будущего повсюду будут использоваться «умные столы», соединяющие в себе функции плиты, рабочей поверхности и обеденного стола. © Nefs

корейскaя культура и искусство 31

Кухонные бытовые приборы во главе с холодильником будут создавать огромную базу данных и благодаря встроенному ПО станут выполнять различную работу.

через 10 лет это будет сеть, соединяющая гораздо больше вещей. На наших глазах становится реальностью удивительный мир, в котором к Интернету будут подключены не только холодильники, но даже окна и зеркала. Суть Интернета вещей не в самом состоянии подключения к Интернету, а в том, что подключённые к Интернету вещи могут создавать огромную базу данных. К примеру, холодильник хранит информацию об ассортименте и состоянии продуктов на его полках, а также расходе потребляемой энергии в месяц. Эти данные могут быть переданы по электронной почте, загружены в блог или на страницу в «Фейсбуке» и использоваться по мере необходимости. ИИ позволяет компьютерам понимать и исполнять голосовые или текстовые команды. Сервисы, основан32 Koreana Осень 2017

ные на ИИ, отличаются от того, когда компьютеру дают команду, вводя её через клавиатуру или кликом мыши. При помощи технологии ИИ простая голосовая команда позволяет получать информацию и услуги. Пока это только самые простые команды, но в будущем мы сможем управлять голосом не только бытовыми кухонными приборами, но даже оборудованием для приготовления пищи. Платформой умного дома называют систему, когда почти вся бытовая техника в доме управляется ИИ. Можно подумать, что речь идёт о далёком будущем, но на самом деле скоро это станет реальностью, если учесть, что ключевые технологии «умного дома» уже коммерциализированы. 3D-принтер, который легко может изготовить пиццу или сыр, тоже уже разработан.

© LG Electronics

Изменения в дизайне С появлением в 1926 году прототипа современной кухни, известного как «франкфуртская кухня», она обрела свой сегодняшний вид, оснастившись раковиной, пространством для приготовления пищи, местом для хранения продуктов и кухонной утвари. Но подобное устройство кухни, остававшееся неизменным почти в течение века, наверняка, ждут огромные перемены. Сейчас столешница, газовая плита и обеденный стол являются отдельными элементами, но в будущем они объединятся в один стол. Зато, возможно, один из углов кухни будущего займёт новое «железо», такое как робот и 3D-принтер. Концепт кухни 2025 года, представленный совместно

шведским мебельным концерном ИКЕА и американской дизайнерской компанией IDEO, выглядит вполне правдоподобно. Если положить продукты на кухонный стол со встроенной камерой, нагревательным элементом и дисплеем, стол сам распознает продукты и расскажет, как нужно обработать ингредиенты и сколько их понадобится в зависимости от рецепта. Просто следуя информации, отображаемой на столе, вы сможете в мгновение ока приготовить прекрасную еду. Больше не придётся во время готовки то и дело заглядывать в поваренную книгу, раскрытую на столе. Изменения в дизайне кухни коснутся не только кухонного стола. Холодильник, сейчас занимающий больше всего места в кухне, уменьшится в размерах, но корейскaя культура и искусство 33

Устройство кухни, остававшееся неизменным почти в течение века, наверняка ждут огромные перемены. Сейчас столешница, газовая плита и обеденный стол являются отдельными элементами, но в будущем они объединятся в один стол. Зато, возможно, один из углов кухни будущего займёт новое «железо», такое как робот и 3D-принтер. Возможно, если благодаря передовым технологиям кухня превратится в многоцелевое пространство, восстановятся связи внутри семьи, и домочадцы будут больше общаться друг с другом.

зато полки и шкафчики станут более функциональными. Дело в том, что поскольку онлайн-шопинг станет ещё удобнее, покупки будут оперативно доставляться домой дронами в удобное для вас время, так что исчезнет необходимость хранить продукты в холодильнике долгое время. В то же время полки и шкафчики будут оборудованы сенсорами с функцией регулировки температуры, что позволит сохранять еду свежей, и таким образом они до некоторой степени возьмут на себя роль холодильника. На самом деле сейчас в наших холодильниках довольно много еды, которая тихо портится в углу или в отсеке для овощей, поскольку мы о ней забыли. Но хранение продуктов на «умных полках», когда можно легко увидеть, что 34 Koreana Осень 2017

у вас есть в наличии, позволит сократить пищевые отходы. И будет ещё лучше, если их можно будет легко утилизировать при помощи измельчителя, а воду, использованную для готовки и мытья посуды, очистить и использовать повторно. В то же время «домашняя ферма» с искусственным солнечным освещением позволит выращивать, а не покупать, ваши любимые овощи. Конечно, и в наши дни многие выращивают такие овощи, как салат или красный перец, на балконах своих квартир, но «домашняя ферма» повысит эффективность этого занятия. Это значит, что кухня возьмёт на себя и функцию балкона. В некотором смысле изменения в дизайне кухни повлияют и на привычный опыт, который мы получаем в этом месте.

Многоцелевое прос транс тво По существу, кухня — это место, где готовят и едят. Но в будущем, по-видимому, придётся дать новое определение самому понятию кухни. Потому что благодаря различным технологическим инновациям время готовки значительно сократится, и члены семьи смогут проводить больше времени друг с другом, общаясь за едой. Прогнозируется, что устройства виртуальной реальности также сыграют свою роль в преображении кухни. Надев такое устройство в виде очков, вы сможете увидеть огромный виртуальный дисплей, позволяющий уточнить информацию о продуктах в холодильнике и посуде в шкафчиках. Досадные инциденты, когда вы разбили любимую тарелку, но не можете приобрести такую же, поскольку

забыли название бренда, уйдут в прошлое. Также благодаря устройству виртуальной реальности вы всегда сможете проверить, как идут дела в микроволновке или посудомоечной машине, а также уточнить калорийность блюда в тарелке. В традиционной корейской семье всегда было много едоков, но с началом XX века она понемногу превратилась в нуклеарную семью, а в наши дни дошло до того, что члены семьи редко видят друг друга. Возможно, если кухня будущего превратится в беззаботное многоцелевое пространство, восстановятся связи внутри семьи, а домочадцы будут больше общаться друг с другом. Кухня будущего, которую принесёт технологический прогресс, больше не будет вотчиной матерей и жён. Она станет пространством для всей семьи, местом общения и радости. корейскaя культура и искусство 35

ИНТЕРВЬЮ

Завоевать мир с помощью

«Притворства» Художник нового поколения Ким Хёнчжон известна своей дерзостью, граничащей с нахальством и провокацией. 29-летняя женщина с удовольствием веселит публику в качестве «арттейнера» («затейника от искусства) и мечтает устроить «халлю» в мире искусства. Чон Чжэсук, корреспондент отдела культуры газеты «Чунан ильбо» Ан Хонбом, фотограф

«Притворство: Сладкий шёпот (feat. Превышение лимита)». 2016 г. Бумага ханчжи, тушь, светлые краски, коллаж. 120 см x 176 см.

36 Koreana Осень 2017

корейскaя культура и искусство 37

Ким Хёнчжон, одетая в «ханбок», работает в своей мастерской в районе Нонхён-дон Сеула. Она любит носить «ханбок», как и девушки на её картинах.

Н

а небольшом здании в сердце Каннама висит вывеска: «Art Creative Center Ким Хёнчжон». Так Ким Хёнчжон назвала свою мастерскую. На двух этажах этой фабрики, где создают искусство, включая офис, трудятся более 10 сотрудников. Наверное, это можно назвать арт-стартапом. Г-жа Ким известна своими картинами, на которых она помещает девушек, одетых в «ханбок», в современные обстоятельства. Этот приём художница зарегистрировала в качестве торговой марки. Также в её активе — победа в категории искусства на 2015 Korea Creative Innovation Award и попадание в список тридцати самых влиятельных людей Азии в возрасте до 30 лет за 2017 год, по мнению американского «Форбс». Вал приглашений с просьбой прочесть лекцию заставил г-жу Ким нанять специального сотрудника для упорядочения её расписания. На интервью наша героиня надела прекрасный «ханбок», поэтому, казалось, что она только что сошла с полотна из серии своих работ «Притворство».

— «Ханбок» стал моей торговой маркой. Когда я появляюсь в европейской одежде, люди меня просто не узнают.

38 Koreana Осень 2017

Сейчас у меня более 30 комплектов «ханбока», и я комбинирую по-разному верх и низ при помощи стилиста. Чем больше я ношу «ханбок», тем больше я восхищаюсь его элегантностью и красотой. Элегантное нахальс тво Корейское слово «нэсун» по словарю означает «выглядеть простодушным снаружи, но быть коварным внутри». Г-жа Ким говорит, что серьёзно помучилась в поисках английского эквивалента этого слова, будучи убеждённой в его сугубой «корейскости». Главная тема работ художницы — двойственность, присущая человеку. «Нэсуннё», или «притворщица», главная героиня её творчества, — это воплощение дисгармонии. Одетая в «ханбок», она развозит еду из «Макдональдса» на скутере. Усевшись на пол и подоткнув подол «ханбока», она ест пиццу или с шумом втягивает в себя рамён. Художница использует смелую технику коллажа, которая позволяет передать прозрачность юбки и ощущение хрустящей текстуры. В её работах традиционная парадная одежда и современная городская жизнь шумно сталкивают-

ся, в то же время излучая абсурдное неуместное веселье. К тому же, главной героиней выступает молодая красивая женщина, полная девчачьего задора, поэтому зрители пребывают в восторге.

— Меня вдохновил возвышенный и таинственный имидж «ханбока». Я подумала, а что, если изобразить женщину в «ханбоке» в повседневной ситуации, когда не нужно соблюдать формальности? Мне хотелось выразить идею притворства как способа сбежать и освободиться от чужих взглядов. И, похоже, эта стратегия сработала. Персональные выставки художницы, намеренной создавать искусство, доступное широкой публике, собирают десятки тысяч зрителей. Сообразительная девушка, активно используя соцсети, уже обзавелась армией фанатов числом более 110 тысяч человек. Художник и менеджер Г-жа Ким начала заниматься рисованием с 8 лет. По словам художницы, она «может нарисовать абсолютно всё, поскольку с детства только и делала, что рисовала». Но даже во время учёбы в средней школе с художественным уклоном она продолжала сомневаться в выборе пути. Девушку пугали слова, что «художник всегда голодный». Однако эти же слова пробудили в ней желание разбить этот стереотип. Представьте, как было бы ужасно, если бы все будущие художники не могли рассчитывать ни на что иное, кроме голодного будущего. Изучая восточную живопись в Сеульском университете, г-жа Ким в качестве второй специальности выбрала менеджмент. Она так же дотошно изучала арт-рынок и читала биографии знаменитых художников. Чтобы выжить, девушка разрабатывала разные товары с принтами из её коллекции и сотрудничает с рядом компаний с целью арт-маркетинга.

— Меня очень интересует коммерциализация и популяризация искусства. По крайней мере в этом моменте я бы не хотела кривить душой. Я много размышляю о трудностях молодых художников и ограничениях современного арт-рынка в Корее. Я постоянно общаюсь со зрителями, чтобы найти способ снизить планку приобщения к искусству. Я даже пробовала себя в качестве арт-дилера. Моя философия арт-менеджмента — это дышать в унисон с публикой. Создавая работы, которые любой может оценить и получить от них удовольствие, я хочу внести свой вклад в популяризацию искусства. Жанровая живопись XXI века Г-жа Ким много работает, чтобы развеять предубеждение, что традиционная корейская живопись стара и баналь-

«Меня очень интересует коммерциализация и популяризация искусства. По крайней мере в этом моменте я бы не хотела кривить душой. Я много размышляю о трудностях молодых художников и ограничениях современного арт-рынка в Корее. Я постоянно общаюсь со зрителями, чтобы найти способ снизить планку приобщения к искусству» на. Придерживаясь традиционной техники, в которой используют тушь, краски и бумагу «ханчжи», художница смело сочетает её с современными элементами. К примеру, она заимствует для своей «нэсуннё» сюжеты западных сказок, в частности «Золушки». Г-жа Ким также продолжила свою серию «Притворство» в виде фотографий. А в некоторых работах «встроила» свою «нэсуннё» в шедевры эпохи Чосон.

— На меня оказали большое влияние работы Син Юнбока, чья откровенная светская живопись опередила своё время, и Ким Хондо, мастера жанровой живописи эпохи Чосон. Правдивость и юмор в их произведениях, смелость композиций и мастерское владение кистью являются для меня огромным источником вдохновения. Я мечтаю, следуя по стопам двух корифеев, создать жанровую живопись XXI века. Сейчас г-жа Ким работает над картинами, изображающими её «нэсуннё» в прачечной самообслуживания, сауне и «чимчжильбане». По её словам, смысл этого проекта в том, чтобы изобразить срез эпохи через образы женщин в современном корейском обществе.

— Сейчас мои работы очень фигуративны. Я старакорейскaя культура и искусство 39

1. «Притворство: Упс!».

2012 г. Бумага «ханчжи», тушь, светлые краски, коллаж. 145 см x 117 см.

2. «Притворство: Где ваша радуга?». 2016 г. Бумага «ханчжи», тушь, светлые краски, коллаж. 178 см x 127 см.

1

юсь изобразить всё максимально реалистично, прописывая каждый волосок тонкой кистью. В будущем я хотела бы попробовать себя в инсталляции и медиаарте. Мне кажется, что если понятие «нэсун» будет выражено более осязаемо, то зрителям будет легче понять идею по сравнению с тем, как это воспринимается через живопись. Как человек, лелеющий амбиции выйти на мировую сцену, г-жа Ким в качестве примера, на который равняется, назвала художника-инсталлятора Со Дохо: — Для своей инсталляции «Дом в доме» он создал «ханок» в натуральную величину, используя традиционную ткань, и таким образом заново интерпретировал корейское понимание красоты, сделав её понятной всему миру. Я бы тоже хотела с гордостью представить на мировой сцене корейскую живопись тушью, «ханбок» и «ханчжи» и получить международное признание. В этом смысле есть чему учиться у японского художника Такаши Мураками. Сотрудничая с зарубежными люксовыми брендами, он показал, как живопись может быть переведена в коммерческие продукты, которые проникают в нашу повседневную жизнь. Ещё одна моя мечта — сделать искусство, подобно музыке, частью повседневной жизни, поэтому мне нужно научиться у него, как совмещать искусство с коммерцией.

40 Koreana Осень 2017

Самоидентифик ация, чу жие взгляды и общепринятые предс тавления Г-жа Ким — художник с большим потенциалом. Для неё качество работ важнее, чем частота выставок. Из-за репутации художника, способного привлечь массового зрителя, г-жа Ким получает довольно много предложений выставляться, но она не спешит их принимать.

— С 9 утра до 7 вечера, стоит мне присесть, я рисую без перерыва. Когда с головой ухожу в работу, бывает, что за целый день даже не поем. А потом вдруг, наоборот, набрасываюсь на еду, как ненормальная. Работа, где девушка объедается, сидя перед открытым холодильником, — это на самом деле автопортрет. Вообще так происходит с любой картиной: я способна её закончить, только если могу эмоционально сопереживать героине. За последние несколько лет я создала более 300 работ и всегда стараюсь находить что-то новое. Я сама больше всего не терплю, когда, обленившись, рисую одно и то же. Работы г-жи Ким обладают очень сильной аурой и способны затмить весь остальной интерьер, если их повесить в доме. Поэтому для них непросто подобрать подходящее место. По этой причине художница продаёт меньше работ, чем можно себе представить. Однако г-жа Ким вовсе не собирается делать свои работы более «покладистыми» и декоративными.

— Каждая картина — это моё дитя, поэтому компромисс невозможен. К тому же, многие из них — автопортреты, а отрицать саму себя тоже невозможно. Мне нравится, когда люди весело смеются, разглядывая мои работы и читая их названия. Потому что тогда мне кажется, что они поняли моё намерение бросить вызов условностям. Г-жа Ким мечтает о «халлю» в искусстве и лелеет надежду сыграть роль в том, чтобы приблизить день, когда корейское искусство будет по достоинству оценено во всём мире.

— Я размышляю над тем, как связать воедино тему самоидентификации, чужих взглядов и общепринятых представлений. Я пока ещё молодой художник на линии старта, поэтому мне нет нужды торопиться. Просто надо идти вперёд. И у меня достаточно сил, чтобы засучив рукава «ханбока» добиться любых поставленных целей.

2

корейскaя культура и искусство 41

С ЛЮБОВЬЮ К КОРЕЕ

Волонтёрство закладывает основу

объединения

По данным Министерства объединения, на 2017 год в Корее проживает около 30 тысяч выходцев с Севера. Они начали новую жизнь благодаря помощи южнокорейского общества, а некоторые, перестав только «получать», сами стали помогать, создавая волонтёрские группы и социальные предприятия. Так всходят ростки надежды на подлинное единство общества и объединение нации. Ким Хаксун, журналист, приглашённый профессор факультета средств массовой коммуникации Университета Корё Ан Хонбом, фотограф

Волонтёры из группы UniSeed, костяк которой составляют студенты-северяне, рядом с Сеульским вокзалом раздают еду бездомным.

42 Koreana Осень 2017

П

ринято считать, что беженцы с Севера только и делают, что получают помощь. Это следствие стереотипа, что они слишком заняты адаптацией к новой жизни. Но это не более чем предубеждение, игнорирующее тот факт, что нуждающиеся люди охотно помогают тем, кто оказался в ещё более трудной ситуации. Небольшая группа людей ломает этот стереотип. Это волонтёрская организация под названием UniSeed. В её составе около 50 студентов, являющихся выходцами с Севера, и 6 молодых южан. Члены UniSeed (сокращение от Seed of Unification, т.е. «Семена объединения») раз в месяц готовят и раздают еду бездомным у Сеульского вокзала. Дело в том, что студенты с Севера, сами проходящие трудный процесс адаптации к новому обществу, решили, что эти бездомные люди гораздо больше нуждаются в помощи. Деятельность группы включает в себя разнообразные мероприятия, проводимые в течение всего года. Они собирают деньги на подарки для детей, находящихся на иждивении государства в различных учреждениях, а также готовят кимчхи и доставляют её вместе с угольными брикетами обитателям бедных кварталов. Также почти ежемесячно они собирают и отправляют предметы первой необходимости и одежду своим соотечественникам, которые скрываются в Китае и других странах. Так они воплощают в жизнь слоган этой группы: «Молодые люди Юга и Севера, давайте соберёмся вместе, будем общаться, делясь друг с другом, любить и станем единым целым!» Как будто объединение у же нас т упило В третью субботу каждого месяца к часу дня около десяти ребят из UniSeed собираются на кухне методисткой церкви Маллихён в окрестностях Сеульского вокзала. В соответствии с распределёнными обязанностями каждый сосредоточено занимается своим делом. Они варят рис, суп и готовят разнообразный «панчхан»: «пульгоги» из свинины, обжаренные анчоусы со специями, салат из приправленных осьминогов с огурцами и, конечно, кимчхи. Суп и «панчхан» отличается в зависимости от времени года. Зимой это горячий суп с кусочками варёного теста из рыбной муки «омук» или суп с пастой «твенчжан», весной делают «панчхан» из свежей зелени, а летом готовят холодный суп из огурцов. Приготовленную с любовью еду волонтёры раскладывают по контейнерам и к 5 часам пополудни приносят на площадь у Сеульского вокзала, где раздают её бездомным.

600 тысяч вон, необходимых для приготовления такого ужина на 200 персон, собирают, сдавая, кто сколько может, или продавая собственноручно изготовленные безделушки. Иногда они участвуют в различных конкурсах, а получен-

ные премии тратят на волонтёрство. Заниматься готовкой еды и собирать средства нелегко, но слова благодарности, которые ребята слышат от накормленных ими бездомных, заставляют забыть о всех тяготах. Эстер Ом, основатель и глава UniSeed, сейчас студентка 4-ого курса отделения китайского языка Университета Хангук, начала заниматься раздачей еды с июля 2014. Ом запустила этот проект на полученные в качестве стипендии 2,5 млн. вон вместе с 4-мя студентами-единомышленниками с Севера. Как и в любом деле, поначалу ребята шли путём проб и ошибок. С мыслью об объединении они приготовили 700 порций северокорейского блюда «тубу-пап» (крупные ломти обжаренного «тофу», начинённые рисом) и раздали их бездомным, но реакция оказалась противоположной их ожиданиям — людям не понравилась незнакомая еда. Но благодаря этому опыту ребята осознали, что помощь — это не «давать в одностороннем порядке», а давать то, что людям нужно. Они поняли, что для бездомного человека дороже любых деликатесов будет чашка горячего риса и миска привычного супа из пасты «твенчжан». После чего они стали готовить еду в домашнем стиле. Трогая сердца энт узиазмом Иногда случались и инциденты, больно ранившие ребят. Кто-то в гневе бросался на них с претензиями, мол, почему не привезли воду, другие не брали их еду, говоря, что не будут есть то, что раздают «коммуняки». Но по мере того, как их работа продолжалась, стали случаться и другие истории, от которых у волонтёров на глаза набегали слёзы. Как-то в осенний день 2014 года, когда Эстер, закончив раздачу еды, уже собиралась уходить, к ней подошёл один бездомный и сунул в руку пакет. Внутри лежало три «ттока» и мандарин. Эстер Ом говорит, что она подумала: «Наверное, он получил это от кого-то и припрятал, чтобы съесть позднее», и от этой мысли у неё защемило сердце. А летом 2015 один из бездомных сделал веер из картонной коробки и обмахивал ребят, которые обливались потом, раздавая в жару горячую пищу его товарищам по несчастью. Так с течением времени между волонтёрами и бездомными возникло доверие и уважение друг к другу. Теперь, если во время раздачи еды идёт дождь, кто-нибудь из бездомных держит над ребятами зонтик, а после окончания трапезы всё больше бездомных присоединяется к волонтёрам, чтобы убрать мусор. А некоторые, услышав, что пища приготовлена беженцами с Севера, возвращаются, чтобы вернуть контейнер с едой, говоря, что не смогут есть — так у них болит душа за ребят. Теперь, три года спустя после начала проекта, бездомные встречают волонтёров с распростёртыми объятьями. Эстер говорит, что один из бездомных как-то сказал ей: корейскaя культура и искусство 43

«Глядя на людей из других волонтёрских групп, я иногда думаю, что для них это просто работа. А в ваших ребятах чувствуется искреннее желание помочь». Ом добавляет: «Иногда, когда мне тяжело и хочется всё бросить, я вспоминаю эти слова, и они не дают мне опустить руки». Ким Ынхи, уроженка Севера и одна из волонтёров UniSeed, говорит: «Поначалу я очень боялась бездомных и не могла набраться смелости к ним подойти, но теперь я первая спрашиваю, как у них дела, и с нетерпением жду дня, когда мы раздаём еду». Члены UniSeed решили протянуть руку помощи бездомным, посчитав, что те находятся в не менее трудной ситуации, чем люди с ограниченными возможностями или пожилые люди. Ещё один волонтёр, Ким Мичжон, замечает: «Мне кажется, что южнокорейцам не нравится, что мы помогаем бездомным. Возможно, они считают, что бездомные не заслуживают помощи, поскольку часто выпивают или ведут себя неподобающим образом». Южнокорейский волонтёр UniSeed в возрасте под сорок высказался следующим образом: «Удивительно, что северокорейские ребята с готовностью занимаются этой неприятной работой, чтобы помочь бездомным». Повышение самоуважения Эстер Ом с трудом удалось добраться до Южной Кореи со второго раза. Впервые она бежала с Севера в марте 2004 года, но в октябре того же года была схвачена в Китае и отправлена обратно. В 2006 году Эстер снова бежала в Китай и в итоге в 2008 году сумела добраться до Южной Кореи. В ходе этого ей пришлось беспомощно смотреть, как в Яньцзи её мать и младшую сестру увозят китайские полицейские. Оставшись в одиночестве, без помощи и надежды,

44 Koreana Осень 2017

девушка собиралась покончить с собой. Но тут на улице ей довелось увидеть, как безрукий и безногий старик зарабатывает себе на жизнь, выводя каллиграфические надписи зажатой в зубах кистью. Глубоко потрясённая этой сценой, Эстер заново обрела волю к жизни. Тогда же она вдруг почувствовала потребность помогать другим и отправилась в учреждение для людей с ограниченными возможностями. Но там девушку первым делом попросили показать удостоверение личности. По её словам, при мысли, что «вот ты, живой человек, но, оказывается, не можешь делать даже добрые дела», Эстер ощутила глубокую печаль. Тогда девушка отправилась в «Обитель ангелов», центр соцобеспечения для людей с ограниченными возможностями, о котором ей рассказал знакомый сразу после того, как Эстер перебралась на Юг. Так началась её «карьера» волонтёра. Каждую субботу, встав рано утром, она мыла подопечных центра и занималась уборкой всех площадей. Несмотря на то что девушка училась в университете и подрабатывала, она не пропускала ни одной субботы. От переутомления у неё иногда шла носом кровь, но для девушки волонтёрство было единственной радостью в её жизни на Юге. «Благодаря волонтёрству я по-настоящему почувствовала, что я тоже где-то нужна, — говорит Эстер. — От мысли, что я могу не только получать помощь, но и сама давать что-то другим, я ощутила огромный прилив гордости». Поводом ещё больше погрузиться в волонтёрство для Эстер стала личная трагедия: сначала с Севера пришли вести о смерти её младшего брата, а потом у матери, которую она с трудом вывезла из КНДР, истратив на это более 10 млн. вон, диагностировали рак. Эти события погрузили Эстер в глубокую депрессию. Но когда её снова стали посещать мысли о самоубийстве, перед глазами девушки встали исполненные поддержки и беспокойства за неё лица товарищей по волонтёрству. Этот опыт позволил Эстер осознать, что «именно волонтёрство может удержать прибывающих почти ежедневно беженцев с Севера от экстремальных шагов». И, возможно, в этом есть здравое зерно. Согласно статистике, уровень самоуВолонтёры из UniSeed, т.е. «Семян объединебийств среди выходцев с Севения», стоят на площади у ра в три раза выше, чем среди Сеульского вокзала, держа южан. баннер с объявлением о раздаче еды. Эту группу Пережив такую личную создала в 2014 году Эстер драму, Эстер основала в 2014 Ом, студентка 4-ого курса год у U n i S e e d и з же л а н и я отделения китайского языка Университета Хангук. помочь находящимся в схожей

ситуации соотечественникам восстановить самоуважение. Убедив знакомых, ей удалось найти кухню для приготовления еды и получить контейнеры для еды, палочки и другие необходимые вещи. Ом также создала «Осундосун», социальное предприятие по производству и продаже блюд северокорейской кухни, чтобы заработать средства для более стабильного управления UniSeed. Это предприятие в 2015 году получило главную премию национального конкурса социальных предприятий, спонсированного Агентством по продвижению социальных предприятий Кореи, а его сотрудники закончили курс экономической самостоятельности для выходцев с Севера, который проводит компания Korea Racing Authority. С ноября 2016 года «Осундосун» управляет также сетью быстрого питания на колёсах при поддержке Центра SEAM (Social Entrepreneurship and Mission), христианской организации, которая находится в округе Сондон-гу Сеула и занимается поддержкой социальных предприятий. Эстер планирует на основе проекта быстрого питания на колёсах расширить волонтёрскую деятельность, создав UniSeed Company. Эстер мечтает, чтобы в каждом вузе появился филиал UniSeed Company, и юноши и девушки Юга и Севера вместе создавали бы объединённую культуру. Она хотела бы, чтобы таким образом выходцы с Севера стали своего рода мостом для эры объединения, а не просто осели на Юге. Девушка верит, что именно это является истинным путём обрести своё место на Юге для её соотечественников. Возвращая полученную любовь Помимо UniSeed есть ещё несколько волонтёрских групп выходцев с Севера. Одна из них — волонтёрская группа «Чхакхан» («чхкхан» означает «закрепиться в Корее», но в то же время по звучанию омонимично прилагательному «добрый»), состоящая из более 10 волонтёрских организаций, выбранных Фондом «Корея едина» (Korea Hana Foundation) при Министерстве объединения. После основания в ноябре 2015 года группа «Чхакхан» организует совместные волонтёрские акции два-три раза в год с участием волонтёров из входящих в неё организаций, в которых более 50% участников являются северянами. Представитель Фонда «Корея едина» говорит: «Проект ”Чхакхан” был запущен для того, чтобы укрепить волю выходцев с Севера осесть на Юге, и в то же время добиться общественного единения посредством повышения осознания того, что они не только ”получают”, но и ”отдают” и могут поделиться полученной здесь любовью с нуждающимися соседями». В апреле 2017 года волонтёры из группы «Чхакхан» с мыслями о своих родных краях на Севере приняли уча-

стие в посадке «деревьев объединения» в лесу, созданном на территории государственной корпорации Sudokwon Landfill Site Management Corporation (Организация, управляющая насыпными территориями в столичной метрополии). К ним присоединились волонтёры из Kia Motors. Мероприятие имело особое значение в том смысле, что южные и северные корейцы, рука об руку, сажали деревья, которые потом, когда они вырастут, будут отправлены на Север как символ заветной мечты об объединении. В тот день в посадке деревьев участвовали выходцы с Севера из таких организаций, входящих в «Чхакхан», как «Землячество Кванмён Хана», волонтёрская группа «Хана», «Общество выходцев с Севера, которые любят солнечный свет». «Я первый раз услышала слово “волонтёрство”, когда приехала на Юг, — говорит г-жа Квак Сучжин, глава группы «Хана», находящейся в ведении корейского отделения «Красного креста». — Мы начали заниматься волонтёрством, чтобы помощь нуждающимся соседями и изменить то, как люди воспринимают выходцев с Севера». Г-жа Ан Ёнэ родом из Мусана северокорейской провинции Северная Хамгён рассказывает: «На Севере большинство гор лишены растительности. И я сажала деревья с надеждой, что, когда наступит объединение, их пересадят в землю моего родного края». Волонтёры группы «Чхакхан» начали свою деятельность 14 мая 2016 года. Местом их первой миссии стала деревня у переправы в уезде Ёнчхон-гун провинции Кёнги-до. Это одна из самых северных южнокорейских деревень, расположенная вблизи ДМЗ. В 2009 году в этом поселении, объявленном «мирной экодеревней», произошёл резкий подъём уровня реки из-за внезапного сброса воды на северокорейской плотине Хванган, в результате чего погибли 6 человек. В ходе миссии волонтёры угощали местных старожилов блюдами северокорейской кухни, украсили стены домов росписями, занимались благоустройством деревни. В качестве угощения они приготовили такие популярные на Севере блюда, как холодная гречневая лапша с ростками аралии сердцевидной («турып»), пельмени «манду» по-северокорейски, ломти тофу, начинённые рисом, и соевое мясо. Кроме того, волонтёры «Чхакхан» в мае 2016 года занимались облагораживанием могил неизвестных солдат на Национальном кладбище. А в ноябре того же года, навестив одиноко живущих пожилых людей в бедном квартале возле Сеульского вокзала, привезли им кимчхи, которую сами заквасили. Известно, что помимо группы «Чхакхан» в Корее с 2015 года действуют по всей стране более 50 групп волонтёров с Севера. корейскaя культура и искусство 45

В дорогу

46 Koreana Осень 2017

Читая стихи на берегу озера У южной оконечности Корейского полуострова лежит исторический город Чинчжу с населением 350 тысяч человек. Через его центр течёт река Нам-ган. В прошлом, во времена вторжения японцев, она видела ужасные сражения, а в наши дни, после возведения плотины, стала искусственным озером Чинян. В Чинчжу время течёт вместе с водой. Квак Чэгу, поэт Ан Хонбом, фотограф корейскaя культура и искусство 47

С

идя у окна с видом на озеро я читаю первый сборник стихов молодой поэтессы. Поэзия, вода и путешествия похожи по своей сути. Вода безмятежно течёт по земле и останавливается, а поэзия течёт в человеческой душе и тоже где-то останавливается. Путешествие — это способ, благодаря которому человек течёт сквозь время. А когда он, прервав путешествие, на время ложится отдохнуть, его душа теплеет. Нэчхон — это деревня на берегу озера Чинян. Мне повезло, что моё путешествие началось именно здесь. Сидя в кафе и глядя в окно, я листаю страницы сборника стихов. Была ли поэзия у людей бронзового век а? В одном из закоулков традиционного рынка в городе, где я живу, молодая супружеская пара открыла книжный магазин «Симтта», т.е. «сажать». В смысле «сажать дере-

48 Koreana Осень 2017

вья, цветы». «Да кто придёт на рынок, чтобы купить книгу? Надеемся, вы хоть с голоду не умрёте». Так причитали обеспокоенные местные торговцы, но их страхи оказались напрасными. Люди стали приходить в магазинчик площадь около 10 кв.м. Выйдя со станции поблизости и пройдя через рынок, туда приходили путешественники. Кто-то приходил почитать выставленные в витрине очерки о путешествиях, сборники стихов или комиксы. Приходили также журналисты с телевидения и из газет. Когда я забежал в «Симтта» перед поездкой в Чинчжу, супруги протянули мне томик стихов. «Тамдам», т.е. «Безмятежность». Состояние души, когда она покойна, словно текущая вода. Первый сборник стихов Чан Сонхи. Читая стихи, я глубоко прочувствовал тяжёлые испытания и несчастья, выпавшие на долю поэтессы.

В тот день, когда я болела в одиночестве, Я растворилась в холоде и потеряла очертания. Я — бессмыслица. Цокая на высоченных каблуках, Тяжело ставлю ноги, промокшие от долгой ходьбы В квадратных туфлях, Пока льётся все ниже и ниже Мой дорогой холод. Длинные имена, что не смогла сразу отпустить, Вязко замерли на кончике языка.

2 1. За перилами павильона Чоксон-ну, стоящего на берегу реки Нам-ган, протекающей через Чинчжу, виден центр города. Этот павильон, построенный в эпоху Корё и переживший неоднократные перестройки и реставрации, во время Имчжинской войны играл роль штаба обороны крепости Чинчжу, а сейчас стал любимым местом отдыха горожан.

1

2. В этом зале Музея культуры бронзового века Чинчжу выставлены артефакты, обнаруженные во время раскопок в волости Тэпхён-мен города Чинчжу.

Это стихотворение называется «Лёд». Мне понравилось, что автор использовала лёд как метафору для слёз. И ещё выразила слёзы как «мой дорогой холод». Взгляд привлекают туфли с квадратными носами. И действительно — что ещё наша жизнь, если не бесконечное блуждание в пустоте в таких туфлях на высоком каблуке? Вода в озере безмятежна. Я еду по трассе №1049 вдоль берега озера. Примерно через 10 км в глаза бросается знак с надписью: «Музей культуры бронзового века Чинчжу». В нём воспроизвели облик людей бронзового века, живших здесь, в дельте реки, около 1500 лет до н.э., и выставили раскопанные артефакты. Интересно, как жили люди 3500 лет назад. В музее я прочёл, что здесь были обнаружены места 400 становищ, и был поражён, узнав, что образ жизни людей бронзового века почти не отличался от нашего, по крайней мере в том, что касалось одежды, еды и жилья. Они разводили огонь и готовили на нём рис в глиняных котлах, жарили рыбу, пойманную в реке. Были также обнаружены обугленные персики. Я увидел и кухонный отсек, где хранили зерно, а ещё грузик для прядения и тёмно-красную керамическую утварь. Вдруг я задумался — а как люди той эпохи выражали движения души? Не хотелось ли им отправиться в путешествие, преодолев горы и реки? Я внимательно изучил корейскaя культура и искусство 49

внешнюю поверхность керамических изделий и увидел, что вся керамика была без узоров. Для тех, кто жил здесь 3500 лет назад, поэзия ещё не существовала. Возможно, и путешествие в одиночку тоже было невозможным. Концепция человека как венца творения, вероятно, есть проявление интеллектуального высокомерия и тщеславия, порождённого многообразием вещей, созданных человеком после Нового времени. Прекрасный язык несчас тливой эпохи Продолжаю ехать по той же дороге. Берег озера обрамляют цветущие шёлковые акации. Днём их листья расправляются, а после захода солнца сворачиваются в трубочки. Присев в тени шёлкового дерева на вершине холма, откуда виднеется озеро, я снова читаю сборник «Безмятежность».

Боги и выпивка — Имена, что считала безопасным противоядием. З има прошла, но изо рта идёт пар. Моё тело рвётся в могилу. Эта погода, что похожа на войну, насколько жарче ещё может стать, На конце каждого вдоха — вопросительный знак.

Я думал, что поэзия живёт в душах страдающих людей и является воплощением странствий страдающего духа. И тут мне вдруг пришла в голову мысль — а что, если 3500 лет назад, в бронзовом веке, у людей не было поэзии потому, что они не знали боли?

Дует ветер, и идёт дождь, Но ты идёшь без зонта, Похожий на тень от упавшего дерева. Это стихотворение называется «Сколько бы ни шёл». «Ты, идущий без зонта», — это сама поэтесса. В 1980-е годы, которые были подобны тени от упавшего дерева, мне было немногим больше двадцати, и тогда в Корее наступила «эпоха поэзии». В ситуации постоянных политических притеснений и репрессий люди писали стихи. Фермеры, плотники, водители автобусов, арматурщики, учителя, шахтёры, медсёстры — все. Поэзия служила утешением и

1

50 Koreana Осень 2017

способом отдохнуть душой. Выходившие один за другим сборники стихов продавались в количестве более миллиона экземпляров, и люди любили то время. А автору «Безмятежности» я хочу сказать: «Не отчаивайся. У тебя прекрасный язык, поэтому придёт день, когда ты сможешь описать всю печаль и красоту человеческого духа». Женщина с душой краснее мака Чхоксон-ну (Чхоксок-ру) — это павильон внутри крепости Чинчжу. Для корейцев это прекрасное сооружение, стоящее над рекой Нам-ган, является источником утешения и живым напоминанием о трагической истории. В 1592 году Япония вторглась в Чосон. Так началась продлившаяся 7 лет Имчжинская война. Когда в октябре 1592 года 20 тысяч японцев атаковали крепость Чинчжу, Ким Симин, тогдашний правитель Чинчжу, вступил в бой во главе 3800 воинов и победил. Говорят, что в ходе семидневных боёв японская армия потеряла более 300 офицеров и 10 тысяч солдат, что позволяет представить себе сколь кровавым было сражение. Ким Симин погиб в этой битве,

2

сражённый вражеской пулей, ему было 39 лет. Второе сражение в крепости Чинчжу началось в июне следующего года. В результате боёв, проходивших в условиях сезона дождей, крепость Чинчжу пала. Все солдаты внутри крепости погибли, сражаясь с японцами или бросившись в воды Нам-гана, а гражданское население подверглось полному истреблению. Только в Японию было отправлено 20 тысяч отрезанных голов. Утопленников было так много, что их тела перегородили течение реки. Но хотя крепость Чинчжу пала, японская армия, понеся большие потери, в итоге не смогла захватить регион Хонам, житницу страны, и в конце концов была вынуждена отказаться от амбициозных планов покорения Чосона. Таково глубокое значение этой битвы. С этой битвой связана история одной женщины, что зацвела, подобно цветку, после войны. Кто-то говорит, что Нонгэ была «кисэн», другие считают, что она была простолюдинкой, но это не важно. После завершения второй осады Чинчжу японцы устроили победное пиршество, на котором было и несколько «кисэн». На празднестве Нонгэ завлекла японского военачальника Кэямуру Рокусукэ на

1. На трёхэтажной смотровой площадке озера Чинян горожане наслаждают речным пейзажем на закате дня.

2. Под крепостной стеной Чинчжу существует улица антиквариата Инса-дон протяжённостью 600 м. Со второй половины 1970-х годов здесь одна за другой стали появляться антикварные лавки, и со временем улица приобрела нынешний вид.

край скалы и, обхватив его, бросилась вместе с ним в воды Нам-гана. Местные жители прозвали эту скалу Ый-ам, Скала Верноподданности, а храм, посвящённый Нонгэ, называется Ыйги-са, Храм Верноподданной Кисэн. Он стоит, глядя вниз на воды реки. Поэт Пён Ённо (Ёнро) так воспел подвиг Нонгэ: корейскaя культура и искусство 51

Священный гнев Глубже веры, А пылающая страсть — Сильнее любви. Ах, над волнами, Что синее цветков фасоли Пусть плывёт её душа, Что краснее мака. Высоко вскинулись Её прелестные брови, А губы, подобные сердцевине граната, Встретили поцелуй смерти! Ах, над волнами, Что синее цветков фасоли Пусть плывёт её душа, Что краснее мака. Чинчжусцы гордятся Фестивалем водных фонариков, который проводится каждый октябрь в память о тех, кто погиб, защищая страну во время японских вторжений. В знак признания уникальности истории, стоящей за фестивалем, IFEA (Международная Ассоциация фестивалей и событий) в 2015 году удостоила Чинчжу звания «Город международных фестивалей и событий».

52 Koreana Осень 2017

С началом фестиваля вся река Нам-ган покрывается прекрасными плывущими фонариками всех цветов и форм. А ночью, кажется, что фонариков в небе больше, чем звёзд, и это напоминает о временах осады крепости, когда осаждённые использовали такие летающие фонарики, чтобы передать вести о ситуации в крепости наружу, а люди за пределами крепости сообщали осаждённым вести из родных мест. Посещение Чинчжу в начале октября может препднести вам неожиданно роскошный подарок. Ведь вы сможете запустить в ночное осеннее небо фонарик, написав на нём своё имя, мечты и желания. И тогда, кто знает, возможно, вам удастся почувствовать, что было на душе у людей того времени, когда 425 лет назад они вступили в битву с захватчиками, а река Нам-ган была их последним оплотом. Улица антиквариата, которую любила писательница Я люблю старинную улицу, идущую вдоль крепостной стены Чинчжу. Она называется Инса-дон, так же, как и известный квартал антиквариата в Сеуле. Каждый раз, прогуливаясь по местному Инса-дону, я неизменно вспоминаю о ныне покойной писательнице Пак Вансо. Г-жа Пак очень любила эту улицу. Она говорил, что на Инса-доне в Сеуле очень уж много сутолоки, да и дорого

Сеул

Достопримечательности г. Чинчжу

328 км Чинчжу Крепость Чинчжу

Рынок «Чунан» Музей искусства И Сончжа

Деревня Нэчхон и озеро Чинян

всё, а здесь тихо, и люди душевные, поэтому стоит пройтись пешком. Все местные торговцы читали хотя бы пару её книг, а один даже попросил автограф. Только писатель поймёт, как это приятно быть в окружении людей, которые с уважением относятся к твоему творчеству. Больше всего писательница любила деревянную мебель эпохи Чосон. «Даже рядом с изысканной западной живописью или объектом абстрактного искусства деревянные изделия эпохи Чосон не теряются. В них есть способность, не теряя своего стиля, спокойно вписываться в любой интерьер, делая его совершенным». Вспоминая слова писательницы, я обошёл несколько

На Фестивале водяных фонариков, который проводится в Чинчжу каждый год в октябре, воссоздают бои времён Имчжинской войны.

лавок антиквариата. И, поддавшись сиюминутному порыву, купил изделие из обожжённой глины за сумму чуть более 300 долларов. Будь г-жа Пак жива, она бы, конечно, сказала: «О! Где ты такое отыскал? У тебя прямо глаз-алмаз!». Где возникает поэзия, где поэзия должна быть Городской музей искусства И Сончжа открылся в Чинчжу в 2015 году. Уроженка Чинчжу И Сончжа (1918— 2009) занималась западной живописью и наряду с Ким Хванги и И Ынно принесла всемирную славу изобразительному искусству Кореи XX века. Многие из её работ в музее носят поэтические названия. Такие произведения, как «Текстура ветра», «Шёпот рассвета», «Беззаботная русалка», трогают душу и наполняют её теплом. Во времена японского колониализма г-жа И училась в Японии, а в 1951 году, в разгар Корейской войны, отправилась учиться во Францию, что не могло не сказаться на её творчестве. Но разве могла она забыть раздираемую страданиями Родину и людей родного края? Я думал, что поэзия живёт в душах страдающих людей и является воплощением странствий страдающего духа. И тут мне вдруг пришла в голову мысль — а что, если 3500 лет назад, в бронзовом веке, у людей не было поэзии потому, что они не знали боли? Тогда в людях было больше тепла и умиротворённости, чем в нас сегодня. Так что, возможно, наша история как людей, создавших поэзию, — это на самом деле шаг назад по сравнению с теми временами. корейскaя культура и искусство 53

ОБЫЧНЫЙ ДЕНЬ

Разработчик ИТ, который хочет,

чтобы работа была в радость

54 Koreana Осень 2017

Разработчики встроенного программного обеспечения занимаются работой по максимизации удобства пользователей, упорядочивая и комбинируя символы, абсолютно нечитаемые для неспециалиста. Вполне ожидаемо для человека подобного рода деятельности Ким Юнги признаётся, что «половину месяца работает допоздна», и рассказывает нам, о чём мечтает и каким видит своё будущее через 10 лет. И Чжиён, журналист bloter.net Ха Чжиквон, фотограф

Р

азработчики ИТ, которых мы видим в фильмах или телесериалах, напоминают волшебников. Они сидят, уставившись в чёрный монитор, пока их пальцы лихорадочно стучат по клавиатуре, и вдруг на экране появляется сверхсекретная информация. Для непосвящённых, которые ничего не знают о разработке программ, это выглядит абсолютной магией. А люди, способные на такое, кажутся представителями другой цивилизации. Но в реальности разработчики совсем не такие. Ким Юнги, работающий в компании уже 8 лет, для начала спокойно сообщает, что его повседневная жизнь «похожа на будни любого офисного клерка». Он работает с 9 утра до 6 вечера с часовым перерывом на обед с 11-30 до 12-30. Бывает, что он уходит с работы вовремя, а бывает, что работает допоздна. Кофе — топливо айтишника Приехав в офис, наш герой, прежде чем приступить к работе, всегда пьёт кофе с коллегами, которых он называет «братьями». Вызванные на встречу сообщением по внутреннему мессенджеру компании «братья» собираются в кофейне на первом этаже. Пока кофе готовится, они болтают о том, о сём. Такая встреча длится максимум 10 минут, но для Кима это драгоценный момент, обозначающий начало нового дня.

— У меня есть три-четыре «брата», которые работают здесь со времени моего прихода в компанию. Часто они не приходят в офис, а прямо из дома отправляются на задания в другие места,

и тогда, как только выдаётся время, мы встречаем вне офиса и подбадриваем друг друга. Среди «братьев» я самый младший, и я обнаружил, что когда я рассказываю самому старшему «брату», с которым у нас разница в три года, о своих проблемах или спрашиваю о том, что меня волнует, то после обсуждения с ним работа спорится. В айтишных кругах ходит шутка, что «айтишники функционируют на кофе». Придя на работу, они пьют кофе, чтобы прийти в себя, потом ещё чашку во время работы — чтобы справиться с дремотой, а потом ещё чашечку — чтобы собраться с мыслями и сосредоточиться. Так разработчики ИТ пьют кофе, как обычный люд воду. Железное правило переработки Ким Юнги «вооружён» компьютером с 12-ядерным процессором, 32-дюймовым UHD-монитором и старой клавиатурой, которую не меняли с момента своего поступления в компанию. С этими «инструментами» он ежедневно приступает к работе, словно бросается в бой. Ким — разработчик встроенного ПО. Этим термином обозначают программное обеспечение, которое, будучи встроенным в бытовую электронику, такие как телевизор или холодильник, выполняет определённые функции. Такое ПО жизненно необходимо для девайсов, поддерживающих Интернет вещей, которому сейчас уделяется большое внимание. Но, знакомясь с новыми людьми, Ким говорит, что он «просто разработчик». Если он начинает рассказывать о своей работе в деталях, дополнительные объяснения становятся всё длинкорейскaя культура и искусство 55

нее, а люди, не понимающие, о чём он говорит, задают всё больше вопросов. Одни вопросы ведут к другим, разговор становится бесконечным, и это только утомляет. Неоднократно оказываясь в такой ситуации, наш герой теперь сводит рассказ о себе к минимуму. Иногда знакомства с новыми людьми заканчиваются неловкостью. Узнав, что Ким работает разработчиком ИТ, некоторые говорят: «А, значит, ты, наверное, отлично играешь в видеоигры!» Или просят отремонтировать их компьютер, заражённый вирусом.

— Точно так же, как существуют разные игры с мячом — баскетбол, футбол, бейсбол, существуют и разные сферы разработки ИТ: сеть, встроенное ПО, серверы... И точно так же, как баскетболист лучше всего играет в баскетбол, я тоже специализируюсь только на одной сфере. Я не могу быть экспертом во всём, и меня напрягает, когда мне задают вопросы о том, чем я не занимаюсь. Разработка ИТ похожа на написание романа. Это не та задача, с которой можно справиться за сутки упорной работы. Нужно проверить, хорошо ли функционирует то, что сделал днём ранее, а если нет — выяснить проблему и устранить её, а потом повторить этот процесс снова и снова. Почти как в романе, где одна сюжетная линия вырастает из наслоившихся друг на друга разных историй. Если не удалось решить проблему, обнаруженную в работе, сделанной ранее, то работа начинает буксовать и всё чаще при-

ходится оставаться допоздна. По словам Кима, примерно половину месяца он засиживается на работе.

— У меня есть собственное железное правило, когда я работаю допоздна. Некоторые коллеги могут прикорнуть в офисе, чтобы не тратить время на дорогу домой и обратно, но я, как бы поздно не закончил работать, сплю только дома, и тогда с утра у меня появляются силы, чтобы снова идти на работу. Офис компании находится в Соннаме, а живёт наш герой в Инчхоне, что отнюдь не ближний конец, но он всё равно упорно придерживается этого правила. Секрет счас тья на рабочем мес те Ким Юнги любит перешёптывания коллег, тиканье часов и тишину, которая внезапно накрывает офис. Он говорит, что это помогает ему сосредоточиться. Однако, когда проходит период полного погружения, наступает «заколдованное время», когда, что бы ты ни делал, ничего не выходит. В такие минуты Ким «сбегает» в Интернет, где убивает время, сидя в поисковиках.

— Во время разработки проходишь процесс, называемый «билдом», когда ты написал программу на языке, который может понять компьютер, и проверяешь, может ли компьютер правильно обработать её содержимое. Этот процесс занимает гораздо больше времени, чем можно представить.

Разработка ИТ похожа на написание романа. Это не та задача, с которой можно справиться за сутки упорной работы. Нужно проверить, хорошо ли функционирует то, что сделал днём ранее, и, если нет, определить проблему и исправить её, а потом повторить этот процесс снова и снова. Почти как в романе, где одна сюжетная линия вырастает из наслоившихся друг на друга разных историй.

56 Koreana Осень 2017

Сотрудники отдела разработки встроенного ПО, в том числе Ким Юнги, проводят совещание.

Поэтому для меня как для разработчика моё лучшее оружие и мой лучший друг — это мой высокопроизводительный компьютер, который минимизирует это скучное ожидание. Но, как и всё в этой жизни, даже любимая работа может временами вставать поперёк горла. И нашего героя тоже иногда выматывает рутина и однообразные задания. В такие моменты, чтобы не пасть духом, главное — это научиться получать удовольствие от разработки как таковой. А ещё нужны хобби и увлечения, чтобы подзарядиться энергией.

— Среди айтишников есть те, кто кроме компьютера ничем не интересуется и погружён только в работу, но много и таких, кто любит досуг и культурную жизнь. Разработчики в большинстве своём люди довольно любознательные, поэтому обязательно находят себе разные хобби. Это относится и ко мне. Наш герой в свободное время читает. Из прочитанного за последнее время ему, в частности, понравилась книга Михая Чиксентмихайи «В поисках потока». На выходных он старается не отставать от последних наработок в своей области и смотрит фильмы. Кроме того Ким вступил на работе в кружок игры на гитаре и даже иногда выступает. В прошлом он увлекался бегом, причём до такой степени, что каждый день после рабо-

ты пробегал 4 км, прежде чем пойти домой. Наш герой даже участвовал пару раз в любительских полных марафонах и преодолевал всю дистанцию.

— Интересно проводить досуг — это тоже способ, чтобы получать удовольствие от работы. Это как раз и есть секрет того, что я работаю с радостью. Конечно, с некоторыми разработчиками ситуация совсем иная. Действительно, немало айтишников страдает от депрессии из-за стресса на работе. Это профессия, в которой свет в офисе, горящий ночь напролёт, еда и сон на рабочем месте являются обычным делом. По счастью, Ким Юнги его работа в радость, и наряду с чувством удовлетворения от выполненной работы его привлекают и простые радости жизни. У нашего героя есть одна мечта. Он хочет стать разработчиком, сочетающим ИТ и искусство. Не останавливаться на нынешней работе, а, скорее, использовать свои навыки как фундамент для более масштабного проекта.

— Лет через десять я хочу открыть галерею. Что-то вроде мастерской для разработчиков ИТ. Я хочу выйти за рамки профессии разработчика, создающего что-то при помощи кода, и стать инженером, который создаёт реальные вещи. Не знаю, когда это случится, но это мечта, которую я обязательно хочу осуществить. корейскaя культура и искусство 57

ШОУ-БИЗНЕС

«Позаботься о моем холодильнике»:

оригинальное кулинарное шоу Холодильник — самый трудолюбивый из всех бытовых приборов, а его содержимое может разболтать все секреты своего хозяина: от предпочтений в еде и образа жизни до состояния дел на личном фронте. В то время как в обществе считается бестактностью лезть в холодильник даже собственной замужней дочери, на ТВ появилась передача, в которой распахивают свои двери перед широкой публикой холодильники знаменитостей, а известные повара соревнуются в приготовлении блюд из их содержимого.

П

Ким Ёнок, писатель-фрилансер

о данным Министерства окружающей среды, в холодильнике корейской семьи в среднем хранится 34 вида продуктов, 12,5% из них — это овощи, 5,7% — фрукты, а оставшиеся 4,1% — замороженные продукты. Шоу «Позаботься о моём холодильнике» (JTBC) обязано своей популярностью оригинальной идее. Прямо из кухонь знаменитостей в студию доставляют их холодильники и распахивают их дверцы перед глазами телезрителей, а участвующие в программе повара должны за 15 минут приготовить какое-нибудь блюдо, используя лишь то, что там есть. Появление «шеф-тейнеров» «Проект по оптимизации неудобного содержимого холодильника!» «Лучшие шеф-повара Кореи опустошат для вас ваш холодильник!» С этих громких заявлений двух ведущих 17 ноября 2014 года начал58 Koreana Осень 2017

ся первый выпуск этого шоу. И даже сейчас, после более ста выходов в эфир, оно неизменно начинается с этих двух реплик, в которых заключена вся его суть. Говорят, что один из шеф-поваров, регулярно участвующий в программе, накануне первого выпуска предсказывал, что шоу ждёт не более 6 эфиров. И правда — кто из знаменитостей решится притащить свой холодильник в студию и «обнародовать» его содержимое? Кто из шеф-поваров согласится на такой формат шоу? И много ли блюд можно приготовить за 15 минут? Но шоу не только сыграло решающую роль в том, что 2015 год стал «Годом кулинарных шоу», но и, будучи титульной развлекательной программой канала JTBC, собрало в свою копилку различные премии. На волне успеха компания, производящая контент для кулинарных шоу с прицелом на Азию, переманила к себе программного директора, а китай-

ский ремейк уже третий сезон успешно идёт в Поднебесной. Как только шоу стало популярным, выстроилась очередь из желающих участвовать в нём знаменитостей, а такие завсегдатаи передачи из числа поваров, как Чхве Хёнсок, Сэм Кхим, И Ёнбок и Микаэль, закрепились в ней как «шеф-тейнеры» (производное от chef и entertainer). Примечательно, что готовят в шоу только мужчины, в основном известные шеф-повара, владеющие ресторанами. Единственным исключением стала окончившая Кулинарный институт Америки Пак Рихе — жена Пак Чханхо, экс-игрока Главной лиги бейсбола США. Иными словами, во главе кулинарных шоу Кореи стоят мужчины. О, так вот что едят звёзды! Накануне записи передачи холодильник со всем его содержимым перевозят из кухни гостя в студию.

Процесс, когда ведущие приступают к его «исследованию», пикируются со звёздным гостем и опустошают его холодильник, — это главная юмористическая составляющая первой половины шоу. В холодильнике Сони из группы «Сонё сидэ» обнаружилась недопитая бутылка «макколли» и пакет с супом «соллонтхан», а в холодильнике Ким Наён, телеведущей, известной своим модным чутьём, обнаружился горшочек с мёдом и… мёртвыми муравьями. БАДы, будь то вытяжка из угря или луковый сок, — «обитатели» почти каждого холодильника. Просроченные продукты тоже обычное дело. А ещё — кости от свиной рульки, зловонные оладьи из рыбы, заплесневевшее мясо и желеобразная клубника. Глядя на это, зрители открывают для себя, что поп-звёзды — это обычные замотанные молодые люди, у которых нет времени нормально поесть. Однако некоторые сомневаются, что знаменитости действительно показывают «изнанку» своего холодильника. На это съёмочная группа отвечает: «Звёзды знают, что вся суть передачи — показать реальное содержимое холодильника, поэтому они, как правило, не жульничают». Иногда из недр холодильника появляются, приводя в экстаз поваров, редкие яства, например трюфели, фуа-гра или икра, как это произошло с актрисой Со Ючжин, женой известного шеф-повара, и с Джи-Дрэгоном из группы «Big Bang». Но обычно ни сами «звёздные» холодильники, ни их содержимое не отличаются от того, что есть на кухне рядового корейца, и после констатации этого факта в шоу наступает этап кулинарной битвы. Напряжённое 15-мину тное сос тязание Заказывает блюдо хозяин холодильника. Один певец попросил приготовить для него перед концертом

что-нибудь не сладкое, не солёное, не острое, но придающее сил. А один из актёров, рассказывая о своей пожилой матери, попросил приготовить что-нибудь полезное, чтобы потом самому сделать это блюдо на её день рождения. Другие просят «позаботиться» о полученных в подарок продуктах, которые есть не хочется, но и выбросить жалко. Далее передача превращается в состязание по кулинарии. На табло, отсчитывающем 15 минут, цифры быстро сменяют друг друга, а ножи буквально летают в воздухе. Один из ведущих шоу, Ким Сончжу, комментирует всё происходящее с ничуть не меньшим энтузиазмом, чем его коллеги из спортивных передач. Неужели и вправду можно за 15 минут сделать пасту из замешанного тут же теста или сварить особый рис, сделать салат из женьшеня или приготовить суп из морской капусты? Именно этими вопросами задаются зрители, когда смотрят то, что происходит в студии, и не верят своим глазам. И ответ здесь — «Можно!». Напряжение из-за ограничения по времени столь велико, что у поваров трясутся руки, а И Ёнбок, мастер китайской кухни с 43-летним стажем, однажды даже порезался. В конце хозяин холодильника пробует блюда и, нажимая на кнопку, решает, кто выиграл. За победу дают лишь значок в форме звёздочки, но один из участников, шеф-повар ресторана с одной звездой Мишлен, признался, что радовался победе на шоу больше, чем когда получил заветную звезду. Часто после передачи предметом разговоров становится блюдо, приготовленное не именитым поваром, а художником-вебтунистом Ким Пхуном. Повар-самоучка, готовящий для тех, кто живёт один, он умудряется каждый раз приготовить блюдо точно по вкусу заказчика. В выпуске про

почти пустой холодильник Сонгю из бойз-бэнда «Инфинити» Ким Пхун сумел приготовить лёгкое блюдо для завтрака после ночи возлияний, используя лишь размятые томаты и взбитые яйца. Это блюдо получило забавное название — «тходаль-тходаль» (из первых слогов слов «тхоматхо», т.е. «помидор», и «тальгяль», т.е. «яйцо»); оно стало известно в соцсетях как «самая лёгкая в приготовлении вкусная еда». Популяризация рецептов «простых блюд за 15 минут», очевидно, тоже была одним из замыслов съёмочной группы. Однако, несмотря на популярность шоу, редкие домохозяйки пытаются приготовить дома блюда из передачи. Впрочем, стоит ли ожидать, что обычный зритель, не имея точного рецепта, рискнёт воспроизвести на своей кухне блюдо, являющееся результатом победы в схватке именитых поваров? И всё же зрители с присущей им смекалкой подмечают в кулинарных шоу полезные для себя вещи. Так, в телепередачах «Домашняя еда с г-ном Пэком», «Что бы сегодня съесть?» и «Три приёма пищи» они узнают рецепты простых блюд, а в «Позаботься о моём холодильнике» подхватывают идеи и эффектные способы подачи блюда. Корейские бытовые холодильники объёмом 120 л появились в 60-х годах, а теперь в стране производятся даже четырёхдверные монстры объёмом в 900 л. Корейские семьи становятся всё малочисленнее, растёт число хозяйств из одного человека, но корейцы по-прежнему предпочитают крупногабаритные холодильники. Холодильники знаменитостей, живущих в одиночку, тоже все как один огромные, а внутри них есть много чего, о чём можно поговорить. Так что, похоже, программу про содержимое холодильника ждёт долгая жизнь. корейскaя культура и искусство 59

КОРЕЯ В ЗЕРКАЛЕ МОЕЙ ДУШИ

Моя православная Корея Муран О. В., преподаватель русского языка (Университет иностранных языков Хангук)

К

орейский город Тэджон. 2000й год. Раннее солнечное утро. В уютный корейский ресторанчик пришли человек двадцать, хотя по корейским традициям многолюдные посещения начинаются во время обеденного перерыва, когда у порога скапливается неимоверное количество обуви разных «сословий». Но среди утренних «прихожан» этого «шиктана» было только одно «сословие», и оно было, как ни странно, православным! И представляли его два народа! Русские и корейцы. Дружелюбно смотрят друг на друга, кто-то из русских, немножко владеющих корейским языком, уже тихонько разговаривает с «местными», кто-то сосредоточенно внимает своим мыслям перед исповедью. По всему видно, что все кого-то ждут. И вот вошли ожидаемые «гости». Один из них — в сияющем облачении, с белоснежной длинной бородой и такими добрыми глазами, которых я не видела больше нигде, и второй — молодой, стройный, со строгим, но очень чистым взглядом, кореец по национальности, в чёрном монашеском одеянии, поздоровался со всеми по-русски. Понятно, что эти два человека, да ещё и в таком облачении должны были, наверно, появиться в каком-либо православном храме. Но увы... такого в Тэджоне не было, а православные верующие были, и, видимо, по их просьбе священнослужители, а это были именно они, оказались в этом импровизированном доме молитвы. Все поднялись и направились к месту, где совершалось священнодействие. Божественную литургию совершали тот самый седовласый с добрыми глазами человек, который в то время, как оказалось, был епископом Корейской Православной церкви, и молодой священник из Рос60 Koreana Осень 2017

сии — иеромонах Феофан, только-только приступивший к исполнению своего послушания на корейской земле. Я всё это помню так, как будто это происходило только вчера! Ведь это было моё первое участие в богослужении на корейской земле вместе с православными корейцами. Прошли годы. Моя жизнь оказалась накрепко связана с этой замечательной страной и с храмом, о котором мало кто знает в Корее. В метро простым корейцам я частенько рассказываю, что есть в их стране такая «чонг кюхе», что значит «православная церковь», которая освящена в честь самого знаменитого святого — Николая Чудотворца, которого они все знают как Санта Клауса. Каждое воскресенье в наш храм около станции метро «Эоге» в Сеуле приходят более 200 человек. Собор обычно переполнен, и многим приходится стоять, поскольку лавочки, как правило, заняты «православными старожилами», теми, кто приходит на службу пораньше, на утреню, чтобы, не мешая никому, поставить свечки у икон, взять православные молитвословы на корейском языке в притворе храма и приготовиться к службе. И большинство среди прихожан, конечно, корейцы. Вижу, как даже на инвалидных колясках привозят пожилых корейцев. Приносят грудных младенцев. С радостью смотрю на молодых корейцев, в благоговении стоящих в передних рядах, смотрю на них и думаю — какие они счастливые, что уже в юные годы пришли к Богу благодаря православной вере. В настоящее время богослужения в Кафедральном соборе Кореи проводит митрополит Корейский Амвросий. Грек по национальности, он не разделяет по национальному признаку свою православную паству, среди которой

1

2

3

4

Фото Маргариты Толмачёвой и Ольги Липуновой, прихожанок храма свт. Николая Чудотворца 1. Кафедральный собор свт. Николая Чудотворца в Сеуле, Корейская Православная Митрополия 2. Храм свт. Николая Чудотворца в Пасхальное утро 2017 г. 3. Перед причастием 4. Выставка икон в Преображенском монастыре, г. Капёнг

корейцы и американцы, русские и украинцы, белорусы и болгары, сербы и греки, румыны, поляки, французы, эфиопы... Ежегодно утреннее Пасхальное Евангелие читается более чем на 15 языках. С любовью смотрю на наших корейских священнослужителей — строгого и благочестивого отца Антония, на его статных сыновей, на интеллигентного отца Даниила, благочинного Корейской митрополии, приезжающего к нам на большие праздники. С особенным чувством признательности отношусь к нашему диакону Иоанну, потомственному корейскому православному христианину, знающему русский язык, прекрасному переводчику с греческого на корейский проповедей владыки Амвросия. Расскажу ещё об одной христианской семье нашего прихода. Это интернациональная семья. Он кореец. Его христианское имя — Павел, а она — Елена, прекрасная русская мама пятерых замечательных детей. Старший Иван, он скоро станет студентом московского РУДН, двойняшки Степан и Фёдор, которые уже несут послушание алтарников, и две девочки — Валентина и Афанасия. Девчушке Афанасии уже три годика, и она весело распевает русские и корейские песенки, радуя всех. Помню, как отец семейства, большой, мужественный и строгий по виду кореец, изготовил на Пасху своими огромными руками более пятидесяти куличиков, которые, конечно же, были вручены самым маленьким христианам нашего интернациональ-

ного прихода. Невозможно не рассказать ещё об одном событии 2017 года. Почти 2 месяца широко известный в православном мире мастер иконописи Sozos A. Yiannoudes из Греции вёл мастеркласс византийской иконописи для корейских прихожан нашей церкви в Преображенском монастыре близ г. Капёнг. Итогом обучения стала выставка икон корейских и русских художников — профессионалов и любителей. И, конечно, как не упомянуть, а точнее, с восторгом не поведать о наших поездках в Преображенский монастырь к владыке Сотирию, который в тот памятный 2000-й год оказался напротив меня за воскресной трапезой. В монастыре после литургии паломники разных национальностей включаются в общую работу по благоустройству монастыря — моют, чистят, белят, сажают цветы, клубнику, деревья, приводят в порядок дорожки, убирая «осеннее золото», щедро нападавшее с многолетних платанов. А потом мы все вместе общаемся за совместной трапезой, угощаясь приготовленными национальными блюдами и радуя друг друга корейскими, русскими, украинскими, белорусскими и английскими песнями во славу единства и процветания всех людей на нашей всё-таки такой красивой и благодатной Земле, освещённой светом Христовым! Многая, многая тебе лета, Православная Церковь Кореи! корейскaя культура и искусство 61

Из чего состоит корейская еда

кимчхи без «пэчху»? Какой была бы

«Пэчху», или пекинская капуста, родом из Китая. В Корее её начали выращивать в XVII веке и с тех пор она стала не только главным ингредиентом кимчхи, но и неотъемлемой частью рациона корейцев. Недооценённая по сравнению с другими представителями семейства крестоцветных «пэчху» тем не менее обладает целым рядом достоинств. Пак Тхэгюн, профессор-исследователь отделения техники пищевой промышленности Университета Корё

62 Koreana Осень 2017

С

тихотворение На Хидок «Душа пэчху», которое включено в учебники для средней школы, трогает сердца читателей: «Незабытые слова, сказанные летом на краю поля: / «Кажется, ты меня порадуешь. / Порадуешь меня тем, как хорошо растёшь. / Поздней осенью завязываешь вилки пэчху», / Смотришь, а они внутри плотные, крепкие». Силой поэтического воображения поэтесса персонифицирует «пэчху», и это показывает, насколько этот овощ является привычным и в то же время важным для корейцев. Семейс тво крес тоцветных «Пэчху» вместе с дайконом и острым красным перцем входит в тройку самых любимых корейцами овощей. Родина «пэчху» — Китай, но существует и уникальный сорт этого овоща под названием «корейская капуста». В зависимости от формы, а точнее — плотности кочана, различают в целом три вида «пэчху». У кочанной «пэчху» листья прилегают настолько плотно, что вилок напоминает пушечное ядро. У полукочанной капусты плотно сбита только нижняя часть кочана, а листовую «пэчху» отличает рыхлый кочан с неплотно прилегающими, как у салата, листьями. Выращивают и употребляют в пищу кочанную и полукочанную «пэчху» — они быстро растут, дают хороший урожай, долго хранятся и неприхотливы в обращении. Для многих корейцев, возможно, это станет открытием, но корейская «пэчху» подразделяется на сеульскую и кэсонскую. Сеульская «пэчху» небольшая по размеру, со светло-зелёными листьями, а кэсонская крупнее и с более тёмными листьями. «Пэчху» относится к семейству крестоцветных, в которое также входят дайкон, белокочанная капуста, цветная капуста, кормовая капуста и др. Белокочанная капуста и брокколи, частые гости на столе европейцев, уже давно известны как продукты здорового питания. В то же время «пэчху» и дайкон, в силу недостатка исследований об их пользе, пока остаются недооценёнными по сравнению с собратьями по семейству. Вкусная и питательная осенняя «пэчху» «Пэчху», будучи малокалорийным продуктом, гораздо полезнее для здоровья, чем можно было бы подумать. В свежем виде 100 г «пэчху»

содержат всего 12 килокалорий, что в два раза меньше, чем у белокочанной или краснокочанной капусты. При этом даже если её отварить или засолить, калорийность увеличится всего до 14 килокалорий. В 100 г «пэчху» всего 11 мг натрия, а в белокочанной капусте 18 мг. А витамина А, который повышает сопротивляемость организма, в «пэчху» содержится 236 IU против лишь 98 IU в составе белокочанной «соперницы». «Пэчху» богата пищевыми волокнами, полезными для профилактики запора и ожирения, при этом она нежнее, чем другие овощи, и при тепловой обработке значительно уменьшается в объёме. Ещё одно достоинство — «пэчху» редко провоцирует газообразование, забродив в кишечнике. Говоря о пользе пекинской капусты, как правило, подчёркивают доказанный противораковый эффект её потребления. Группа учёных-медиков из Гарварда изучила пищевые привычки более 47 тысяч человек, участвующих в исследовании с отслеживанием в период с 1986 по 1996 год, и пришла к выводу, что «чем больше потреблялось брокколи и пекинской капусты, тем был ниже риск возникновения рака». Противораковые свойства «пэчху» были подтверждены и другими исследованиями. Так, в ходе эксперимента Корейского института пищевых исследований в результате кормления больных раком печени лабораторных крыс различными овощами было установлено, что у животных, которых кормили «пэчху» и дайконом, размер опухоли сократился наполовину по сравнению с теми, которые ели обычный корм. Особенно вкусна «пэчху» поздней осенью, что подтверждает пословица «Осеннюю пэчху едят за запертой дверью». К тому же, она хорошо переваривается, поскольку на 95,6% состоит из воды. По этой же причине «пэчху» идеально сочетается с мясом. Главная зимняя еда прошлого В отличие от домохозяек, умудрённых летами и опытом, их молодые товарки, привыкшие кимчхи покупать, вряд ли знают, как выбрать хорошую «пэчху». Хорошая капуста плотная, тяжёлая, с тонкими и нежными листьями и плотно сбитой нижней частью. Если на наружных листьях есть чёрные пятнышки, высока вероятность, что они могут быть и внутри. В прошлом, когда «пэчху» не была доступна круглый год, как сейчас, её убирали осенью, подкорейскaя культура и искусство 63

гадав к сезону «кимчжана». Ведь «пэчху» вкуснее всего поздней осенью, когда выпадает первый иней. Когда проходит этот период и температура ещё падает, кочан становится слишком плотным, а вкус ухудшается. Корейцы кладут «пэчху» в суп, едят свежей со специями, а осенью, в сезон капусты, или зимой в некоторых регионах, особенно в провинции Кёнсан-до, её жарят, как оладьи, в тонком кляре. Но всё-таки главным образом из «пэчху» делают кимчхи. С давних пор кимхчи считалась «половиной рациона». Зимой в отсутствие свежих овощей она была практически единственным источником необходимых питательных веществ, в частности витамина С. А для бедняков, не имевших доступа к другой пище, она была ещё важнее. В силу особой важности кимчхи как «панчхана» возникла такая самобытная культура, как «кимчжан». Это древняя традиция, когда примерно в начале зимы заквашивают впрок сразу много кимчхи. Заниматься этим в одиночку нелегко, поэтому домохозяйки, живущие по соседству, помогали друг другу. Вкус кимчхи определяется

капустой, поэтому запастись хорошей «пэчху» было главным заданием домохозяек в это время года. Для заквашивания кимчхи в каждой семье и каждом районе смешивают ингредиенты в разных пропорциях, поэтому в каждом случае получается свой вкус. Кроме того, в сезон «кимчжана» в кимчхи добавляют «сэу-чот» (мелкие креветки в рассоле), свежих устриц или рыбу, чтобы она медленно заквашивалась, поэтому такая кимчхи более питательна. Известно, что в Корее «пэчху», которую мы едим сейчас, начали выращивать где-то в XVII веке. Её стали заквашивать в виде кимчхи, как предполагают, в XVIII веке, и тогда же появилась привычная острая «пэчху-кимчхи» с молотым красным перцем. Дело в том, что красный перец был завезён в Корею гораздо позже капусты, так что до XVII века кимчхи заквашивали без него.

XVIII век в Корее был периодом бурного роста экономики. Когда возросло потребление риса как основного продукта питания, для «пэчху-кимчхи» — идеального спутника риса — тоже наступили золотые дни. В недавних исследова-

1

64 Koreana Осень 2017

Когда возросло потребление риса как основного продукта питания, для «пэчху-кимчхи» как идеального спутника риса тоже наступили золотые дни. Этот фантастический союз по-прежнему в силе. Но поскольку «пэчху-кимчхи» была придумана, чтобы вкусно есть рис, с уменьшением потребления риса, вероятно, станут меньше есть и кимчхи из китайской капусты. ниях выяснилось, что этот фантастический союз по-прежнему в силе. Согласно статье, опубликованной группой учёных из Университета Тангук в Journal of Nutrition and Health в 2016 году, первые два места в списке еды, потребляемой корейцами трижды в день, заняли рис и «пэчху-кимчхи». Но с «вестернизацией» рациона в стране потребление мяса растёт, а риса — продолжает падать. И поскольку «пэчху-кимчхи» была придумана, чтобы вкусно есть рис, с уменьшением потребления риса, вероятно, станут меньше есть и кимчхи из китайской капусты. Белокочанная капуста, любимая в Европе В Европе, как корейцы «пэчху», любят белокочанную капусту. Этот овощ называют «лекарем бедного человека». Видимо, в силу его дешевизны и того, что наряду с оливковым маслом и йогуртом он входит в тройку продуктов для долголетия. Считается, что белокочанную капусту очень любил и древнегреческий философ Диоген. Некоторые даже утверждают, что Диоген дожил до 90 лет, несмотря на антисанитарные условия, именно благодаря потреблению капусты. Белокочанная

2

1. «Пэчху» кладут в суп или, слегка подсолив, едят в виде импровизированных голубцов, положив внутрь разные ингредиенты. В наши дни корейцы с удовольствием едят «поссам»: кусочки варёной свинины или свежие устрицы, завёрнутые в нежные листья «пэчху», салата или периллы.

2. Хорошо приготовленную кимчхи режут так, чтобы кусочки было удобно брать палочками, и подают к столу. «Пэчху-кимчхи» — это базовый «панчхан», который всегда есть на столе корейцев как идеальный спутник риса, их главного продукта питания.

капуста, как и «пэчху», не богата калориями, но богата кальцием, калием и витамином С. Благодаря своей низкой калорийности — всего 24 килокалории на 100 г — она популярна также у тех, кто сидит на диете. Примечательно и то, что эту капусту высоко ценят в медицинских кругах за высокое содержание витамина U. Группа учёных из Стэнфорда ещё в 1949 году заявила, что «сок белокочанной капусты эффективен для лечения язвы желудка». По их мнению, потребление капустного сока всего в течение недели позволяет быстро залечить язву желудка, и всё это благодаря витамину U. Впоследствии оказалось, что витамин U — это глютамин, разновидность аминокислот. Глютамин, главная составляющая искусственных усилителей вкуса, помогает регенерации клеток желудка. В последнее время на белокочанную капусту возлагаются большие надежды как на продукт с противораковыми свойствами, а также средство профилактики хрупкости костей. Будем надеяться, что дальнейшие исследования «пэчху» откроют и её новые полезные свойства. корейскaя культура и искусство 65

ОБРАЗ ЖИЗНИ

Совместная аренда жилья: чужие, но близкие

Совместная аренда жилья набирает популярность. Если раньше эту формулу проживания выбирали в основном бессемейные служащие и студенты, чтобы сэкономить и справиться с одиночеством, то теперь она используется также как альтернатива соцобеспечения для одиноких пожилых людей. Тенденция формирует соответствующий стиль жизни, а её влияние ощущает на себе и рынок недвижимости. Ким Донхван, корреспондент «Сеге ильбо» Чжон Чжехо, фотограф

В доме совместной аренды в округе Тондэмун-гу жильцы занимаются каждый своим делом. В этом доме, которым управляет компания WOOZOO, удалось найти удачное соотношение личного и общего пространства.

66 Koreana Осень 2017

Г

-ну Киму скоро исполнится 30, он приехал в Сеул два года назад и проживает как раз в таком совместно арендуемом жилье. Ответ моего собеседника на вопрос о впечатлениях выдержан исключительно в радужных тонах: «Мне нравится, что когда я прихожу домой, там всегда есть кто-нибудь, кто радуется мне, как будто мы семья. Не знаю, как в других местах, но у нас все жильцы дружат между собой». И добавляет: «Иногда мы вместе ходим в кино или выпить пива. У меня есть личное пространство — моя комната, но при этом есть ещё гостиная и кухня, где я общаюсь с другими людьми, поэтому есть ощущение эмоциональной стабильности». Новая форма проживания Согласно «Перспективной оценке домохозяйств: 2015—2045 гг.» Национального управления статистики Кореи, в 2016 году в стране примерно 5,3 млн. т.е. около 28% домохозяйств, состояли только из одного человека. Эта цифра, зафиксированная в 2006 году на уровне 3,38 млн., за десять лет выросла в 1,5 раза. Корейский научно-исследовательский институт страхования в своём докладе «Социально-экономическое влияние изменения структуры домохозяйств в Корее» предсказал, что к 2045 году доля таких домохозяйств составит 36,3%. С ростом числа бессемейных людей такие вещи, как «хон-суль» (выпивать в одиночку) или «хон-пап» (есть в одиночку), стали распространённым социальным явлением. Одновременно стал формироваться новый тип жилья, подходящий для одиночек. Набирают популярность «офистели» и малогабаритные квартиры, а наряду с ними в последние годы всё привлекательнее становится совместно арендуемое жильё. Совместная аренда жилья возникла как ответ на высокие цены на жилье, чтобы несколько человек могли разделить экономическое бремя и преодолеть другие неудобства, связанные с одиночным проживанием. Жильцы совместно оплачивают коммунальные услуги и разделяют траты на жизнь, что позволяет уменьшить ежедневные расходы. Успешно пройдя собеседование, вы смо-

жете наслаждаться лучшей жизни и при этом платить за это гораздо меньше, чем диктует рынок. Обычно в таких домах каждый из жильцов занимает одну комнату, а кухня и гостиная находятся в общем пользовании. Нередко в комнатах живут по двое, обеспечивая себе минимум частной жизни при помощи занавески между кроватями. В отличие от «хасукчипа», когда хозяин дома сдаёт в своём доме несколько комнат, в совместно арендуемом жилье живут одни арендаторы, разделяя обязанности по дому. Плюсы и минусы Г-н Ким, служащий в возрасте за 30, живёт в совместно арендуемом жилье в сеульском районе Итхэвон. «С тех пор, как я въехал сюда, я ни разу не чувствовал себя одиноким», — говорит он и объясняет, что наличие рядом людей — это залог душевного здоровья. Кроме него в доме проживает ещё 7 мужчин. Г-н Ким говорит, что они с соседями так близки, что могут делиться друг с другом самым сокровенным, и добавляет: «Вы можете подумать, мол, что там может быть интересного — проводить время в мужской компании, но всё гораздо гармоничнее, чем я думал. И я с нетерпением жду, как жизнь будет развиваться дальше». По его словам, у всех жильцов за плечами разный жизненный путь, поэтому, просто живя рядом, каждый узнаёт от соседей что-нибудь новое. Студенты, разделяющие жильё в районе Сандо-дон (Сеул, округ Тончжак-ку), в один голос говорят, что благодарны хотя бы за то, что у них есть кому сказать «Ну, я пошёл» утром, или «Я дома» вечером. По их мнению, возможность обменяться простыми словами приветствия и прощания, которой лишены люди, живущие в одиночестве, наполняет уверенностью и дарит ощущение опоры. Но есть и минусы. Жить с себя подобными приятно само по себе, но находиться ежедневно рядом с теми, кто придерживается иного образа жизни или имеет другие привычки, может стать настоящей пыткой. Кто-то не видит проблемы в том, что другой человек трогает его личные вещи, а кто-то устраивает скандал на пустом месте. корейскaя культура и искусство 67

С ростом числа бессемейных людей такие вещи, как «хон-суль» (выпивать в одиночку) или «хон-пап» (есть в одиночку), стали распространённым социальным явлением. Одновременно стал формироваться новый тип жилья, подходящий для одиночек. Набирают популярность «офистели» и малогабаритные квартиры, а наряду с ними в последние годы всё привлекательнее становится совместно арендуемое жильё. Двадцатилетняя Кан, проживающая в районе Синчхон, считает главным минусом совместного проживания «эмоциональное истощение». Она расстраивается, когда из холодильника пропадают её продукты, или приходиться заниматься уборкой вне очереди, поскольку другой жилец манкирует своими обязанностями. По её словам, несмотря на распределение обязанностей между жильцами, не все их выполняют, что иногда ведёт к взаимным обидам и ссорам. Как следствие, в некоторых совместно арендуемых домах устраивают предварительные собеседования, чтобы отбирать людей со схожими привычками или интересами. Жильцы одного из таких домов в районе Сон-

1. Благодаря доске объявлений жильцы делятся друг с другом своим расписанием и разрешают конфликты, которые могут возникнуть в повседневной жизни.

2. Жильцы дома за совместным приёмом пищи. Совместная аренда жилья привлекает внимание как новая форма проживания, плюсом которой является возможность сэкономить и обрести эмоциональную поддержку.

1

68 Koreana Осень 2017

1

су-дон раз в месяц проводят собрания, чтобы предотвращать ненужные трения и лучше узнавать друг друга. За совещанием обычно следуют посиделки с закусками и выпивкой, во время которых соседи делятся друг с другом наболевшим, а иногда даже устраивают вскладчину вечеринки. Новый тренд на рынке недвижимос ти Вследствие того, что жильё для совместной аренды стало новой сферой бизнеса, появились компании, обслуживающие такие дома и привлекающие арендаторов. Вообще, совместное жильё как одна из форм так называемой «экономики взаимопомощи» начала привлекать внимание общества во второй половине 2012 года. WOOZOO, одна из компаний, появившихся в тот период, сейчас управляет 52 домами совместного проживания в 13 районах Сеула. По данным компании, сейчас в их домах проживает более 300 жильцов, более 7000 человек подали заявки на вселение, при этом целых 75% нынешних арендаторов продлили контракты на аренду. Работник сферы услуг, которому немногим более 30, рассказал нам, что он живёт в совместно арендуемом жилье этой компании более двух лет и со смехом добавил, что «хотел бы жить там, пока не выселят». Предпочтения жильцов разнятся, поэтому компании, занимающиеся жильём для совместной аренды, строят дома в корейском и европейском стиле, предлагая в том числе различные варианты дизайна интерьера. Говорят, что жильё в стиле

2 © Sharehouse WOOZOO

корейского «ханока» пользуется популярностью у иностранцев. Последнее время появляются многоэтажные квартирные дома, изначально спроектированные для совместного проживания незнакомых людей, как результат того, что жильё для совместной аренды всплыло в качестве новой формы прибыльной недвижимости. Кроме того, квартиры имеют больше плюсов, нежели отдельный жилой дом, с точки зрения содержания, безопасности и коммунально-бытовой инфраструктуры. «Жильё для совместной аренды находится в сегменте, где идеально совпадает спрос арендодателя, который предпочитает ежемесячную плату крупному залогу по системе “чонсе”, и предложение арендатора, желающего лучшей жизни за арендную плату на уровне малогабаритной квартиры, — говорит эксперт по недвижимости. — Судя по всему, этот сегмент рынка недвижимости продолжит быстро развиваться и впредь». Звено в политике соцобеспечения Тем не менее будет ошибкой считать совместную аренду жилья исключительно средством заработать под предлогом того, что она вызывает изменения на рынке недвижимости. Местные власти активно используют такие дома в рамках политики соцобеспечения. Например, власти провинции Кёнги-до в качестве эксперимента предоставляют жильё в 70 домах совместного проживания учащимся и работающим молодым людям. Корейская жилищная корпорация при Министер-

стве государственных территорий и транспорта Кореи также управляет домами совместного проживания Hug Share Houses для студентов, ищущих работу. В первый такой дом в столичном округе Сондон-гу уже вселились 20 жильцов. Стоимость аренды в домах, находящихся в ведении местных властей или госпредприятий, ниже рыночной. Так, в домах, управляемых властями провинции Кёнги-до, можно снять жильё за 30—50% от уровня «чонсе» на рынке, а в Hug Share Houses сдают комнаты на уровне 60% от рыночной цены в среднем по району. Более того, в рамках программы «Hug Share Houses» жильцы из числа студентов, ищущих работу, получают финансовую и консультационную поддержку для повышения конкурентоспособности при трудоустройстве. Есть также дома, в которых совместное проживание, выйдя за рамки прагматического порядка, стало служить гуманистическим целям, в частности — общению между поколениями. Один из таких примеров — программа «Разные поколения под одной крышей», осуществляемая властями Сеула. В рамках проекта, призванного разрешить одновременно проблему отчуждённости стариков и недорогого жилья для молодёжи, пожилые люди, имеющие излишек жилой площади, сдают за умеренную плату комнаты студентам и аспирантом. Отсутствие залога и возможность жить рядом с университетом не может не радовать молодёжь. А для многих одиноких стариков это означает наличие рядом живого человека. корейскaя культура и искусство 69

Путешествие в корейскую литературу

КРИТИЧЕСКИЙ ОЧЕРК

Длинная история короткой любви Рассказ с необычным названием «“Ми” в апреле “соль” в июле» — повествование о тёте главного героя, корейское имя которой Чха Чжонсин, а американское — Памела Чха. В каждом из этих имён кроется своя длинная история. А за ними — жизнь, в которой переплетаются счастье и горе, боль и утешение. Чхве Чжебон, корреспондент газеты “Хангёрэ”

© Lee Cheon-hui

70 Koreana Осень 2017

К

им Ёнсу — интеллектуальный писатель. Хотя по определению писатель — это человек, который зарабатывает на жизнь своими сочинениями. Поэтому вряд ли кого-либо из писателей можно назвать “не интеллектуальным”, и, возможно, такая формулировка покажется тавтологией. Однако здесь под словом “интеллектуальный” подразумевается, что в произведениях Ким Ёнсу можно найти отражение начитанности и глубоких размышлений автора. Ким Ёнсу начал свой творческий путь романом “Идти, указывая на маски”. В этом романе, получившем премию литературного журнала “Чакка Сеге”, отчётливо прослеживается влияние постмодернизма, который господствовал в корейском обществе и культуре 1980-90-х годов. Этот роман носит экспериментальный и авантюристский характер, но в то же время в нём присутствует и ребячество, характерное для молодых двадцатилетних авторов. Позднее Ким Ёнсу отошел от литературных экспериментов, которыми увлекался в начале своей творческой карьеры, и начал поиски собственного стиля и формата. Но он так и не смог окончательно отбросить постмодернистские взгляды. Автор постоянно обращается к проблеме границы между истиной и ложью, правдой и вымыслом, реальностью и текстом, а также скептически относится к самому жанру повествования и исследует его. В особенности такие поиски автора отразились в рассказах из сборника, название которого говорит само за себя: “Я — писа-

тель-призрак”, а также в романе “Гудбай, Ли Сан”, где на примере несуществующего произведения Ли Сана, известного корейского писателя 1930-х годов, автор размышляет о границе между правдой и ложью, о взаимоотношениях реальности и литературного произведения. Ким Ёнсу можно назвать “гражданином мира” — это ещё одна особенность автора. Даже для писателя он очень много путешествует, обладает обширными знаниями о западной поп-музыке и даже переводил произведения иностранных авторов, например, Раймонда Карвера, на корейский язык. Как и Харуки Мураками, тоже переводивший произведения Карвера, Ким Ёнсу иногда бегает марафоны, но нельзя сказать, что это преднамеренное сходство. В рассказе «“Ми“ в апреле “соль” в июле» также встречаются иностранные географические названия и имена. Конечно же, это довольно частое явление в корейской литературе 2000-х годов. Поэтому основанные на этом выводы о космополитизме Ким Ёнсу, возможно, могут показаться неуместными. Впрочем, перейдем к самому рассказу. В нём говорится о женщине по имени Чха Чжонсин, которая эмигрировала в Америку под именем Памела Чха, вышла замуж за американца, которого звали Пол, и поселилась в небольшом приморском городе Себастиан в штате Флорида на юге США. Молодой человек, от имени которого ведётся повествование, прилетел в Нью-Йорк, чтобы встретиться со своей девушкой Чингён, и заодно отправился в Себастиан повидаться с тётей. Он признаётся, что “истории, которые рассказала тётя Пэм за эти два дня, на самом деле оказали большое влияние на наши дальнейшие отношения с Чингён”. Так что главным героем рассказа по сути является тётя Памела, а рассказчик просто повествует читателям её историю и то, как она повлияла на его жизнь. «Так что если человек, умирая, не видит перед собой того, кого он любил, то как бы он ни прожил свою жизнь, можно сказать одно: он несчастлив. Поэтому обязательно женитесь, а потом заводите детей. Это всё, что я хотела сказать”. В этих словах заключён главный смысл всех тётиных историй, и эти слова имеют силу, потому что основаны на её жизненном опыте. Весь рассказ построен на пересказе жизненных историй тёти, которые привели её к такому выводу. Тётя в молодости была красивой актрисой, она сбежала с режиссёром фильма, в котором снялась, хотя тот был женат. Влюблённые поселились в городе Согвипхо на острове Чечжудо. Они жили в маленьком доме с железной крышей и видом на море, но спустя три месяца их отыскала жена режиссёра, которая приехала с сыном, и романти-

ческие отношения на этом закончились. Памела рассказывала о звуках дождя, который стучал по крыше: “В апреле, когда мы только приехали, дождь задавал ноту “ми”, со временем звук становился всё выше и выше, и в июле он уже звучал нотой “соль””. Также она вспоминает: “Три месяца ночами я лежала в объятиях любимого и слушала шум дождя”. Отпустив возлюбленного обратно в семью и по настоянию родителей избавившись от беременности, Чха Чжонсин одна отправилась в Америку под именем Памела Чха и начала новую жизнь. Там она встретила Пола и даже вышла за него замуж, но, похоже, она так и не смогла забыть о “режиссёре Чоне”. Возможно, дело в том, что первая любовь сильнее второй, или в том, что несчастная любовь сильнее счастливой, а может, и в том, и в другом одновременно, но читателю об этом ничего не известно. Потому что у каждого человека есть самые сокровенные чувства в глубине души, куда посторонний не может не то, чтобы ворваться, но и просто заглянуть. Тем не менее, читатель сочувствует, узнав о том, как Пол незадолго до смерти сказал, что очень хочет съездить в Согвипхо, где Памела в молодости провела своеобразный “медовый месяц”. Пол хочет отправиться на другой конец света, в Согвипхо, в самую южную точку Кореи, потому что он считает, что “должен сам увидеть, какой величины этот город, какие там живут люди, внимательно осмотреть окрестности, сам город, и тогда он сможет родиться там в следующий раз”. Он так думал, потому что неправильно понял учение восточных религий о перерождении душ. Как бы то ни было, он и после смерти мечтал быть вместе с женой. Когда Пол умер, тётя Памела покинула США и навсегда переехала жить в Согвипхо. Но, похоже, на самом деле она вернулась, чтобы ещё раз пережить воспоминания о том счастливом времени, проведённом с “режиссёром Чоном”. Однажды в Согвипхо Памеле позвонил Чон Чжиун — сын того самого режиссёра Чон Гильсона. Мечта тёти Памелы — умирая, видеть перед собой лицо человека, которого любила всю жизнь. Можно сказать, что она несчастна, так как эта мечта никогда не осуществится, потому что тот человек, которого она хотела бы видеть рядом — Чон Гильсон. Но, встретившись с его сыном Чон Чжиуном, Памела убедилась, что “любила человека, которого не могла не любить”, и эта мысль, несомненно, стала для неё большим утешением. Любовь ушла, любимый человек — любимые люди — тоже ушли, и их нет рядом, но её история не закончилась, она продолжается. И она живёт долго. корейскaя культура и искусство 71

Информация о подписке / приобретении журнала «КОРЕАНА»

Подписка

Стоимость подписки

Чтобы оформить подписку на ежеквартальный журнал «Кореана», заполните специальную форму на сайте журнала (www.koreana.or.kr) в разделе «Подписка» и нажмите «Отправить». Вы получите накладную с информацией об оплате по электронной почте.

Регион доставки

Новые тарифы Годовая подписка (включая стоимость доставки авиапочтой)

Корея

Восточная Азия

1

Юго-Восточная Азия

2

Европа и Северная Америка

Африка и Южная Америка

4

3

1 год

25,000 вон

2 года

50,000 вон

3 года

75,000 вон

1 год

US$45

2 года

US$81

3 года

US$108

1 год

US$50

2 года

US$90

3 года

US$120

1 год

US$55

2 года

US$99

3 года

US$132

1 год

US$60

2 года

US$108

3 года

US$144

Архивные номера* (за 1 экз.)

6000 вон

US$9

* Цена за архивные номера не включает стоимость почтовой доставки 1 Восточная Азия (Япония, Китай, Гонконг, Макао и Тайвань) 2 Юго-Восточная Азия (Камбоджа, Лаос, Мьянма, Таиланд, Вьетнам, Филиппины, Малайзия, Восточный Тимор, .Бурней и Сингапур) и Монголия 3 Е вропа (включая Россию и СНГ), Ближний Восток, Северная Америка, Океания и Южная Азия (Афганистан, Бангладеш, Бутан, Индия, Мальдивские острова, Непал, Пакистан и Шри-Ланка) 4 Африка, Центральная и Южная Америка (включая Вест-Индию), острова в южной части Тихого океана

ПОДПИСКА НА РАССЫЛКУ

Если Вы хотите получать уведомления о выходе новых номеров веб-журнала, отправьте свой адрес электронной почты и ФИО и по адресу koreana@kf.or.kr. * Помимо веб-журнала Вы можете также читать «КОРЕАНУ» в виде e-book на мобильных устройствах, используя приложения iBooks, Google Books и Amazon.

СВЯЗЬ С ЧИТАТЕЛЯМИ

84 Koreana Осень 2017

Мы очень ценим мнение наших читателей. Поделитесь с нами Вашими отзывами и пожеланиями, чтобы мы могли сделать наш журнал ещё лучше. Ваши отзывы и пожелания направляйте по адресу koreana@kf.or.kr.

Welcome to the Archive of

KOREAN CULTURE & ARTS Koreana Magazine (1987 ~ 2017) www.koreana.or.kr

· Special Feature · Cultural Focus · Heritage · Art Review · People · Travel · Entertainment · Lifestyle · Food · Literature