정지연이 만난 사람 29 연리목 음악가 나는 지금 음악이 사진 이승희스튜디오 103 연리목은 ‘눈뜨고코베인’으로 더 잘 알려져 있다. 눈코의 키보디스트로 활동한 게 2002년부터이니 재 밌 습 니 다 벌써 10년이다. 그러나 연리목의 활동은 단지 밴드에 머물지 않는다. 국악그룹 ‘타니모션’의 연주자이자 리더로, 트러스트 현대무용단과 극단 정말 행복했던 건 ‘문장’으로 소통하며 작업했기 때문이다. 연리목 ‘뛰다’ 등의 여러 작품에서 음악감독으로, 또 얼마 음악감독이 보내준 음악을 듣고 내가 ‘음악이 왜 미안해하는지 모르겠다. 전에는 영화 <은교>의 음악감독으로 그 외연을 미안해해서는 안 될 것 같다’고 얘기하면 그는 그 문장을 그대로 음악으로 당시의 난 하고 싶은 일이 딱히 없었다. 그래서 진로에 대한 책을 펴봤다. 번역했다.”(<무비위크> 인터뷰 중에서) 거기에 작곡가가 나와 있더라. ‘작곡가가 되겠습니다’라는 내 말에 연리목은 스스로 텍스트에 대한 이해가 빠르고 순발력이 강한 게 자신의 아버지는 당황하셨던 것 같다(웃음). 그래도 별 말씀은 않으셨다.” 장점이라고 말한다. 첫 영화음악 작업을 두고 그녀는 영화를 어떻게 예고에 입학해서 처음 느낀 것은 문화적 충격이었다. 음악밖에 모르고, 파악했을까. “17살 소녀와 노인의 사랑 이야기라고 해서 거부감 같은 건 음악만을 위해 살아온 동기들을 보며 상대적 열등감도 느꼈다. 그런 가지지 않았다. 나이가 많고 적고를 떠나 누구한테 반해 가슴앓이하는 ‘이물감’은 대학에서도 이어졌다. 그녀는 숨막히는 작곡과의 분위기에서 폴란드의 감독 크에쥐스토프 키에슬로프스키의 영화에는 빛과 색, 내용이지 않은가. 나는 노시인이 귀엽게 느껴졌다. 설레지만 섣불리 탈피해 ‘마당패 탈’이라는 동아리 활동을 통해 생기를 찾는다. ‘마당패 그리고 그림자가 있다. 그리고 영화 속 장면을 더욱 깊게 각인시키는 소녀를 향해 움직이거나 다가설 수 없는, 그런 내성적인 소년의 느낌을 탈’은 지금의 그녀가 있게 만든 바탕이 되었다. ‘눈뜨고코베인’도 이때 즈비그뉴 프라이즈너의 음악이 있다. ‘삼색 시리즈’의 첫 편인 <블루>에서 받았다. 젊은 여자도 충분히 그와 사랑에 빠질 수 있다는 생각이 들 수 결성되었다. 2002년 당시 마당패 탈과 친하게 지내던 음악동아리 남편의 죽음으로 상실감에 빠진 안느(줄리엣 비노쉬)가 악보를 더듬듯 있게 그려내고 싶었다.” ‘메아리’에서 활동했던 슬프니(눈코의 베이스)는 학내 웹진 를 읽으며 이젠 더 이상 칠 수 없는 피아노를 매만질 때, 음악은 건반을 작업에 들어가며 장면별로 캐릭터의 감정을 글로 정리해봤다고 한다. 만들고 있었고, 거기에 깜악귀(눈코의 메인보컬)가 있었다. 둘은 밴드를 하나씩 누르는 불안한 손가락처럼 감지된다. 어떤 장면은 은교의 감정으로, 어떤 장면은 이적요의 감정으로 말이다. 만들자고 의기투합하고 역시 메아리의 목말라(기타)와 키보드를 다루는 영화 <은교>의 음악을 들으며, 나는 왜 즈비그뉴 프라이즈너를 그러나 정지우 감독은 모든 장면을 ‘노시인’의 관점으로 봐줄 것을 연리목, 드러머로 지금의 장기하를 각각 영입했다. 떠올렸을까. 예컨대 이런 장면 때문이었을 것이다. 눈이 오는 날 은교가 요구했다. 그것이 영화 속 인물들이 확연한 테마곡을 가지지 않는 이유다. 이적요를 찾아오고, 이적요가 “은교가 왔구나” 하는 장면에 흐르던 특히 ‘많이 애정을 쏟지 못했던’ ‘서지우’의 경우는 교통사고로 절벽에 말겠지’ 하셨던 것 같다. 그리고 나는 졸업을 하고, 놀 수는 없어서 대학원 클라리넷의 피할 수 없는 떨림 같은 것. 유리창을 마주 대하고 선 두 사람 떨어질 때의 긴박감 넘치는 불협화음 외엔 음악이 흐르는 장면이 없다. 공연예술학과로 진학했는데 예상과 많이 달랐다. 그래서 한 학기만 “원작의 느낌상 클래식한 악기편성으로 가자고 금세 결정했다. 혼자 살고 다니고 안 나갔다. 그러자 부모님이 결혼정보회사에 가입시키려고 넓혀가고 있다. 사이를 조용히 요동치며 흐르는 선율. 긴장감을 자아내면서도 끝없는 “중 3 때 아버지가 ‘진로를 정하면 무조건 밀어주겠다’고 하셨다. 그런데 “대학교 3학년 때 밴드생활을 시작했는데 부모님은 그때만 해도 ‘저러다 서정으로 몰고 가는 방식. 물론 이제 겨우 한 편의 장편영화 음악을 끝낸 있는 70대의 노인이지만 이적요를 궁상맞게 그리긴 싫었다. 그래서 그를 상담을 받기도 하셨다. 거기선 ‘1등급’이라고(웃음). 이래저래 부모님이 연리목을 이야기하며 즈비그뉴 프라이즈너 얘길 꺼낸다는 게 섣부름에 드러내는 악기로 우아하고도 우울한 음색의 클라리넷을 골랐다. 사실, 맘고생이 많으셨다. 그러다가 담당교수님의 제안으로 연희단거리패의 가까운 행동이란 건 잘 안다. 오케스트라 같은 볼륨 있는 작업을 해보고 싶었다. 그러나 시간이나 음악작업을 하게 되었고, 그 과정에서 기타 치던 옴브레를 만났다. <은교>는 음악가 연리목의 첫 장편영화 작업이다. 17세 소녀와 노시인, 여건이 부족했다. 그래서 피아노 한 대, 13인조 실내악 편성으로 그때부터 국립극장, 세종문화회관 등이 공연장이 되고 하니까 부모님도 젊은 작가의 복잡미묘한 감정선을 따라가는 이 섬세하고 격정적인 작업했다.” ‘애가 어쨌건 음악으로 먹고 살려나 보다’라고 수긍했던 것 같다.” 영화를 그녀는 멋지게 끝냈다. “벌써부터 소개시켜달라는 영화감독들이 작업은 한 달 반 정도가 걸렸다. 개봉이 당겨지면서 오피스텔 하나를 얻어 웃으며 말하지만 질풍노도의 시기였을 것이 짐작됐다. 클래식을 하던 또한 연리목은 2011년부터 자유국악단 ‘타니모션’을 이끌고 있다. 많다”는 정지우 감독의 칭찬은 그 사실을 인증한다. 숙박에 들어갔다. 건반 악기와 컴퓨터 한 대를 놓고 연리목이 즉석에서 딸이 머리를 염색하고 듣도 보도 못한 음악을 한다고 하니 부모 입장에선 계기는 2010년 ‘21세기 한국음악프로젝트’였다. “지인이 대회 출전용 연주해서 들려주면 감독이 의견을 말하는 식으로 작업했기에 버린 곡도 기가 찼을 거다. 그녀도 고민스럽긴 매한가지였다. 기업의 오케스트라에 음악작업을 부탁했고 옴브레와 함께 ‘고래야’라는 팀으로 출전했다. 이후 첫 장편영화 작업, <은교> 얼마 없단다. 취직을 할까, 전공과 무관한 회사라도 들어갈까 고민도 많이 했다. 욤 프로젝트가 해체되고 옴브레가 창작국악집단 ‘고래야’ 활동에 무게를 영화음악은 처음일 거라는 예상과 달리 연리목은 이미 영화 작업을 한 연리목은 깜짝 사실도 공개했다. “‘여고생이 왜 남자랑 자는 줄 알아요?’ 그러면서 별의별 아르바이트를 전전했다. 실으면서 나는 나오게 됐다. 그러던 중에 선배가 다른 국악전공 친구들을 적이 있다. 2009년 독립영화 ‘자위의 왕’의 음악을 ‘욤 프로젝트’ 이름으로 ‘외로워서 그래요’라는 대사, 그거 내가 이메일로 보냈던 내용이다(웃음). 맡았다. 그러나 장편영화라는 건 또다른 영역이다. 정지우 감독과 어떻게 당시 감독님이 왜 은교가 젊은 작가인 서지우랑 자느냐에 대한 고민이 다 밀어냈더니 거기서 유해가 나왔다. 그 터가 공동묘지였던 거다. 살살 자유롭게 풀어내는 타니모션은 2011년 같은 이름의 대회에서 은상을 인연이 닿았는지 궁금했다. 많으셨던 거 같은데 굳이 설명할 필요가 없다고 생각했다. 당시에 뼈를 꺼내 털어내고 한 상자에 한 구씩 담는 작업을 했는데 보수가 꽤 수상하며 활발한 활동을 펼치고 있다. 스태프들과 ‘기억에 남는 여고생 백일장’ 이런 것도 하고 했는데, 그것도 후했다. 그때 같이 일하던 친구들이 다 영화인, 시인 그랬다.” 클래식에서 시작해서 밴드, 무대음악과 국악그룹 활동까지…. 지금은 영화감독이지만 눈뜨고코베인 1집 시절 소속사(비트볼레코드) 내가 1등을 했다(웃음).” 그러던 어느 날 ‘이럴 게 아니라 음악으로 돈을 벌자’는 생각이 떠올랐다. 누군가에게는 연리목의 활동이 ‘한우물’을 파기에는 욕심이 많거나 공동사장이셨다. 당시 미술・음악 감독을 맡으셨던 영화 <사생결단>에서 음악가에게 영화음악 혹은 극음악이라는 것은 의미있는 도전인 동시에 그래서 옴브레와 함께 ‘욤 프로젝트’를 결성했다. “우연히 문래동의 한 변덕스러운 것으로 비쳐질 수도 있다. 그러나 연리목은 그런 평가에 날 건반주자로 쓰기도 했고. 그후로는 뵌 적이 거의 없었는데 왜 날 아쉬움이 남는 작업이다. 같이 만든다 해도 영화는 결국 감독의 예술이다. 파티에 초대받게 되었는데 가보니 뮤지션과 무용수가 제비뽑기로 짝을 개의치 않는다. 추천하셨을까 했더니 ‘기성 음악감독과는 다른 감성을 가진 사람을 막상 스크린에 올라가면 영화음악은 배경이 되고 만다. 그러나 무대 음악 지어 즉흥 잼 공연을 하는 파티였다. 며칠 후에 연락을 받았는데 우리와 찾길래 네가 생각났다’고 하시더라.” 작업을 오래해왔기 때문일까. 연리목의 태도는 유연하다. 짝지어졌던 무용수들이 소속 무용단에 우리 얘기를 한 모양이었다. 시작했고 연극, 무용, 영화음악 모두 우연히 기회가 찾아왔고, ‘재밌을 “영화와 음악은 독립적인가 상호종속적인가, 이런 건 늘 하는 고민이다. 그 무용단이 트러스트 현대무용단이고, 그때부터 수많은 공연들을 거 같아’라고 받아들였고, ‘재미있어서’ 하고 있다. 사실 난 그 작업이 어쨌거나 영화음악은 현장에서 사라져버리는 극음악과 달리 기록성이 같이했다. 그 공연들을 보고 러브콜을 보낸 극단들이 많은데 그중 다양하다고 생각한 적이 없다. 나한테는 그냥 다 하나로 느껴진다, 있다. 그래서 더 욕심이 난다. 그리고 장면과 결합되었을 때 시너지 대표적인 곳이 ‘공연창작집단 뛰다’이다.” 이들과의 협업에서 그녀는 음악을 만든다는 것.” 효과도 크다. 하지만 결국엔 영화와 별개로, 따로 들어도 좋은 음악이 작사작곡가이자 음악감독, 연주자로 그야말로 1인 다역을 맡았다. 10년 넘게 활동해왔지만 여전히 음악은 재미난 일이라고 말하는 그녀. “<심야의 FM>, <걸스카우트>의 김상만 감독이 추천하셨다고 들었다. 정지우 감독과의 호흡은 완벽했던 모양이다. 정지우 감독의 인터뷰에서 이미 그 대답은 찾을 수 있었다. “연리목 음악감독과 일하는 게 정말 좋은 음악이지 않을까.” 08 Think & Talk 정했던 게 아니었기 때문이다. 2012.07. Vol. 38 “‘공동묘지 발굴작업’이 가장 기억에 남는다. 당시 뉴타운 지정된 곳을 “영화음악 작업이 상대적으로 힘들지 않았던 건 무용이나 연극 음악이 소개해줬고 이들과 타니모션을 만들었다.” 국악을 현대음악처럼 “흘러가는 대로 살다 보니 어느새 많은 걸 하고 있었다. 밴드도 우연히 “전업음악가로 생계를 유지할 수 있으니 얼마나 고마운가. 음악을 한다는 더 힘들기 때문이다. 내가 작업한 극단이나 무용단들은 거의 즉흥 게 지겹거나 힘들지 않고 재미있으니 얼마나 다행인가.” 또박또박 흘러 흘러 지금까지, 그리고 전업음악가로 산다는 것 작업을 한다. 내 앞에서 배우들이 무언가 보여주고 날 쳐다본다. 그러면 말하는 그녀의 말을 들으며 ‘재미’의 다른 이름은 ‘몰입’이구나 생각했다. 연리목은 서울대(작곡과)를 졸업한 뮤지션들 중 하나다. 작곡가라면 현장에서 바로 음악을 만들어야 한다. 들려줬는데 ‘아니다’ 하면 다시 진심으로 몰두할 대상을 찾아 앞뒤 재지 않고 전력을 다하는 것. 그런 대학원 진학 후 유학을 다녀와 교수가 되는 게 일반적인 코스. 그러나 시도하고. 녹음이 아니라 라이브로 진행이 되니까 리허설 과정에 딱 의미에서 연리목은 행운아다. 그런 젊은 음악가와 함께할 수 있다는 연리목은 달랐다. 그 이유는 처음부터 ‘클래식’만을 생각하며 진로를 밀착되어 있어야 한다. 그게 힘들지만 한편 재미있고 또 자극이 되었다.” 점에서 우리 역시 마찬가지다. 홍대앞 동네 잡지 <스트리트 H> Think & Talk 09