yan›na ama Semra, Çanakkale Hapishanesi’nde birlikte yatt›¤› Banu’yu da tan›mam›fl. fiimdi ise, ailesinin deyimiyle eski bir Osmanl› zindan› olan Edirne Hapishanesi’nde adlilerle birlikte kal›yor. Art›k Tekirda¤› ve oradakileri de hat›rlam›yor. Belle¤i en fazla üç-dört saatlik bir kay›t yapabiliyor. “Beni neden buraya getirdiler?” diye soruyor. Edirne Devlet Hastahanesi’nde çal›flan ve o’na “bakan” doktor “ben mi aç kals›n dedim ona, yapmasayd›.” diyor. Semra bir de¤erlendirme yapam›yor. “Çok kötü bir doktor beni buradan götürün.” diyor. O art›k bir bitki gibi yafl›yor... Dört duvar aras›nda gün gün soluyor. Mektubunda Nuran dedi¤i kifli kardefli, Kemal abim diye s›kça ad›ndan bahsetti¤i ise a¤abeyi. A¤abeyine mektup yazd›¤›n› söylüyor Semra. O’nu Antep Hapishanesi’nde san›yor. Görüflüne gidemedi¤i için k›z›p k›zmad›¤›n› soruyor. Ne yaz›k ki Kemal Askeri bu mektubu asla cevaplayamayacak. Çünkü 1994 y›l›nda öldürüldü. Ama Semra 1987 y›l›nda yaflad›¤› için bunu bilmiyor. Kendisine öldü¤ü söylense bile, birkaç saat sonra bunu unutuyor. Haf›zas›nda son 14 y›l hiç yok. Kendini 24 yafl›nda san›yor ve aynaya bakt›¤›nda gözlerinin alt›ndaki halkalar›n nedenini aç›klayam›yor. Neden yaflad›¤›n› bile bilmiyor Semra... Haf›zas›z.. Daha do¤rusu zorla müdahale ile ‘Haf›zas›z’ b›rak›ld›. Yaflam›n kutsall›¤› konusunda söylenenler; onun nas›l yaflad›¤›n› önce kendilerine sormal›lar. Samra’n›n nas›l bu hale getirildi¤ini yan›tlamal›lar. Belle¤i olmadan yaflaman›n anlam›n› biliyorlarsa aç›klamal›lar. De¤ilse, direnme haklar›n› son nefeslerine dek kullananlara “Ölmede böyle yafla” demenin yeni Semralar› yarataca¤›n›n bilincine varmal›lar. Ac› ama gerçe¤imiz bu. Semra’dan sonra Hatice Yazgan, Eylem Yeflilbafl, Bar›fl Kaya, Serkan Aydo¤an , Ayfle Bafltimur’ da sakat b›rak›ld›lar. Elleri, ayaklar› zincirlenerek yaflayan bir ölü haline getirildiler. Evet, yaflayan bir ölü. Yaflamak ne, ölmek ne? Semra yafl›yor mu gerçekten?
Hatice,Ayfle, ve di¤erleri yafl›yor mu? Günlerini nas›l geçiriyorlar? Onca iflkenceden sonra ›ss›z bir köfleye, hücrelerin karanl›¤›na at›ld›lar. As›l flimdi ölüme terkedildiler... Bir daha haf›zalar›n›n yerine gelmesi çok zor, hatta imkans›z. Yaflama de¤il ölüme dönen yüzleriyle, nereye bakt›klar›n› bilmeden yafl›yorlar. Serumu dayayarak; onlar› ömür boyu öldürenler hani nerede? “Adalet Bakanl›¤›n›n doktorlar›, sözcüleri, yetkilileri nas›l bir yaflam sundular onlara? Katledildiler fark›nda m›y›z? Zorla müdahale iktidar›n yeni ölüm politikas›d›r. “Seni ancak ben istedi¤im gibi öldürürüm . ‹stedi¤iniz gibi yaflayamazs›n›z da, ölemezsiniz de “ demektir. Bu yüzü iyi tan›yoruz. 19 Aral›k’› bir kez daha hat›rlayal›m. O zamanda “Sen de¤il ben yakar›m, ben katlederim- ad›na da yaflam kurtarma derim, flefkat derim” demifllerdi. fiimdi yerli Mengelelerin deste¤iyle; yeni ölümlerin dü¤mesine bas›yorlar. Her gün bir yenisi daha ekleniyor Semra’lara. Onlar›n direnme hakk›na her gün bir sald›r› daha düzenleniyor. Zorla Müdahale iflkencesi devletin elinde bir silah. Ve bu silah s›k›l›rken pek çok kifli maç sonras› etrafa s›k›lan kurflunlar› seyrettikleri gibi yaflananlar› izliyorlar... Seyirci kal›yor, ya bilinçli yada bilinçsiz desetek ç›k›yor. Her söz, her çatlak ses onlar› bir kez daha öldürüyor. Yaflam Kurtarma yaflama veda anlam› tafl›yor. Yaflam› bu denli savunanlar; onlar›n bilinçli olarak girdikleri bu eylem biçitav›r / direnme hakk› / may›s 2001 / say›: 1
8
mine sayg› duymal›d›r. Direnme Hakk›na sayg› duymal›d›r. Eylem biçimlerini onaylamayabilirler. Ama bu korkunç ölümler görmezden gelerek Semra’lara s›rtlar› çevirerek; geçmifllerinin, bu günlerinin hatta geleceklerinin silindi¤ini düflünsünler bir an için... Onlarca ölü, yüzlerce sakat ve k›yamet gibi bir katliam ve ard›nda onlara söyleyecek baflka bir söz bulmal›lar. Yoksa aramal›lar. Hay›r, d›flarda de¤il, önce kendi içlerinde. Aramal›larki bundan sonra da söylenenleri anlayacak birileri olsun duvarlar›n ard›nda. F T‹pinde, üstelik sakat bir yaflam› insanlar›m›za reva görenler, art›k kendi gömütlüklerinden ç›k›p; yaflam›n ve ölümün ne oldu¤una bir kez daha bakmal›lar. Bu vahfli ölüm manevras›na ses ç›kartmay›p seyirci kalanlar›n vebali çok büyük kamuoyunda bu konuda ç›t ç›km›yor. Vicdan›m›z›n oyu kimden yana Yaflamdan m›? Ölümden mi?