Inte ska jag stĂĽ vid din grav

Niklas Aurgrunn

Inte skall jag stĂĽ vid din grav

Inte skall jag stü vid din grav –material till en oskrivbar roman

Niklas Aurgrunn

© Niklas Aurgrunn 2020 Förlag: BoD – Books on Demand, Stockholm, Sverige Tryck: BoD – Books on Demand, Norderstedt, Tyskland ISBN: 978-91-7969-851-5

Till Isabella & Valentina

5

6

Om jag bara ger det tid

7

8

En främling på mammas gata, det var det jag blev. Huset och området stöter liksom bort mig, svarar inte men vänder sig undan. Där, nummer hundra, i fjorton år ett slags hem och en åtminstone förment fristad, senare lejonens kula under ett par decennier men nu vet jag inte. Känner bara hur det skälver tröstlöst i mig. All tid som virats runt alltihop, det är verkligen inte lätt att se vad den gömmer. Att det var här vi rörde oss runt varandra i allt större cirklar, att det var här allting aldrig hände. Hälften av de som bor här omkring idag är uråldriga kvarlevor från min uppväxt, den andra hälften småbarnsfamiljer som tagit över de hus där invånarna dött undan och ut, där inte ens minnena dröjer. Att de inte känner det, dessa ungtuppar, att de faktiskt tänker börja om. Här, där inget nånsin växte. Sneglar på avstånd upp mot garageinfarten och de tylldraperade fönstren men när jag går förbi så böjer sig nacken av sig själv och jag känner hur mina anletsdrag slätas ut.

9

Allting nollställs, som vanligt. Allting blir mÜjligt, men alldeles alldeles fÜr sent.

10

Min yngsta dotter springer längs raderna, genar över gravarna, vill vara den som hittar honom. Det är underligt att se och ta in. Hon kände inte sin farfar, ingen av dem gjorde det. Det är ingen stor begravningsplats och efter en knapp timme kan vi konstatera att han inte finns där, vilket känns märkvärdigt logiskt. Inte ska jag stå vid din grav, stirrande i marken. Inte ska jag veta var du finns, och inte ska jag kunna bli där. Du ska inte vänta och du ska inget förklara. Din tystnad ska aldrig bli min tystnad och det du kanske säger ska aldrig vara tillräckligt. Jag ska aldrig veta vad jag sysslar med när jag söker dig och plötsligt ska jag återigen inse att jag gått åt fel håll och inte vet var jag är. Allt annat är faktiskt helt otänkbart. LÄSARREAKTIONER:

”Det tar lite ansträngning att komma in, men sen absorberas jag helt. Det är så djupt personligt. Och där i det mest frenetiska pusslandet, i vridandet och vändandet för att hitta sammanhang och mening, finns ett myller av tankar och bilder som slår mig från mitt eget liv, frågor där jag inser att jag stundom gått vilse, stundom letat i fel ände. Jag tycker boken är så vackert mänsklig och brottande, utan att bli bitter.” ”Förfärligt att se hur du blandar sanning och lögn och kanske önsketänkande till en soppa som tydligen ger dig nån slags tillfredsställelse.” Niklas Aurgrunn är författare, låtskrivare, korsordsmakare, fritidspolitiker och nämndeman. Bland annat. Han har aldrig lyckats skriva boken om sin far. Detta är i stället.