9789146223528

Page 1

ETT Lokalen pÄ Kocksgatan har stora fönster som vetter Ät tvÄ hÄll. Sara har stÀllt ut dÀr förut och hon gillar den. Vera, som hÄller i utstÀllningen, brukar vara bra pÄ att dra folk. Olika sorters mÀnniskor som gör att det blir en dynamisk blandning; unga hipsters som bara Àr ute efter en kul kvÀll; businesstyper som vill investera i ny konst; folk frÄn mode- och mediebranschen; unga konstnÀrer som Àr nyfikna pÄ vad andra gör, fotografer och filmare. I ett hörn sÀljer Vera folköl för femtio kronor och gatan Àr fylld av mÀnniskor som röker i den kalla marskvÀllen. Sara kÀnner sig omsvÀrmad och Àlskad. Av sina vÀnner och av folk som hon kÀnner och inte kÀnner. Det Àr hon som Àr i centrum. Hon och hennes tavlor. Den hÀr utstÀllningen har hon arbetat med lÀnge. Det som först var en lös idé blev ett projekt som tog över tvÄ Är att förverkliga. Hon tittar pÄ tavlorna. Det kÀnns inte jobbigt att en av dem förestÀller Lars. Hon Àr förvÄnad sjÀlv, hon trodde att hon skulle tvingas plocka bort den fast det kanske Àr den hon gillar bÀst. Hans bleka hud mot den blÀnkande diskbÀnken. Gummihandskarna över hÀnderna, hans nakna kropp i morgonljuset och överarmarnas spÀnda muskler som arbetar i diskhon. Könet som hÀnger o ­ generat och 7


bekvĂ€mt mellan benen. Som om han vore omedveten om betraktarens öga i ett okonstlat ögonblick. Han hade varit avslappnad, men högst medveten, eftersom det var Sara som hade bett honom stĂ€lla sig naken och diska, nĂ„t som han i och för sig ibland gjorde. Om han nu gjorde det fortfarande, det var sĂ„ lĂ€nge sen. Lars-tavlan var den sista mĂ„lningen i serien med nakna mĂ€nniskor i olika vardagsposer. Vissa kĂ€nde hon, andra var frĂ€mlingar som hon fĂ„tt kontakt med och som velat vara med. De flesta var exhibitionister som Ă€lskade att visa upp sig. Inte för att de var perfekta utan för att de trivdes i sina kroppar och med sin nakenhet. Som den sjuttiofyraĂ„riga pensionĂ€ren Evy som helt ogenerat satt i en stol och stickade med sin skrynkliga hud exponerad. Vera klirrar med tvĂ„ ölflaskor och kallar upp Sara pĂ„ det lilla podiet vid ena vĂ€ggen och greppar micken. A ­ llas blickar mot Sara. KĂ€nda och okĂ€nda ansikten tittar pĂ„ henne. Mamma och pappa stĂ„r tryckta lĂ€ngst borta i lokalen med stora leenden pĂ„ lĂ€pparna. De passar verkligen inte in hĂ€r, den fĂ„rade och trötta sjuksköterskan och den grĂ„hĂ„rige pensionerade lĂ€raren, sĂ„ lĂ„ngt borta frĂ„n unga hipsters och businessfrĂ€sare man kan komma. ÄndĂ„ kĂ€nns det helt naturligt att de Ă€r med. De strĂ„lar mot sin enda dotter som har det dĂ€r mĂ€rkliga yrket som de tycker kĂ€nns sĂ„ otryggt. Mammas snĂ€lla ögon och pappas ögonbryn som alltid ser rynkade ut utan att det betyder nĂ„nting sĂ€rskilt. »Jag skulle vilja utbringa en skĂ„l för den fantastiskt begĂ„vade Sara Grensjö som jag har haft den stora Ă€ran att arbeta med under nĂ€stan sju Ă„r och med tre ut­stĂ€llningar. För varje ny utstĂ€llning med dig, Sara, lyckas du fĂ„nga 8


nĂ„nting nytt, provocera och vĂ€cka kĂ€nslor med dina mĂ„lningar. Det har som alltid varit en spĂ€nnande resa, och jag hoppas pĂ„ mĂ„nga fler utstĂ€llningar tillsammans. SkĂ„l, Sara! Och ja, förresten, för er som vill köpa nĂ„n av Saras tavlor sĂ„ kommer ni och pratar med mig, okej? Bra! SkĂ„l!« Hela lokalen hurrar och applĂ„derar. Sara tar emot ett stort fĂ„ng pioner frĂ„n Vera och bockar och bugar i sin finkostym som hon bĂ€r vid varje vernissage. Tre utstĂ€llningar. Hon ser bort mot mĂ„lningen pĂ„ honom igen. Ett sting av sorg mitt i glĂ€djen. Ett vemod över att det var precis nĂ€r hon hade trĂ€ffat Lars som hon hade sin första utstĂ€llning just hĂ€r pĂ„ Kocksgatan. I samma klĂ€der som i kvĂ€ll. VĂ€sten, den vita skjortan, de pösiga byxorna. KĂ€ngorna. KlĂ€der som dĂ„ var nyköpta. Lars hade varit glad som ett barn. Hoppat upp och ner över det fantastiska i att Sara, tjejen han var sĂ„ jĂ€vla kĂ€r i, skulle stĂ€lla ut sina mĂ„lningar. Stolt som en tupp spatserade han runt i lokalen och berĂ€ttade för alla som ville höra om hans begĂ„vade flickvĂ€n. Hon hade nĂ€stan kĂ€nt sig förlĂ€gen över hans hyllningar, men samtidigt glad och stolt. Över att det hon gjorde betydde nĂ„t för honom. Tacksam över att han inte var avundsjuk eller missunnsam trots att det inte gick lika bra för honom och hans tecknarkarriĂ€r. NĂ€r Sara slog igenom som illustratör och konstnĂ€r stod han och stampade utan att varken sĂ€lja eller fĂ„ nĂ„t erkĂ€nnande, men det fanns aldrig nĂ„n bitterhet hos honom. Hon skakar av sig gamla minnen och stiger ner frĂ„n podiet. Det hĂ€r Ă€r hennes kvĂ€ll. Hon vill inte tĂ€nka pĂ„ Lars eller pĂ„ det faktum att hon Ă€r nydumpad av Robert och att det gör ont. Hon Ă€r sin egen. Hon klarar sig sjĂ€lv. 9


Precis som hon alltid har gjort. Hon Àr sin egen lyckas smed som varken lÄter sig knÀckas av gamla eller nya ex. Sara Grensjö stÄr stark. I kvÀll ska hon njuta. Hon dricker folköl och sen champagne som Tove kommer förbi med. Mamma och pappa Àr kvar ett par timmar och pratar med Vera. NÄn viskar i hennes öra att alla tavlor redan Àr sÄlda. Armar och munnar och prat och skratt. Sara kÀnner sig berusad. PÄ alla sÀtt. »Det Àr nÄn jag vill att du ska trÀffa.« Vera kommer fram med en man i mörk kostym som presenterar sig som John. »Fina mÄlningar, verkligen fantastiska.« »Tack.« Sara strÄlar tillbaka mot denne frÀmmande man som enligt Vera precis köpt en av dem. »Vilken var det du fastnade för?« »Allihop egentligen, jag brukar inte köpa sÄnt hÀr, jag Àr dÄlig pÄ konst, men jag blev extra förtjust i den dÀr borta.« John pekar mot ena kortsidan. Den mittersta av tre tavlor Àr den dÀr Saras bÀsta kompis Tove sitter i ett fönster och borstar hÄret. Ansiktet i profil och hon blickar bort mot en grÄsvart himmel. Det ser ut som om det ska börja regna vilken sekund som helst, ett ovÀder Àr pÄ vÀg in. Det Àr nÄt drömskt över mÄlningen. Sara minns hur hon arbetade fram grunden och gjorde den första skissen. Det var faktiskt en slump. Hon var ute och letade miljöer med sin kamera och hade spontant poppat förbi Lorensbergsgatan dÀr Tove bodde för en fika. Tove hade precis varit och trÀnat och Äskan hördes pÄ lÄngt hÄll och det var tryckande augustivÀder. Tove tog en snabbdusch 10


och nÀr hon kom ut i morgonrocken och stÀllde sig vid fönstret för att borsta hÄret sÄg Sara bilden framför sig. Tove var van vid Saras udda önskemÄl. Hon lÀt morgon­rocken falla nÀr Sara fotograferade och stod sen naken kvar medan Sara snabbt ritade av henne. Sara jobbade ofta sÄ. Först ett foto som hon anvÀnde sig av för att hennes modeller inte skulle behöva stÄ i timmar, men ocksÄ en skiss i ögonblicket för att fÄnga kÀnslan. Tove var inte obekvÀm trots att hon var naken. Det var det som var sÄ skönt med henne. Hon hade inga sÄna grÀnser. »Vad kul att du gillar den. En av mina favoriter ocksÄ.« Sara ler. John i kostymen kliar sig i nacken och ser ut som om han inte riktigt vet hur han ska formulera nÀsta mening. »Jag kÀnner Vera sen gammalt, det var hon som bjöd in mig«, sÀger han, som om han inte hade rÀtt att vara dÀr utan mÄste förklara sig. »Det hÀr lÄter kanske konstigt, men den mÄlningen beskriver precis hur det kÀnns inuti mig. Lugn och storm pÄ samma gÄng. Harmoni fast helvetet finns dÀr och kan braka loss nÀr som helst. Som nÀr man vÀntar pÄ nÄt otÀckt och ÀndÄ Àr fridfull och inte rÀdd. Otroligt starkt, du berörde mig verkligen.« Han tittar intensivt pÄ henne med mörkblÄ ögon. Hon kÀnner hur hon sugs in i hans blick. Det Àr exakt sÄ hon kÀnner inför tavlan med Tove, fast hon har inte kunnat formulera det för sig sjÀlv. Men det kan alltsÄ den hÀr businesskillen i kostym som hon aldrig har trÀffat förut.

11


TVÅ Hon gĂ„r hem med en frĂ€mling. Det Ă€r inte direkt första gĂ„ngen det hĂ€nder och hon vet hur det funkar. En natt och sen ingenting mer. Men det Ă€r det hon behöver nu för att sudda ut kĂ€nslan av att vara nydumpad av ytter­ligare en kille. Ta bort hans röst som sa till henne att det var slut. Att hon inte dög. Den hĂ€r mannen ska hjĂ€lpa henne med det. Döva. Egentligen Ă€r det kanske inte sĂ„ mycket Robert som kĂ€nslan av att ha blivit lĂ€mnad hon vill komma över. KĂ€nslan av att tappa hoppet om att nĂ„nsin hitta rĂ€tt. Hon brukar inte tĂ€nda pĂ„ mĂ€n som John. KarriĂ€rister i kostym. Men han kĂ€nns annorlunda, trots sin advokat­ uniform. Det finns ett allvar hos honom som hon attraheras av. NĂ„t magnetiskt i blicken, nĂ„t som lĂ€ngtar och som drar in henne. Hon kan inte sĂ€tta fingret pĂ„ vad det Ă€r. Han Ă€r smal och tunn i kroppen men kĂ€nns Ă€ndĂ„ manlig. En frisyr som med tanke pĂ„ hans yrke förmodligen borde ha tagits om hand för ett tag sen; den Ă€r menad att vara kort men har vuxit sig för lĂ„ng. En dags skĂ€ggstubb. »Min fru Ă€r död.« Han sĂ€ger det precis nĂ€r de nĂ„tt krönet av Rörstrands12


gatan och stÄr utanför nummer fyrtiosex. Hon vet inte vad hon ska sÀga eller göra med den informationen. »Oj. Vad trÄkigt«, Àr allt hon kan fÄ ur sig. Samtidigt sneglar hon pÄ hans vÀnstra ringfinger. En vigselring i vitguld glÀnser dÀr. Hon tÀnker att det mÄste ha hÀnt nyligen. Att han inte kÀnt sig redo att ta av sig den Ànnu. »Vill du följa med upp?« Sara dröjer lite med svaret. »Om det kÀnns okej.« »Det kÀnns mer Àn okej. Jag ville bara att du skulle veta. Att min fru Àr död alltsÄ.« De stÄr vÀldigt tÀtt intill varandra i den minimala hissen. Hon Àr berusad av kvÀllen och ölen och uppmÀrksamheten och champagnen och nu av John. Allt kÀnns som insvept i en mjuk och skön dimma. John alldeles nÀra pÄ ett vÀldigt intimt sÀtt. Han doftar gott, nÄt slags after­ shave som Àr ny för henne. Det stÄr Berg pÄ namnskylten och han sÀtter nyckeln i den grÄ ekdörren och öppnar, sparkar bort posten som ligger innanför. En blandning av rÀkningar, reklam­ erbjudanden och Dagens Nyheter. »Jag mÄste sÀga upp prenumerationen, jag hinner aldrig lÀsa lÀngre.« Sara kliver nyfiket in i lÀgenheten. Det luktar hem­ trevligt och inbott, en svag kryddig blomdoft. I inner­ hallen finns en öppen spis och det stÄr en korg bredvid den. »Har du hund?« »Ja, PÀrson, han Àr hos mina förÀldrar ibland nÀr jag inte hinner med sjÀlv. Som i dag.« 13


»Vad Ă€r det för ras?« »En border collie, han Ă€r rĂ€tt gammal, vi har haft ­honom i snart tio Ă„r. »Vill du ha nĂ„t att dricka?« »Visst, gĂ€rna.« John försvinner ivĂ€g in i köket och Sara stiger in i ett stort rum. Han bor pĂ„ fjĂ€rde vĂ„ningen i en hörnlĂ€genhet med en fantastisk utsikt över Karlbergskanalen. Vardagsrummet har fönster i tre vĂ€derstreck. PĂ„ ena sidan ligger Karlbergs slott och lĂ€ngre bort anar man Hornsberg. Åt andra hĂ„llet ser man S:t Eriksbron och tĂ„gspĂ„ren. Rummet kĂ€nns luftigt men Ă€ndĂ„ mysigt och varmt. Djupa sammets­fĂ„töljer med plĂ€dar. Insuttna soffor och trĂ€bord med vacker l­yster. Antika möbler och tavlor. Inte en Ikeamöbel i sikte. Det hĂ€r hemmet kĂ€nns sĂ„ mycket mer vuxet Ă€n hennes eget. Som om nĂ„n har bott hĂ€r lĂ€nge och omsorgsfullt inrett det bit för bit. »Jag tĂ€nkte ha din mĂ„lning dĂ€r.« John kommer in med tvĂ„ glas vin och nickar mot en vĂ€gg pĂ„ ena sidan. »Vad tror du?« Sara försöker visualisera mĂ„lningen av Tove i Johns vardagsrum. De dova fĂ€rgerna och det blĂ„svarta ovĂ€dret. Tapeten Ă€r mörkgrön och inramad i lister av mörkt trĂ€. »Det blir fint tror jag, effektfullt mot det gröna.« John nickar. Hon kĂ€nner sig plötsligt osĂ€ker. Hade allting varit som vanligt hade hon varit sĂ€ker pĂ„ vart det hĂ€r skulle leda. Men John kĂ€nns plötsligt frĂ„nvarande. NĂ€stan ointresserad av henne. Hon tĂ€nker att det hĂ€r kanske var en dĂ„lig idĂ©. Att hon Ă€r nybliven singel och att hon borde vara ensam, inte försöka trösta sig med en ny man. 14


»Sara.« »Ja?« John kommer emot henne, stĂ„r alldeles framför henne. NĂ€stan lika nĂ€ra som i hissen upp. Lite nĂ€rmare Ă€n vad som kĂ€nns bekvĂ€mt. »Jag Ă€r sĂ„ glad att du Ă€r hĂ€r.« Sen kysser han henne. Hon kĂ€nner sig överrumplad och det tar nĂ„gra sekunder innan hon kommer in i kyssen, trots att hon nĂ€stan vĂ€ntade pĂ„ den. John doftar gott och hans mun och tunga Ă€r mjuka. ÄndĂ„ Ă€r det som om de har svĂ„rt att hitta en rytm. Hon vet inte riktigt vad det Ă€r men deras tĂ€nder slĂ„r i varandra, de hittar inte rĂ€tt, kommer ur takt. »FörlĂ„t, jag Ă€r ovan, jag verkar ha glömt bort hur man gör, det var sĂ„ lĂ€nge sen.« John backar bort frĂ„n henne. »Det Ă€r okej, jag fattar vad du menar, kĂ€nner mig ocksĂ„ ovan fast jag nyss blev dumpad.« John tittar pĂ„ henne lite frĂ„gande. »Oj, hur lĂ€t det dĂ€r egentligen?« och sĂ„ skrattar hon ofrivilligt. Hon tĂ€nker att hon inte borde vara hĂ€r. Med en man som förlorat sin fru och förmodligen inte Ă€r ett jĂ€vla dugg redo att hĂ„ngla med en ny kvinna. En stiff advokatsnubbe i kostym vars liv inte pĂ„minner om hennes för fem öre. Eller borde hon det? Är det kanske bra att trĂ€ffa en annan typ för en gĂ„ngs skull? »Det lĂ€t bra«, sĂ€ger John och ler. »Skönt att det kan kĂ€nnas ovant fast man Ă€r nykysst och nydumpad. Ska vi göra ett försök till? Han nĂ€rmar sig henne igen. Den hĂ€r gĂ„ngen Ă€r hon inne i kyssen frĂ„n första början. John Ă€r skön och varm och hans hĂ€nder kĂ€nns vana. Som om de gjort det hĂ€r tusen gĂ„nger förr. OrĂ€dda. 15


TRE Sara vaknar i gryningen. Det Àr fortfarande mörkt ute och det tar ett par sekunder innan hon kommer ihÄg var hon befinner sig. John ligger pÄ rygg och sover med stÀngd mun. Han Àr otroligt stilla. För ett ögonblick undrar hon om han verkligen lever. Hon lutar sig mot honom och hör honom andas. Hon tÀnker att det alltid Àr speciellt att vakna hos nÄn man inte kÀnner. Intimiteten frÄn natten Àr overklig. Att de varit fysiskt sÄ nÀra varandra som det gÄr att komma utan att veta nÄnting om varandra. Hon vet bara att hans fru Àr död. Att han Àr advokat och att han har en hund som heter PÀrson. Att han har en magnetisk blick som fÄr henne ur balans och som drar henne till honom. Att han har en skön och varm kropp som liksom passar perfekt med hennes. Men hon vet ingenting om vem han egentligen Àr. Av lÀgenheten att döma finns det inget som tyder pÄ att han har barn. Hon fortsÀtter att betrakta honom. Han har fina och ganska rena drag. En rak nÀsa, smala lÀppar och bred kÀke. NÄt insjunket och bekymrat över ansiktet, trots att han sover sÄ stilla. Hans muskulösa armar och stora, vackra hÀnder ligger vikta över bröstet. De otroligt blÄ ögonen Àr slutna. 16


Sara reser sig tyst upp ur sÀngen, hon Àr naken men hittar sin t-shirt pÄ golvet. GÄr ut ur rummet och börjar leta efter badrummet. UrinblÄsan trycker pÄ och hon kÀnner ett panikartat behov av att kissa. Hon minns inte var toan ligger, kan inte orientera sig. Trots att lÀgen­ heten bara Àr en trea sÄ kÀnns den stor och svÄr att hitta i. Hall, serverings­gÄng och prÄng. GenomgÄngsrum och smÄ skrubbar. Eller Àr hon bara förvirrad? Bakfull av vinet i gÄr och anspÀnningen inför utstÀllningen? KÀnslo­urladdningen i att vara med en ny man nÀr hon Àr dumpad och skör. En ny era som singel tar vid. Ett nytt pÀrlband av engÄngsligg. Hon Àr sÄ trött pÄ sig sjÀlv. Trött pÄ att vara ledsen. Kanske mer ledsen över att det inte blev nÄt den hÀr gÄngen heller Àn över att förlora Robert. Det gör ont. En grÄt som lurar i halsen och vill fram. Kanske Àr det fortfarande Lars hon sörjer, trots att det har gÄtt mer Àn sju Är? Eller snarare det hon hade med Lars och som ingen har kunnat ersÀtta sen den dÀr ­dagen. Den Ättonde mars för sju Är sen. Hon ville kÀnna sig stark för att fira kvinnodagen men hon hade aldrig kÀnt sig sÄ svag som dÄ. NÀr Lars berÀttade att han hade trÀffat en annan. Hon hade varit helt oförberedd. Den rent fysiska smÀrtan. Behovet att krÀkas. Hon förlorade kontrollen och det kÀndes som om allt gick sönder. Lars. Det var ju Sara och Lars. De hade pratat om barn. Om att gifta sig. Skrattat Ät att det skulle vara komiskt ovÀntat om just de av alla i par i deras bekantskapskrets gifte sig, de som ingen trodde skulle stÀlla sig inför en prÀst och lova evig trohet. 17


Han försökte trösta henne, men det blev nÀstan vÀrre dÄ. NÀr han tyckte synd om henne. »Det Àr inte ditt fel. Det Àr mitt fel. Allt Àr mitt fel.« Hon önskade att han inte hade sagt sÄ. Det fick det att kÀnnas sÄ onödigt. Som om han kastade bort henne och det som de hade fast det inte alls hade behövts. Som att han klantat till det lite bara med hela hennes liv som insats. FörlÄt, Àlskling. FörlÄt. Som om han hade rÄkat krympa en tröja i tvÀtten eller glömt köpa mjölk. Fina Lars. Som gick vidare tillsammans med Sanna. Gjorde allt det dÀr med Sanna som det var tÀnkt att han skulle göra med Sara. Köpte lÀgenhet med Sanna, skaffade barn med Sanna, gifte sig med Sanna. Sov tillsammans med Sanna. Det var det Sara saknade mest. Att somna utan Lars som höll om henne. Det som var jobbigast att tÀnka pÄ; att det i stÀllet var Sannas midja han höll om och Sannas nacke och doft som han andades in varje kvÀll. Och att det var det han hade valt. Det han hellre ville. Kvar stod Sara i lÀgenheten pÄ Orvar Odds vÀg 15 i FredhÀll. Hon hade tÀnkt byta den, men det blev aldrig av. Nu hade hon vant sig, fast det fortfarande satt delar av deras gemensamma liv kvar i vÀggarna. SmÄ skÀrvor som ibland gjorde sig pÄminda. Som att hon plötsligt utan anledning kunde fÄ en minnesbild av Lars som stod och diskade med musik i hörlurarna med huvudet nickande i takt. De smala axlarna och de vackra, muskulösa armarna som hon aldrig tröttnade pÄ att smeka. Eller som pÄ NÀrlivs nÀr hon vÀntade pÄ att betala och kunde komma pÄ att han alltid brukade plocka med sig Lakrisal vid kassan. 18


Sara har ocksÄ gÄtt vidare. Hon har trÀffat nya kÀrlekar, men aldrig en Lars. Hon kÀnner paniken. Den dÀr kÀnslan som hon inte riktigt vill erkÀnna för sig sjÀlv. Den Àr sÄ patetisk, tycker hon. Som en biologisk jÀvla robot. En kropp som börjar skrika efter barn och svenssonliv. Efter Lars hade hon sagt till sig sjÀlv att det var okej att inte skaffa familj. Det var ingen brÄdska. Hon kanske inte ens ville ha barn, nÀr hon tÀnkte efter. Hon fokuserade pÄ jobbet som illustratör i stÀllet, hade utstÀllningar med sina mÄlningar, Äkte till Australien under en period och bodde dÀr ett halvÄr. TrÀffade olika killar men var inte intresserad av nÄt allvarligt. Ja, till och med en tjej testade hon, Àven om det inte var hennes grej. Men allt var bra pÄ sitt sÀtt. För stunden. Hon kunde inte sÀtta fingret pÄ nÀr det började i henne. Den dÀr kÀnslan av att tiden höll pÄ att rinna ifrÄn henne. Hon ville vara en Svensson. Vore det sÄ farligt? Lars hade ju gjort det, trots att han varit likadan som hon. Emot allt det dÀr. Tills han trÀffade Sanna, förstÄs. Sara hade stött ihop med dem pÄ stan en gÄng. Han hade sett annorlunda ut. Lycklig. Han hade tittat pÄ henne granskande. »Du har inte förÀndrats alls, Sara. Du ser exakt ut som du brukar, som om tiden stÄtt stilla.« Hon blev irriterad, tyckte inte att det stÀmde, att det var en konstig grej att sÀga. Men nÀr Lars gick vidare med den dubbelsitsiga barnvagnen full med ungar och Sanna vid sin sida förstod hon vad han menade. Det var ju precis sÄ det var. Att tid hade passerat. Tid som stod skrivet i Lars grÄa hÄr och de tre barnen, den Àldste sonen Roy 19


som snart skulle börja skolan. Allt det hade hÀnt Lars och det syntes pÄ honom. Men Sara var oförÀndrad. Samma jeans, samma kÀngor, samma lÄnga mörka hÄr. Hon kÀnner sig plötsligt illamÄende och att hon bara vill hÀrifrÄn nu. Ut ur Johns advokatlÀgenhet och hem. Hon gÄr genom vardagsrummet dÀr det stÄr en vinflaska pÄ soffbordet. Efter den första kyssen hade det kÀnts som ett enda lÄngt hÄngelmaraton som övergick i intensivt sex. I köket, pÄ diskbÀnken, i hallen, mot en vÀgg, framför en stor spegel, i sovrummet, i badrummet, mot matbordet. Det var lÀnge sen hon hade sex pÄ det glupska och rÄa sÀttet. Som om de bÄda var desperata och utsvultna. PÄ nÄt bisarrt vis kÀndes det bÄde som om hon markerade revir och som om John ville att hon skulle göra det. Markera att en tid var över och en ny tog vid. Till slut hittar hon toan till vÀnster om sovrummet. Hon trevar efter lyset och skjuter försiktigt igen dörren och sjunker ner pÄ toalettstolen med en suck. Att kissa Àr en underskattad njutning. Badrummet Àr inbott och ombonat precis som resten av lÀgenheten. Doftljus och duschdraperi med ett mönster av antika badkar. TvÄlar i lila, grönt och rosa verkar ligga framme mest som dekoration. GÀsthandduk i ett lite dyrare material. Bredvid badkaret hÀnger tvÄ morgon­ rockar pÄ varsin hÀngare. Sara torkar sig och reser sig upp. Den större morgonrocken Àr vinröd och i frotté. Den mindre Àr gammalrosa och i sammetstyg. U ­ nder dem stÄr ett par tofflor, de ser ut att vara i nÄn storlek större Àn hennes egen. BadrumsskÄpet Àr fullt med olika burkar 20


och krÀmer. TvÄ eltandborstar stÄr bredvid varandra. Hans och hennes. Sara drar med fingrarna över rader av burkar, parfymflaskor, deodorant. Kvinnliga burkar och kvinnliga saker. Nagellack och foundation. TandtrÄd och nattkrÀm. Som om hon fortfarande bodde hÀr. Johns fru. Sara Àr fascinerad. SjÀlv anvÀnder hon bara nÄgra fÄ basprodukter frÄn apoteket och nÀstan inget smink alls. Men hÀr finns saker som hon inte ens har en aning om vad de Àr eller vad de anvÀnds till. SmÄ tuber med nÄt slags serum för puffiga ögon, stÄr det pÄ förpackningen. Inpackningar för hÄret och tops i pastellfÀrger. Hon stÀnger hastigt skÄpet. KÀnner en vÄg av dÄligt samvete skölja över sig. Som om hon har gjort nÄt fult. Snokat i nÄn annans badrumsskÄp. Plötsligt hör hon nÄt och rycker till. Hon smyger ut ur badrummet och lyssnar in mot sovrummet, kikar in genom dörren och ser konturerna av John i sÀngen. Hon tassar ut i lÀgenheten och försöker lokalisera sina klÀder. Jeansen ligger slÀngda pÄ golvet i vardagsrummet och i köket hittar hon trosorna. Strumporna Àr spÄrlöst försvunna och hon bestÀmmer sig för att skita i dem och drar pÄ sig kÀngorna barfota. Hon ser sig omkring en sista gÄng innan hon sÀtter pÄ sig den svarta rocken och drar ner sin gubbkeps över huvudet. Hon skÀms över att hon bara gÄr, men hon orkar inte möta Johns blick och inleda nÄt slags trevande hejdÄkonversation. Det var vad det var.

21


FYRA John Berg hör nÀr ytterdörren slÄr igen. Han Àr lÀttad över att hon gick och över att han slapp krystat kallprat i det skarpa morgonljuset. Inte för att han inte gillade den hÀr tjejen. Det handlar inte om henne utan om honom sjÀlv. Han skÀms. Det kÀnns som om han har varit otrogen, fast ingen skulle tycka att han hade nÄt att skÀmmas för. Jennie Àr ju trots allt död och det har snart gÄtt ett Är. Det Àr inte bara det att han legat med en kvinna för första gÄngen efter Jennie, det Àr ocksÄ sÀttet han gjort det pÄ. Det kÀnns som om han har besudlat deras kÀrlek genom att knulla Sara mot soffan som han och Jennie valt ut tillsammans, soffan och alla andra platser i hemmet. Han kÀnner det som om han har vÄldtagit deras gemensamma hem och allt vad det stod för. Han blundar och svÀljer. KÀnner smÀrtan pÄ insidan av ögongloberna. Jennies kropp i sjuksÀngen. Ansiktet som inte lÀngre var hennes utan hade blivit invaderat och förvandlat till oigenkÀnnlighet av cancern. Uppsvullet av alla jÀvla mediciner. Hennes tjocka hÄr var borta för lÀnge sen. De blÄa ögonen som Àlskade honom, och munnen som var formad i en liten bÄge. Det som var Jennie nÀr de 22


trĂ€ffades. DĂ„ var de bĂ„da nyutexaminerade jurister och hade hamnat pĂ„ samma firma. Att de blev ihop var en sjĂ€lvklarhet. Inga spel eller positioneringar. En enorm kĂ€nsla av samhörighet och en brinnande passion som svetsade dem samman. Nu var det bara han kvar. Han blundar hĂ„rdare. Kniper ihop munnen. Som om han tror att det ska stoppa ljudet som Ă€r pĂ„ vĂ€g ut. Den jĂ€vla grĂ„ten som fĂ„r honom att lĂ„ta som ett skadat djur. En kvidande varelse som inte har nĂ„t sprĂ„k. Bultandet bakom ögongloberna. SmĂ€rtan som blir vĂ€rre nĂ€r han inte slĂ€pper fram den. Hur kan det kĂ€nnas sĂ„ hĂ€r fortfarande? Hur lĂ€nge till ska det göra sĂ„ hĂ€r ont? SĂ„ öppnar han munnen. LĂ„ter vrĂ„let komma. Han bryr sig inte om att det Ă€r gryning. Att grannarna kanske hör. Det Ă€r sĂ„na saker som han slutat bry sig om för lĂ€nge sen. Precis som allt annat oviktigt som han en gĂ„ng tyckte var viktigt. Innan hon blev sjuk. GrĂ„tvrĂ„let som pĂ„gĂ„r och pĂ„gĂ„r och pĂ„gĂ„r. Han vet aldrig hur lĂ€nge. Bara att till slut blir det svagare tills det helt tystnar. DĂ„ Ă€r det över för den hĂ€r gĂ„ngen. John kliver upp ur sĂ€ngen och gĂ„r ut i badrummet. I badrumsskĂ„pet stĂ„r fortfarande den antidepressiva medicinen som skrevs ut till honom samma vecka som ­Jennie dog. Eller om det var veckan efter. Han minns inte. Han hade aldrig tagit en enda tablett. DĂ„ Ă€r det hĂ€r Ă€ndĂ„ bĂ€ttre. Att kĂ€nna nĂ„t, Ă€ven om det gör ont. Han fĂ„r syn pĂ„ en socka pĂ„ golvet. En liten svart socka med smĂ„ vita prickar pĂ„. Den Ă€r inte Jennies. Det mĂ„ste vara Saras. Återigen 23


kĂ€nslan av att ha varit otrogen. Att han har smutsat ner sitt och Jennies hem. Saras kropp. Den hade kĂ€nts annorlunda och bekant pĂ„ samma gĂ„ng. NĂ€stan lika lĂ„ng som Jennie. NĂ€stan samma former. Men Ă€ndĂ„ en helt annan kvinna. Uppflugen pĂ„ handfatet med hennes ben slingrade om hans höft. Och i köket. Och i vardagsrummet. Till och med i hallen bredvid PĂ€rsons hundkorg. Fy fan. Det kĂ€nns som om han vill spy. Ännu mer vill han spy över att han blir hĂ„rd igen nĂ€r han tĂ€nker pĂ„ Saras kropp. Han hade nĂ€stan kĂ€nt sig rasande under sexet. Att fĂ„ Ă„terta sig sjĂ€lv som sexuell varelse. DĂ„ hade det kĂ€nts rĂ€tt och som det enda han ville göra. Som att han sket i allt. Sket i sin döda hustru. Sket i vad som var rĂ€tt och fel. Det enda som rĂ€knades var hans kĂ„thet och att den behövde en annan kropp. NĂ€stan vilken som helst. Han vill inte vara hĂ„rd igen. Han vill inte tĂ€nka pĂ„ den dĂ€r tjejen han trĂ€ffade i gĂ„r pĂ„ utstĂ€llningen. Han försöker tĂ€nka pĂ„ nĂ„t avtĂ€ndande. Jennies sjuka ansikte. PlĂ„gade ögon, bedjande om att fĂ„ dö. Det fungerar. Han blir slak direkt och fĂ„r Ă€nnu mer dĂ„ligt samvete. Inte nog med att han smutsat ner deras lĂ€genhet, nu anvĂ€nder han sig ocksĂ„ av sin döda hustrus minne för att inte bli kĂ„t. John sparkar undan den prickiga strumpan pĂ„ golvet och gĂ„r ut ur badrummet. Han tittar pĂ„ klockan. Halv sex. Han borde egentligen gĂ„ och lĂ€gga sig igen, men det Ă€r ingen idĂ©. Han kommer aldrig att kunna somna om igen. Inte med alla de hĂ€r jĂ€vla tankarna i huvudet. Dessutom mĂ„ste han hĂ€mta upp PĂ€rson hos sina förĂ€ldrar i Aspudden. 24


Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.