PRO L O G
Ankomsten
Ef ter åt ta m å na der i mörkret i vår mors sköte kom min bror Shiva och jag till världen sent på eftermiddagen den tjugonde september i nådens år 1954. Vi drog våra första andetag på tvåtusenfyrahundra meters höjd i den tunna luften i Addis Abeba, Etiopiens huvudstad. Miraklet att vi föddes ägde rum i Missing Hospitals operationssal 3, just det rum där vår mor, syster Mary Joseph Praise, tillbringade största delen av sin arbetstid och där hon mest förverkligat sig själv. När vår mor, en nunna av karmelitorden från stiftet Madras, oväntat fick födslovärkar den septembermorgonen hade de stora regnen i Etiopien upphört och dess rasslande på Missings korrugerade plåttak slutat abrupt som en pratkvarn avbruten mitt i en mening. Under natten, i denna djupa tystnad, slog meskel-blommorna ut och förvandlade kullarna runt Addis Abeba till guld. På ängarna runt Missing vann starrgräset slaget mot gyttjan, och en lysande matta sträckte sig nu ända fram till den stenlagda sjukhusentrén med ett löfte om något mer substantiellt än cricket, krocket eller badminton. Missing låg på en grönskande sluttning och den oregelbundna klungan av vitkalkade en- och tvåvåningsbyggnader såg ut som om de skjutit upp ur marken i samma geologiska åskdunder som hade skapat Entotobergen. Trågliknande blomsterrabatter vattnade av stuprännorna omgav de låga byggnaderna som en vallgrav. Husmor Hirsts rosor klättrade uppför väggarna och de blodröda blommorna inramade vartenda fönster och nådde upp till taket. Den leriga jorden var så bördig att husmor – 7
Vergese_Skara efter.indd
7
09-07-01
16.17.10