G U S TA V BOMAN
Mot slutet av höstterminen i sexan börjar Aldo på Bödelhögens grundskola. Redan de första dagarna märker han att det är något som inte stämmer. Rektorn smyger runt i en getdräkt med huggtänder, och det ryktas om elever och lärare som försvunnit. Aldo försöker hålla sig för sig själv men blir allt mer indragen. Varför vill träslöjdsläraren att de ska bygga barnkistor? Och vad är det som lever nere i skolans källare?
är en historia om mörka hemligheter men också en varm berättelse om den oväntade vänskap som kan uppstå när man minst anar det.
G U S TA V B O M A N
Läs mer om Gustav Boman på rabensjogren.se
© Gustav Boman 2021 Utgiven av Rabén & Sjögren, Stockholm 2021 © Omslag: Eva Lindeberg Omslagsfoton: Shutterstock/privat Omslags- och inlageillustration: Noah Lindeberg Rydén Tryckt hos Livonia Print, Ltd, Lettland 2021 ISBN 978-91-29-73185-9 Rabén & Sjögren ingår i Norstedts Förlagsgrupp AB, grundad 1823
Till Sigge
1. Aldo sitter i kalsonger på en brits med strävt papper. Huden knottrar sig. Skolläkaren stänger av kranen med underarmen och skakar av händerna. Hon är kortare än Aldo och ser ut som ett gråhårigt barn. ”Hur gammal är du?” frågar hon. ”Tolv.” Från en behållare på väggen pumpar hon ut en klick genom skinlig smet i handflatan. ”Det står att du tar medicin för koncentrationen?” ”Ja.” ”Funkar det?” ”Det är ganska nytt”, säger Aldo. Dom fuktiga starka fingrarna tar tag om hans hals. Bläckfisk ögonen stirrar. Om hon ville strypa honom skulle det vara över på ett ögonblick. ”Annars är du en frisk och fin kille, eller hur?” ”Ja.” Med ett enkelt grepp lägger hon ner Aldo på britsen. Hon klämmer i ljumskarna som om hon hittat en mogen frukt. 7
”Vad tycker du om din nya klass?” ”Jag vet inte. Det är första dan.” ”Du kan vara lugn. Det är en helt vanlig skola det här”, säger hon och ler. ”Jag har allas papper. Ingen är försvunnen.” Skolläkaren drar ur sladden till en adventsstjärna och pluggar in en gammal skrivare. Hon sätter sig och daskar dator musen några gånger i skrivbordet för att få igång skärmen. ”Hur är det med sömnen?” ”Bra ibland, dåligt ibland.” Hur många hälsokontroller har han gjort sen utredningen? Samma frågor om han kan sova och har kompisar. Ingen verkar veta vad dom ska göra med svaren förutom att skriva in dom på en dator medan Aldo tittar på. Det surrar från luftpumpen i ett akvarium. I det gröna vattnet simmar en liten fisk utan att ha nånstans att gömma sig. Skrivaren tuggar ut ett papper. Skolläkaren tar bort locket från ett plaströr som påminner om en spruta med lång nål. ”Vad är det där?” frågar Aldo. Hon lossar en etikett från det utskrivna arket och stryker fast den på röret. ”Vi ska ta lite blod.” ”Mamma sa att det bara var en hälsokoll.” ”Det är det också.” Hjulen på kontorsstolen gnäller när skolläkaren sparkar sig fram och rundar skrivbordet. ”Jag vill inte …”, säger han. 8
Hennes stålfingrar sluter sig om Aldos handled. Han för söker dra armen till sig men det går inte. Britspappret skrynklar sig under honom. ”Inte skrika”, säger hon. Det bränner till i armvecket och illamåendet sköljer över honom. Han blundar och andas med munnen för att inte känna den kväljande sjukhuslukten från hennes rock. Skolläkaren trycker nåt mot sticket, drar ut nålen och tejpar. Han öppnar ögonen. En röd prick växer på den vita kompressen. ”Nu blir det klistermärke”, säger hon. En plastbytta rasslar framför Aldos ansikte. På botten ligger reklamprodukter med skolans logga, klistermärken och några billiga pennor. Han vill bara få på sig kläderna och komma därifrån. Snabbt sticker han ner handen i lådan och får upp ett märke. Det föreställer en gammaldags bödel. Vill du hänga? står det. Och längst ner skolans namn i blodiga bokstäver. ”Välkommen till Bödelhögens grundskola”, säger skolläkaren.
9
2. Porten slår igen bakom Aldo. Regnet får vattenpölarna på skolgården att bre ut sig som sjöar. Försiktigt kliver han mot skolans entré för att inte få kängorna fulla med vatten. Skolhuset ser ut som en mur av tegelsten med tre våningar. Flera fönster har trasiga persienner. Han skakar av sig känslan att det står nån bakom en av dom och tittar på honom. Varför sa skolläkaren att ingen är försvunnen? En av glasrutorna i ytterporten är ersatt med en träskiva som suttit så länge att den mörknat. Skåphallen är tom. På grund av hälsokollen har han kommit före alla andra. Repiga skåp står tysta längs väggarna. Ett stackars pingisbord utan nät kämpar för att hålla sig på benen. Han får upp schemat ur bakfickan. Det droppar på pappret från hårtestarna som sticker fram under mössan. I den första rutan står det NO och ett nummer. Mamma har förklarat att klassrum med siffror som börjar med en etta ligger på första våningen. Det borde finnas en trappa här nånstans? Första dan i en ny skola. Hjärtat rusar och handflatorna är 10
fuktiga. Tänk om han inte får en enda polare? Dom flesta har troligen gått i klassen sen sexårs och har sina gäng och bästisar. Men han går hellre här i fyra år som ett osynligt spöke, än är kvar på fotbollslagets kycklinglista. Fotbollslaget är egentligen inget fotbollslag, utan ett gäng idioter i Aldos gamla skola. Och kycklinglistan är egentligen ingen lista, bara ett kul sätt att säga vem dom ska plocka nästa rast. Han hittar ett trapphus. Belysningen är trasig eller så har den inte slagits på än. Längs väggarna sitter teckningar gjorda av nån lågstadieklass. Blicken sveper över dom när han går upp. Många är så slarviga att det knappt syns vad dom föreställer. Han kollar närmare, det är nåt konstigt. Är det en jultomte som sågar av sig handen? Aldo måste se fel. Så här ritar inte barn. En annan verkar vara en tomte som blir spetsad av en julbock. Varför målar småungarna sånt? Han hör ett ljud och kikar ner mellan järnspjälorna i räcket. På bottenvåningen står en skepnad och fumlar med en tung plastsäck. Aldo kan inte se ansiktet. Personen kämpar för att få ett bättre grepp och en mörk vätska rinner ur påsen. Han hör hur gestalten stapplar ner i källaren och en svag lukt letar sig upp. Han känner igen den. Hans barndomskompis Walter Johansson hade sin döda sköldpadda under sängen, inlindad i en Bajenflagga. Walters föräldrar trodde att Fluffy var begravd 11
uppe vid vattentornet, men han hade inte klarat av det. Han fick ångest av att det skulle krypa in maskar i skalet och äta upp henne. Det här är samma lukt som under Walter Johanssons säng. Lukten av död.
12
G U S TA V BOMAN
Mot slutet av höstterminen i sexan börjar Aldo på Bödelhögens grundskola. Redan de första dagarna märker han att det är något som inte stämmer. Rektorn smyger runt i en getdräkt med huggtänder, och det ryktas om elever och lärare som försvunnit. Aldo försöker hålla sig för sig själv men blir allt mer indragen. Varför vill träslöjdsläraren att de ska bygga barnkistor? Och vad är det som lever nere i skolans källare?
är en historia om mörka hemligheter men också en varm berättelse om den oväntade vänskap som kan uppstå när man minst anar det.