9789100156626

Page 1









The path of the eclipse occurs in any womans life when she is consumed within a mans penumbra. Stephen King



För att hitta den rĂ€tte hade jag aldrig trott att nĂ€tet skulle vara min grej. Jag tyckte det fanns nĂ„got marknadsmĂ€s­ sigt över det, dessutom hade jag aldrig skrivit en kon­ taktannons, eller nĂ„got annat heller för den delen, och visste inte hur man sĂ„lde sig i skrift. Mina pojkvĂ€nner hade alltid varit helt vanliga killar frĂ„n min by. Den förs­ te hette till exempel »Johnny« och det var inget sĂ€rskilt med honom alls, i alla fall inte pĂ„ ytan och i alla fall inte innan man fattade att han var sjuk pĂ„ riktigt. Vi gick i samma klass och det började med att han sa: – Finns det nĂ„got du alltid drömt att en man gjorde för dig ? Jag antar att han hört nĂ„gon sĂ€ga sĂ„ pĂ„ film och att han redan dĂ„ pĂ„ fullt allvar faktiskt ansĂ„g sig vara en man. Och jag antar ocksĂ„ att han förvĂ€ntade sig ett helt annat svar Ă€n det han fick. NĂ„got i stil med att »ja, jag har alltid önskat mig en man som Ă€r kapabel att fĂ„ mig att förlora fattningen i sĂ€ngen«. Eller nĂ„got konkret önskemĂ„l som skulle hjĂ€lpa honom pĂ„ vĂ€gen. Men istĂ€llet sa jag: – Jag har alltid velat att nĂ„gon skulle lĂ€ra mig att slĂ„ss. Och nĂ€r jag sĂ„g att hans min inte var sĂ„ förvĂ„nad som jag trott, la jag till: 11


– SlĂ„ss som en riktig jĂ€vel. Johnny nickade sakta, spottade pĂ„ marken och sa: – Är det det du vill snĂ€ckan, dĂ„ ska jag lĂ€ra dig det. Samma kvĂ€ll tog han med mig till vad han kallade »fajtarklubben«. Det var en samling folk som hade sett Fight Club och inspirerats, men till skillnad frĂ„n dem i filmen kunde de hĂ€r olika kampsporter pĂ„ riktigt och trĂ€ffades tre gĂ„nger i veckan i en sal för att slĂ„ss. Alla mötte alla. Man gick ner under en skola och vidare in i en kĂ€llare. Det var kaklat överallt i ett kakel som skiftade mellan brunt och orange, och det var ett konstigt matt kakel som tvĂ€rtemot hur kakel normalt funkar verkade absorbera alla ljud. DĂ€rnere gick man lĂ„ngt i kulvertar. Alla var knĂ€pptysta, barfota och hade vĂ€skorna med trĂ€ningsklĂ€der över axeln. Det enda som hördes var flĂ€ktarna. Sen kom man in i salen och dĂ€r var de, de frĂ„n vĂ„r by som ville slĂ„ss. En provisorisk ledare utsĂ„gs, och sen gjorde man en uppvĂ€rmning alla tillsammans. Alla var viga, till och med killarna, och ingen skĂ€mdes för att visa att man kunde gĂ„ ner i spagat och split. Folk fes ljudligt nĂ€r de stod uppspĂ€rrade sĂ„ dĂ€r men det var en oskriven lag att man inte fick garva, tvĂ€rtom. Sen slogs vi. Jag var den enda nybörjaren och en sak hade jag, och det var att jag var livrĂ€dd. NĂ€r man Ă€r livrĂ€dd fĂ„r man ett överlĂ€ge, sa Johnny. Om man var riktigt jĂ€vla rĂ€dd hade man en hel del gratis, kroppen var klokare Ă€n man trodde och nĂ€r man lĂ€t den gĂ„ pĂ„ autopilot kunde den göra nĂ€stan vad som helst. Men sen var man tvungen att ta kontroll. – De flesta blir inte förbannade för att de blir anfallna utan för att de inte kan försvara sig, sa Johnny. 12


Johnny kunde inte bara slÄss, han kunde ocksÄ skjuta, och ibland Äkte vi till en skjutbana pÄ vÀgen mellan vÄr by och nÀsta. Vi gick runt med orangea hörselkÄpor, kollade pÄ dem som sköt med pistol och sen pÄ dem som sköt med gevÀr. Johnny visade hur man stod bredbent, lyfte bössan och trÀffade lerduvorna. Först i simulator, sen pÄ riktigt. En dag sa han att nu kunde han ta med mig pÄ jakt. Han pratade mycket om den dÀr jakten innan vi Äkte ivÀg, hur man var tvungen att ge sig ut pÄ natten, anvÀnda sitt mörkerseende och hela tiden vara knÀpptyst. Den enda gÄngen de sköt nÀr jag var med var det ett vildsvin. Skottet small i tystnaden, och man kunde höra svinet som fortfarande sprang, men nu inte som innan utan klumpigt, med grenar som bröts runt omkring, och sÄ till slut slÀpande och förvirrat, som om det visste att det skulle dö och hasade sig fram i panik genom slyet. Vi gick fram och plötsligt lyste Johnny uppÄt med sin ficklampa. DÄ sÄg jag bokarnas nakna grenar strÀcka sig upp mot natthimlen som lÄnga, mörka benknotor. Johnny tog om min hand, klÀmde fast ficklampan mel­ lan benen och med andra handen drog han över sin snaggade skalle, fram och tillbaka, och jag ville frÄga varför han gjorde sÄ, men höll tyst. Han skulle just viska nÄgot i mitt öra och jag tror det var nÄgot stort som hade med oss sjÀlva att göra, men vi blev avbrutna av en av jÀgarna som sa att han hade hittat grisen. Han lyste pÄ den med en ficklampa. Skottet satt perfekt i bogen, blodet pumpade ut över den svarta borsten. Det var en stor sugga, och alla fick hjÀlpas Ät att bÀra henne pÄ en stÄng till pickupen. NÀsta dag skulle den styckas pÄ John­ 13


nys kompis gĂ„rdsplan. Vi Ă„kte dit efter frukost och nĂ€r vi kom fram var det blod och borst överallt, för ingen visste egentligen nĂ„got om slakt. Alla högg pĂ„ bĂ€st de kunde, och hela tiden sa de att det mĂ„ste gĂ„ snabbt. Jag följde aldrig med pĂ„ tjuvjakt igen. En kvĂ€ll sa jag till Johnny att om han var redo, sĂ„ var jag det ocksĂ„. DĂ„ log han mot mig och jag tĂ€nkte att det var första gĂ„ngen jag sĂ„g hans tĂ€nder pĂ„ riktigt, och de var stora och vita som sockerbitar, satt perfekt inklistrade i hans mun och var en konstig kontrast till hans ansikte som var oregelbundet och Ă€rrat av finnar. Vi gjorde det pĂ„ flaket pĂ„ hans pickup, och jackan som han hade lagt under min rumpa blev nerkletad med blod. – Normalt blöder inte flickor första gĂ„ngen nuför­ tiden, hade skolsyster sagt till oss pĂ„ sexualundervis­ ningen. Eftersom de rider och cyklar och hoppar och studsar har de normalt ingen mödomshinna kvar. Jag mĂ„ste ha haft en vĂ€ldigt stilla uppvĂ€xt, för min mödomshinna var absolut kvar. NĂ€r Johnny sĂ„g allt det dĂ€r blodet blev han inte alls Ă€cklad, istĂ€llet gick det för honom pĂ„ nĂ„gra sekunder. Jag visste inte vad jag skulle sĂ€ga nĂ€r han var klar. Men jag kĂ€nde redan dĂ€r att Johnny var nĂ„gon som man skulle se upp med. Han var sĂ„ klart, som de flesta killar dĂ€r vi bor, vĂ„ldsbenĂ€gen, obildad och kĂ„t och det skulle han förbli i hela sitt liv. Men det var nĂ„got annat med honom ocksĂ„. – Jag visste inte att du var oskuld, sa han. – Du dÄ ? sa jag. – Jo, sa han. Det var jag ocksĂ„. Sen tittade han pĂ„ sin kletiga jacka, och sĂ„ sa han: – Jaja. NĂ„nstans ska man börja. 14


NĂ€sta gĂ„ng gick det mycket bĂ€ttre. För att inte prata om tredje, fjĂ€rde och femte gĂ„ngen. DĂ„ sa Johnny att han tyckte att vi knullade som porrstjĂ€rnor bĂ„da tvĂ„. NĂ€r vi var sexton Ă„r gamla bröt jag Johnnys nĂ€srygg med baksidan av handen. Det var inte avsiktligt i bemĂ€rkelsen att det var nĂ„got jag ville, armen flög ut i en reflex bara, det hade inget med kampsport att göra alls. Det blev hur som helst ett jĂ€vla liv, för vi gick pĂ„ gymnasiet och alla fick nys om hĂ€ndelsen, lĂ€rarna och sjuksyster och Johnnys förĂ€ldrar och mina. Johnnys mamma sa: – Jag vill inte att du trĂ€ffar den flickan igen. Vi stod pĂ„ skolgĂ„rden och nĂ€san blödde. Hans mamma hade skyndat dit sĂ„ fort hon fick veta och stod nu och kastade spotska blickar pĂ„ mig. – Mamma, Ellinor Ă€r inte nĂ„gon liten flicka, sa Johnny dĂ„. Hon Ă€r en dam. Och vilken dam sen. Han log mot mig och luggen hĂ€ngde ner framför ögonen. – Vilken dam sen, sa han igen och log Ă€nnu bredare med sockerbitarna. Jag fick lust att sĂ€ga att stĂ„ inte dĂ€r och le, minns du hur upphetsad du blev av blodet, du Ă€r en sjuk jĂ€vel Johnny, sĂ„nt kan man inte dölja. Det ville jag sĂ€ga, men jag antar att det var den blödande nĂ€san som gjorde att jag istĂ€llet fylldes av nĂ„got helt annat, och dĂ€rför gick jag fram och kramade honom. Det var en vĂ€ldigt annorlunda gest för att komma frĂ„n oss. Vi gjorde allt tillsammans. Vi hjĂ€lp­ tes Ă„t med studsarna och de andra vapnen, vi slogs och vi knullade, men vi kramades aldrig. Men nu gjorde vi det, och jag kĂ€nde hans varma blod droppa ner pĂ„ min hals. 15


– Nu kan du allt jag velat lĂ€ra dig, sa han. Men han sa ocksĂ„ att om jag nĂ„gon gĂ„ng igen vĂ€nde det som han lĂ€rt mig emot honom, dĂ„ skulle han inte tveka att slĂ„ ihjĂ€l mig. – Om du kan, svarade jag. – Gör mig inte förbannad, sa han dĂ„ och hans blick svartnade. Snart kom vi in i nĂ„got slags sexrutin, Ă€ven om det kanske inte gĂ„r att prata om rutiner som vi var dĂ„. – Vi Ă„ker hem till mig, kunde han sĂ€ga lakoniskt i bilen medan han la handen mellan mina ben. Hem till honom betydde en liten jaktstuga som hans pappa hade utanför byn, och dĂ€r kunde man vara i fred. Det var en liten stuga med kvistig pĂ€rlspont pĂ„ vĂ€g­ garna och starkt gula gardiner med vita rĂ€nder som hans mamma mĂ„ste ha satt upp. Stugan hade tvĂ„ smĂ„ rum och ett vardagsrum med en kamin. Vi gick in i det ena sovrummet och han sa: – Ta av dig och lĂ€gg dig pĂ„ sĂ€ngen. Medan jag gjorde det gick han ut i köket och gjorde kaffe. Sen kom han in med kaffekoppen, drog fram sto­ len framför sĂ€ngen och medan han drack kaffet kollade han pĂ„ mig dĂ€r jag lĂ„g pĂ„ rygg med sĂ€rade ben. Jag hade kĂ€nslan av att han kunde se rakt in i mig, upp och in i mitt inre om man sĂ€ger sĂ„, som om det fanns en mörk kanal i mig, och att man om man följde den kanalen kunde komma ut nĂ„gon helt annanstans. – MĂ„ste du stirra sÄ ? sa jag. – TĂ€nk pĂ„ porrfilmsskĂ„disarna. De har inga problem med att visa upp sig. – TĂ€nk pĂ„ nĂ€r jag bröt din nĂ€sa, svarade jag. 16


– Du Ă€r bröd för mina tĂ€nder, sa han dĂ„ och höjde kaffekoppen som i en skĂ„l. Sen satt han sĂ„, drack av sitt kaffe. NĂ€r det var slut stĂ€llde han koppen pĂ„ en hylla, och började knĂ€ppa upp byxorna. – NĂ€r kan jag fĂ„ ta dig i baken ? stönade han en gĂ„ng nĂ€r vi gjorde det. DĂ„ sa jag att om jag vore lastbilschaufför sĂ„ skulle jag aldrig parkera min bil i ett avlopp om jag hade ett fint och bekvĂ€mt garage just pĂ„ vĂ„ningen ovanför. Johnny skrattade men frĂ„gade aldrig mer om det. NĂ„gra Ă„r senare gick jag upp i vikt. Jag blev aldrig riktigt tjock, men tillrĂ€ckligt för att Johnny inte skulle tycka jag var attraktiv lĂ€ngre. Vi trĂ€ffades alltmer sĂ€llan, och till slut slutade han ringa helt. En gĂ„ng tog jag mod till mig och ringde honom. – Ska vi Ă„ka ut och skjuta nĂ„n dag ? sa jag. Eller slĂ„ss ? DĂ„ sa han att han trĂ€ffat en annan. Sen sĂ„g jag honom pĂ„ byn med den andra. Hon var smal och vĂ€ltrĂ€nad, hade lĂ„ngt mörkt hĂ„r som hĂ€ngde ner pĂ„ ryggen i hĂ€stsvans. Jag undrade hur de hade det i sĂ€ngen, om han satt dĂ€r vid fotĂ€ndan och drack sitt kaffe medan han kollade pĂ„ henne och vad hon i sĂ„ fall tyckte om det. Jag fortsatte med slagsmĂ„len genom Ă„ren. Som andra mĂ€nniskor spelar bridge, sjunger i kör eller dansar nĂ„gra kvĂ€llar i veckan och har det som tröst nĂ€r de blir Ă€ldre, nĂ„got att sĂ„ att sĂ€ga bygga sin Ă„lderdom pĂ„ eller i alla fall mildra effekterna av den, sĂ„ stack jag till kĂ€llar­lokalen och trĂ€ffade folket dĂ€r. Det var bra att slĂ„ss, man blev 17


bĂ€ttre Ă€ven nĂ€r man blev Ă€ldre. Ingen kunde fĂ„ cred bara för att man var ung och snygg, inget var gratis och man fick kĂ€mpa för allt. NĂ€r jag sen fick vĂ€nner som kom frĂ„n andra stĂ€llen sa de att de inte kunde fatta hur man kunde vĂ€lja att lĂ€gga sin tid pĂ„ det, nĂ€r man istĂ€llet kunde tillbringa tiden med en god bok, gott sĂ€llskap och ett glas vin. – Det Ă€r inte sĂ„ mycket i livet som gĂ„r upp mot att slĂ„ss, sa jag dĂ„. Jag fattade hur det lĂ€t i deras öron, men jag tycker Ă€ndĂ„ fortfarande att det Ă€r sant. Jag har aldrig varit sĂ„ nĂ€ra nĂ„gon som i kĂ€llarlokalen under de Ă„ren. Det har med koncentrationen att göra och hur man lĂ€ser saker i folks ögon. Sex fungerar annorlunda. Det finns folk som blundar och runkar av hela livet, i handen pĂ„ sig sjĂ€lva eller mellan benen pĂ„ nĂ„gon annan, men det hĂ€nder aldrig nĂ„got i deras hjĂ€rnor. NĂ€r man stĂ„r framför en motstĂ„ndare dĂ€remot finns det ögonblick nĂ€r man kan se rakt in i den andre och fatta exakt vem han eller hon Ă€r. Dessutom, och det sa jag ocksĂ„ till mina vĂ€nner, sĂ„ Ă€r man inte gammal pĂ„ riktigt sĂ„ lĂ€nge man kan sĂ€tta en spark i huvudet pĂ„ nĂ„gon som Ă€r lĂ€ngre Ă€n man sjĂ€lv. Ibland tĂ€nkte jag pĂ„ Johnny, och dĂ„ tĂ€nkte jag att han var en sjuk jĂ€vel. Sen fattade jag att det viktiga inte Ă€r att man inte Ă€r sjuk. Det viktiga Ă€r att man inte Ă€r ensam.


Jag hade en del pojkvÀnner sen ocksÄ, genom Ären, rÀtt normala de med, i alla fall om man jÀmför med vad som var i antÄgande. Jag flyttade aldrig ihop. Jag var mer en som bara levde, tog dagen som den kom och inte hetsade upp sig i onödan. Ingen man kom in i mitt liv pÄ allvar förrÀn det med Calisto och manuskriptet hÀnde. Och det började med att jag la upp en profil pÄ en dejtingsajt med följande inledning: Jag Àr trettiosex Är gammal och söker en öm, men inte alltför öm, man. PÄ intressen skrev jag inga, pÄ favoritförfattare skrev jag ocksÄ inga. LikasÄ pÄ favoritmat och favoritstÀllen i vÀrl­ den. Bara pÄ motto i livet skrev jag: Att trÀffa ovan nÀmnda man. Sen tÀnkte jag att motto egentligen var nÄgot annat, en mening eller sats som kan fungera som visdomsord i olika situationer. Men jag har aldrig haft nÄt sÄnt motto sÄ dÀrför lÀt jag meningen stÄ kvar, Àven om den skulle sÀga nÄgot om mig, visa pÄ en ordfattig sida som skulle kunna ha en frÄnstötande effekt pÄ vissa mÀnniskor. Men det var Ä andra sidan inte en verbal mÀnniska jag var ute 19


efter. Jag la ocksÄ in en bild pÄ mig sjÀlv. Det Àr en bild som en vÀn till mig tagit, och jag ligger pÄ mage pÄ hans sÀng. Mina Älderstecken syns inte pÄ den bilden efter­ som det enda ljuset Àr det frÄn nÄgra stearinljus, och som min vÀn brukar sÀga sÄ kan de flesta mÀnniskor se riktigt hyggliga ut i ljuset av nÄgra sÄna. Sen gick en vecka innan jag gick in pÄ sajten igen. DÄ hade jag fÄtt en uppsjö av svar. FörvÄnad gick jag igenom dem, ett efter ett. Jag har aldrig varit en sÄn tjej som fÄr uppskattning. En gÄng sa Johnny att jag var som en lök, att man var tvungen att skala av lager efter lager för att komma in. De flesta tjejer hade blivit förolÀm­ pade om man sa nÄgot sÄnt till dem, men jag fattade att Johnny menade det som en komplimang. Och nu hade jag tiotals svar varje morgon nÀr jag öppnade mejlen. En Àldre herre lovade mig »ekonomisk bekymmerslöshet« i utbyte mot att jag tre gÄnger i veckan skulle »tillfreds­ stÀlla« honom sexuellt. En tjugoÄring undrade om jag kunde lÀra upp honom. Jag satt dÀr med min kaffekopp i handen och skrattade högt. Jag kÀnde mig rörd, men inte sÄ mycket för att de hÀr mÀnnen gav mig uppskatt­ ning (fotot var ju till syvende och sist ett lurendrejeri) men för att jag fattade att de som skrev till mig faktiskt trodde pÄ kÀrleken, i bemÀrkelsen att jag skulle kunna ge dem vad de sökte. Sen dröjde det innan jag gick in pÄ sajten igen. Saker kom emellan, men nÀr jag vÀl gick in igen sÄg jag att flera av de mÀn som svarat fortsatt att skriva. Vissa hade skrivit nÀstan dagligen i flera veckor. TjugoÄringen som trodde att jag skulle kunna lÀra honom nÄgot verkade nÀstan 20


ha utvecklat nĂ„got slags besatthet, och skrev i ett med­ delande att jag har alltid haft tjejer som pratar och pratar, de vill aldrig göra nĂ„got annat Ă€n att prata, men du kĂ€nns ordlös och genuin. Ordlös och genuin. Jag tyckte det var fint sagt. Jag skrev till honom: Du inbjuder vĂ€l till samtal helt enkelt. Försök bjuda in till nĂ„got annat. VĂ€nliga hĂ€lsningar, E. Vissa lĂ€t lĂ€tt hotfulla. Inte sĂ„ att de sjĂ€lva hotade mig, men för att de berĂ€ttade om andra mĂ€n som hotat andra kvinnor pĂ„ sajten. Den hĂ€r vĂ€rlden Ă€r inget undantag frĂ„n den verkliga vĂ€rlden, skrev en. Tjejer hotas som överallt annars, det gĂ€ller att se upp ocksĂ„ hĂ€r. DĂ„ blockerar jag dig nu ditt psycho, skrev jag tillbaka och sĂ„ var det inte mer med det. Ibland tĂ€nkte jag: Varför stack du Johnny ? Varför kunde du bara inte ta hand om mig ? Nu Ă€r jag ute och simmar i det hĂ€r kalla vattnet och fan vet om jag kommer att överleva. Men jag överlevde, annars hade jag inte suttit och skrivit det hĂ€r nu. NĂ€sta pojkvĂ€n hette Klaus Bjerre och kom frĂ„n Köpen­ hamn. Han tyckte om att jag kallade honom pojkvĂ€n, det fick honom att kĂ€nna sig ung, sa han. PĂ„ danska sÀ­ ger man kĂ€resta. Han bodde i en lĂ€genhet inte lĂ„ngt frĂ„n heroinstrĂ„ken. PĂ„ den tiden fanns det fortfarande riktiga heroinstrĂ„k i Köpenhamn och man kunde se folk stĂ„ och 21


sova i gathörnen i decemberdimman. Klaus Bjerre me­ nade att de var ofarliga, och det var de ocksĂ„. Jag var för det mesta hemma eftersom Bjerre brukade sĂ€ga att i »Kö­ penhamn kan allt hĂ€nda«, och slĂ„ ut med handen mot fönstret. PĂ„ andra sidan fanns en röd tegelfasad. Jag har alltid gillat Köpenhamn men undrade varför Bjerre sökte partner i Sverige. Jag tĂ€nkte att det kanske var nĂ„got med honom som danskarna sĂ„g med en gĂ„ng men som han hoppades att svenskar inte skulle lista ut. Danskar tycker att svenskar Ă€r dumma i huvudet. Det Ă€r ingen ursĂ€kt om man kommer frĂ„n SkĂ„ne, samma skit, tycker de. Vi duger till att sĂ€lja mat, bygga en bro, och hĂ„lla skogen fin sĂ„ att de kan komma över och promenera pĂ„ helgen. Kanske kunde man ocksĂ„ duga som fru eller i alla fall Ă€lskarinna, det var vĂ€l det Bjerre ville ta reda pĂ„ nu. – Jag har bara en liten defekt, sa han första gĂ„ngen vi trĂ€ffades, och det Ă€r att jag dricker en del. Det bekymrade mig inte dĂ„, för jag visste inget om drickande och trodde inte att det skulle ha nĂ„gon pĂ„ver­ kan alls, i alla fall inte till en början. Men sĂ„ tog han pĂ„ mig och sen luktade jag av hans hĂ€nder. SĂ€ngen vi sov i hade ocksĂ„ den en lukt av honom och ibland nĂ€r han gick upp satte jag nĂ€san mot hans kudde och trodde jag skulle krĂ€kas. Det luktade sprit och smuts, men en kroppslig smuts, som om kroppen inte visste hur den skulle göra med allt giftet och dĂ€rför började producera ett eget, dĂ€vet motgift. I början mĂ„dde jag alltsĂ„ illa av honom, men sen vande jag mig. Jag tyckte om lĂ€genheten han bodde i. Den lĂ„g i Frederiksberg och var varm och hade ett element precis under köksbordet som man kunde trycka benet mot nĂ€r man drack kaffe. 22


Inget sĂ€rskilt hĂ€nde egentligen mellan oss, inget som inte hĂ€nder med vanliga par. Det största som hĂ€nde mel­ lan oss var nĂ€r Bjerre pratade om vĂ„r framtid. Han mĂ„lade upp den som ett slags slott framför sig, och nĂ€r han gjorde det kom det nĂ„got lyckligt i hans blick, och ibland glömde han till och med att dricka medan han pratade. Han sa att jag skulle komma och bo hos honom och han skulle köpa en större sĂ€ng och andra saker som jag ville ha. Vi skulle ha vĂ€nner som vi skulle bjuda hem, och pĂ„ banken skulle han se till att det fanns pengar pĂ„ kontot och en Ă„rslön i besparingar ifall nĂ„got skulle hĂ€nda. – Jag ska se till att det blir sĂ„, sa han. Det Ă€r mitt ansvar, du ska kunna slappna av med mig och veta att jag stĂ„r bakom dig och tar hand om allt. Jag sa att om han ville fĂ„ ordning pĂ„ sitt liv sĂ„ var det första han mĂ„ste göra att sluta dricka. Han nickade och drack ur glaset. – Sant, sa han. Du sĂ€ger inte det jag vill höra, du sĂ€ger det jag behöver höra. DĂ€rför Ă€r du en riktig vĂ€n, Ellinor. Han sĂ„g pĂ„ mig med sina rödsprĂ€ngda ögonvitor nĂ€r han sa det. Ögonen hade en blank yta, som om han hela tiden var pĂ„ vippen att börja grĂ„ta. Han tog min hand, och han hade lĂ„nga fingrar och nerbitna naglar. Han böjde sig mot mig och ville kyssa mig, men lukten som kom ur honom var sĂ„ kvĂ€ljande att jag vĂ€nde bort huvudet. Han drack ur glaset igen och blinkade bort det blanka över ögonen. – NĂ€r jag tĂ€nker pĂ„ det liv jag vill ha, sa han sen, det lugna, varma, ombonade liv jag vill ha med dig Ellinor, dĂ„ kĂ€nner jag att jag kan göra vad som helst. Jag Ă€r redo att göra vad som helst. Imorgon tar vi fram alla flaskor 23


jag har gömt, och sĂ„ hĂ€ller vi ut dem i vasken. Det blir som en nystart. Han log mot mig igen, och hans hand klĂ€mde runt min. – Ska vi ha en bil ? sa han sen. DĂ„ kan vi Ă„ka över till SkĂ„ne pĂ„ helgerna. GĂ„ i skogen och handla billig mat i Malmö. Jag sa att det inte behövdes nĂ„gon bil, att en av de fina sakerna med Köpenhamn var att man kunde lĂ„na cyklar överallt och ville man till SkĂ„ne sĂ„ gick det tĂ„g. Bjerre sĂ„g bekymrad ut, som om detta med bilen var ett slags förutsĂ€ttning för allt det andra. – Hund dÄ ? sa han. Jag skakade pĂ„ huvudet. – Vi har det bra som vi har det, sa jag. Du mĂ„ste bara sluta dricka. NĂ€sta dag skulle vi slĂ€nga alla flaskorna. HĂ€lla ut spri­ ten, slĂ€nga alla flaskorna och börja det nya, stabila livet. Klaus Bjerre steg upp tidigt den morgonen, duschade och parfymerade sig och drack kaffe, men utan att röra nĂ„gon av de flaskor som stod i köket. Han sĂ„g pĂ„ mig och jag tyckte att hans vitor var lite mindre rödsprĂ€ngda. – Du ska se att allt ordnar sig, sa jag. Bara man Ă€r till­ rĂ€ckligt bestĂ€md sĂ„ gĂ„r allt. – Ja, sa Klaus. Nu gĂ„r jag och jobbar. Sen kommer jag hem, sĂ„ Ă€ter vi middag och dricker vatten till maten. Sen tar vi itu med flaskorna. Jag stod bakom honom i dörren nĂ€r han gick ut. Han vĂ€nde sig om nĂ€r han kom fram till trapprĂ€cket, höjde handen mot mig och log. Jag gick tillbaka in i lĂ€genheten, satt i köket och Ă„t fru­ kost. Det hade kanske gĂ„tt en halvtimme sedan Klaus gĂ„tt 24


nĂ€r det knackade pĂ„ dörren. Det var en hĂ„rd och bestĂ€md knackning. Jag hade inte hört nĂ„gra steg pĂ„ trappavsatsen innan och dĂ€rför tĂ€nkte jag att personen som knackade hade stĂ„tt utanför dörren ett tag. Tagit mod till sig, för att sen höja handen och banka tre bestĂ€mda slag mot dörrskivan. Jag slutade tugga och satte ner koppen pĂ„ bordet. Det mĂ„ste vara försĂ€ljare eller ett Jehovas vittne, tĂ€nkte jag. Men jag visste ocksĂ„ att en försĂ€ljare eller ett Jehovas vittne aldrig skulle knacka sĂ„. De skulle redan i knackningen se till att man inne i lĂ€genheten uppfattade dem som vĂ€nner, som nĂ„gon som kunde förbĂ€ttra ens liv. NĂ€r jag inte gjorde nĂ„got knackade det igen. HĂ„rt och uppfordrande, som om personen med sĂ€kerhet visste att det fanns nĂ„gon hĂ€rinne och ville sĂ€ga att den inte tĂ€nkte ge upp. Jag reste mig och blev stĂ„ende mitt pĂ„ golvet. Jag stod dĂ€r i mitt nattlinne och stirrade pĂ„ dörren, kunde inte komma mig för att öppna. Det knackade Ă€nnu hĂ„r­ dare, och sĂ„ hörde jag nĂ„gon sĂ€ga: – Öppna fru Bjerre, snĂ€lla fru Bjerre, öppna ! Jag glĂ€ntade pĂ„ dörren. DĂ€rute stod en av Klaus grann­ kvinnor. Jag hade aldrig pratat med henne men jag visste att hon bodde pĂ„ sjunde vĂ„ningen tillsammans med sin dotter. Klaus kallade henne för »dĂ„rfinken«. Hon var lika illa klĂ€dd som jag sjĂ€lv eller kanske Ă€nnu vĂ€rre, för bröstet pĂ„ hennes nattlinne var flĂ€ckat av nĂ„got som sĂ„g ut att vara kaffe eller marmelad. – Ja ? sa jag genom glipan. – Du mĂ„ste komma, sa hon. Regina har lĂ„st in sig pĂ„ toaletten och sĂ€ger svĂ€rord. – Regina ? sa jag. – Min dotter. 25


– Jag tror inte att jag kan hjĂ€lpa till, sa jag. – Men du mĂ„ste, insisterade hon. Regina kan dö dĂ€r­ inne. Jag ville sĂ€ga att jag hade en del annat att tĂ€nka pĂ„ just idag, dessutom brukar jag inte gĂ„ ut sĂ„ tidigt pĂ„ morgo­ nen. Jag sa det och försökte samtidigt stĂ€nga dörren. Men dĂ„ blev kvinnan dĂ€rute helt panisk. – Nej nej, skrek hon, ni förstĂ„r inte fru Bjerre, Regina kan dö dĂ€rinne, ni mĂ„ste komma ut och hjĂ€lpa mig, annars kan hon dö dĂ€rinne ! Jag vet inte varför jag gjorde det, men jag öppnade dörren, gick ut och stĂ€llde mig pĂ„ avsatsen. Vi stod bĂ„da dĂ€r nu, och det var helt tyst runt omkring oss. Det var som att vi var alldeles avskurna frĂ„n Köpenhamns liv och myller, som om vi tvĂ„ utan att veta det och i helt olika lĂ€genheter hade odlat nĂ„got eget, nĂ„got obehagligt och skrĂ€mmande. Ett eget vakuum, eller ett sjukt universum. SĂ„ tĂ€nkte jag, och sen att jag inte borde veta nĂ„got varken om vakuum eller sjuka universum. – Vad vill du att jag ska göra ? sa jag. – Du mĂ„ste hjĂ€lpa henne ut frĂ„n toaletten, svarade kvinnan. – Jag Ă€r sjuk, sa jag utan att veta varför. – Vad har du för sjukdom ? sa hon. Jag försökte komma pĂ„ en sjukdom, och sa det mest smittsamma som föll mig in, att jag hade fĂ„tt ett slags koppor. – Man ser inga prickar, sa hon dĂ„. Vilken sorts koppor Ă€r det ? Svinkoppor ? – Nej, sa jag. Vanliga koppor. – Vanliga koppor ? sa hon. 26


– Vad vill du att jag ska göra ? sa jag igen. – HjĂ€lp oss, sa hon dĂ„. Vi mĂ„ste hjĂ€lpas Ă„t. – Finns det ingen annan du kan be ? sa jag. – Du Ă€r den enda som har tid sĂ„ hĂ€r dags. Hon hade rĂ€tt. Av husets alla invĂ„nare var jag den enda som inte var upptagen. Resten av husets dörrar var stĂ€ngda och lĂ„sta, och skulle vara det till klockan sex eller sju nĂ€r folk började komma hem igen efter jobbet. Det var bara jag som hade tid sĂ„ hĂ€r dags. – Jag kommer vĂ€l dĂ„, sa jag. Jag gick in i lĂ€genheten, tog nyckeln och följde med henne in i deras. Det var ovĂ€drat och stökigt inne hos dem. NĂ€stan inget dagsljus kom in och lĂ€genheten lystes upp av lampor. Det fanns en liten trumma i mitten av lĂ€genheten, antagligen ett gammalt soprum som nu fungerade som ljusinslĂ€pp till de lĂ€genheter i huset som inte hade fönster vare sig mot innergĂ„rden eller gatan. Man kunde alltsĂ„ frĂ„n vissa rum i lĂ€genheten se in i andra rum, och frĂ„n köket kunde man se badrummet. Jag stĂ€llde mig dĂ€r och kollade ut. Och dĂ€r, pĂ„ andra sidan, satt en kvinna och sĂ„g ut genom det öppna fönstret. Hon satt helt stilla, bara nĂ„gra meter frĂ„n mig. Hennes ögon deformerades bakom ett par tjocka glasögon och det var svĂ„rt att tolka uttrycket i hennes ansikte. Hennes mun var ett smalt streck, och ocksĂ„ hon hade pĂ„ sig ett sĂ€ckigt nattlinne under vilket man kunde skymta tvĂ„ avlĂ„nga, hĂ€ngande bröst. – Kan du visa mig dörren ? sa jag. Vi gick genom en smal korridor. – HĂ€r Ă€r det, sa hon och visade mig toalettdörren. HĂ€r inne sitter hon. 27


Jag tog i handtaget och skakade dörren. Den var mycket riktigt lĂ„st. Jag knackade. – HallÄ ? sa jag. – Är det fru Bjerre ? sa Regina frĂ„n andra sidan dörren. – Ja, sa jag fast jag tyckte att detta fru Bjerre lĂ€t löjligt. – Du fĂ„r sparka in dörren, sa modern. – Ja, sa jag. Nu ska jag sparka in dörren. Jag drog upp nattlinnet till midjan, fĂ€ste det i övre tros­ linningen och blev stĂ„ende sĂ„ nĂ„gra sekunder. Grann­ kvinnans blick gick sakta och missnöjt över min kropp. – Nu ska jag sparka in dörren ! ropade jag till Regina pĂ„ andra sidan. StĂ€ll dig sĂ„ lĂ„ngt ifrĂ„n den du bara kan ! Hör du det ! Akta dig ! Jag tog ett steg bakĂ„t. Sedan sparkade jag. Det var första gĂ„ngen jag sparkade in en dörr, och jag höll inte igen som man gör nĂ€r man sparkar mot en motstĂ„ndare pĂ„ trĂ€ningen. Jag la över min tyngd pĂ„ vĂ€nster ben, lyfte höger och mĂ„ttade en spark rakt framĂ„t för att fotsulan skulle ta i dörrskivan. Och just dĂ„, innan jag slĂ€nger ivĂ€g sparken, sĂ„ hör jag modern sĂ€ga, snabbt och svagt, som ett pip: – TĂ€nk pĂ„ nĂ„gon du hatar. Och innan jag hann tĂ€nka, innan jag kunde tĂ€nka pĂ„ vad hon egentligen sagt, sĂ„ sĂ„g jag Klaus Bjerres ansikte framför mig. Jag sĂ„g hans ansikte, hans rödsprĂ€ngda vitor, och jag kĂ€nde doften av hans sjuka andedrĂ€kt. Hans ansikte log skevt mot mig samtidigt som min fot med full kraft landade pĂ„ dörrskivan. Jag satte hĂ€len rakt i plytet pĂ„ Klaus Bjerre. GĂ„ngjĂ€rnen blottades och dörren vajade fram och tillbaka. Till slut trillade den av karmen och föll ner pĂ„ golvet. Och dĂ€rinne, pĂ„ toalettstolen, satt Regina. 28


Vindögd, tungbröstad och vettskrĂ€md. Kvinnan bredvid mig gav upp ett glĂ€djetjut: – Fru Bjerre öppnade dörren ! ropar hon. DĂ€r ser du Regina, att det inte behövdes nĂ„gon man ! Regina reste sig frĂ„n toalettstolen, kom fram till mig och föll mig om halsen, och snart gjorde modern samma sak. Vi stod dĂ€r, inbĂ€ddade i den mjuka svettdoften frĂ„n deras armhĂ„lor, och kanske ocksĂ„ frĂ„n mina, jag tror inte man kĂ€nner sin egen svett pĂ„ samma sĂ€tt. De drog mig med sig mot köket, ville bjuda mig pĂ„ likör och kakor. – Kom nu fru Bjerre, sitt ner och lĂ„t oss visa er vĂ„r uppskattning. Deras fötter rörde sig nakna under nattlinnena, fram och tillbaka över linoleummattan. Jag sĂ„g deras torra, spruckna hĂ€lar, deras lĂ„nga tĂ„naglar och avtrycken som fötterna lĂ€mnade pĂ„ golvet som verkade ha en hinna av matfett över sig. – Jag mĂ„ste ner till mig, sa jag. Herr Bjerre kommer snart hem. De nickade förstĂ„ende. Sedan vinkade de genom trapp­ huset nĂ€r jag gick ner. Jag öppnade dörren till lĂ€genheten, gick in och kĂ€nde den förtvivlade doften av Klaus Bjerre. Jag stod en stund och sĂ„g mig om. Frukostbordet. Elemen­ tet. TegelvĂ€ggen pĂ„ andra sidan. Flaskorna vi skulle hĂ€lla ut samma kvĂ€ll. VĂ„rt lilla liv, den tillvaro vi lyckats skapa. Sen gick jag in i sovrummet, tog min vĂ€ska och pack­ ade ner mina saker. Jag gick ut ur lĂ€genheten, genom grĂ€nderna mot HovedbanegĂ„rden. Jag stod en stund och sĂ„g pĂ„ vimlet under glastaket och nĂ„gon som sĂ„lde blom­ mor en bit bort. NĂ„gra minuter senare satt jag pĂ„ tĂ„get hem mot SkĂ„ne.


Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.