Emmanuel Despax: Après un rêve: Belle Époque digital booklet

EMMANUEL DESPAX APRÈS UN RÊVE

Belle Époque: Nights at the piano

Fauré (1845–1924)

Arr. by Emmanuel Despax Francis Poulenc (1899–1963)

Claude Debussy (1862–1918) 13

Camille Saint-Saëns (1835–1921)

14

Arr. by Franz Liszt and Vladimir Horowitz

Cécile Chaminade (1857–1944) 15

(1875–1937)

(1848–1933)

INTRODUCTION ENGLISH

To my grandfather Jacques, a poet who loved the musicality of words and the poetry within music.

My grandfather, Jacques Charpentreau, was a poet. I never possessed his gift for words, but we shared a strong bond, forged between the poetry within music, and the musicality of poetry. We both sought, each in our own way, the beauty that lies behind the visible world.

For as long as I can remember, my grandfather encouraged me on my artistic path. He came to see me perform whenever he could. With his warm eyes and charismatic smile, embracing me backstage after a concert, I always felt he had a visceral understanding of what being a musician was about. He also introduced me to a lot of literature, including Victor Hugo whom we loved, and who wrote one of my favourite quotes about music: “Music expresses that which cannot be said and on which it is impossible to be silent”. These words still guide and inspire me today.

After he passed away, he left me his vast collection of LPs, filled with iconic recordings that he had passionately collected throughout his life by artists I had always admired. And now, each time I play them, I think of him.

As a young student, and later in my twenties, I would visit my grandparents in Paris. I would bring patisseries, and we would sit and have coffee. We would talk for hours about music, literature, poetry and politics. I admired his intellect, his culture, his exquisite French, his memory, his wit.

He loved the French Belle Époque repertoire and heard me perform many of the works recorded here. I recall once a conversation about Ravel’s Gaspard de la nuit and the poems by Aloysius Bertrand that inspired it. One day, he suddenly went into his private library and returned with a book called La Maison des Glycines and gave it to me with a smile. Upon

closer inspection, I realised this was a rare first edition from 1905; fewer than ten copies were originally printed. The author, who shared my name and initials “E. Despax”, was unknown to me. He told me he was a fine poet from the Belle Époque, a friend of Apollinaire, who had died in the first world war. He was my great granduncle: Émile Despax.

La Maison des Glycines was a set of poems, similar to Aloysius Bertrand’s Gaspard de la nuit. Its title referred to a house in the city of Dax, where my family is originally from, owned by a wealthy patron who loved art. Artists would stay there, like a more modest Villa Medici. Émile Despax had been a guest, and it clearly had had special significance to him.

When I decided to record this music that I have always treasured, it of course made me think of my grandfather, our conversations, and many of his poems that were also inspired by the night. I wanted to pay tribute to him by choosing some of his poetry to go alongside the music, as well as by poets he admired, including a poem from that precious first edition of La Maison des Glycines he once gave me by Émile Despax. It is now in my music room, just on the left of my Ravel score of Gaspard de la nuit. © Emmanuel Despax, 2023

INTRODUCTION FRANÇAIS

Mon grand-père, Jacques Charpentreau, était poète. Je n’ai jamais possédé son don pour les mots, mais nous partagions un lien fort, forgé entre la poésie de la musique et la musicalité de la poésie. Nous recherchions tous deux, chacun à notre manière, la beauté qui se cache derrière le monde visible.

D’aussi longtemps que je me souvienne, mon grand-père m’a toujours encouragé dans ma démarche artistique. Il venait me voir jouer chaque fois qu’il le pouvait. Avec son regard chaleureux et son sourire charismatique, m’accueillant en coulisses après un concert, j’ai toujours eu l’impression qu’il comprenait viscéralement ce que c’était d’être musicien. Il m’a également ouvert énormément à la littérature, notamment Victor Hugo, que nous adorions et qui a écrit l’une de mes citations préférées sur la musique : “Ce qu’on ne peut dire et ce qu’on ne peut taire, la musique l’exprime”. Ces mots me guident et m’inspirent encore aujourd’hui.

Après sa mort, il m’a légué sa vaste collection de vinyles, composée d’enregistrements emblématiques qu’il avait passionnément collectionnés tout au long de sa vie, d’artistes que j’avais toujours admirés. Aujourd’hui, je pense à lui à chaque fois que je les écoute.

Lorsque j’étais jeune étudiant, et plus tard à la vingtaine, je rendais visite à mes grands-parents à Paris. J’apportais des pâtisseries et nous nous asseyions pour prendre un café. Nous parlions pendant des heures de musique, de littérature, de poésie et de politique. J’admirais son intelligence, sa culture, son français exquis, sa mémoire, son esprit.

Il aimait le répertoire français de la Belle Époque et m’a entendu interpréter de nombreuses œuvres enregistrées ici. Je me souviens d’une

conversation sur le Gaspard de la nuit de Ravel et les poèmes d’Aloysius Bertrand qui l’ont inspiré.

Un jour, il s’est rendu dans sa bibliothèque privée et en est revenu avec un livre intitulé La Maison des Glycines, qu’il m’a offert en souriant. En y regardant de plus près, je me suis rendu compte qu’il s’agissait d’une première édition rare de 1905, tirée à moins de dix exemplaires. L’auteur, qui partageait mon nom et mes initiales “E. Despax”, m’était inconnu. Il m’a dit qu’il était un grand poète de la Belle Époque, ami d’Apollinaire, mort pendant la Première Guerre mondiale. C’était mon arrière-grand-oncle : Émile Despax.

La Maison des Glycines est un ensemble de poèmes, proche du Gaspard de la nuit d’Aloysius Bertrand. Son titre faisait référence à une maison de la ville de Dax, d’où ma famille est originaire, appartenant à un riche mécène qui aimait l’art. Les artistes y séjournaient, comme une Villa Médicis plus modeste. Émile Despax y avait séjourné et cette maison avait manifestement une signification particulière pour lui.

Lorsque j’ai décidé d’enregistrer cette musique que j’ai toujours chérie, elle m’a bien sûr fait penser à mon grand-père, à nos conversations et à plusieurs de ses poèmes qui ont également été inspirés par la nuit. J’ai voulu lui rendre hommage en choisissant certains de ses poèmes pour accompagner la musique, ainsi que des poètes qu’il admirait, y compris un poème tiré de la précieuse première édition de La Maison des Glycines d’Émile Despax qu’il m’avait offerte un jour. Il se trouve maintenant dans ma salle de musique, juste à gauche de ma partition de Gaspard de la nuit de Ravel.

© Emmanuel Despax, 2023

À mon grand-père Jacques, un poète qui aimait la musique des mots et la poésie de la musique.

NOTES ON THE MUSIC ENGLISH

Entitled Après un rêve (After a dream), Emmanuel Despax’s wide-ranging recital of French piano music raises questions of character and identity. What are the salient qualities or characteristics of French piano music? There is surely no more distinctive, or jealously guarded culture. Its common denominator – finesse; finesse of both emotion and intellect, or the pragmatic and, above all, the imaginative. Debussy, Fauré, Ravel and Poulenc, despite their widely varying differences, have this character in common.

Not surprisingly all four composers, the first three in particular, existed in uneasy relationships. Debussy thought Fauré a ‘master of charms’ (the sarcasm is unmistakable) while Fauré objected to the chiaroscuro element in Debussy and threw up his hands in despair over Pelléas et Mélisande. On a more personal level Fauré had reason to dislike Debussy, who married his former fiancé, the singer Emma Bardac, clouding the radiance of his song cycle La Bonne Chanson which reflected a former happiness. Fauré was initially nonplussed by his student Ravel’s Jeux d’eau putting it aside in a drawer for later consultation. A dispute between Debussy and Ravel over who was the true original may seem as quaint as Tweedle Dum and Tweedle Dee’s fight over their rattle, and yet it is at the heart of the French sensibility, and a conscious fight for supremacy.

I should add that if Fauré was hardly radical in the way of Debussy and Ravel, he was entirely original. There is nothing in music to parallel the effect of his final, dark-hued pages. Those of the Preludes, the last three Nocturnes and most of all the song cycles – Mirages, L’horizon chimérique, and La Chanson d’Ève etc – all music reflecting a profound change of direction and inner disquiet.

At the opposite end of the spectrum, Poulenc – who disliked Fauré –turned away from the worlds of Debussy and Ravel. An urban sophisticate (‘Paris takes me out of myself’) he was characterised by Charles Rostand as ‘half monk and half naughty boy’. Written to provoke and delight his

Paris and later world-wide audiences, Poulenc’s outward frivolity and elfin charm became increasingly ambivalent, his uncertain nature and temperament creating a greater richness and fullness in piano works such as Mélancolie, the A flat Intermezzo and the third Novelette – and to a still greater extent in the song cycle, Tel jour, telle nuit, the opera Les Dialogues des Carmélites and in La voix humaine. Such variety, divergence, opinion and counter-opinion are at the heart of the French musical sensibility.

For a programme devoted to dreaming, Emmanuel Despax could hardly have chosen a more apt start than Fauré’s song Après un rêve, heard here in his own arrangement for solo piano. One of Fauré’s few works to have achieved something close to popularity this is among the finest and most fervent of the early songs telling of the illusion of love (‘ardent mirage’) and rising to operatic declamation with the words, ‘tu m’appelais et je quittais la terre;’ hardly music for those ‘who perform my music with the shutters down’ (Fauré). Emmanuel Despax’s arrangement, with its shifting registers and harmonic palette, locates another and original way of capturing all of Fauré’s impassioned cry.

Poulenc’s Les Soirées de Nazelle (1930-1936) is his most ambitious and audacious piano work. Reflecting years of study with the great Spanish pianist Ricardo Viñes (‘I owe him everything ... everything I know about the piano’). From Viñes he learnt the necessary subtlety of pedalling, an art made memorable in his own performances, for example in his recording of his Two Piano Concertos with Jacques Février. For Poulenc, if there was one thing worse than over-pedalling it was under-pedalling (‘put more butter in the sauce’, his frequent cry). Composed during long evenings away from his beloved Paris at his country retreat in Noizay, Les Soirées de Nazelle’s variations are framed by a ‘Promenade’ and a break-neck finale. They represent a huge advance on earlier, less daring works, and from a still earlier love of what he affectionately called ‘adorable bad music’ (including Rubinstein’s Melody in F). Satie and Charles Koechlin, together with

Viñes, were major influences at the time but the result, sometimes riotous sometimes more subdued, is wholly personal and could be by no other composer.

Debussy’s Clair de lune, the third piece of his Suite bergamasque (1888-1889) is at the heart of an exquisitely mannered idealisation of an ancient pastoral world. Silvery and evocative it has been rightly described as the first flowering of the essential Debussian atmosphere.

The step from Debussy’s Clair de lune to Saint-Saëns Danse Macabre is wide indeed, and never more so than when heard in Horowitz’s blistering virtuoso arrangement where the chimes of midnight set the stage for ‘nights black agents’ (Macbeth), as one embellishment follows another, even including a brief, quasi-fugal development.

Ringing the changes from darkness to light, and with another alteration of character and pace, we come to Chaminade’s Nocturne, opus 165 (she was highly prolific), a delectable salon charmer dating from 1925, music with a gentle and winning smile.

Finally, a return to diablerie and Ravel’s Gaspard de la nuit (1908) which, together with Debussy’s 12 Études, ranks among the greatest of all twentieth-century piano works. Aptly described by Alfred Cortot as ‘among the most astonishing examples of interpretive virtuosity ever contrived by the industry of composers’ this macabre triptych was inspired by three Fantasies: á la manière de Callot et Rembrandt by Aloysius Bertrand. Ravel was understandably more circumspect, saying ‘Gaspard has been the very devil to write, which is only logical as he is the author of the poems.’ Later, shocked by his own creation he added, ‘perhaps I went too far.’  Joining Cortot in celebration, Messiaen saw the combination of lavish pianistic resource and unfaltering precision as a supreme example of Ravel’s genius. In the first, Ondine’s seductive song surfaces through insistently cascading water conveyed in a syncopated shake and a ‘shimmer of harmony’. Le gibet

has an even more insistent motive, this time a funeral bell tolling through a sombre and sinister desolation and increasingly complex texture. Finally, Scarbo – music’s most horrendous hobgoblin, scuttling and pirouetting, his weird form elongated before extinguished by a trick of moonlight. In rapid waltz time Scarbo is a ferocious challenge. Lazar Berman, the legendary Russian pianist, once told me he only played Ondine ‘because Scarbo is a perfect Gibet for the pianist!’ But whether held in Ondine’s chill embrace, contemplating a hanging corpse, deaf to surrounding insect life, or waking to find an alien and madcap sprite in the room, you will feel bound to concur with both Cortot and Messiaen’s awe and wonder. You will also be vividly reminded of Debussy’s sophistication, ‘the imaginative life is the only real life.’

Finally, and by way of an encore, Duparc’s Aux étoiles, music to soothe the savage breast and send the listener ‘Après un rêve’, calm rather than beset with nightmares.

© Bryce Morrison, 2023

NOTES SUR LA MUSIQUE FRANÇAIS

Intitulé Après un rêve, le vaste récital de musique française pour piano d’Emmanuel Despax soulève des questions de caractère et d’identité. Quelles sont les qualités ou caractéristiques saillantes de la musique française pour piano ? Il n’y a sûrement pas de culture plus distinctive ou plus jalousement gardée. Son dénominateur commun : la finesse, celle de l’émotion et de l’intellect, celle du pragmatisme et, surtout, celle de l’imagination. Debussy, Fauré, Ravel et Poulenc, malgré leurs différences très diverses, ont ce caractère en commun.

Il n’est pas surprenant que les quatre compositeurs, et les trois premiers en particulier, aient entretenu des relations difficiles. Debussy considérait Fauré comme un « maître des charmes » (le sarcasme est évident), tandis que Fauré s’opposait à l’élément clair-obscur de Debussy et levait les mains au ciel sur Pelléas et Mélisande. Sur un plan plus personnel, Fauré avait des raisons de détester Debussy, qui avait épousé son ancienne fiancée, la cantatrice Emma Bardac, ce qui avait assombri l’éclat de son cycle de chansons La Bonne Chanson, reflet d’un bonheur passé. Fauré n’est d’abord pas impressionné par les Jeux d’eau de son élève Ravel, qu’il met de côté dans un tiroir pour le consulter plus tard. Une dispute entre Debussy et Ravel pour savoir qui était le véritable original peut sembler aussi étrange que la dispute de Tweedle Dum et Tweedle Dee au sujet de leur hochet, et pourtant elle est au cœur de la sensibilité française, et d’une lutte consciente pour la suprématie.

Je dois ajouter que si Fauré n’était guère radical à la manière de Debussy et Ravel, il était tout à fait original. Il n’y a rien en musique qui puisse égaler l’effet de ses dernières pages aux teintes sombres. Celles des Préludes, des trois derniers Nocturnes et surtout des cycles de mélodies – Mirages, L’horizon chimérique, La Chanson d’Ève, etc. – reflètent toutes un profond changement de direction et une inquiétude intérieure.

À l’opposé, Poulenc, qui n’aimait pas Fauré, s’est détourné des univers de Debussy et de Ravel. Sophistiqué urbain ( « Paris me fait sortir de moi-

même » ), il a été caractérisé par Charles Rostand comme « mi-moine et mi-vilain garçon » . Écrits pour provoquer et ravir son public parisien et, plus tard, mondial, la frivolité apparente et le charme délicat de Poulenc sont devenus de plus en plus ambivalents, sa nature et son tempérament incertains créant une richesse et une plénitude accrues dans des œuvres pour piano telles que Mélancolie, l’Intermezzo en la bémol et la troisième Novelette – et, dans une mesure encore plus grande, dans le cycle de chansons Tel jour, Telle nuit, l’opéra Les Dialogues des Carmélites et La voix humaine. Cette variété, cette divergence, cette opinion et cette contre-opinion sont au cœur de la sensibilité musicale française.

Pour un programme consacré au rêve, Emmanuel Despax n’aurait pu choisir un début plus approprié que la chanson Aprés un rêve de Fauré, entendue ici dans son propre arrangement pour piano solo. Cette œuvre, l’une des rares de Fauré à avoir atteint une certaine popularité, est l’une des plus belles et des plus ferventes des chansons de jeunesse qui parlent de l’illusion de l’amour ( « ardent mirage » ) et qui s’élèvent jusqu’à la déclamation lyrique avec les mots « tu m’appelais et je quittais la terre », ce qui n’est pas une musique pour ceux « qui jouent ma musique avec les volets fermés » (Fauré). L’arrangement d’Emmanuel Despax, avec ses registres changeants et sa palette harmonique, trouve une autre façon originale de capturer tout le cri passionné de Fauré.

Les Soirées de Nazelle (1930–1936) de Poulenc est son œuvre de piano la plus ambitieuse et la plus audacieuse. Elle reflète des années d’étude avec le grand pianiste espagnol Ricardo Viñes ( « Je lui dois tout... tout ce que je sais du piano » ). Viñes lui a appris la subtilité nécessaire pédalage, un art qu’il a rendu mémorable dans ses propres interprétations, par exemple dans son enregistrement des Deux Concertos pour piano avec Jacques Février. Pour Poulenc, s’il y avait une chose pire que de trop pédaler, c’était de ne pas assez pédaler ( « mets plus de beurre dans la sauce » , disait-il souvent). Composées au cours de longues soirées passées loin de son

Paris bien-aimé, dans sa maison de campagne de Noizay, les variations des Soirées de Nazelle sont encadrées par une « Promenade » et un final endiablé. Elles représentent un énorme progrès par rapport aux œuvres antérieures, moins audacieuses, et par rapport à un amour encore plus ancien de ce qu’il appelait affectueusement « l’adorable mauvaise musique » (y compris la Mélodie en fa de Rubinstein). Satie et Charles Koechlin, ainsi que Viñes, étaient des influences majeures à l’époque, mais le résultat, tantôt déchaîné, tantôt plus modéré, est totalement personnel et ne pourrait être l’œuvre d’aucun autre compositeur.

Le Clair de lune de Debussy, troisième pièce de sa Suite bergamasque (1888–1889), est au cœur d’une idéalisation délicatement maniérée d’un monde pastoral ancien. Argentée et évocatrice, elle a été décrite à juste titre comme la première floraison de l’atmosphère essentielle de Debussy.

Le fossé qui sépare le Clair de lune de Debussy de la Danse macabre de Saint-Saëns est en effet très large, et il ne l’est jamais autant que dans l’arrangement virtuose et foudroyant d’Horowitz, où les carillons de minuit ouvrent la voie aux « agents noirs de la nuit » (Macbeth), tandis que les embellissements se succèdent, y compris un bref développement quasi-fugué.

Sonnant les changements de l’obscurité à la lumière, et avec un autre changement de caractère et de rythme, nous arrivons au Nocturne, opus 165 de Chaminade (elle était très prolifique), un charmeur de salon délectable datant de 1925, une musique avec un sourire doux et gagnant. Enfin, un retour à la diablerie avec Gaspard de la nuit (1908) de Ravel qui, avec les 12 Études de Debussy, compte parmi les plus grandes œuvres pour piano du XXe siècle. Décrit à juste titre par Alfred Cortot comme « l’un des exemples les plus étonnants de virtuosité interprétative jamais inventés par l’industrie des compositeurs » , ce triptyque macabre

s’inspire de trois Fantaisies : á la manière, de Callot et Rembrandt d’Aloysius Bertrand. Ravel était naturellement plus circonspect, déclarant : « Gaspard a été le diable dans l’écriture, ce qui est logique puisqu’il est l’auteur des poèmes » . Plus tard, choqué par sa propre création, il a ajouté : « Je suis peut-être allé trop loin » . Se joignant à Cortot pour célébrer l’événement, Messiaen voyait dans cette combinaison de ressources pianistiques abondantes et de précision inébranlable un exemple suprême du génie de Ravel. Dans la première, le chant séduisant d’Ondine fait surface à travers une cascade insistante d’eau transmise par un tremblement syncopé et un « chatoiement d’harmonie » . Le gibet a un motif encore plus insistant, cette fois une cloche funèbre sonnant à travers une désolation sombre et sinistre et une texture de plus en plus complexe. Enfin, Scarbo – le plus horrible des lutins de la musique, se déplace et pirouette, sa forme étrange s’allongeant avant de s’éteindre par un tour de lune. Dans une valse rapide, Scarbo est un défi féroce. Lazar Berman, le légendaire pianiste russe, m’a dit un jour qu’il ne jouait Ondine que « parce que Scarbo est un parfait Gibet pour le pianiste » . Mais que vous soyez pris dans l’étreinte glacée d’Ondine, que vous contempliez un cadavre suspendu, que vous soyez sourd à la vie des insectes environnants ou que vous vous réveilliez en découvrant un lutin étranger et fou dans la pièce, vous ne pourrez que partager l’émerveillement et la crainte de Cortot et de Messiaen. Vous vous souviendrez aussi très bien de la sophistication de Debussy : « la vie imaginative est la seule vie réelle » .

Enfin, et en guise de rappel, Aux étoiles de Duparc, une musique qui apaise et adoucit les mœurs, et envoie l’auditeur « Après un rêve », calme plutôt qu’assailli de cauchemars.

© Bryce Morrison, 2023

© Luca Sage

EMMANUEL DESPAX ENGLISH

Piano

Emmanuel Despax has gained international recognition as an artist, whose interpretations bring a rare sincerity and imagination to the music.

A remarkable performer of romantic and post-romantic music, he has been invited to give recital performances in the UK (Wigmore Hall, Cadogan Hall, Chipping Campden and Petworth Festivals, and the Royal Concert Hall in Nottingham, where he was appointed artistic director in 2020 of a complete Beethoven piano sonata cycle); in France (Louvre Auditorium, Salle Cort ot, Salle Gaveau, International Festival Les Nuits Pianistiques in Aix-en-Provence, L’été Musical au Poujoula, and Les Nuits du Château de la Moutte in Saint-Tropez); Benelux (Amsterdam, The Hague and the Palais des Beaux -Arts in Brussels); Cyprus (Pharos Arts Foundation); Italy (Fazioli auditorium); and in South America.

Past engagements include two tours of New Zealand, hailed by critics for his recitals in the prestigious Fazioli International Piano Series in Auckland and concerto performances with the Christchurch Symphony Orchestra. In the UK, Emmanuel Despax has also played with the BBC Symphony Orchestra, the City of Birmingham Symphony and BBC Scottish Symphony Orchestras, among others. He is also regularly broadcast on Medici TV, France Musique, BBC Radio 3 and Classic FM. His work as a talented broadcaster has included presenting a probing and approachable edition of BBC Radio 3’s Inside Music, and he is already amassing an impressive, critically acclaimed discography.

In addition to his recording of Brahms Piano Concerto No.1 with the BBC Symphony Orchestra and Andrew Litton, prior releases include ‘Spira, Spera’ (Bach transcriptions) which was awarded Critics’ Choice in International Piano (“Despax is awe-inspiring in his combination of virtuosity and intellectual grasp”). His concerto debut featured SaintSaëns Piano Concerto No. 2 and Stephen Goss Piano Concerto and his

collection of Chopin preludes was Classic FM’s “Album of the Week” and awarded five stars in Diapason. Despax also released a piano fantasy based on the themes of The Sound of Music in celebration of the musical’s 60th anniversary.

His latest album, chamber arrangements of Chopin’s piano concerti with the Chineke! Chamber Ensemble, which was chosen as ‘Album of the Week’ by Classic FM and The Times: “[The result] is entrancing, with piano and string quintet intimately interweaving…Despax’s opening statement arrives like a blast of dynamite. Though he sinks happily into meltingly lovely reverie when Chopin’s intentions allow, he’s driven mostly by dark energy and muscular strength. In doing so, Despax reveals to us the music of a 20-yearold already stretching beyond decorative brilliance towards the powerful expression of contradictory, sometimes troubling emotions.”

Born in Paris and now based in London, Emmanuel Despax started playing the piano in Aix -en-Provence before joining the Yehudi Menuhin School, then the Royal College of Music in London, studying with Ruth Nye, one of Claudio Arrau’s star students. He won numerous awards during his studies (Chappell Medal, Tagore Gold Medal) and benefited from the advice of Nikolai Demidenko, Leon Fleisher, Yehudi Menuhin, Dominique Merlet, Mstislav Rostropovich, Murray Perahia and András Schiff.

EMMANUEL DESPAX FRANÇAIS

Piano

Emmanuel Despax est internationalement reconnu en tant qu’artiste dont les interprétations apportent à la musique une sincérité et une imagination rares. Remarquable interprète de la musique romantique et postromantique (un « chopinien » et un « debussyste » pour Alain Lompech), il est invité à se produire en récital en France à Paris (Auditorium du Musée du Louvre, Salle Cortot, Salle Gaveau), aux Festival International des Nuits Pianistiques à Aix-en-Provence, L’été Musical au Poujoula et Les Nuits du Château de la Moutte à Saint-Tropez ; en Italie (Auditorium Fazioli) ; Bénélux (Amsterdam, La Haye et Palais des Beaux-Arts à Bruxelles) ; Amérique du Sud ; Chypre (Pharos Arts Foundation) et au Royaume-Uni dont le Wigmore Hall, Chipping Campden et Petworth Festivals, Cadogan Hall et au Royal Concert Hall de Nottingham, qui le nomme directeur artistique en 2020 d’un cycle de sonates de Beethoven auquel il convie, entre autres, le pianiste anglais, Paul Lewis.

Parmi les engagements passés, Emmanuel Despax a effectué deux tournées en Nouvelle-Zélande, saluées par une critique enthousiaste, alternant récitals, notamment à Auckland, et concerts avec le Christchurch Symphony Orchestra. Au Royaume-Uni, il a joué, en particulier, avec le BBC Symphony Orchestra, le City of Birmingham Symphony Orchestra et le BBC Scottish Symphony Orchestra. On peut l’entendre également sur les ondes de Medici TV, France Musique, BBC radio 3 et Classic FM UK. Récemment, il a été invité à présenter l’émission « Inside Music » sur BBC Radio 3.

Emmanuel Despax a déjà une discographie impressionante: En plus de son enregistrement du Concerto pour piano n°1 de Brahms avec le BBC Symphony Orchestra et Andrew Litton, son album « Spira, Spera » (transcriptions de Bach) est « Critics’ Choice » dans International Piano. Son premier disque pour Signum Classics, était consacré aux concertos

pour piano de Saint-Saëns (concerto n° 2) et de Stephen Goss, et son enregistrement des préludes de Chopin est choisi « Album of the Week » par Classic FM UK et obtient cinq diapasons: « le pianiste transmuant son Fazioli en Pleyel des années 1900, iridescent comme il convient ». Despax sort également The Sound of Music Fantasy, sa transcription sur des thèmes de la célèbre comédie musicale.

Son dernier album des concertos de Chopin (version chambriste) avec le Chineke! Chamber Ensemble est « Album of the Week » de Classic FM UK et du Times: « [Le résultat] est envoûtant, avec un piano et un quintette à cordes intimement entrelacés…L’ouverture de Despax arrive comme un souffle de dynamite. Bien qu’il sombre joyeusement dans une rêverie délicieusement fondante lorsque les intentions de Chopin le permettent, il est principalement motivé par l’énergie sombre et la force musculaire. Ce faisant, Despax nous révèle la musique d’un jeune de 20 ans qui s’étend déjà au-delà du génie décoratif vers l’expression puissante d’émotions contradictoires, parfois troublantes. »

Né à Paris puis installé à Londres, Emmanuel Despax a commencé le piano à Aix-en-Provence, avant de rejoindre la Yehudi Menuhin School suivie du Royal College of Music à Londres, où il a la chance d’étudier avec Ruth Nye, élève de Claudio Arrau. Il y a remporté de nombreuses récompenses (Chappell Medal, Tagore Gold Medal), et a parallèlement bénéficié des conseils de Nikolai Demidenko, Leon Fleisher, Yehudi Menuhin, Dominique Merlet, Mstislav Rostropovich, Murray Perahia et András Schiff.

POETRY

1

Après un rêve

Dans un sommeil que charmait ton image

Je rêvais le bonheur, ardent mirage, Tes yeux étaient plus doux, ta voix pure et sonore

Tu rayonnais comme un ciel éclairé par l’aurore ;

Tu m’appelais, et je quittais la terre

Pour m’enfuir avec toi vers la lumière, Les cieux pour nous entr’ouvraient leurs nues, Splendeurs inconnues, lueurs divines entrevues.

Hélas ! Hélas, triste réveil des songes ! Je t’appelle, ô nuit, rends-moi tes mensonges ;

Reviens, reviens radieuse, Reviens, ô nuit mystérieuse !

— Romain Bussine (1830–1899)

Les Soirées de Nazelles, FP 84. by Francis Poulenc 2 Préambule

Le soir

Ni chien ni loup le crépuscule

Estompe le dernier décor

C’est l’heure des jeteurs de sorts

Et lentement le temps bascule.

Étoile d’or ou renoncule

Chien ou loup qu’importe qui mord

Le jour la nuit la vie la mort

Un même souffle encor circule.

After a dream

In sleep made sweet by a vision of you I dreamed of happiness, fervent illusion, Your eyes were softer, your voice pure and ringing, You shone like a sky that was lit by the dawn;

You called me and I departed the earth

To flee with you toward the light, The heavens parted their clouds for us, We glimpsed unknown splendours, celestial fires.

Alas, alas, sad awakening from dreams! I summon you, O night, give me back your delusions; Return, return in radiance, Return, O mysterious night!

Evening

Neither dog nor wolf*, dusk

Blurs the day’s final scenery –

It’s the hour of those who cast spells, And slowly time fluctuates.

Golden star or buttercup, Dog or wolf – no matter! It bites

The day the night life death, The same breath still circulates.

Aprés un rêve Op. 7, No. 1 by Gabriel Fauré arr. Emmanuel Despax

Tremblantes chimères du soir

Près de moi venez vous asseoir

Mes familières étrangères.

Je ne peux plus vous discerner

Je sens que vous m’avez cerné

Je vais vous suivre, ombres légères.

3 I. Le comble de la distinction

Le Paon et le Rossignol

Le Lion voulut avoir son chanteur officiel

Qui donnerait des sérénades

Aux belles de la cour, aux bals des ambassades, Égayant ses amours jusqu’au septième ciel.

« Sire, dit le Renard, j’ai votre affaire, Le plus beau, le plus éclatant chanteur

De toutes les cours de la terre.

On aimera partout son maintien, sa grandeur !

Il sera votre gloire, Sire !

Déjà vos grands seigneurs l’admirent, Il fait battre déjà les cœurs, Déjà, toutes vos dames

Se pâment.

- Qu’il approche de Nous ! » , commande alors le Roi. À petits pas, le Paon, faisant mille manières, Se dandine superbe et sûr de soi.

Il relève la queue, découvre son derrière.

On dit « Oh ! » , on dit « Ah ! » : chacun de s’extasier, De louer son allure fière.

Trembling chimeras of the evening, Come and sit next to me, My familiar strangers.

I can no longer make you out, I sense that you have surrounded me, I am going to follow you, light shadows.

*‘Entre chien et loup’ = ‘at dusk’.

The Peacock and the Nightingale

The Lion wished to have his own official minstrel

To sing serenades

To the beauties of the court, at embassy balls, Sending his lovers into raptures.

‘Sire’, said the Fox, ‘I have exactly what you need: The most handsome, the most dazzling minstrel

Of any court on earth.

His presence, his greatness will everywhere be admired! He will be the glory of your court, Sire!

Your lords already admire him, He excites hearts, The ladies already swoon.’

‘Let him approach’, the King commands. The Peacock, putting on a thousand airs, draws near, Mincing, vainglorious and sure of himself.

He lifts his train, displays his posterior. Sounds of ‘ooh’ and ‘ah’ can be heard: entranced, Everyone praises his proud bearing.

— Jacques Charpentreau (Ombres Légères : Élégies, La Maison de Poésie © Jacques Charpentreau, 2009)

« Qu’il chante ! » , dit le Lion. Devant la cour entière, Le Paon se dresse, il bombe le gésier, Et pousse enfin son cri d’orfraie :

« Léon ! »

« Qu’est-ce la ? dit le Roi. C’est un âne qui braie ! »

Un petit Rossignol, caché dans une haie, Presque invisible, terne et gris, Lance alors sa roulade. Et le Roi-Lion surpris

Charmé, conquis, déclare :

« Voilà notre chanteur. Sa voix est des plus rares. Son plumage n’est pas éclatant de couleurs, Mais j’ai besoin d’un roucouleur, Pas d’une gravure de mode. »

Et le petit Rossignol brode

Les chants les plus savants et les airs les plus doux. Il mérite le titre et son art le décroche.

Et le Paon ? direz-vous...

On le mit à la broche.

Colloques et cocktails, que de poètes-paons

Dans leur plus beau costume

Montrent leur suffisance, ébouriffant leur plume ! Mais pour chanter ils braient comme un âne savant.

Fuyez donc leur approche :

On ne peut même pas les rôtir à la broche.

‘Let him sing!’ says the Lion. Before the entire court, The Peacock struts, puffs out his chest, And finally utters his strident cry:

‘Léon!’

‘What is that?’ says the King. ‘A Donkey that brays!’

A little Nightingale, hidden in a hedge, Almost invisible, lustreless and grey, Launches his trills. And the Lion-King, surprised, Charmed, won over, declares:

‘That is our minstrel! His voice is of the rarest kind. His plumage is not resplendent, But I need a Warbler

Not a fashion plate.’

And the little Nightingale embroiders

The most skilful songs and the sweetest airs. He deserves the appointment and his art clinches it. And the Peacock? . . .

He ended up on the spit.

Conversations and cocktails, how many poet-peacocks, Dressed in their finery, Parade their haughtiness by ruffling their feathers! But when they sing, they bray like a learned donkey. Avoid, therefore, their approach: You can’t even roast them on a spit.

— Jacques Charpentreau (La rose des fables, La Maison de Poésie © Jacques Charpentreau, 2007)

4 II. Le cœur sur la main

Puisque l’aube grandit, puisque voici l’aurore

Puisque l’aube grandit, puisque voici l’aurore, Puisque, après m’avoir fui longtemps, l’espoir veut bien

Revoler devers moi qui l’appelle et l’implore,

Puisque tout ce bonheur veut bien être le mien, C’en est fait à présent des funestes pensées, C’en est fait des mauvais rêves, ah ! c’en est fait

Surtout de l’ironie et des lèvres pincées

Et des mots où l’esprit sans l’âme triomphait.

Arrière aussi les poings crispés et la colère

A propos des méchants et des sots rencontrés ;

Arrière la rancune abominable ! arrière

L’oubli qu’on cherche en des breuvages exécrés !

Car je veux, maintenant qu’un Être de lumière

A dans ma nuit profonde émis cette clarté

D’une amour à la fois immortelle et première, De par la grâce, le sourire et la bonté, Je veux, guidé par vous, beaux yeux aux flammes douces, Par toi conduit, ô main où tremblera ma main, Marcher droit, que ce soit par des sentiers de mousses

Ou que rocs et cailloux encombrent le chemin ; Oui, je veux marcher droit et calme dans la Vie, Vers le but où le sort dirigera mes pas, Sans violence, sans remords et sans envie : Ce sera le devoir heureux aux gais combats.

Et comme, pour bercer les lenteurs de la route, Je chanterai des airs ingénus, je me dis Qu’elle m’écoutera sans déplaisir sans doute ; Et vraiment je ne veux pas d’autre Paradis.

Since day is breaking

Since day is breaking, since dawn is here, Since hope, having long eluded me, would now Return to me and my imploring, Since all this happiness will truly be mine, Enough now of funereal thoughts, Enough of bad dreams, ah! enough

Above all of irony and pursed lips

And words that triumphed devoid of soul.

Away with clenched fists and anger

At meeting evil and foolish folk;

Away with abominable malice! away with Oblivion sought in detested potions!

For I wish, now that a Being of light

Has illuminated my profound night With a primal and immortal love

Through grace, smiles and goodness, I wish, guided by your fair eyes’ gentle glow, Led by your hand in which I place my trembling hand, To walk upright along mossy paths Or boulder-strewn and stony tracks; Yes, I wish to walk upright and calmly through Life, Towards a goal shown to me by fate, Without violence, without remorse and without envy: This shall be my happy duty in merry combat.

And since, to ease the journey’s languid pace

I shall sing some simple airs, I tell myself That she shall surely hear me without displeasure; And truly, I crave no other paradise.

— Paul Verlaine (La Bonne Chanson, 1870)

5 III. La désinvolture et la discrétion

La Limace et le Papillon

Un Escargot sans carapace (Autant vous dire une Limace)

Rongeait avec application

Une feuille d’oseille amère.

Elle y mettait de la passion.

Pourtant son rêve, sa chimère :

C’était le léger Papillon

Qui butinait à trompe pleine

De fleur en fleur, piquant son ardillon

Par monts, par vaux et dans la plaine.

Ah ! Cesser de ramper ! Etre libre ! Voler !

Des ailes pour me consoler

De la traînée de bave

Que je laisse sur les choux-raves !

Entendre louer ma beauté

Dans l’azur de l’été !

La Limace rêvait encore

Quand l’Hirondelle au vol sonore

En rasant le creux du sillon

Goba le petit Papillon.

La moralité se devine :

Mieux vaut ramper comme vermine,

Vivre à ras de terre en glissant,

Que voler dans l’azur et mourir en passant.

Cette sagesse, hélas ! n’a rien qui satisfasse :

Un Corbeau qui traînait vint manger la Limace.

Vous pouvez penser ce que vous voulez. Qu’importe, après tout, ramper ou voler

Quand l’oiseau passe.

The Slug and the Butterfly

A Snail without a shell

(In other words a Slug)

Diligently gnawed

A leaf of bitter sorrel.

She went at it with a passion.

Yet in its dream and imagination, It was a light Butterfly, Plundering with a full proboscis

From flower to flower, flashing its tongue

Over mountain, dale and plain.

Ah! Crawl no more! To be free! To fly!

To have wings to comfort me

From the trail of slime

That I leave on the kohlrabi!

To hear my beauty praised

In the blue summer sky!

The Slug was still dreaming

When the Swallow in sonorous flight, Skimming over the deep furrow

Swallowed the little Butterfly.

The moral can be guessed:

Better to crawl like vermin, Living and sliding on the ground, Than to fly in the blue sky and die on the way.

This wisdom, alas! availed nothing:

A Crow casually came and ate the Slug.

Think whatever you wish.

What does it matter, after all, whether you crawl or fly

When a bird is passing by.

— Jacques Charpentreau (La rose des fables, La Maison de Poésie © Jacques Charpentreau, 2007)

Obsession

Grands bois, vous m’effrayez comme des cathédrales ; Vous hurlez comme l’orgue ; et dans nos coeurs maudits, Chambres d’éternel deuil où vibrent de vieux râles, Répondent les échos de vos De profundis. Je te hais, Océan ! tes bonds et tes tumultes, Mon esprit les retrouve en lui ; ce rire amer De l’homme vaincu, plein de sanglots et d’insultes, Je l’entends dans le rire énorme de la mer.

Comme tu me plairais, ô nuit ! sans ces étoiles

Dont la lumière parle un langage connu !

Car je cherche le vide, et le noir et le nu ! Mais les ténèbres sont elles-mêmes des toiles

Où vivent, jaillissant de mon oeil par milliers, Des êtres disparus aux regards familiers.

— Charles Baudelaire (Les Fleurs du mal, 1857)

7 V. Le charme enjôleur

Le poison

Le vin sait revêtir le plus sordide bouge

D’un luxe miraculeux, Et fait surgir plus d’un portique fabuleux

Dans l’or de sa vapeur rouge, Comme un soleil couchant dans un ciel nébuleux.

L’opium agrandit ce qui n’a pas de bornes, Allonge l’illimité, Approfondit le temps, creuse la volupté,

Obsession

Great woods, you terrify me as cathedrals do; You howl like an organ, and in our accursed hearts –Those chambers of eternal mourning, where past death-rattles vibrate –The echoes of your De profundis repeat their responses. Ocean, I detest you! Your great crests and troughs, I see them in my soul; the vanquished man’s Mad laughter, full of sobs and blasphemies, I hear it in the enormous laughter of the sea.

How you would please me, O night! without those stars, Whose light speak a language I understand! For I seek the void and the black and the bare! But the darkness itself is a canvas, where, Leaping in thousands from my eyes, Dwell vanished beings whom I recognize.

Poison

Wine can clothe the most sordid hovel In miraculous luxury

And conjure up many a fabulous portico In its red vapour’s gold, Like a setting sun in a hazy sky.

Opium magnifies that which is boundless, Extends the unlimited, Makes time more profound, deepens voluptuous pleasure,

6 IV. La suite dans les idées

Et de plaisirs noirs et mornes

Remplit l’âme au delà de sa capacité.

Tout cela ne vaut pas le poison qui découle

De tes yeux, de tes yeux verts, Lacs où mon âme tremble et se voit à l’envers...

Mes songes viennent en foule

Pour se désaltérer à ces gouffres amers.

Tout cela ne vaut pas le terrible prodige

De ta salive qui mord, Qui plonge dans l’oubli mon âme sans remord, Et, charriant le vertige, La roule défaillante aux rives de la mort !

— Charles Baudelaire (Les Fleurs

8 VI. Le contentement de soi

Les oreilles de l’Âne

Le Cheval se moquait des oreilles de l’Âne :

« Quels vastes entonnoirs ! Quels absurdes cornets !

À quel triste destin la nature condamne

Ce stupide oreillard de ces piquets orné !

On lui a fabriqué ces machins acoustiques

Pour que les taons les piquent

Et viennent s’abreuver de frais ! »

Au loin, dans la sombre forêt, S’élève une ombre de musique,

Un chant tendre, subtil et doux.

Le Cheval n’entend rien du tout

Et rit de toute sa mâchoire

De vaniteux sûr de sa gloire.

And fills the soul to overbrimming

With dark and dismal pleasures.

All that cannot match the poison that flows

From your eyes, from your green eyes, Lakes where my soul trembles and sees its image reversed . . .

My dreams come flocking there

To quench their thirst in those bitter depths.

All that cannot match the fearsome marvel

Of your acid saliva

Which plunges my remorseless soul into oblivion, And, bringing vertigo on its waves, Swirls it in a swoon onto the shores of death!

The Donkey’s ears

The Horse made fun of the Donkey’s ears:

‘What vast funnels! What absurd trumpets!

To what sad fate does nature condemn

This stupid lop-eared beast with those ornate pegs! He’s been furnished with these acoustical thingamies

So that horse-flies can sting them

And come to drink fresh!’

In the distance, in the dark forest, A shadow of music rises, A tender, subtle and sweet song. The Horse hears nothing at all And laughs with his whole jaw, Vain, sure of his glory.

du mal, 1857)

Et l’Âne alors a répondu : « Je viens d’écouter la voix sans pareille

D’un Rossignol que vous n’avez pas entendu.

Dieu me fit de longues oreilles

Afin que son chant ne soit pas perdu » .

9 VII. Le goût du malheur

Tristesse

J’ai perdu ma force et ma vie, Et mes amis et ma gaieté ; J’ai perdu jusqu’à la fierté Qui faisait croire à mon génie.

Quand j’ai connu la Vérité, J’ai cru que c’était une amie ; Quand je l’ai comprise et sentie, J’en étais déjà dégoûté.

Et pourtant elle est éternelle, Et ceux qui se sont passés d’elle Ici-bas ont tout ignoré.

Dieu parle, il faut qu’on lui réponde. Le seul bien qui me reste au monde Est d’avoir quelquefois pleuré.

And the Donkey then answered:

“I have just listened to the peerless voice Of a Nightingale that you have not heard. God furnished me with long ears So that his song will not be lost”.

Sadness

I have lost my strength and my life, And my friends and my mirth; I have lost even the pride That gave me faith in my genius. When I knew Truth, I thought she was a friend; When I understood and felt it, I was already disgusted. And yet she is eternal, And those who have dispensed with her Here on earth have ignored everything.

God speaks and must be answered: The sole virtue left me in the world Is that on occasion I have wept.

— Jacques Charpentreau (La rose des fables, La Maison de Poésie © Jacques Charpentreau, 2007)

— Alfred de Musset (1840)

10 VIII. L’alerte vieillesse

Vieillesse commençante

C’est en vain aujourd’hui que le songe me leurre. Me voici face à face inexorablement

Avec l’inévitable et terrible moment :

Affrontant le miroir trop vrai, mon âme pleure. Tous les remèdes vains exaspèrent mon mal, Car nul ne me rendra la jeunesse ravie...

J’ai trop porté le poids accablant de la vie

Et sanglote aujourd’hui mon désespoir final.

Hier, que m’importaient la lutte et l’effort rude ! Mais aujourd’hui l’angoisse a fait taire ma voix. Je sens mourir en moi mon âme d’autrefois, Et c’est la sombre horreur de la décrépitude !

— Renée Vivien (Haillons, 1910)

11 Cadence

Renaître

Porté par le reflux des sèves

Par ces paroles qui font l’été

Par ces soleils gorgés d’échos

Tu graviras cœurs et sentiers

Tu ne cesseras de renaître

Taillant brèches et mots

Dans la paroi des jours.

— Andrée Chedid (1920 – 2011)

The beginning of old age

It is in vain today that the dream entices me. Here I am inexorably face to face

With the inevitable and terrible moment:

Facing the too true mirror, my soul weeps. All vain remedies exacerbate my malaise, For no one will give me back my ecstatic youth . . .

I have borne too long the crushing weight of life And my final despair sobs today.

What did I care yesterday for struggle and hard effort!

But today anguish has silenced my voice. I feel my old soul dying within me, And it is the dark horror of decrepitude!

Re-birth

Carried by the surging of sap

By these words that have created summer

By these echo-gorged suns, You shall climb hearts and paths, You shall not cease to be reborn, Carving openings and words

Into the wall of days.

12 Final

Ma vie

Ma vie

miroite au grand soleil comme une bulle de savon gonflée par l’amour légère et lumineuse

elle s’épanouit dans l’air bleu avec les reflets un peu violets que donne le sang aux choses vivantes. Ma vie éclate de bonheur.

My life

My life

Glitters in the full sun

Like a soap bubble

Swollen with love

Light and luminous

It blossoms in the blue air

With the faint purple reflections

That blood gives to living things. My life explodes with happiness.

— Jacques Charpentreau (la mer l’amour, La Maison de Poésie © Jacques Charpentreau, 1989)

Clair de lune

Votre âme est un paysage choisi

Que vont charmant masques et bergamasques, Jouant du luth, et dansant, et quasi Tristes sous leurs déguisements fantasques.

Tout en chantant sur le mode mineur

L’amour vainqueur et la vie opportune, Ils n’ont pas l’air de croire à leur bonheur

Et leur chanson se mêle au clair de lune.

Au calme clair de lune triste et beau, Qui fait rêver les oiseaux dans les arbres

Et sangloter d’extase les jets d’eau, Les grands jets d’eau sveltes parmi les marbres.

— Paul Verlaine (Fêtes Galantes, 1869)

Moonlight

Your soul is a chosen landscape

Bewitched by masquers and bergamaskers, Playing the lute and dancing and almost Sad beneath their fanciful disguises.

Singing as they go in a minor key

Of conquering love and life’s favours, They do not seem to believe in their fortune

And their song mingles with the light of the moon,

The calm light of the moon, sad and fair, That sets the birds dreaming in the trees

And the fountains sobbing in their rapture, Tall and svelte amid the marble statues.

13 Suite bergamasque, L. 75: III. Clair de lune by Claude Debussy

Égalité-Fraternité

Zig et zig et zig, la mort en cadence Frappant une tombe avec son talon, La mort à minuit joue un air de danse, Zig et zig et zag, sur son violon.

Le vent d’hiver souffle, et la nuit est sombre, Des gémissements sortent des tilleuls ; Les squelettes blancs vont à travers l’ombre Courant et sautant sous leurs grands linceuls, Zig et zig et zig, chacun se trémousse, On entend claquer les os des danseurs, Un couple lascif s’assoit sur la mousse Comme pour goûter d’anciennes douceurs.

Zig et zig et zag, la mort continue De racler sans fin son aigre instrument. Un voile est tombé ! La danseuse est nue ! Son danseur la serre amoureusement.

La dame est, dit-on, marquise ou baronne. Et le vert galant un pauvre charron — Horreur ! Et voilà qu’elle s’abandonne Comme si le rustre était un baron !

Zig et zig et zig, quelle sarabande !

Quels cercles de morts se donnant la main ! Zig et zig et zag, on voit dans la bande

Le roi gambader auprès du villain !

Mais psit ! Tout à coup on quitte la ronde, On se pousse, on fuit, le coq a chanté

Oh ! La belle nuit pour le pauvre monde !

Et vivent la mort et l’égalité !

— Henri Cazalis (1840 – 1909)

Equality-Fraternity

Tap, tap, tap – Death rhythmically Taps a tomb with his heel, Death at midnight plays a gigue, Tap, tap, tap, on his violin.

The Winter wind blows, and the night is dark; The lime-trees groan aloud; White skeletons flit across the gloom, Running and leaping beneath their huge shrouds.

Tap, tap, tap, everyone’s astir, You hear the bones of the dancers knock; A lustful couple sits down on the moss, As if to savour past delights.

Tap, tap, tap, Death continues, Endlessly scraping his shrill violin. A veil has slipped! The dancer’s naked! Her partner clasps her amorously. They say she’s a baroness or marchioness, And the callow gallant a poor cartwright. Good God! And now she’s giving herself, As though the bumpkin were a baron!

Tap, tap, tap, what a saraband!

Circles of corpses all holding hands!

Tap, tap, tap, in the throng you can see King and peasant dancing together!

But shh! Suddenly the dance is ended, They jostle and take flight, the cock has crowed. Ah! Nocturnal beauty shines on the poor! And long live death and equality!

14 Danse macabre, Op. 40 by Camille Saint-Saëns arr. Franz Liszt and Vladimir Horowitz

© Luca Sage

15 Nocturne, Op. 165 by Cécile Chaminade

Soir

Ce qui vient jusqu’à nous des voix du soir n’est plus Qu’un frémissement sourd, un murmure confus, Un bruit de moulin noir, un son de cloche brune, Des feuilles que le vent froisse et traîne une à une. La Nuit par les coteaux descend. Dirait-on pas

Que le sable attiédi grésille sous ses pas

Et que le dernier feu du jour est une rose?

Quelque chose de pur au fond du cœur repose

Et je ne sais plus rien, plus rien de vous, sinon

Que la Nuit d’or sourit à la fraîcheur d’un nom, De votre nom si clair qu’aux échos du bois sombre, À l’infini, redit la voix pâle de l’ombre.

— Émile Despax (La Maison des Glycines, 1899 – 1905)

Evening

What reaches us from the voices of evening Is merely a dull tremor, a confused murmur, The noise of a black mill, the sound of a brown bell, Leaves that the wind crumples and drags along one by one. Night descends the hillsides. As if The warm sand crackles beneath its tread And the last glow of the day is a rose. Something pure rests deep in the heart And I know nothing more, nothing more of you, except That golden Night smiles at the freshness of a name –Your name as clear as the boundless echoes of the dark wood –And repeats the pale voice of the shadow.

16 I. Ondine

Ondine

- « Ecoute ! – Ecoute ! – C’est moi, c’est Ondine qui frôle de ces gouttes d’eau les losanges sonores de ta fenêtre illuminée par les mornes rayons de la lune ; et voici, en robe de moire, la dame châtelaine qui contemple à son balcon la belle nuit étoilée et le beau lac endormi.

« Chaque flot est un ondin qui nage dans le courant, chaque courant est un sentier qui serpente vers mon palais, et mon palais est bâti fluide, au fond du lac, dans le triangle du feu, de la terre et de l’air.

Ondine

‘Listen! – Listen! – It’s me, Ondine, who brushes with these drops of water the sonorous diamonds of your window lit by the bleak rays of the moon; and here, clad in silk, is the chatelaine who contemplates from her balcony the beautiful starlit night and the beautiful sleeping lake.

‘Every wave is a water-sprite swimming in the current, every current is a winding path to my palace, and my palace is built fluidly, at the bottom of the lake, in the triangle of fire, earth and air.

Gaspard de la nuit by Maurice Ravel

« Ecoute ! – Ecoute ! – Mon père bat l’eau coassante d’une branche d’aulne verte, et mes soeurs caressent de leurs bras d’écume les fraîches îles d’herbes, de nénuphars et de glaïeuls, ou se moquent du saule caduc et barbu qui pêche à la ligne ! »

*

Sa chanson murmurée, elle me supplia de recevoir son anneau à mon doigt pour être l’époux d’une Ondine, et de visiter avec elle son palais pour être le roi des lacs.

Et comme je lui répondais que j’aimais une mortelle, boudeuse et dépitée, elle pleura quelques larmes, poussa un éclat de rire, et s’évanouit en giboulées qui ruisselèrent blanches le long de mes vitraux bleus.

Aloysius

Le gibet

Ah ! ce que j’entends, serait-ce la bise nocturne qui glapit, ou le pendu qui pousse un soupir sur la fourche patibulaire ?

Serait-ce quelque grillon qui chante tapi dans la mousse et le lierre stérile dont par pitié se chausse le bois ?

Serait-ce quelque mouche en chasse sonnant du cor autour de ces oreilles sourdes à la fanfare des hallali ?

Serait-ce quelque escarbot qui cueille en son vol inégal un cheveu sanglant à son crâne chauve ?

Ou bien serait-ce quelque araignée qui brode une demi-aune de mousseline pour cravate à ce col étranglé ?

C’est la cloche qui tinte aux murs d’une ville sous l’horizon, et la carcasse d’un pendu que rougit le soleil couchant.

‘Listen ! – Listen ! – My father beats the croaking water with a branch of green alder, and my sisters caress with their arms of foam the fresh islands of grass, water lilies and gladioli, or laugh at the declining bearded willow fishing with rod and line!’

*

Having whispered her song, she begged me to receive her ring on my finger to be the husband of a Water-sprite, and to visit her palace with her to be the king of the lakes.

And as I answered her that I loved a mortal, sullen and vexed, she cried a few tears, burst out laughing, and vanished in sudden showers which streamed white along my blue stained-glass windows.

The gallows

Ah! Could what I hear be the yelping of the nocturnal wind Or the hanged man uttering a sigh on the gibbet?

Could it be some cricket singing crouched in the moss and the sterile ivy with which, out of pity, the wood is clothed?

Could it be some hunting fly sounding the horn around these deaf ears to the fanfare of the mort?

Could it be some dung-beetle that gathers in its uneven flight a bloody hair on his bald head?

Or could it be some spider that embroiders half an ell of muslin

As a tie for this strangled collar?

It is the bell that tolls on the walls of a city below the horizon, And the carcass of a hanged man reddened by the setting sun.

—

Bertrand (Gaspard de la nuit, 1842)

17 II. Le Gibet

— Aloysius Bertrand (Gaspard de la nuit, 1842)

18 III. Scarbo

Scarbo

Oh ! Que de fois je l’ai entendu et vu, Scarbo, lorsqu’à minuit la lune brille dans le ciel comme un écu d’argent sur une bannière d’azur semée d’abeilles d’or !

Que de fois j’ai entendu bourdonner son rire dans l’ombre de mon alcôve, et grincer son ongle sur la soie des courtines de mon lit !

Que de fois je l’ai vu descendre du plancher, pirouetter sur un pied et rouler par la chambre comme le fuseau tombé de la quenouille d’une sorcière !

Le croyais-je alors évanoui ? le nain grandissait entre la lune et moi comme le clocher d’une cathédrale gothique, un grelot d’or en branle à son bonnet pointu !

Mais bientôt son corps bleuissait, diaphane comme la cire d’une bougie, son visage blémissait comme la cire d’un lumignon, — et soudain il s’éteignait.

— Aloysius Bertrand (Gaspard de la nuit, 1842)

Scarbo

Ah! How many times have I heard and seen him, Scarbo, when at midnight the moon shines in the sky like a silver shield on a blue banner strewn with golden bees!

How often have I heard his laughter humming in the shade of my alcove, and his fingernail grating on the silk curtains of my bed!

How many times have I seen him descend from the floor, pirouette on one leg, and roll through the room like a spindle fallen from a witch’s distaff!

Did I think he had fainted then? The dwarf grew between the moon and me like the steeple of a Gothic cathedral, a golden bell swinging from his pointed cap!

But soon his body turned blue, diaphanous like the wax of a candle, his face paling like the wax of a snuffed candle – and suddenly he was extinguished.

Le piano dans la nuit

Écoute le piano

Comme une voix qui chante

Cette complainte lente

C’est la nuit qui descend

Sur la peine du monde

C’est la douceur de l’eau

La tendresse de l’air

La caresse du feu

Le charme de la terre

The piano in the night

Listen to the piano

Like a singing voice

This slow lament

Is night descending

On the pain of the world

It’s the sweetness of water

The tenderness of the air

The caress of fire

The charm of the earth

19 Aux étoiles by Henri Duparc

C’est la nuit qui s’incline

Et se penche vers toi

C’est un murmure infime

Le chant secret d’un coeur

Et tu le reconnais

C’est la pitié qui pleure

Et qui berce le monde

Pour que dorme la peine

Un moment quelques heures

Quelques instants à peine

Le temps de quelques notes

La brume de l’oubli

Une voix une haleine

La pitié de la nuit

Le témoin de l’esprit

Caresse de l’espace

Quelques notes qui passent

Comme un souffle de l’air

Comme un soupir du feu

Comme un chant de la terre

Comme un frisson de l’eau

La grâce la douceur

Le battement d’un coeur

Écoute le piano

It’s the night bowing

And leaning towards you

It’s a tiny whisper

The secret song of a heart

And you recognize it

It’s pity that weeps

And cradles the world

So that pain might sleep

For a moment, a few hours

A mere few seconds

A few moments of several notes

The mist of oblivion

One voice one breath

The pity of night

The witness of the spirit

Caress of space

A few passing notes

Like a breath of air

Like a sigh of fire

Like a song of the earth

Like a shiver of water

The grace the sweetness

The beating of a heart

Listen to the piano

— Jacques Charpentreau (La Poésie dans tous ses états, Les Éditions ouvrières, collection

Enfance heureuse © Jacques Charpentreau, 1984)

Recorded in The Menuhin Hall, Surrey, UK from 7th to 9th October 2022

Producer: Andrew Keener

Recording Engineer: Mike Hatch

Editor: Tom Lewington

Recorded on a Fazioli model 278, kindly provided by Fazioli Pianoforti and Jaques Samuel Pianos

Cover and photos of Emmanuel Despax: © Luca Sage

Booklet design: Marshall Light Studio

Translation: Roland Smithers

S. W. Mitchell Capital LLP

Music in Blair Atholl

Lodewijk van Moorsel

Luis Oganes

Florence and Santiago Pardo

Susan and Marc Winer

2023 The copyright in this sound recording is owned by Signum Records.

© 2023 The copyright in this CD booklet, notes and design is owned by Signum Records.

Any unauthorised broadcasting, public performance, copying or re-recording of Signum Compact Discs constitutes an infringement of copyright and will render the infringer liable to an action by law. Licences for public performances or broadcasting may be obtained from Phonographic Performance Ltd. All rights reserved. No part of this booklet may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without prior permission from Signum Records Ltd.

Signum Records, Suite 14, 21 Wadsworth Road, Perivale, Middlesex UB6 7LQ, UK.

+44 (0) 20 8997 4000 | E-mail: info@signumrecords.com | signumrecords.com

SIGCD747

Special thanks to the following people and institutions, whose generous support has made this recording possible