Juana Valdés: Embodied Memories, Ancestral Histories

Juana Valdés: Embodied Memories, Ancestral Histories Francine Birbragher-Rozencwaig, Ph.D. Juana Valdés’ first solo museum exhibition, Embodied Memories, Ancestral Histories, weaves her extensive body of work together with contemporary experiences and ancestral knowledge. The thematic exhibition design echoes poet Kamau Brathwaite’s concept of Tidalectics: a philosophy connecting the ebb and flow of ocean tides to the interwoven narratives of Caribbean culture and history, emphasizing the ongoing evolution of identity and memory. Much like the layered impressions of waves on shore, the sections of the exhibition resonate with each other, conveying complex and personal meaning.

The exhibition begins with Un Saco para el viejo (A Coat for the Old Man, 1993), an early work that addresses Valdés’ Caribbean identity, Cubans’ connections to the Yoruba religion, and African heritage. The installation, featuring a sackcloth coat and pants hanging from a wooden hook, evokes Cuba's history of colonial rule and its involvement in the slave trade, which supported the production of sugar and coffee plantations to meet the demands of global trade. Similar clothing is worn by Yoruba practitioners on Saint Lazarus Day in processions throughout Cuba, alluding to the performative and functional potential of the cloth. The suit also marks her experience within western art culture, as it is reminiscent of Joseph Beuys’s Felt Suit (1970). This autobiographical story begins to unravel three key themes in her practice: “The History of Migration,” “Representation and Subjectivity,” and “Materiality.” The subject of race relations and racial inequality is woven throughout the different sections of the exhibition, an issue that she addresses from her perspective as a woman of color living in the United States.

Early in her career, Valdés became interested in colonial history, especially in narratives about the nuanced dynamics of race and gender in a post-colonial and transnational world. The works displayed in “The History of Migration” refer directly to her Caribbean identity, and the sea as a symbol of escape, migration, and exile. “Representation and Subjectivity” addresses Blackness in the context of the greater Caribbean’s discourse and Valdés’ personal experience in mainstream American culture. The final group, “Materiality,” highlights Valdés’ research-based practice, and the memories and ancestral histories embodied in material culture.

Through a variety of media, from photography, video, and printmaking to ceramics and installation, Valdés explores social and political issues of gender inequality, economic disenfranchisement, and the legacy of environmental colonialism impacting the global Latinx community.

Since the mid-1990s, Juana Valdés has been interested in history, especially in narratives related to her Afro-Cuban heritage. Through many of the works featured in the exhibition, she has generated a voice and a discourse inspired by themes such as the history of colonialism and its impact on migration. For the installation Otra vez al mar (Farewell to the Sea, 1994), Valdés uses a beautiful peach-colored flowered taffeta dress to which she has sewn a fish net on the lower part as a sort of skirt or petticoat. At the bottom edge, the fish net is anchored to the floor with sharp fishing hooks. An illuminated light bulb inside the dress and soft sounds attract the public, who, as they approach, realize the danger posed by the hooks. The title of the piece alludes to Reinaldo Arenas's book Otra vez el mar (Farewell to the Sea: A Novel of Cuba, 1982), in which the writer praises the ideal of freedom and criticizes, from exile, the repression and limitations imposed by Castro’s regime in Cuba.

Valdés’ work refers to her Caribbean identity, the sea as a barrier to the possibility of escape, migration, and exile.

In 2000, Valdés returned to Cuba for the first time since emigrating to the United States as a seven-year-old child in 1971. She was invited to participate in a project parallel to the VIII Havana Biennial. Valdés produced a performance piece entitled En el Malecón (On the Boardwalk, 2000), in which she tore out the pages of a copy of Cirilo Villaverde's novel Cecilia Valdés (1882) to make paper boats. She sat for six hours on Havana's Malecón—a long favored and symbolic place for lovers, fishermen, and those who dream of migrating to Florida—making little paper boats and throwing them into the sea while people passed by and watched how literature symbolically became a form of escape, a symbol of flight.

She began to inquire about European colonial history while participating in a residency at the Experimental Intermedia Huis in Gent, Belgium, in 1996. When she returned to the Netherlands for a residency at the European Ceramic Work Centre in Den Bosch in 2002, she produced her first ceramic series Journey Within (2003), inspired by the performance she staged in Havana a few years earlier. The piece consists of numerous cast porcelain boats on the floor, symbolizing an exodus, a mass departure, that is, exile and migration. In her own words, “Migration is a very complex process, constructing history through a continuum that involves both the original site of the diasporic community and the new homeland."

Upon returning from the Netherlands, Valdés became interested in the historical practice of the Dutch incorporating Chinese ceramic techniques in the manufacture of household and decorative objects. After the Ming dynasty fell, the Dutch dominated the ceramics trade throughout the world. The maritime transportation of goods was the basis of inspiration for a series of works: Trade Wind Endeavors

(2008-2009) and Tranquil Waterways (2007-2009), two works she later combined to create The World Upside Down and Flat (2007-2009). The installation consists of silk-screened cotton handkerchiefs with images of Spanish caravels sewn into two large triangles resembling ship sails, hung upside down. At the top, Valdés printed a text from the book Heart of Darkness (1899) by Joseph Conrad, which addresses social transculturation and its effect on the Americas, from imperialism to the failure of colonization and the slave trade. At the bottom tip of the sails, she tied a red ribbon connected to a rock, referencing the gold extracted from the Americas and brought to Europe in colonial times. The sail is placed upside down to emphasize colonialism's negative, if not catastrophic, consequences.

Most recently, migration has taken a leading role in her work as seen in the video installation Rest Ashore (2020), which reexamines the experience of the Cuban migration over the last sixty years and associates it with the current worldwide refugee crisis. Rest Ashore was initially conceived as a site-specific installation to be presented at Locust Projects in Miami. It consists of a large-scale multi-channel video projected onto a sail and wooden loading pallets, alluding to the maritime transport of goods. The piece also includes a series of sails arranged like a labyrinth and the videos Eternal Sunset (Eterno resplandor del sol, 2020) and Dreaming of a Foreign Landscape (2020), in which a man approaches the shore and contemplates the horizon, thinking perhaps of the possibility of escape. Through this immersive installation, Valdés focuses on Cuban migration in parallel with the global refugee crisis. She also draws attention to how mass displacements are documented and disseminated by the media and intends to sensitize the public to the realities experienced by immigrants worldwide.

Inspired by a novel by Reinaldo Arenas, La Loma del Ángel (Graveyard of the Angels, 1987), a rewrite of the book by Cirilo Villaverde Cecilia Valdés (1882), Juana Valdés—no relationship with the novel’s character—began to address themes such as slavery, miscegenation, and the role of women in colonial Cuban society early in her career. Over the years, she has produced several pieces in which she shares her interest in her Afro-Cuban roots, Blackness in Caribbean discourse, and her experience as a woman of color.

In Sweet Honesty-Tender Pink (1997), the artist invites us to reflect on the "whitening of race," colonialism, and its long-term effects on contemporary images of mass consumption. In Sweet Jewel Series (2005) and Your Eyes on My Lips, Breast, Neck, Hand, and Eye (2005), she continues to address the same issues while

also criticizing the Western ideal of beauty, the objectification of the feminine body, and the negative connotations of aging.

In her bone china pieces, including Redbone Color China Rags (2017) and The Skin of My Back is the Color of Sapphire (2022), she addresses past and present conceptions of age and gender, labor and race, and cultural memory and race, understood within of the artist’s position vis-a-vis Caribbean diasporic realities and American racial politics. Colored China Rags (2012) constitute one of Valdés’ iconic pieces. Several rags made of bone china, colored in shades that gradually go from pale pink to dark brown, are loaded with multiple meanings. On one hand, the artist addresses the theme of skin tones and her critique of Western societies in which lighter skin is considered more beautiful and desirable than dark skin. On the other hand, by representing women with the cleaning cloths, she automatically assigns them the role of domestic work. This is generally done in the workplace by immigrants, occupied as domestic workers or housekeepers in hotels. In this case, the theme of migration appears tacitly in her work.

In a new series, Black Venuses (2023), she uses the negatives of photographs taken when she was younger to create intimate self-portraits that address the complexity of her Afro-Cuban identity and examine the representation of the female body as a symbol of beauty. By associating herself with Venus, the Roman goddess of love, beauty, desire, sex, and fertility, she criticizes the Western ideal of beauty, which pressures women to conform to a fair-skinned, youthful, and thin body image and asserts the true origins of beauty since, after all, Africa is the genesis of the human species. By representing herself as a young woman, she also reflects on the issue of aging and her journey of "ascending" and fulfilling her dreams.

Valdés’ choice of materials, from photography, printmaking, and ceramics to installation and video, is as important as the themes she conveys. Her innovative handling and application of ancient and modern materials communicates the personal and subjective while continuously expanding the canon of art.

With ceramics, for example, she developed her own technique. Bone china is known for its whiteness, translucency, and smooth finish. Yet, she infuses the material with skin-colored tones and varied textures in Redbone Color China Rags (2017) and The Skin of My Back Is the Color of Sapphire (2022), offering a commentary about race, feminine identity, and discrimination. These works open a dialogue on the historical context of trade and migration associated with the Chinese origins of the technique.

Valdés is also known for accumulating domestic materials, objects from popular culture, and incorporating crafts associated with feminine labor, such as sewing or beading, displaying them in assemblages, and documenting them in photographs in works such as An Inherent View of the World (2017) and Terrestrial Bodies (2019).

Originally conceived as a site-specific installation to be exhibited at the Miami Dade College Cuban Legacy Gallery at the Freedom Tower in Miami, Terrestrial Bodies (2019) is a complex work that addresses the history of trade and the displacement of different cultures and people. The title alludes to the physical bodies moved and dispersed due to the explorations and discoveries of the New World in colonial times and draws on Valdés’ personal experience of migration as an Afro-Cuban exiled.

The gallery space is painted with two tones, white at the bottom and gray at the top, to mark the separation between land (or sea) and sky. Shelves placed around the gallery where the two colors meet display hundreds of objects collected by the artist over the years. These pieces, which include porcelain pieces and African effigies, among others, address the history of colonization and its relation to trade and labor.

Some of these objects are represented in blue cyanotype prints intercalated between the shelves. The prints depict the bottom of the porcelain pieces, as if seen from the deepness of the sea floor. The angle suggests looking at the world’s geography and history from a different perspective, particularly one rooted in the artist's own experience and genetic research into her mother's ancestors, who were primarily subSaharan and East Asian. As Valdés explains, Terrestrial Bodies charts the complex terrain of multiple cultures and nations comprising her own identity, which has been shaped and reshaped by experiences of displacement and transculturation.

Through a series of works presented in Embodied Memories, Ancestral Histories, Valdés addresses the complexity of migration and traces the ideological search of the migrant, displacement, and the transmutation of identity. She also challenges visitors to be sensitive towards issues of inequity and inequality due to race and gender discrimination. Despite having an autobiographical character, her work lends itself to universal concerns regarding marginalization, discrimination, and historical memory. Walking through the galleries will spark meaningful discourse as Valdés shares her deeply personal but all too relevant story through her art.

Juana Valdés: Memorias incorporadas, historias ancestrales Francine Birbragher-Rozencwaig, Ph.D. La primera exposición individual de Juana Valdés en un museo, Memorias incorporadas, historias ancestrales, entrelaza su extenso cuerpo de trabajo con experiencias contemporáneas y conocimientos ancestrales. El diseño temático de la exposición hace eco del concepto de Tidalectics del poeta Kamau Brathwaite, una filosofía que conecta el flujo y reflujo de las mareas oceánicas con las narrativas de la cultura y la historia del Caribe, enfatizando la evolución continua de la identidad y la memoria. Al igual que las impresiones en capas de las olas en la costa, las secciones de la exposición resuenan entre sí, transmitiendo un significado complejo y personal.

La exposición comienza con Un saco para el viejo (1993), una obra temprana que aborda la identidad caribeña de Valdés, las conexiones de los cubanos con la religión yoruba y la herencia africana. La instalación, que presenta un saco y unos pantalones de arpillera colgados de un gancho de madera, evoca la historia del dominio colonial en Cuba y su participación en la trata de esclavos que apoyó la producción en las plantaciones de azúcar y café para satisfacer las demandas del comercio global. Los practicantes de la religión afrocubana de origen yoruba usan ropa similar el Día de San Lázaro, el 17 de diciembre, en procesiones en toda Cuba, en alusión al potencial performativo y funcional de la tela. El traje también marca la experiencia de Valdés en el contexto de la cultura artística occidental, ya que recuerda el Felt Suit (Traje de fieltro, 1970) de Joseph Beuys. Esta historia autobiográfica representada en la exposición desentraña tres temas claves en su práctica: “La historia de la migración”, “Representación y subjetividad” y “Materialidad”. Todos los temas, conectados con las relaciones y las desigualdades raciales y abordados desde su perspectiva como mujer de color que vive en Estados Unidos, pueden apreciarse en las diferentes secciones de la exposición.

Al principio de su carrera, Valdés se interesó por la historia colonial, especialmente por las narrativas sobre las dinámicas matizadas de raza y género en un mundo poscolonial y transnacional. Las obras incluidas en “La historia de la migración” hacen referencia directa a su identidad caribeña y al mar como símbolo de fuga, migración y exilio. “Representación y subjetividad” aborda la negritud en el contexto del discurso del gran Caribe y la experiencia personal de Valdés en la cultura estadounidense dominante. El último grupo, “Materialidad”, destaca la práctica basada en su investigación y los recuerdos e historias ancestrales plasmadas en la cultura material. A través de una variedad de medios, desde fotografía, video y grabado hasta cerámica e instalación, Valdés explora cuestiones sociales y políticas

de desigualdad de género, privación de derechos económicos y el legado del colonialismo ambiental que impacta a la comunidad Latinx global.

Desde mediados de la década de 1990, Juana Valdés se ha interesado por la historia, especialmente por las narrativas relacionadas con su herencia afrocubana. A través de muchas de las obras presentadas en la exposición, ha generado una voz y un discurso inspirados en temas como la historia del colonialismo y su impacto en la migración. Para la instalación Otra vez al mar (1994), Valdés utiliza un precioso vestido de tafetán de flores color melocotón al que le ha cosido una red de pesca en la parte inferior a modo de falda o enagua. En el borde inferior, la red de pesca está anclada al suelo con anzuelos afilados. Una bombilla encendida en el interior del vestido y suaves sonidos atraen al público que al acercarse se da cuenta del peligro que suponen los ganchos. El título de la pieza alude al libro de Reinaldo Arenas Adiós al mar: Una novela de Cuba (1982), en el que el escritor exalta el ideal de libertad y critica, desde el exilio, la represión y limitaciones impuestas por el régimen castrista en Cuba. La obra de Valdés hace referencia a su identidad caribeña, el mar como barrera a la posibilidad de escape, migración y exilio.

En el 2000, Valdés regresó a Cuba por primera vez desde que emigró a Estados Unidos en 1971 con tan solo siete años. Fue invitada a participar en un proyecto paralelo a la VIII Bienal de La Habana para el cual realizó una performance titulado En el Malecón (2000), en la que arrancaba las páginas de un ejemplar de la novela Cecilia Valdés (1882) de Cirilo Villaverde para hacer barquitos de papel. Se sentó durante seis horas en el Malecón de La Habana, un lugar simbólico y favorito desde hace mucho tiempo para los amantes, los pescadores y aquellos que sueñan con migrar a Florida, haciendo pequeños barcos de papel y arrojándolos al mar mientras la gente pasaba y observaba cómo la literatura se convertía simbólicamente en un forma de escape, un símbolo de huida.

Comenzó a indagar sobre la historia colonial europea mientras participaba en una residencia en Experimental Intermedia Huis en Gante, Bélgica, en 1996. Cuando regresó a los Países Bajos para realizar una residencia en el Centro Europeo de Trabajo Cerámico en Den Bosch en 2002, produjo su primera serie cerámica Journey Within (El viaje hacia adentro, 2003), inspirada en el performance realizado en La Habana. La pieza está formada por numerosos barcos de porcelana fundida ubicados en el suelo, que simbolizan un éxodo, una partida masiva, es decir, el exilio y la migración. En sus propias palabras, "la migración es un proceso muy complejo, que construye la historia a través de un continuo que involucra tanto el sitio original de la comunidad diaspórica como la nueva patria".

Al regresar de Holanda, Valdés se interesó por la práctica histórica de los holandeses que incorpora técnicas de cerámicas china en la fabricación de objetos domésticos y decorativos. Después de la caída de la dinastía Ming, los holandeses dominaron el comercio de cerámica en todo el mundo. El transporte marítimo de mercancías inspiró una serie de obras que incluye Trade Wind Endeavors (Esfuerzos de vientos alisios, 2008-2009) y Tranquil Waterways (Vías navegables tranquilas, 2007-2009), dos piezas que luego combinó para crear The World Upside Down and Flat (El mundo al revés y plano, 2007-2009). La instalación consta de pañuelos de algodón serigrafiados con imágenes de carabelas españolas cosidos en dos grandes triángulos que semejan velas de barco colgadas boca abajo. En la parte superior, Valdés imprimió un texto del libro Heart of Darkness (El corazón de las tinieblas, 1899) de Joseph Conrad que aborda la transculturación social y su efecto en América, desde el imperialismo hasta el fracaso de la colonización y la trata de esclavos. En la punta inferior de las velas ató una cinta roja conectada a una roca, haciendo referencia al oro extraído de América y llevado a Europa en la época colonial. La vela está colocada al revés para enfatizar las consecuencias negativas, si no catastróficas, del colonialismo.

Recientemente, la migración ha adquirido un papel protagónico en su trabajo, como se aprecia en la videoinstalación Rest Ashore (Descanse en tierra, 2020), que reexamina la experiencia de la migración cubana durante los últimos sesenta años y la asocia con la actual crisis mundial de refugiados. Rest Ashore se concibió inicialmente como una instalación para un sitio específico y fue presentada en Locust Projects en Miami. Consiste en un vídeo multicanal de gran formato proyectado sobre una vela y pallets de carga de madera, en alusión al transporte marítimo de mercancías. La pieza incluye también una serie de velas dispuestas a modo de laberinto y los vídeos Eternal Sunset (Eterno resplandor del sol, 2020) y Dreaming of a Foreign Landscape (2020), en el que un hombre se acerca a la orilla y contempla el horizonte, pensando quizás en la posibilidad de escapar. A través de esta instalación inmersiva, Valdés establece un paralelo entre la migración cubana y la crisis mundial de refugiados. También llama la atención sobre cómo los medios de comunicación documentan y difunden los desplazamientos masivos y pretende sensibilizar al público sobre las realidades que viven los inmigrantes en todo el mundo.

Desde el principio de su carrera e inspirada en la novela de Reinaldo Arenas, La loma del ángel (1987), basada en el libro de Cirilo Villaverde Cecilia Valdés (1882), Juana Valdés –no tiene relación con el personaje de la novela– comenzó a abordar temas como como la esclavitud, el mestizaje y el papel de la mujer en la sociedad colonial cubana al principio de su carrera. A lo largo de los años, ha producido varias

piezas en las que comparte su interés por sus raíces afrocubanas, la negritud en el discurso caribeño y su experiencia como mujer de color.

En Sweet Honesty-Tender Pink (Dulce honestidad-Rosa tierno, 1997), la artista nos invita a reflexionar sobre el "blanqueamiento de la raza", el colonialismo y sus efectos a largo plazo en las imágenes contemporáneas de consumo masivo. En Sweet Jewel Series (Serie dulce joya, 2005) y Your Eyes on My Lips, Breast, Neck, Hand, and Eye (Tus ojos en mis labios, pecho, cuello, mano y ojo, 2005), continúa abordando los mismos temas y al mismo tiempo critica el ideal occidental de belleza, la cosificación del cuerpo femenino y las connotaciones negativas del envejecimiento.

En sus piezas de porcelana china, incluidas Redbone Color China Rags (Trapos de porcelana china color “redbone”, 2017) y The Skin of My Back is the Color of Sapphire (La piel de mi espalda es del color del zafiro, 2022), aborda concepciones pasadas y presentes de edad y género, trabajo y raza, y memoria cultural y raza, entendidas desde de la posición de la artista frente a las realidades de la diáspora caribeña y la política racial estadounidense. Coloured China Rags (Trapos de porcelana china de colores, 2012) constituye una de las piezas icónicas de Valdés.

Varios trapos hechos de porcelana china, coloreados en tonos que van gradualmente del rosa pálido al marrón oscuro, están cargados de múltiples significados. Por un lado, la artista aborda el tema de los tonos de piel y crítica a las sociedades occidentales en las que la piel más clara se considera más bella y deseable que la piel oscura. Por otro lado, al representar a las mujeres con los paños de limpieza, automáticamente les asigna el rol de trabajo doméstico. Este lo hacen generalmente inmigrantes que realizan trabajados domésticos o que laboran como amas de llaves en hoteles. En este caso, el tema de la migración aparece tácitamente en su obra.

En una nueva serie, Black Venuses (Venus negras, 2023), utiliza los negativos de fotografías tomadas cuando era más joven para crear autorretratos íntimos que abordan la complejidad de su identidad afrocubana y examinan la representación del cuerpo femenino como símbolo de belleza. Al asociarse con Venus, la diosa romana del amor, la belleza, el deseo, el sexo y la fertilidad, critica el ideal occidental de belleza que presiona a las mujeres a adoptar una imagen corporal de piel clara, joven y delgada, y afirma los verdaderos orígenes de la belleza ya que, al fin y al cabo, África es la génesis de la especie humana. Al representarse como una mujer joven, también reflexiona sobre el tema del envejecimiento y su camino de “ascender” y cumplir sus sueños.

La elección de materiales, desde fotografía, grabado y cerámica hasta instalación y video, es tan importante como los temas que transmite. Su innovador manejo y aplicación de materiales antiguos y modernos comunica lo personal y subjetivo mientras expande continuamente el canon del arte.

Respecto a la cerámica, por ejemplo, desarrolló su propia técnica. La porcelana china es conocida por su blancura, translucidez y acabado suave. Sin embargo, Valdés infunde al material tonos color piel y texturas variadas en piezas como Redbone Color China Rags (2017) y The Skin of My Back Is the Color of Sapphire (2022), ofreciendo un comentario sobre la raza, la identidad femenina y la discriminación.

Estos trabajos generan también un diálogo sobre el contexto histórico del comercio y la migración asociados con los orígenes chinos de la técnica.

Valdés también es conocida por acumular materiales domésticos y objetos de la cultura popular e incorporar artesanías asociadas al trabajo femenino, como la costura o la pedrería, exhibiéndolas en ensamblajes y documentándolas en fotografías en obras como An Inherent View of the World (Una visión inherente del mundo, 2017) y Terrestrial Bodies (Cuerpos terrestres, 2019). Originalmente concebida como una instalación para sitio específico y presentada en la Miami Dade College Cuban Legacy Gallery en la Torre de la Libertad de Miami, Terrestrial Bodies (2019) es una obra compleja que aborda la historia del comercio y el desplazamiento de diferentes culturas y pueblos. El título alude a los cuerpos físicos movidos y dispersos debido a las exploraciones y descubrimientos del Nuevo Mundo en la época colonial y se basa en la experiencia personal de Valdés como exiliada afrocubana.

El espacio de la galería está pintado con dos tonos, blanco en la parte inferior y gris en la parte superior, para marcar la separación entre la tierra, el mar y el cielo. Los estantes colocados alrededor de la galería exhiben cientos de objetos recopilados por el artista a lo largo de los años. Las piezas, que incluyen porcelanas y efigies africanas, entre otras, abordan la historia de la colonización y su relación con el comercio y el trabajo. Algunos de estos objetos están representados en impresiones de cianotipia azul, intercaladas entre los estantes, que muestran el fondo de las piezas de porcelana como si fueran vistas desde las profundidades del mar. El ángulo sugiere mirar la geografía y la historia del mundo desde una perspectiva diferente, particularmente aquella que está basada en la experiencia de la artista y la investigación genética de los antepasados de su madre, que eran principalmente subsaharianos y del este de Asia. Como explica Valdés, Terrestrial Bodies traza el complejo terreno de múltiples culturas y naciones que componen su propia

identidad, la cual ha sido moldeada y remodelada por experiencias de desplazamiento y transculturación.

A través de los trabajos presentados en Memorias encarnadas, historias ancestrales, Valdés aborda la complejidad de la migración y rastrea la búsqueda ideológica del migrante, el desplazamiento y la transmutación de la identidad. También desafía a los visitantes a ser sensibles a las cuestiones de inequidad y desigualdad debido a la discriminación racial y de género. A pesar de tener un carácter autobiográfico, su obra está relacionada con preocupaciones universales sobre la marginalidad, la discriminación y la memoria histórica. Caminar por las galerías se convierte en una experiencia significativa al compartir la historia profundamente personal de Valdés, la cual adquiere relevancia a través de su arte.