Revista 27 · Hijos

Page 128

Y

a vas a querer. ¿32? Igual ahora se puede tener hasta los cuarenta y pico. No sabés lo hermoso que es. Yo tampoco quería y mirame ahora. ¿Pero no estás en pareja vos? ¿Pero él no quiere tampoco? Nunca digas nunca. Hay días en que desearía que la decisión de tener o no tener hijos implicara algún tipo de proceso escatológico complejo y desagradable, algo que contrarreste el casual impulso de los desconocidos a confundir empatía con invasión y experiencia propia con el concepto de “natural”. Admito que no sé qué ocurre cuando alguien dice que sí quiere tener. En mi fantasía le palmean la espalda y lo suben a una carroza tirada por bebés de redondez perfecta para andar sobre un arcoíris hecho de pampers de maravillosa absorción. Nadie duda de su deseo, nadie le pregunta (y si es mujer cis aún menos) si está seguro. Pero basta con que digas que no, para que duden por vos. Para que intenten convencerte de lo contrario. No me tengo que poner demasiado conspirativa para ver la conexión con las infinitas propagandas de productos de limpieza diseñados explícitamente para “pasar más tiempo con lo que más querés”, mientras una mujer claramente más joven que yo abraza a un niño que debe haber tenido en la secundaria. Así que, como mujer, “lo que más quiero” es ser joven, de clase media alta, tener un pibe y que la casa esté limpia para que no se agarre un germen que viene de afuera. Entonces, es razonable que mi negativa provoque esta reacción, la disidencia (cualquiera sea) tiende a amenazar la estabilidad del siempre inseguro sistema capitalista y patriarcal que necesita todas las maderitas para que no se le vaya el Jenga al carajo. Hasta que no se legalice el aborto, este Estado nos va a seguir considerando incubadoras y, dependiendo la clase social, deberemos pagar con mucho dinero, con la cárcel o con la muerte si osamos desafiar ese destino. Todo esto se filtra en las múltiples napas vinculares, y por lo menos en mi experiencia, dificulta en cualquier ámbito o situación que alguien acepte sin más que no querés saber nada con la maternidad. Sobre todo cuando cruzás la arbitraria barrera de los 30 porque hasta los más progres pueden escuchar el tic-tac del ficticio reloj biológico. Gente que se autopercibe “copada” puede llegar a cuestionar tu decisión de no tener descendencia mientras parte una pastilla de MDMA, amigos de toda la vida pueden resistirte con las mejores intenciones. Mi madre fue más respetuosa. Hubo que charlarlo, pero a decir verdad, mi vieja siempre fue más copada que el mundo hostil al que me trajo. Al principio cristalizó su frustración en un chiste recurrente: “Voy a alquilar un vientre para tener un nieto”. Mis respuestas fueron desde “yo voy alquilar hermanos para darte ese gusto”, hasta “ese comentario me va a dejar de hacer gracia en tres almuerzos, más o menos”. Creo que ya me entendió o está en eso.

128


Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.