Северяне 04 2017 by rednorth

ПИСЬМО РЕДАКТОРА

По волнам нашей памяти

ИЗ АРХИВА ОЛЬГИ ЛОБЫЗОВОЙ

Реки Волга, Обь и Енисей «потеряли питьевое значение», констатируется в свежем докладе Министерства природных ресурсов и экологии РФ, где говорится о состоянии и охране окружающей среды. Тот, кто выразил данный ужасающий факт в таком индифферентном стиле, просто виртуоз. Это надо же так подвести черту под гибельной очевидностью! Хотя на то и отчёт, до эмоций ли в таком документе? И всё же есть ли в нём новость тревожней – три крупнейшие, стратегические реки, три поистине символа страны попросту стали опасны для жизни человека. Потерять питьевое значение значит практически всё потерять, так я разумею. Великое множество людей, припадающих веками к этим рекам, от них кормящихся и ими – во всех смыслах! – существующих, плоть от плоти их, должны страшиться теперь родных вод? Рыболовство и рыбодобыча, древнейшие занятия человечества, не только и не столько экономического значения нынче, но всё большего этно- и культурообразующего, становятся опасными для жизни? Как же мы так исхитрились стремительно достичь столь плачевного результата?.. И тогда символом планетарного масштаба становится безнадёжно тихое и горькое сожаление ямальской рыбачки Молдас Куйбиной о том, что лодку её в весенний ледоход вместе со льдом унесло, и не может она больше заниматься привычным, любимым делом. Восемьдесят лет исполнится Молдас Григорьевне в следующем октябре. Годы тяжёлой работы в суровых условиях согнули её спину, натруженные в ледяной обской воде руки не дают ночами уснуть, помощи на склоне лет ей, всем и всегда помогавшей, главной матери своего хантыйского рода, к сожалению, ждать неоткуда, но главная печаль – лодку унесло! Разве только у Молдас её унесло?.. Но она верна многолетней дружбе, олицетворяя буйную и опасную, но ставшую родной стихию, говорит кротко и спокойно: – Обь мне подруга! Именно так называется материал Геннадия Кельчина, которым открывается один из основных разделов журнала. А за ним продолжают рыбацкую тему Лидия Кобзева и героиня её материала Анна, воспитанница Молдас. И как свет погасшей звезды ещё виден нам в ночном небе, так и память о жителях исчезнувшей Шуги пером Лидии Слободенюк остаётся нетленной на журнальных страницах. И таких удивительных, отзывающихся в душе и сердце публикаций вы найдёте здесь немало. Будет и чему порадоваться, и о чём погрустить, черпая из источника народного творчества вдоволь. Может, именно для того, чтобы сохранялась такая вот очеловеченная, в живых подробностях и конкретных судьбах память о больших и малых вроде бы событиях в бурном и быстротекущем потоке ямальской истории, подобно рыбацкой бударке, существует наш народный журнал?.. А авторы, будто опытные и удачливые рыбаки, забрасывают в него мелкоячеистые сети своих воспоминаний, исследований, размышлений, щедро делясь уловом с читателями… Изо всех сил оставаться таким источником, сохраняя светлую, порой наивную чистоту, питьевое значение – есть ли в тёмную зимнюю стужу в нашем доме задача важнее?..

Главный редактор народного журнала «Северяне» Ольга Лобызова severyane1999@yandex.ru тел. (34922) 4-44-77

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

СОДЕРЖАНИЕ

ПИСЬМО РЕДАКТОРА Ольга ЛОБЫЗОВА 1 По волнам нашей памяти СТРОГАНИНА Ольга ЛОБЫЗОВА 6 Барометр российской журналистики показывает на Ямал Ольга ЛОБЫЗОВА 8 Раньше думай о Родине Марина КАШМАКОВА 13 Гордый своей силой, он сам стал строить жизнь Новомир ПАТРИКЕЕВ 18 Сквозь обдорскую темь СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА

Анатолий МУХАЧЁВ 54 Строитель «мёртвой дороги» 56 Мгновения жизни посёлка Нумги АРКТИЧЕСКАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ Ольга ЛОБЫЗОВА 62 Досрочное голосование коренных северян-ямальцев. Как это было 68 РЕКВИЕМ ПОДВИЖНИКАМ ХАНТЫ КУЛЬТУРЫ Галина ШТУРН 72 Волшебное полотенце. Комары. Сказка о белых медведях ПУТЕШЕСТВИЕ Сергей АНИСИМОВ Александр НОВОПАШИН 76 Поэтическое соТворение

Геннадий КЕЛЬЧИН 32 Обь мне подруга

Сергей ВОЛКОВ 86 Альбом заговорил и запел

Лидия КОБЗЕВА 35 Жизнь, закалённая путиной 37 Не забывать родных корней

Ольга ТРЕНИНА 87 Санаторно-лесные будни и праздники

Лидия СЛОБОДЕНЮК 38 Бережно храним память о Шуге Лилиана СОЛОМИНА 50 Без древних символов нет древнего города…

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

Инна ЕФИМОВА 89 Обдоряне отмечают 85-летний юбилей салехардской библиотеки Сергей КАЗАНЦЕВ 91 На золотом крыльце сидели...

ДВИЖЕНИЕ ЧУВСТВ Виталий ЛИВИТИН 102 Рекультивация, или Корабль в тундре Анастасия НИКИТИНА Юлия ШИЛОВА Иван ПУРТОВ 110 Работы участников литературного конкурса «Экоперо» Ольга ЛОБЫЗОВА Марина ЛОНГОРТОВА 118 Союз крепнет творчеством Стихи в номере 70 Софья Няч 114 Роман Ругин 115 Ольга Геращенко

Первая и четвёртая страницы обложки – работы юных ямальцев-участников окружного творческого конкурса Законодательного Собрания ЯНАО «Экология в рисунках детей» Вероники Винокур из г. Салехарда и Камиллы Оноприенко из пос. Харп. Обложка, стр. 5, 31, 61, 75, 101 – работы Сергея Лугинина, члена редсовета журнала, члена Союза художников России, заслуженного работника культуры Ямало-Ненецкого автономного округа.

Осенью 2017 года редакция «Народного журнала «Северяне» стала дипломантом конкурса «Вся Россия – 2017» за цикл статей «Строганина по-мужевски» (№ 2, 2017). Дорогие авторы, читатели, друзья! Всех нас с заслуженной творческой победой!

Уважаемые читатели! Информацию о народном журнале «Северяне», заархивированные материалы можно найти на общественном сайте http://severyane.su, созданном по инициативе нашего автора К. В. Кима. О выставке «Северян» «Судьбы. Характеры. Лица» читайте на сайте Службы по делам архивов ЯНАО www.журналсеверяне.рф.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

Государственное учреждение «Северное издательство» 629008, ЯНАО, г. Салехард, ул. Ямальская, д. 14 Тел.: (34922) 4-40-62 (факс), 3-38-56 Email: severnoe-pr@list.ru, http://северноеиздательство.рф Директор Э. Р. Ярмаметов

Северяне народный журнал

№ 4 (73), 2017 Издаётся с 19 февраля 1999 года

Главный редактор О. Г. Лобызова Редакционный совет: Наталья Карымова – председатель Приуральского районного общественного движения «Возрождение» Сергей Лугинин – член Союза художников России, заслуженный работник культуры Ямало-Ненецкого автономного округа Надежда Талигина – кандидат исторических наук, член Союза художников России

Анатолий Стожаров – вице-президент Российского общества социологов, кандидат социологических наук, член Союза журналистов России Хабэча Яунгад – главный редактор ненецкой газеты «Няръяна Нгэрм», заслуженный работник культуры России

Над номером работали: Марина Лонгортова ответственный секретарь Надежда Бойкова художественный редактор Виктория Гниденко редактор Наталья Шахова корректор

Адрес редакции: 629008, ЯНАО, г. Салехард, ул. Ямальская, д. 14, каб. 17, 18, а/я 41 Тел.: (34922) 3-27-27 (факс), 4-44-77. Email: severyane1999@yandex.ru Соучредители: Законодательное Собрание Ямало-Ненецкого автономного округа

(629008, Ямало-Ненецкий автономный округ, г. Салехард, ул. Республики, д. 72)

Департамент внутренней политики Ямало-Ненецкого автономного округа (629008, Ямало-Ненецкий автономный округ, г. Салехард, пр-кт Молодёжи, д. 9)

12 +

Издатель: Департамент внутренней политики Ямало-Ненецкого автономного округа (629008, Ямало-Ненецкий автономный округ, г. Салехард, пр-кт Молодёжи, д. 9)

Отпечатано: ГУ «Северное издательство», 629008, ЯНАО, г. Салехард, ул. Ямальская, д. 14. Тираж 300 экз. Заказ № 1056.

ООО «Форт Диалог-Исеть», 620085, г. Екатеринбург, ул. Монтёрская, д. 3, тел./факс (343) 228-02-32 . Тираж 1260 экз. Заказ № 1770363.

Дата выхода в свет: 25.10.2017 г. Распространяется бесплатно. Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ № ТУ7200566 от 20 апреля 2012 г. выдано Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Тюменской области, Ханты-Мансийскому автономному округу – Югре и Ямало-Ненецкому автономному округу.

Редакция оставляет за собой право отбирать поступающий материал для публикаций, а также сокращать и редактировать. Рукописи и фотоснимки не возвращаются и не рецензируются. При перепечатке материалов ссылка на «Северян» обязательна (Закон РФ «О средствах массовой информации», ст. 42).

Полные версии каждого номера «Северян» также можно найти на интернет-сайтах: северноеиздательство.рф (ГУ «Северное издательство»), красныйсевер.рф (общественно-политическая газета «Красный Север»), www.libraries-yanao.ru (корпоративный информационно-библиотечный портал ЯНАО).

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

СЕРГЕЙ ЛУГИНИН. СКУЛЬПТУРНАЯ КОМПОЗИЦИЯ «К СЕДЬМОМУ НЕБУ»

СТРОГАНИНА

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

СТРОГАНИНА | ПЕРЕКРЁСТОК ПРОБЛЕМ

БАРОМЕТР РОССИЙСКОЙ ЖУРНАЛИСТИКИ ПОКАЗЫВАЕТ НА ЯМАЛ

ОЛЬГА ЛОБЫЗОВА

Ольга ЛОБЫЗОВА

С председателем жюри Леонидом Млечиным

Очередной, шестнадцатый по счёту, конкурс «Патриот России» на лучшее освещение в электронных и печатных средствах массовой информации темы патриотического воспитания, что организован Федеральным агентством по печати и массовым коммуникациям и Международным пресс-клубом при участии Союзов журналистов России, Тульской области и органов исполнительной власти субъектов РФ, был завершён торжественным награждением победителей и лауреатов в городе-герое Туле. Финальные мероприятия (круглый стол «Патриотизм в современных российских СМИ» и церемония награждения победителей золотыми и серебряными медалями и дипломами) прошли в Тульском государственном музее оружия. В них приняли участие более восьмидесяти лучших журналистов из сорока субъектов Российской Федерации, представляющих свыше семидесяти средств массовой информации. С приветствием к участникам церемонии награждения обратился губернатор Тульской области Герой России Алексей Дюмин: – Символично, что на нашей героической земле сегодня встретились те, кто своим творчеством, делами развивает и поддерживает традиции патриотизма.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

Те, кто рассказывает о подвигах дедов и прадедов, воспитании защитников Отечества. Торжественная церемония награждения победителей конкурса проходит в уникальном музее – музее оружия. Хочу напомнить вам, что слово – это тоже мощное оружие. И каждая ваша статья или сюжет – это большой вклад в нашу общую работу по укреплению патриотического воспитания, формирования общественного мнения. Желаю вам творческой энергии и новых профессиональных достижений! Практически с самого начала стало хорошей традицией чествовать победителей не только в Москве, но и в других, самых разных, славных городах нашей Родины, и это стало важной приметой всё набирающего популярность конкурса, который всё чаще называют барометром российской журналистики. Призванный стимулировать СМИ к яркому и всестороннему освещению патриотической тематики, он к тому же даёт не только сильный импульс к творчеству, но и богатый аналитический материал как организаторам, учредителям и руководителям СМИ, так и каждому из его настоящих и потенциальных участников, показывает срез российских СМИ на нынешнем этапе развития общества и регионов. Так, семимильными шагами от года к году номинация «Интернет» демонстрирует развитие онлайнСМИ как таковых: и количественно, и тематически, и в плане совершенствования формы ресурсов. По большому счёту, более девяноста процентов всех представленных на конкурс в качестве традиционных средств массовой информации работ присутствуют в интернет-пространстве, но в данной номинации рассматривались преимущественно сайты, проектные интернет-построения, а также и отдельные работы, размещённые только на онлайн-ресурсах. В спектре газет-призёров – республиканские, областные, городские, районные издания. Около двух третей газет – постоянные участники конкурса, треть – новые. В итоговых протоколах жюри – шесть победителей и лауреатов из Ямало-Ненецкого ав-

Победитель-ямалец Марат Галимов, «Рабочий Надыма»

Екатерины Золотарёвой, также журналиста «Красного Севера», за её расследование о потерянном и возвращённом ордене Красной Звезды. Особенностям северной журналистики, её следовании традициям гуманистической и действенной российской журналистики на сегодняшнем непростом этапе её развития посвящён материал Ольги Лобызовой «С журналистикой покончено? Забудьте!», опубликованный в первом номере «Народного журнала «Северяне» за 2017 год и награждённый в номинации «Мы – россияне!» серебряной медалью лауреата. Все три журналиста, отмеченные наградами конкурса «Патриот России – 2017», не только представляют ведущие окружные СМИ, но и входят в состав «Северного издательства», внося свои награды в общую копилку побед учреждения, готовящегося в начале будущего года отметить десятилетний юбилей.

ОЛЬГА ЛОБЫЗОВА

тономного округа. Все – представители печатных изданий. Это магистральное направление конкурса, оно показывает, что они живут, преображаясь по велению времени, используя новейшие технологии и подход, смело входя в социальные сети. Что важно для ямальской журналистики, что перспективно и обнадёживающе? Трое победителей – из районных и городских газет. Значит, преодолён некий ступор у творческих работников, созидающих день сегодняшний и представляющих Ямал в судьбах и лицах, в характерах и событиях, в северной глубинке. Значит, востребованы солдаты печатного фронта, в ранцах которых лежит если не маршальский жезл, то весомый диплом лауреата самого престижного российского творческого конкурса. Это Надежда Лушкина из газеты «Северный край» Красноселькупского района, Марат Галимов из городской газеты «Рабочий Надыма» и Юрий Морозов из салехардской газеты «Полярный круг». Конкурс «Патриот России» демократичен настолько, что участвующие в нём СМИ при рассмотрении конкурсных материалов не подразделяются по рангам – федеральные, региональные, муниципальные. Перед честным, образным, документальным, публицистическим словом все равны. Золотую медаль победителя в номинации «Это наша с тобой биография» для окружной газеты «Красный Север» и ямальской прессы в целом добыл главный редактор Алексей Снегирёв, инициировавший и своей публикацией открывший цикл авторских материалов к столетию революции 1917 года. Диплом лауреата и третье место в номинации «Россия – великая наша держава» у

ОЛЬГА ЛОБЫЗОВА

ПЕРЕКРЁСТОК ПРОБЛЕМ | СТРОГАНИНА

С заместителем руководителя Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям В. С. Козловым

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

СТРОГАНИНА | КАК СЛОВО НАШЕ ОТЗОВЁТСЯ

РАНЬШЕ ДУМАЙ О РОДИНЕ «С той поры, как будёновцы собирали коней, И до наших сегодняшних, до космических дней Есть традиция добрая в комсомольской семье: Раньше думай о Родине, а потом о себе». Комсомольская традиция. Музыка Оскара Фельцмана, слова Игоря Шаферана

ОЛЬГА ЛОБЫЗОВА

Ольга ЛОБЫЗОВА

В президиуме заседания

Давно не исполняется в своё время широко известная песня, где в припеве рефреном звучат эти слова, вынесенные в заголовок. А вопрос о целесообразности именно такой расстановки приоритетов не только остаётся, но всё острее и жёстче обсуждение темы, всё бескомпромисснее спорящие, всё больше собирающихся

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

под разные знамёна у полюсов понимания, а главное – реализации её… И самое горькое, когда под высокопатриотичным лозунгом дум о Родине кто-то шустрый маскирует свои, личные интересы, заметно понижая тем самым градус гражданственности в российском обществе. Но всё же в сегодняшнем обществе, и без

КАК СЛОВО НАШЕ ОТЗОВЁТСЯ | СТРОГАНИНА как извержение вулкана… Мы на телеканале «Общественное телевидение России» сделали 27 серий, где размышляем об этом. Серьёзно изучением тех процессов и событий занята академическая наука, а СМИ – нет! Первая мировая война оказалась вычеркнутой из нашей истории, а ведь мы её не проиграли, нет. Ставка Верховного главнокомандующего была всю войну в Могилёве, и Николай II в одном из документов тогда, заполняя графу «срок службы», написал: до гробовой доски. Многие ли знают об этом? Как и о том, что в 1914 году немецкие войска дошли до Парижа в том же темпе и за те же сроки, что и в 1940-м. Из нашей памяти, из активного обихода вычеркнуты целые пласты отечественной истории. И тем ценнее труд коллег, которые, заботясь о родной истории, сохраняют и восстанавливают имена и события, обращаются к непреложным фактам и документам. Следующие выступающие говорили о том, что по факту восприятие патриотизма порой сужается до ношения футболки с портретом президента или с изображением триколора. И, конечно, лучше меньше голословно и показушно заявлять о нашей борьбе с Америкой, адресуясь в никуда, чем грешат порой некоторые СМИ, а больше своими профессиональными и злободневными публикациями обращаться к молодёжи, воспитывать созидателей, специалистов

ОЛЬГА ЛОБЫЗОВА

того раздираемом социально-экономическими противоречиями, среди факторов объединяющих остаются пресса, радио, телевидение. Часть читателей, слушателей, зрителей верны СМИ ещё с тех, доперестроечных, советских времён, это относится больше к региональным, часть вошли в эту когорту, воспитанными уже другими СМИ, обладающими современными идеологическими и техническими средствами и методами воздействия на аудиторию. И всё же при всех самых разных разногласиях, то мигом вспыхивающих, то медленно и исподволь тлеющих на информационном поле, остаётся во главе угла внимание к стране и к человеку, к нашей жизни как к феномену рубежа веков и тысячелетий. Патриотизм – предмет изучения или же инструмент, с помощью которого всё это можно исследовать, решая вроде бы вполне прикладные задачи информирования, диалога власти и общества, воспитания, наконец? Где, как не в череде финальных мероприятий Всероссийского конкурса СМИ «Патриот России» в городе-герое Туле, провести с их участниками, приехавшими из разных регионов страны и представляющими практически весь спектр федеральных и региональных изданий, теле- и радиокомпаний, круглый стол «Патриотизм в современных российских СМИ»? Обсудить одно из важнейших направлений работы, сверить часы и услышать друг друга, будучи не просто журналистами, а и активными гражданами, патриотами России, награды которых за победу в конкурсе 2017 года – не окончательный итог сделанного, а лишь приметная вешка на долгом и непрерывном пути. Барометром российской журналистики давно называют Всероссийский конкурс СМИ «Патриот России», который нынче проводился уже в 16-й раз. И символично, что в разговоре участвовали те, кто своим творчеством, конкретными делами развивает и поддерживает традиции патриотизма. Предельно деловой и остропублицистический тон обсуждению задал председатель жюри конкурса директор Дирекции историко-публицистических программ телеканала «Общественное телевидение России», председатель правления Международной академии телевидения и радио, писатель Леонид Млечин: – В обществе нет запроса на новые знания, а есть запрос на укоренение тех представлений, которые в нас уже сидят. В год столетия революции мы так и не поняли, что же тогда, в 1917-м, произошло, это

Самые юные участники обсуждения – питерские школьники

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

СТРОГАНИНА | КАК СЛОВО НАШЕ ОТЗОВЁТСЯ своего дела, людей ответственных, надёжных, в чьих руках скоро будет страна. Тем более что смена поколений идёт повсеместно и бурно в самых разных сферах деятельности, в науке, социуме и экономике. Воспринимать запросы времени, адресуясь к корневой, глубинной памяти читателей, слушателей, зрителей, к их гражданственности призвала журналистов следующая участница дискуссии. Она привела такой пример. Многие поколения советских людей были воспитаны на романе «Молодая гвардия» Александра Фадеева. Имена участников краснодонского подполья стали почти нарицательными, символизируя жертвенную любовь молодёжи к своей Родине, олицетворённую в трагических судьбах молодогвардейцев. Известно и имя Ивана Туркенича, якобы выдавшего гитлеровцам своих товарищей. Серьёзные научные изыскания показали, что Туркенич был ни при чём! Его арестовали практически одновременно с другими подпольщиками. Против юных, неискушённых ребят работала профессиональная команда немецких специалистов, которые методично и искусно вскрывали подпольные организации в разных странах и на других территориях нашей страны. Избежать провала вчерашним школьникам было невозможно. Знал ли об этом в момент написания своего романа Александр Фадеев? Неизвестно. Но клеймо предателя, совершенно незаслуженно полученное Иваном Туркеничем, бросившее тень на его родственников, оказалось жестокой нелепостью, о чём сейчас нужно, просто необходимо говорить с молодёжью, показывая ход истории и глубоких исторических исследований во всей их сложности и неоднозначности. О диссонансе, таком, что сердце щемит, в выборе одиозных героев и скандальных тем, возникающем от просмотра в прайм-тайме федеральных телеканалов и повседневной работы региональных журналистов, которых трудно в этом упрекнуть, с нескрываемой тревогой за профессию и её нравственные стандарты говорил один из ветеранов журналистики. Как сделать так, чтобы установка «рейтинг рулит» перестала быть определяющей?.. А пока в регионах тысячи профессионалов продолжают создавать публицистику высшего класса, от которой сердце захватывает, которая трогает

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

душу, но стоит включить кнопку многих федеральных каналов, как «воз-то, вернее, навоз и ныне там», с горечью констатируют участники дискуссии. История – процесс живой и нескончаемый. Всё новые и новые факты, что обязательно будут открываться в процессе её существования и постижения, предъявят тем самым и новые требования к её интерпретаторам и популяризаторам, к журналистам и редакциям, способным, стремящимся оперативно и достойно отвечать на вызовы времени. Можно обратиться к афганской войне, где погибли тысячи советских военнослужащих, откуда вернулись люди, с трудом вписавшиеся в мирную жизнь страны. Душа многих из них всё ещё болит и кровоточит, особенно когда им ничтоже сумняшеся частенько говорили: мы вас туда не посылали… Ход современной истории показал, что все эти жертвы были не напрасны! Что всем погибшим и пострадавшим в той, сначала замалчиваемой, тщательно скрываемой войне, хотя бы сегодня должны быть отданы высокие воинские почести, а ветераны её должны быть не только услышаны, но и оценены в своём беззаветном служении Отечеству по достоинству. Десять лет мира без исламского терроризма дала война советского государства в Афганистане. Сейчас это неоспоримый факт. Именно мы отсрочили расползание этой раковой опухоли, и совершенно неизвестно, что было бы без этого горького военного опыта и с нашей страной, и с современным миром. Декан факультета рекламы и связей с общественностью Института экономики и культуры, профессор Владимир Газетов подчеркнул, как активно используется тема патриотизма в информационной войне, становящейся новым видом нелетального оружия, как создаются нашими недругами, высокопрофессиональными специалистами из НАТОвских пропагандистских центров, тенденциозные и откровенно лживые материалы, вызывающие у россиян чувство неловкости за свою историю. А значит, мы должны совершенствовать не только пропаганду, все её формы и средства, прилагая все усилия, чтобы в центре нашего внимания была преимущественно молодёжь, но и контрпропаганду. Член жюри, руководитель Центра региональной социологии Института социологии

ОЛЬГА ЛОБЫЗОВА ЛОБЫЗОВА ОЛЬГА

КАК СЛОВО НАШЕ ОТЗОВЁТСЯ | СТРОГАНИНА

Маленький патриот читает стихи на церемонии награждения

РАН, доктор социологических наук, профессор Валерий Маркин отметил три важнейших особенности нынешнего конкурса, поднимающие тему патриотизма в современных СМИ на новый уровень. Это аналитический характер публикаций, когда журналист всё больше становится обществоведом. И это происходит без наукообразия, не в ущерб яркости, публицистичности, доходчивости. Сенсации ищутся не в скандале, а в благородном деле.

Обращение к жизни обычного человека, и через его восприятие действительности, его жизненные коллизии ярче просматривается любовь к Отечеству, забота о благе государства в совершенно простых, но, как оказывается, в сущностных, фундаментальных вещах. На первый план выдвигаются конвергентные медиа. Мобильность, мультимедийность, интерактивность, универсальность, многофункциональность – вот ключевые слова современной

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

журналистики, которые делают её главным инструментом воздействия на массовое сознание, культуру. И это даёт существенный всплеск профессионализма, что прослеживается даже на уровне районных СМИ. Кроме того, чем ближе к земле, к своей аудитории, тем чище и правдивее материалы, вернее интонация, действенней обратная связь. Это давно и неоднократно доказано. От организаторов конкурса генеральный директор Международного пресс-клуба, доктор политических наук, профессор Александр Чумиков добавил: – Всё большее представительство газет – магистральное направление нашего очень демократичного, непартийного журналистского конкурса. А именно в 2017 году тенденция усилилась. Если в 2016-м к награждению были представлены 71 газета и 92 автора из сорока пяти субъектов Российской Федерации, то сейчас – 140 газет и 164 автора из пятидесяти трёх субъектов. О чём свидетельствуют сухие цифры? О том, что слухи об исчезновении и невостребованности газет, печатных СМИ в целом явно преувеличены, они являются ведущим форматом СМИ и в ХХI веке, производя основной смысловой контент. Газеты не только не «умирают», они развиваются в совершенно новых направлениях, конвергируются, как уже было здесь сказано, поэтому сокращение тиражей печатных версий не есть показатель снижения качества работы редакций. Под одним брендом работают целые холдинги, решая всё более мощные идеологические, контентобразующие и технические задачи. Доминирующие темы года (как, например, в 2015 году – 70-летие Великой Победы, а в 2014-м – столетие Первой мировой войны) в представленных сейчас материалах отсутствовали, что нельзя считать недостатком. Скорее наоборот: многотемье газет в целом свидетельствует скорее о развитии и демократичности современной журналистики. Однако стоит отметить и следующее: сегодня как никогда важна специализация, углублённое изучение избранной темы, создание досье; авторы, занимающиеся всеми темами подряд, редко производят материалы, которые можно отнести к категории выдающихся или даже значительных. И ещё очень важный момент – через два года история станет обязательным предметом для сдачи ЕГЭ, таким образом, и наш конкурс подготавливает обще-

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ОЛЬГА ЛОБЫЗОВА

СТРОГАНИНА | КАК СЛОВО НАШЕ ОТЗОВЁТСЯ

Победителей встречали с военным духовым оркестром

ство к её более глубокому и вдумчивому изучению, к ощущению причастности и вовлечённости в неё граждан страны. Особенно эмоциональными и яркими, символичными и трогательными стали выступления в ходе развернувшейся дискусс и и с а м ы х м о л о д ы х е ё у ч а с т н и к о в – а вторской группы детского исторического радиожурнала «Узнай-ка». Школьники из Санкт-Петербурга создали цикл программ «В ореоле славы вечной. Женщина. Война. Милосердие», посвящённых судьбе женщины на войне. Они против того, чтобы ширилась поверхностная мода на патриотизм, они ратуют за сохранение и глубокое изучение русского языка и родной истории, они не хотят, чтобы медиаинформация выглядела как белый текст на белой бумаге, она должна воздействовать и на душу, и на ум… Как свидетельствует известный учёный лингвист Макс Фасмер, слово «патриот» было введено в русский язык Петром Первым. Сердечные и искренние высказывания питерских старшеклассников, самых юных победителей Всероссийского конкурса СМИ «Патриот России» в 2017 году, подтверждают, что патриотизм – одно из наиболее глубоких чувств, закреплённых в сознании россиян веками и тысячелетиями, и что насущная необходимость такого разговора не исчезает.

ИЗ НЕИЗДАННОГО | СТРОГАНИНА

ГОРДЫЙ СВОЕЙ СИЛОЙ, ОН САМ СТАЛ СТРОИТЬ ЖИЗНЬ К 100-летию Великой Октябрьской революции (Подготовлено по архивным документам Государственного архива ЯНАО)

Сила слова беспредельна. Эмиль де Жирарден Марина КАШМАКОВА г. Салехард

То, что произошло в октябре 1917 года и получило название Великой Октябрьской революции, при всей разности, часто полной полярности взглядов на его значимость, навсегда останется одним из важнейших событий ХХ века, изменивших историческую судьбу самой России и оказавших огромное влияние на развитие других стран и народов. А ознаменованное революцией стремление построить на земле новое, справедливое общество, наверное, навсегда останется неосуществимой мечтой человечества. Но мечтой, к которой, как известно, нужно стремиться.

Одним из бесспорных феноменов Октябрьской революции и последующего периода становления советской власти в стране, в том числе и на Ямальском Севере, является созданная большевиками система агитации и пропаганды (агитпропа). Система эта работала с таким размахом и столь эффективно, что позволила большевикам найти поддержку в народе и повести большую часть практически неграмотного населения огромнейшей страны за собой. Одной из наиболее ярких форм агитационной работы стало воззвание. Взятое большевиками на вооружение из Великой французской революции как крайне действенное средство воздействия на массы, оно использовалось широко и повсеместно. Знаменитое воззвание «к рабочим и красноармейцам Петрограда», подписанное В. И. Лениным в 1919 году, – образец виртуозного владения словом, сила и мощь которого лидерами большевиков осознавалась и использовалась в полной мере. Уникальные примеры воззваний периода 20-х годов прошлого века хранятся и в фондах

Государственного архива Ямало-Ненецкого автономного округа. Написанные в разные годы и по разным поводам, они являют собой яркий пример попыток первых органов советской власти на Ямальском Севере наладить взаимосвязь с населением (большая часть из которого была представлена национальными меньшинствами), донести до него свои идеи, призвать к действенному участию в строительстве нового государства. Одно из самых ранних воззваний, хранящихся в фонде Государственного архива, датировано августом 1921 года. Вчитайтесь в эти строки! Они наполнены совершенно невероятной, практически физически ощутимой энергией силы, веры и правды. Убеждённость автора воззвания в том, что правда за ними, столь незыблема, столь велика, что даже явное – с точки зрения, конечно, современного представления – несовершенство формы (автор или авторы, вероятнее всего, малограмотны) не может эту мощную энергию веры сбавить, нивелировать.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

СТРОГАНИНА | ИЗ НЕИЗДАННОГО ВОЗЗВАНИЕ К ТРУДЯЩИМСЯ БЕРЁЗОВСКОГО УЕЗДА, ОБМАНУТЫМ ПРИСПЕШНИКАМИ МЕЖДУНАРОДНОГО КАПИТАЛА Попытка удушить Советвласть, а при неудаче нанести ей тяжёлый ущерб в восстановлении народного хозяйства в тот самый серьёзный момент, когда, разбив врагов внутренних и внешних на всех фронтах и разорвав железное кольцо блокады, опутывавшее её в течение 3/2 лет, [она] приступила к заключению торговых и мирных договоров с враждебными ранее странами, не удалась. Советская власть, руководимая коммунистической партией, переступая через головы целых народов, вместе с честными и сильными, не обращая внимание на шипящих под ногами змей, наступая им на головы, идёт всё вперёд и вперёд к царству всеобщего счастья, счастья трудящихся всего мира. Оставшиеся позади, запутавшиеся в своих трёх соснах некоторые политические партии эсеров и меньшевиков, изуродованных при победоносном шествии пятою трудящихся, в страхе и от трусости наводя панику на слабых духом, отставших от своих братьев, ушедших вперёд, толкнули их на чёрное дело измены, [пытаясь] остановить движение реки и направить её по руслу буржуазного рая. Советская власть, заключив торговые и мирные договоры с целым рядом стран, продолжает идти вперед, приветствуя сильных и ободряя слабых духом. К вам, слабым духом, отставшим в пути и по своему же разумению пошедшим за своими врагами и понесшим за свою глупость достаточное наказание, как нравственное, так и физическое, скитающимся по дебрям без пользы и дела для себя и народа, где вас заедают тучи всякого гада, обращается Березовский районный партийный комитет РКП/б/, Березовский военно-революционный комитет, Начгарн[изона] г. Берёзова и Берёзовское уездное политбюро и предлагает возвратиться к своему мирному труду, гарантируя полную неприкосновенность. Означенное воззвание предлагается партячейкам, волревкомам, сельревкомам и военкоматам широко опубликовать в своих районах. Примечание: для явки предоставляется две недели со дня опубликования настоящего циркуляра на местах.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

Секретарь РКП – Бублик, Предвоенревкома – Жилкин, Начгарн[изона] г. Берёзова – Костенко, зав. политбюро – Гриб. Обд. Ревком 2/VIII – 21 г. № 1118. Хенскому ревкому для обнародования Для удобства прочтения текст воззвания передан в соответствии с современными правилами орфографии и пунктуации, но в нём в полной мере сохранены стилистические особенности подлинника. И, конечно, одной из ярких особенностей является его высокая степень эмоциональности. Вообще эмоциональная напряжённость – это едва ли не основной композиционно-стилистический принцип любого воззвания, и в нашем случае он присутствует в полной мере. Текст этого и других воззваний наполнен массой эпитетов, метафор, образных выражений, эмоционально окрашенных слов. Такие выражения, как «попытка удушить», «шипящие под ногами змеи», «запутавшиеся в трёх соснах», «изуродованные пятою трудящихся», «чёрное дело измены», «царство всеобщего счастья», «скитающимся по дебрям», «тучи всякого гада», «темнота беспросветная», «тёмные и забитые», «дармоеды и эксплуататоры», «наёмная свора», «рабство», «кабала», безусловно, способствуют созданию этой самой эмоциональной насыщенности, напряжённости. Обращаясь к содержательной части воззваний, необходимо отметить, что все воззвания, хранящиеся в государственном архиве, так или иначе были нацелены на решение сложнейших вопросов, стоящих тогда перед новой властью. Так, одной из глобальных проблем, от решения которой, без всякого преувеличения, зависела судьба молодой советской республики, была ликвидация неграмотности. А население Ямальского Севера в момент свершения революции было тотально неграмотным. В воззвании за 1924 год, присланном из Обдорска Норинскому сельсовету, читаем: ТОВАРИЩИ!!! Власть Советов, как власть рабочих и крестьян, болеет его нуждами, страдает его горем. А не горе ли наша темнота беспросветная, благодаря которой старое правительство веками держало в рабстве.

ИЗ НЕИЗДАННОГО | СТРОГАНИНА Но русский рабочий и крестьянин почувствовал несправедливость, ложь и обман и мощным порывом сбросил со своей шеи дармоедов и эксплуататоров. Гордый своей силой он сам стал строить свою жизнь. Но тут на дороге встала масса препятствий. Нужно было отбиваться от наседающих врагов – помещиков, фабрикантов, торговцев и их наёмной своры, налаживать промышленность, поднимать производительность сельского хозяйства. Промышленность и хозяйство достались нам в разрушенном состоянии. Трудящиеся смело взялись за работу, но тут-то и оказалось, что мы многого не знаем. Обратились к учёным людям, специалистам, но они неохотно шли навстречу, а зачастую и отказывались. В этот момент трудящиеся поняли, что им самим нужно учиться, надеяться не на кого, помощи ждать неоткуда. И рабоче-крестьянское правительство в 1921 году издало декрет, по которому всё взрослое население от восемнадцати до сорока лет должно быть обучено грамоте. Но враги наши и учиться нам всё время мешали, старались отнять у трудящихся власть, загнать их снова в кабалу. Не могли они примириться, что мы, тёмные и забитые, стали распорядителями жизни и строим её по-своему. И наше учение затянулось до настоящего времени. И вот наши представители, съехавшись на XI Всероссийский Съезд Советов в январе 1924 года, снова сказали, что нам необходимо учиться и ликвидацию неграмотности нужно кончить к 10-й годовщине Октябрьской Революции, т.е. к 1927 году. То же сказала 2-я сессия работников по ликвидации неграмотности, созванная Комиссариатом Народного просвещения. Учиться завещал нам и наш вождь и старший товарищ ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ ЛЕНИН. Выполним же постановление наших уполномоченных делегатов XI Всероссийского Съезда Советов, проведём в жизнь заветы любимого руководителя! Все неграмотные от восемнадцати до тридцати пяти лет, СПЕШИТЕ, как один, записаться в школу взрослых! Когда выучимся, тогда ничто нам не будет страшно! Сами промышленность наладим! Сами производительность сельского хозяйства поднимем! Сами будем отстаивать законные права наши на жизнь! ВСЕМ сельсоветам совместно с сельскими ячейками РКП(б), учительским персоналам и всем сознательным гражданам нужно повести горячую агитацию за ликвидацию неграмотности. Настоящее письмо прочесть и разъяснить на общем собрании граждан села. С товарищеским приветом! Предрайисполкома /подпись/ КОНОНОВ

Возвращаясь к мысли о феноменальном успехе созданной большевиками системе агитации и пропаганды, нужно отметить один из важных её принципов – пропаганда через просвещение. Она была теснейшим образом связана с культурно-просветительной работой. Вспомним избы-читальни, красные чумы, рабфаки, учителей-культармейцев, курсы ликвидации неграмотности и многое другое. Большевики не просто стремились расширить число своих сторонников, что естественно для любого агитатора, они действительно были нацелены на развитие и восхождение человека. Как там в нашем воззвании: «СПЕШИТЕ, как один, записаться в школу взрослых! Когда выучимся, тогда ничто нам не будет страшно! Сами промышленность наладим! Сами производительность сельского хозяйства поднимем! Сами будем отстаивать законные права наши на жизнь!» Звучит, согласитесь, современно и для дня сегодняшнего. То есть сделанная большевиками заявка на создание Нового человека не была только словами. Как не было только пустыми словами и выраженное в другом воззвании от 2 декабря 1928 года стремление власти привлечь представителей национальных меньшинств в органы управления, власти, оказать им всестороннюю помощь в освоении новой, такой непонятной им жизни, которой они не просто могут, но и должны руководить сами. ВОЗЗВАНИЕ К ТРУДЯЩИМСЯ ДАЛЁКОГО ОБДОРСКОГО СЕВЕРА – САМОЕДАМ, ОСТЯКАМ И ЗЫРЯНАМ Товарищи, уже одиннадцать лет как трудящиеся бывшей царской России свергли власть помещиков-капиталистов, которые веками угнетали трудящихся, и в особенности этот гнёт переносили национальные меньшинства, т.е. остяки, самоеды, зыряне, чуваши, вотяки, башкиры и т.д.… …Советская власть с момента своего существования поставила в задачу дать полное экономическое и политическое освобождение угнетённым нациям, для этого организован ряд автономных отдельных советских республик областей и т.д. В каждой из этих республик стоят у власти рабочие и трудящиеся крестьяне. В условиях нашего Обдорского района, как вам известно, уже организованы туземные советы, в задачу которых входят: 1. Поднять материальное положение национальных меньшинств. СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ФОТОДОКУМЕНТ ИЗ ФОНДОВ ГОСУДАРСТВЕННОГО АРХИВА ЯНАО

СТРОГАНИНА | ИЗ НЕИЗДАННОГО

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ИЗ НЕИЗДАННОГО | СТРОГАНИНА 2. Поднять их культурный и политический уровень, а как вы знаете, большинство нацмен (остяков, самоедов) совершенно неграмотны. 3. Научить каждого нацмена-бедняка и середняка управлять государством. 4. Научить нацмена, как лучше сохранить своё состояние здоровья и уберечь от поголовных падежей свой скот (болезнь копыт и т.д.), а это можно достичь только в том случае, когда вы будете все грамотны. 5. Советская власть предоставила полное освобождение от единого сельскохозяйственного налога беднякам, середнякам и полностью остякам и самоедам, независимо от их экономической мощности. 6. Советская власть поставила в задачу через ваши туземные советы политически и экономически оберегать права нацмен от разных проходимцев, торгашей и спекулянтов, которые при власти царя и помещиков за бутылку водки обдирали туземцев, забирая от них пушнину, сырье и т.д. 7. В целях лучшего обслуживания интересов нацмен при Тобольском Окружном исполкоме организован Комитет Севера, последний обратился к Обдорскому райисполкому с товарищеским письмом, в котором выдвигает перед нами ряд вопросов: I. Призвать нацменовское население принять участие в покупке 2-го выигрышного Займа по индустриализации СССР. 2. Не допускать незаконного обложения Единым с\х [сельскохозяйственным] налогом трудящихся нацмен. 3. Взять на учёт нацменский актив на предмет выдвижения его в состав советов, райисполкома, окрисполкома и на Областной и Всероссийский съезд советов. 4. Необходимо сейчас же приступить к намечению кандидатов из среды нацмен в средние и высшие учебные заведения на предмет подготовки из среды туземцев учителей, врачей, агрономов и т.д. 5. Необходимо сейчас же приступить к организации интернатов и школ для детей нацмен, которые были бы лучшими строителями нашего народного хозяйства. Тов. ЛЕНИН примерно так говорил: «Тёмный, неграмотный не может быть сознательным гражданином и строителем социализма», – вот почему делу народного просвещения уделяется советской властью чрезвычайно большое внимание. Надо сейчас же провести запись детей в школу. Райисполком предполагает выделить на это дело специальную сумму средств, предполагает детям середнякам и беднякам предоставлять квартиры,

обеспечивать одеждой и выдавать денежные средства на пропитание. 6. Районный исполнительный комитет предполагает организовать специально нацменовские кооперативы, обеспечивая через них организованный сбыт вашего сырья, пушнины и других продуктов, одновременно с этим снабжать вас продуктами первой необходимости (мука, сахар, масло, чай и т.д.). Успешность в выполнении этой задачи будет зависеть от вашего непосредственного вступления в члены Кооперации – ДАВАЙТЕ ЖЕ ВСТУПАЙТЕ ВСЕ ПОГОЛОВНО В ЧЛЕНЫ КООПЕРАЦИИ! Президиум Обдорского районного исполнительного комитета С подлинным – верно: секретарь: /подпись/ / Бабиков Ещё одним эффективным и очень популярным способом донесения революционных идей до населения был плакат. Как средство агитации использовался очень активно в большевистской пропаганде и в первые годы после Октябрьской революции и в последующие периоды. На Ямальском Севере в ситуации отсутствия у новой власти возможности напрямую общаться с достаточно большой частью населения, ведущего кочевой образ жизни, плакат, наклеенный на стенах домов, на заборах Обдорска, был едва ли ни единственным способом донести до них информацию. К тому же наглядность плаката делала его простым для восприятия даже неграмотных людей, каковыми тогда, как уже было отмечено, и являлись кочевники тундры. Периодом второй половины 20-х годов прошлого века датирован плакат «Что даёт туземцам Севера Советская власть?». Первоначально он не являлся отдельным архивным документом, а использовался в качестве обложки для одного из архивных дел. Был обнаружен сотрудниками Государственного архива Ямало-Ненецкого автономного округа во время проведения реставрационных работ. Сегодня отнесён к особо ценным документам. К особо ценным документам относятся также и представленные выше воззвания и большая часть других, хранящихся в Государственном архиве материалов, дающих нам сегодня, спустя сто лет, уникальную возможность почувствовать дух далёкой революционной эпохи, эпохи Великой Октябрьской революции – одного из величайших событий в мировой истории. СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

СТРОГАНИНА | КАК ЭТО БЫЛО

СКВОЗЬ ОБДОРСКУЮ ТЕМЬ Новомир ПАТРИКЕЕВ г. Тюмень

ИЗ ФОНДОВ МУЗЕЙНО-ВЫСТАВОЧНОГО КОМПЛЕКСА ИМ И.С. ШЕМАНОВСКОГО

Советская власть на Ямале окончательно установлена в 1921 году. 31 июля в Обдорске было снято осадное положение. Гражданская война закончилась. Вековое отставание в развитии экономики и культуры здесь усугублялось последствиями обоюдосторонних реквизиций, мобилизаций и прямых грабежей во время Гражданской войны. Хозяйство северных жителей было подорвано до предела. По данным Обдорского ревкома, в 1921 году зарегистрировано всего 1665 чумов на 8042 человека, 225 076 оленей, 101 лошадь, 95 сбруй, 39 телег. «Поглощённый всецело борьбой за существование в условиях своей жизни, туземец Тобольского Севера обладает своеобразной приполярной культурой с низким уровнем экономического благосостояния и полупервобытной ступенью развития. Беспросветная тьма и самые свирепые эпидемические заболевания – так и только так можно характеризовать современное состояние туземцев Тобольского Севера», – писал в своём отчёте Полярный подотдел Народного комиссариата по делам национальностей. Народности Севера нуждались в материальной, продовольственной и медицинской помощи.

Обдорские остяки. 1926 г.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ИЗ ФОНДОВ МУЗЕЙНО-ВЫСТАВОЧНОГО КОМПЛЕКСА ИМ И.С. ШЕМАНОВСКОГО

КАК ЭТО БЫЛО | СТРОГАНИНА

Участники районного съезда Советов Ямала. 1932 г.

Летом 1921 года Обдорский волостной ревком писал Тюменскому губисполкому: «Ввиду полного отсутствия информации Центром, напоминаем, что на нас, брошенных на далёкий Север работников советвласти, нужно хотя бы немного обратить внимания и по возможности снабдить духовно-пролетарской пищей. Также необходима помощь медикаментами и медперсоналом в связи с заболеваниями среди инородческого населения. Предволревкома Л. Усков». Большое значение в улучшении условий жизни коренного населения Севера имели такие правительственные меры, как освобождение от уплаты налогов, сборов и пошлин, организация снабжения за счёт централизованных фондов, запрещение ввоза спиртного. Сибирский ревком издал постановление о ликвидации всех долгов охотников и рыболовов Севера скупщикам, торговцам и рыбопромышленникам. Все промыслы, находившиеся у частных лиц, передавались местному населению. Тюменский губисполком сообщил всем уездным исполкомам Севера, что никакие местные, хотя бы добровольные налоги не допускаются. Первоочередным мероприятием явилось оказание продовольственной помощи, организация снабжения. В 1921 году Обь-Иртышская экспедиция доставила на Север сотни тысяч пудов грузов, в том числе ружья, охотничьи припасы и так далее. Тем не менее хлеба к

1922 году во многих местах не хватало. Тюменское губернское экономическое совещание (Гэкосо) поставило вопрос о твёрдом плановом снабжении населения Севера продуктами и запросило триста тысяч пудов хлеба и пятьдесят тысяч пудов соли в манёвренный фонд для продажи по сравнительно умеренным ценам. Население Тобольского Севера получило в 1922 году четыреста тысяч пудов хлеба от Киргизского Наркомпрода. Народы страны по-братски делили с северянами скудные запасы продовольствия и других товаров. В местах обитания малых северных народностей появились государственные и кооперативные торговые заведения. Эта поистине бесценная помощь в самое тяжёлое для Советской России время разрухи и голода позволила не только избавить их от голода и эпидемий, но и приступить к восстановлению промыслового хозяйства и транспорта, налаживанию торговли и товарообмена, созданию авторитетных органов власти. В Народном комиссариате по делам национальностей (Наркомнац) создан специальный подотдел по управлению и охране племён Севера, национальные и туземные подотделы при местных органах власти. В июле 1922 года в Самарово состоялась созванная Наркомнацем первая конференция представителей малых народностей Севера – ханты, манси, ненцев, коми. Были приняты важные решения по подъёму хозяйства, СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

СТРОГАНИНА | КАК ЭТО БЫЛО организации здравоохранения, просвещения. Особого внимания заслуживает следующее предложение: «Через Народный комиссариат по делам национальностей ходатайствовать перед правительством РСФСР о признании за туземным населением права выделения в административную единицу, на началах установления национального аппарата в масштабе краевого туземного исполкома, подведомственного губисполкому, под непременным наблюдением и руководством Наркомнаца». В ноябре 1922 года Тюменское Гэкосо приступило к изысканию реальных возможностей развития северных промыслов. Важной задачей являлось вовлечение населения в государственные и кооперативные формы хозяйства, поднятие трудовой активности людей в заготовках рыбы, валютной пушнины, продукции оленеводства. Лучших, наиболее грамотных работников, назначали организаторами рыбного промысла и в создаваемые союзы охотников – заготовителями, продавцами, переводчиками. Они в повседневном общении разъясняли коренным жителям важность продажи продукции государству, преимущество государственной и кооперативной торговли. 18 июля 1923 года губисполком заслушал отчёт Берёзовского исполкома о состоянии хозяйства уезда. Для постоянной работы на Севере направили большую группу работников. Было решено срочно восстановить телеграфную линию Самарово – Берёзово – Обдорск. Как особо важная задача рассматривалось усиление разъяснительной работы среди коренного населения. Одновременно обращено внимание местных органов на организацию сети торговли и заготовок. Открыты фактории в Яр-Сале, Хальмер-Седе (Тазовское), Новом Порту, Щучье, Хэ, Мужах, Кушевате, Шурышкарах, количество их быстро увеличивалось. Торгово-кооперативная политика сыграла важную роль в деле перестройки хозяйства и быта народов Обского Севера. Освобождение местного населения от обмана скупщиков-торговцев, отмена ясака, организация факторий, выделение достаточных товарных фондов районам Крайнего Севера, выгодная для населения система государственного кредитования резко улучшили материальные условия коренных национальностей. В первой половине 20-х годов на Обском Севере были приняты меры по налаживанию

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

системы управления. До 1923 года Обдорская волость входила в Берёзовский уезд Тюменской губернии. В начале 1924 года, после административного районирования, решение о котором было принято в конце 1923 года, в составе Тобольского округа Уральской области (центр Свердловск) образованы Самаровский, Александровский (вскоре отошёл к Томской области), Сургутский, Кондинский (центр Нахрачи), Берёзовский и Обдорский районы. В последнем было три сельских совета. Во все районные и сельские советы Тобольского округа было избрано 154 ханты, семь ненцев и восемь манси. Первый Обдорский районный съезд Советов состоялся 2 ноября 1924 года. Районирование послужило новым толчком для экономического и культурного развития Севера. Организация населения, разбросанного по просторам тундры и тайги, велась на основе родового деления жителей. По «Временному положению об управлении туземных народностей и племён северных окраин РСФСР» органами управления определялись родовые собрания и родовые Советы. Тобольский окрисполком разработал положение о родовых Советах кочующего и полукочующего населения округа. Члены рода на родовом собрании избрали родовой Совет в составе председателя, его заместителя и секретаря. Население родов избирало делегатов на туземный съезд Советов, а съезд избирал туземный Совет. Первые туземные Советы на Обском Севере появились в 1925–1926 годах. Было избрано четыре районных исполнительных комитета: Карымский (мансийский) в Кондинском районе, два хантыйских Юганский (Сургутский район) и Казымский (Берёзовский район), а также ненецко-хантыйский – Сынский – в Обдорском районе. Они назывались районными туземными советами и подчинялись «общим» райисполкомам. В 1927 году создаются местные советские органы – туземные райисполкомы (тузрики) по принципу национально-территориального объединения. В Обдорском районе их было пять: Сынский, Тазовский, Шурышкарский, Ямальский (кочевой) и Уральский (кочевой). Они делились на юртовые, родовые и ватажные советы. При тузриках были комитеты взаимопомощи, выдававшие бедноте ссуды оленями, боеприпасами, продуктами питания. Все эти временные органы

управления родового характера просуществовали до конца 1930 года. Важную работу по подъёму экономики и культуры северных народностей провёл созданный в 1924 году Комитет содействия народностям северных окраин при ВЦИК, который бессменно возглавлял Пётр Гермогенович Смидович, одновременно занимавший важный пост заместителя Председателя ЦИК СССР. Комитет занимался изучением северных народов, снабжением и кооперированием населения, строительством первых школ и больниц. В 1923–1925 годах проведён ряд мероприятий по восстановлению пушного промысла, принят декрет правительства об охоте, разработаны правила охоты, созданы Уральский областной и Тобольский окружной охотсоюзы, перешедшие на кооперативный устав. 2 января 1923 года на общем собрании граждан Обдорска образован союз охотников во главе с Дмитрием Черемных. Все хозяйственно-заготовительные организации на Обском Севере были объединены в единое акционерное общество. В июне 1924 года Секцией Севера Уральского облисполкома разработана система реорганизации рыбного промысла путём всемерного развития кооперации и рыбоартелей. Лучшие водоёмы закреплялись за местными жителями. Рыбаков Севера освободили от уплаты налогов. В случае нужды они получали безвозмездную помощь продовольствием и материалами. В 1924 году для продажи обским рыбакам выделили на миллион рублей товаров. Почти вдвое были повышены приёмные цены на рыбу (а по стране – только наполовину). В 1925 году в Обдорске был построен лесопильный завод с лесопильным, бондарным, ящичным и столярным производством для нужд, в основном, рыбной промышленности. Однако на промыслах механизация вообще отсутствовала. Девяносто процентов рыбного сырца шло на посол и только 3,5 процента – на консервы, которые изготавливались Нангинской плавучей, Аксарковской и Питлярской сезонными фабриками. По данным приполярной переписи населения (1926–1927 годы), рыболовством занималось три четверти хантыйского, мансийского и ненецкого населения. Ежегодно на путине работало 35–40 национальных артелей. К концу 30-х годов уловы достигли уровня 1913 года. В 1924 году было принято государственное постановление о развитии оленеводства – жиз-

ИЗ ФОНДОВ МУЗЕЙНО-ВЫСТАВОЧНОГО КОМПЛЕКСА ИМ И.С. ШЕМАНОВСКОГО

КАК ЭТО БЫЛО | СТРОГАНИНА

Разделка рыбы. 1920-е гг.

ненно важной отрасли народного хозяйства Севера. Предусматривалось создание передвижных ветеринарных участков, подготовка специалистов-оленеводов из коренных народов, создание опытно-показательных племенных стад. «В свете» этого документа в Обдорске открылся ветеринарно-врачебный пункт с задачей не только лечебной работы, но и ознакомления с состоянием оленеводства, сбора статистических данных. В 1925 году начал работать Обдорский ветеринарно-бактериологический институт, организованный крупнейшим учёным-оленеводом профессором С. А. Грюнером. Одним из первых директоров института был А. Ф. Мишин. Рано ушедший из жизни (в 1931 году), он успел опубликовать по своим исследованиям три научных статьи и написать краткий очерк пятилетней деятельности института и его перспектив. Среди первых научных сотрудников были Василий Васильевич Ключарев – первый кандидат ветеСЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ИЗ ФОНДОВ МУЗЕЙНО-ВЫСТАВОЧНОГО КОМПЛЕКСА ИМ И.С. ШЕМАНОВСКОГО

СТРОГАНИНА | КАК ЭТО БЫЛО

Бригада колхоза «Промышленник». 1934 г.

ринарных наук, Андриан Гаврилович Ревнивых – первооткрыватель возбудителя «копытной» болезни оленей (некробациллёза). В 1926 году в Обдорске создан научно-исследовательский зоотехнический пункт, преобразованный через год в зональную оленеводческую станцию. Одним из первых его научных сотрудников был Ф. В. Вашкевич, опубликовавший в Москве по своим исследованиям статью «Изучение пастбищ оленей на Тобольском Севере». В начале 1930 года в системе Уралгосторга образован первый на Ямале оленеводческий совхоз – Надымский. Возглавил его бывший руководитель курсов туземного актива в Берёзово – Ануфриев. Организованная в начале 1928 года интегральная (смешанная и объединённая) кооперация, занимавшаяся и производством, и снабжением, и кредитованием, и сбытом, наиболее соответствовала комплексному слаборазвитому хозяйству малых народностей Севера. В

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

1928 году на Тобольском Севере действовало шестнадцать интегралкооперативов, в которых состояло 3354 ханты, манси и ненцев. К 1929 году доля интегральной кооперации в снабжении составляла 58 процентов, в пушных заготовках – до пятидесяти процентов. Вместе с интегралкооперативами появились новые фактории, укреплялась материальная и финансовая база северного хозяйства, что способствовало и дальнейшему производственному кооперированию на Севере. В это время кооперацией было охвачено около шестисот ненцев Ямала. Первые производственные объединения в Обдорском районе появились в 1929 году как простейшие производственные товарищества (ППТ) и северные смешанные артели (ССПА). Производственные промысловые товарищества основывались на обобществлении труда и средств производства только во время сезона охоты или рыбной ловли, что наиболее соответствовало народным традициям.

Были и другие формы объединения. В 1929 году возникла Обдорская коммуна «Красный Октябрь», организованная местным кузнецом и рыбаком Тихоном Ивановичем Рочевым. Тогда же образовалась коммуна в селении Катравож, в которую вступили жители окрестных хантыйских юрт. Первое предприятие промысловой кооперации в Обдорске – смешаннопромысловая артель «Красная звезда», занимавшаяся, наряду с рыболовным промыслом, пошивом малиц, кисов, шапок, – было организовано также в 1929 году. А самым первым на Ямале кооперативным объединением было «Русско-остяцко-самоедское товарищество рыбаков Дальнего Севера», основанное в Обдорске в начале 20-х годов Иваном Фёдоровичем Ного, впоследствии председателем окружной плановой комиссии и зачинателем ненецкой драматургии. Важнейшей социально-культурной задачей в 20-е годы являлось повышение общеобразовательного уровня людей. И прежде всего – ликвидация неграмотности. Тюменская губерния по уровню грамотности занимала 48 место из 51 губернии РСФСР, коренное население Обского Севера было почти поголовно неграмотно. При Наркомпросе была образована Всероссийская Чрезвычайная комиссия по ликвидации неграмотности, в Тюмени – Губчека по ликбезу. Губернский отдел народного образования направил на Север первую экспедицию для оказания помощи. В тяжёлых условиях началась ликвидация неграмотности на Обском Севере. Почти не было

ИЗ ФОНДОВ МУЗЕЙНО-ВЫСТАВОЧНОГО КОМПЛЕКСА ИМ И.С. ШЕМАНОВСКОГО

КАК ЭТО БЫЛО | СТРОГАНИНА

На занятиях ячейки по ликвидации безграмотности. 1930-е гг.

учителей, отсутствовали письменные принадлежности и учебники, керосин и свечи. Люди сами оборудовали помещения, готовили самодельные чернила, светильники из рыбьего жира, добывали для тетрадей купеческие ведомости, чтобы писать на обратной стороне листа, а иногда приходилось выводить первые буквы острой палочкой на коре берёзы.

ИЗ ФОНДОВ МУЗЕЙНО-ВЫСТАВОЧНОГО КОМПЛЕКСА ИМ И.С. ШЕМАНОВСКОГО

Учащиеся школы ликбеза. Обдорск, 1930 г.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ИЗ ФОНДОВ МУЗЕЙНО-ВЫСТАВОЧНОГО КОМПЛЕКСА ИМ И.С. ШЕМАНОВСКОГО

СТРОГАНИНА | КАК ЭТО БЫЛО

Урок в первом классе школы-интерната Ямальской культбазы ведет Т. Ф. Евсеева. 1934 г.

ИЗ ФОНДОВ МУЗЕЙНО-ВЫСТАВОЧНОГО КОМПЛЕКСА ИМ И.С. ШЕМАНОВСКОГО

Тюменская Губчека по ликбезу оказывала особую помощь своим органам на Севере. В конце 1921 года Обдорской комиссии по ликбезу было выделено 500 букварей, 250 экземпляров новой советской азбуки, 100 разрезных азбук, 1015 листов бумаги, 200 плакатов и лозунгов, 66 газет-букварей, 30 чернильных порошков, 8 коробок перьев и два текста декрета ВЦИК о ликвидации неграмотности. В феврале 1922 года Обдорск получил для нужд ликбеза один чернильный порошок, два карандаша и пять листов бумаги. В 1923 году началась более широкая организация курсов ликбеза при школах, народных домах, избах-читальнях.

Ученики школы в посёлке Катравож. 1930-е гг.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

В 1924 году создаются отделения общества «Долой неграмотность!». Однако к середине 20-х годов ликбез был делом энтузиастов-одиночек, пункты ликбеза открывались лишь в сёлах, где были школы или учреждения культуры, и работа велась в основном по ликвидации азбучной неграмотности. Кочующее национальное население оставалось вне учёбы. Тем не менее сеть расширялась. С налаживанием товарного снабжения Севера, с приездом сюда учителей и других специалистов возможности этой важной работы увеличились. Но один ликбез не мог решить проблемы повышения грамотности северян. Необходимо было развивать школьную систему. В 1923–1924 годах начался плановый отпуск средств на социальнокультурные мероприятия по государственной линии. В эти же годы были сделаны первые шаги в области народного образования. Организация новых школ, особенно национальных, была связана с большими трудностями. Не было учителей, знающих языки коренных народов. В 1924 году после обследования Обского Севера Уральский облисполком отметил, что «имеются всего лишь два человека, знающие инородческие языки и умеющие преподавать». Одним из них определённо был Пётр Ефимович Хатанзеев – основатель первой национальной хантыйской школы в Собских юртах, недалеко от нынешнего посёлка Катравож.

Задатки учителя заметил в нём ещё во время учёбы в Обдорской миссионерской школе настоятель отец Иринарх. В самом начале 20-х годов после учительской школы под Тобольском П. Е. Хатанзеев стал учить детей хантыйских рыбаков. Здесь вместе с учениками учитель сделал из подручного материала передвижную азбуку-алфавит, из которой складывали на доске слова. Это был прообраз первого печатного хантыйского букваря, который Пётр Ефимович издал в 1930 году. В конце 50-х годов мне довелось часто встречаться с П. Е. Хатанзеевым, записывать его воспоминания, готовить очерк в газету «Тюменский комсомолец», а в «Красном Севере» – опубликовать статью о его жене Полине Ивановне – знаменитой салехардской огороднице. Рассказывая о своей первой школе, он говорил, что вначале было только четыре ученика-ханты, потому что дети северных народностей с малых лет работали вместе с родителями в оленеводстве, на рыбном и охотничьем промысле, сборе дикорастущих и т. д., внося существенный вклад в семейный бюджет. С другой стороны, зачастую коренное население вообще не видело смысла в учёбе. Привёл он и по-своему пророческое высказывание собских ханты по поводу открытия его школы: «Мы знаем хорошо, что нас остаётся всё меньше и меньше. Вам, русским, суждено жить, нам – вымирать. Вам грамота полезна, а нам вредна…

ИЗ ФОНДОВ МУЗЕЙНО-ВЫСТАВОЧНОГО КОМПЛЕКСА ИМ И.С. ШЕМАНОВСКОГО

КАК ЭТО БЫЛО | СТРОГАНИНА

Вася Возелов – воспитанник Яр-Салинской школы-интерната. 1935 г.

Оставьте нас в покое, не трогайте нас. Если вы откроете здесь школу, то мы тотчас же оставим это место и переселимся в другое».

ИЗ ФОНДОВ МУЗЕЙНО-ВЫСТАВОЧНОГО КОМПЛЕКСА ИМ И.С. ШЕМАНОВСКОГО

Первые ученики школы посёлка Новый Порт. В центре учительница В. Ф. Михайлова. 1932 г.

СТРОГАНИНА | КАК ЭТО БЫЛО Вторым учителем был, видимо, ненец П. Ф. Вылка-Уральский, работавший на территории нынешнего Шурышкарского района. Среди первых учителей начала 20-х годов можно назвать и Якова Васильевича Хозяинова из Мужей, коми по национальности, хорошо знавшего хантыйский язык. В 1925 году началось широкое строительство национальных школ. Было принято решение об освобождении коренного населения от платы за обучение. В 1927 году Комитет Севера при Президиуме ВЦИК принял постановление о развитии народного образования на Советском Севере, применительно к бытовым и экономическим условиям жизни коренного населения. Начались подготовительные работы по созданию хантыйского и ненецкого алфавитов, словарей и букварей. В 1926 году появился первый хантыйский букварь Афанасьева, размноженный с помощью копировальной бумаги. Как сообщала в июне 1927 года газета «Беднота», Академия наук СССР приступила к изданию первого вогульского (мансийского) словаря. В Тобольске начала работу специальная лингвистическая группа. Тогда же на русском языке были изданы построенные на местном материале «Букварь для северных народностей» В. Г. Богораза и С. Н. Стебницкого и книга для чтения «Наш Север», составленная Н. И. Леоновым и П. Е. Островских. К концу 1927 года на Тобольском Севере работало девятнадцать хантыйских школ, а всего было шестьдесят. В 1928–1929 учебном году здесь насчитывалось тридцать национальных школ первой ступени: двадцать две хантыйских, семь мансийских, одна ненецкая, в которых занимались 280 ханты, 180 манси и 20 ненцев. Были организованы национальные интернаты в Обдорске и Хальмер-Седе. Наряду со стационарными школами создавались школы-передвижки и кочевые школы. Однако процент охвата детей был невысок: русских – 49,4, манси – 40,2, коми – 54, ханты – 8,7, ненцев – 1. Средний процент грамотности населения составлял 3,5 (у манси – 5,6, ханты – 5,2, ненцев – 0,6). В конце 20-х годов организуются общеобразовательные школы промысловой молодёжи. Одной из первых реорганизована в такую школу Обдорская семилетка. Основной уклон в ней был рыбоводческий, а подуклоны – охотоведческий, кооперативно-колхозный, оленеводческий и радиотехнический. Среди преподавателей – два рыбоведа, зоотехник, радиооператор, кооператор и колхозник. Летом проводилась практика. Из ше-

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

стидесяти учащихся – двадцать ханты и два ненца. Одновременно происходило приобщение молодёжи Севера к высотам специальных и научных знаний. «В октябре 1926 года в Ленинграде открылся первый в мире рабочий факультет северных народностей», – писала «Крестьянская газета». Всего при первом наборе училось четыре ханты, два манси и два ненца, а в следующем году их стало четырнадцать, в том числе шесть ненцев, пять ханты и два манси. В 1925–1926 годах четырнадцать молодых северян с Обского Севера направили в Ленинградский институт живых восточных языков, Воронежский и Томский университеты, Омский ветеринарный институт, Тобольский педагогический и ветеринарный техникумы и другие учебные заведения страны. В апреле 1928 года Тобольский комитет Севера ходатайствовал перед Сибкрайсевером о зачислении нижнеобской остячки Н. Собриной на медицинский факультет Томского университета. В августе 1930 года комитет предложил окрздравотделу продлить её контрактацию за счёт расходов местного бюджета на 1930–1931 учебный год. Как сообщала «Ленинградская правда», 8 ноября 1927 года открылся первый в мире Северный факультет Института живых восточных языков. Одними из первых его слушателей стали командированные из Обдорска ненцы – Ядне (имя неизвестно) 1907 года рождения и Иринарх Салиндер 1904 года рождения. Некоторый свет на его биографию проливает документ, найденный среди прочих при ремонте здания салехардской сберкассы, где некоторое время размещался местный ревком. Это было заявление: «В Обдорский районный комитет РЛКСМ от гражданина села Обдорска Иринарха Александровича Салиндер. В настоящем заявлении прошу ячейку РЛКСМ принять меня в ряды Обдорского райкома РЛКСМ. Желаю получить образование и развитие, происхожу из инородцев, родители умерли в Тазовской тундре. Остался от них шести месяцев, затем привезли меня в Обдорск и воспитывался в инородческом пансионе и там был до совершеннолетия. Прошу в моей просьбе не отказать. К сему заявлению подписываюсь Салиндер 24/2-26 года». В декабре 1929 года Северный факультет был преобразован в первый в мире Институт народов Севера. Первый набор состоял из трёхсот слушателей пятидесяти народностей, в том числе ханты, манси и ненцев. На основном четырёхгодичном отделении (техникум) готовились специалисты

КАК ЭТО БЫЛО | СТРОГАНИНА Сплошная неграмотность населения в начале 20-х годов требовала самых разнообразных средств, чтобы преодолеть инертность коренного населения, его осторожное и часто недоверчивое отношение к новой власти. Одним из них стала культурно-просветительная работа. Зимой 1921–1922 годов стали восстанавливать и создавать новые очаги культуры – клубы и народные дома, где проводили беседы, читки газет, устраивались спектакли, танцы. «Большим двигателем культпросвета» стали избы-читальни. Осенью 1924 года Обдорский райисполком принял решение о создании изб-читален в Мужах, Хэ и Кушевате. В Хэ уже в декабре работали политическая, драматическая, хоровая и музыкальная секции, выпускалась стенная газета «Полярная звезда». В то время часто можно было увидеть призыв: «Стой! Ты был в избе-читальне? Как взимают продналог? Что делает Советская власть для крестьян? Отчего дороги ситец и гвозди? Как будут обрабатывать землю через 300 лет? Ты слышал про электрификацию? Об этом есть книги в избе-читальне. Там организовали справочный стол и всё тебе расскажут».

ИЗ ФОНДОВ МУЗЕЙНО-ВЫСТАВОЧНОГО КОМПЛЕКСА ИМ И.С. ШЕМАНОВСКОГО

государственного, колхозно-кооперативного, индустриального, промыслового и культурного строительства. Кроме того, в институте был СевероАзиатский семинар (вуз) с социально-экономическим и литературно-лингвистическим факультетами. Институт способствовал развитию духовной культуры. На первой выставке изобразительного искусства народов Севера в Государственном Русском музее в Ленинграде в 1929 году были представлены 21 художник и 13 скульпторов. В конце 20-х годов произошёл коренной перелом в работе по ликбезу в Уральской области. Были проведены выпуски учащихся ликпунктов, показательные вечера. Агиткампания по новому набору давала свои плоды. Как сообщала газета «Уральский рабочий» от 29 ноября 1929 года, в Обдорске открылись школа ликбеза для подростков и два общеобразовательных кружка. По намеченной программе действий прошли слёты культармейцев. Из Свердловска для оказания помощи на места выехало около двухсот бригад просвещенцев. Был проведён областной ударный двухнедельник борьбы с неграмотностью. Сотни северян впервые научились в эти годы читать и писать.

Осмотр врачом больной на ненецком стойбище

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ВЛАДИМИР ЕВЛАДОВ

СТРОГАНИНА | КАК ЭТО БЫЛО

Полномочный представитель советской власти едет в тундру

Среди других форм работы в то время – массовые инсценировки, вечера вопросов и ответов, лекции, конкурсы самодеятельных артистов. В 1927 году появилась первая кинопередвижка в посёлке Шурышкары. В 1930 году на Север из Тобольска отправились культбригады для работы среди рыбаков Севера, отправлено две кинопередвижки, два радиоприёмника, литература и пособия. О зарождении художественной самодеятельности мне рассказывал в середине 50-х годов один из её «отцов» и директор местного драмтеатра в послевоенные годы Николай Николаевич Бронников: «В 1924 году в Обдорске была создана самодеятельная группа «Синяя блуза». В репертуар группы вошли песни, пляски, иногда делалось художественное обозрение на местные темы. В 1925 году группа стала ставить пьесы. Работал в это время и хоровой кружок. Руководил им опытный, знающий человек. А вот в драматическом кружке до 1927 года руководителя не было. Всё здесь создавалось коллективно, общими силами.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

В кружке были свои режиссёры, писатели, поэты. Музыкальным оформлением заведывал гармонист М. С. Войцеховский (он погиб в Отечественную войну под Сталинградом). Он же неплохо играл в пьесах. В 1926 году мы уже осуществили ряд постановок: «Женитьба» Гоголя, «Свои люди – сочтёмся» Островского, музыкальную антирелигиозную пьесу «На страшном суде» и ряд других. В 1927 году в городе организовался клуб. Было выбрано правление, созданы кружки, в 1927–1928 годах мы поставили пьесы: «Яд» Луначарского, «Овод» по роману Войнича, «Не всё коту масленица» Островского, «Дядя Ваня», «Предложение», «Юбилей» Чехова и ряд пьес современных авторов. «Синюю блузу» в то время сменила театрализованная «Живая газета». Особое значение придавалось политической и культурно-воспитательной работе среди женщин, были созданы делегатские собрания, отделы по работе среди женщин. В июле 1929 года в Берёзово состоялась первая межрайонная конференция женщин Обского Севера.

ИЗ ФОНДОВ МУЗЕЙНО-ВЫСТАВОЧНОГО КОМПЛЕКСА ИМ И.С. ШЕМАНОВСКОГО

КАК ЭТО БЫЛО | СТРОГАНИНА

В двадцатые годы положено начало квалифицированному медицинскому обслуживанию населения Обского Севера. В 1924–1927 годах проведено медико-санитарное обследование малых народностей Севера врачебными отрядами Красного Креста и Наркомздрава. Выделены большие средства, медикаменты и крупные силы медицинских работников для борьбы с эпидемиями, создания постоянных врачебных и фельдшерских пунктов. С 1922 по 1929 годы Обдорскую больницу возглавлял талантливый врач Арсений Иванович Шубинский, прославившийся удачными операциями по снятию катаракты, которые он делал даже во время выездов в тундру. В больнице был стационар на пятнадцать коек, родильное отделение, аптека, кухня и прачечная. В 1926 году в амбулаторию обращалось пять с половиной тысяч больных, первичных и повторных. К 1930 году в ней были амбулатория, кухня, прачечная, работали три медсестры и две санитарки. Ежегодные ассигнования составляли десять тысяч рублей.

В 1926 году в ветхой церковной сторожке посёлка Хэ открыт фельдшерский пункт. Работал там бывший ротный фельдшер, но до того малограмотный, что райисполком наложил на его отчёте такую резолюцию: «Если вы не будете писать более грамотно и понятно, то РИК примет соответствующие меры». Затем фельдшерские пункты появились в Мужах и Кушевате. В 1927 году бюджетные ассигнования на здравоохранение возросли по сравнению с предыдущим втрое. В 1929 году открыта первая больница на местах, в Хальмер-Седе – на пятнадцать коек. Летом 1927 года в Обдорский район прибыл врачебно-обследовательский отряд из Свердловска – врач М. Л. Шапиро-Аронштам и фельдшер-акушерка А. В. Костромина. В Обдорске к ним присоединились переводчик и технический работник. За два года отряд обследовал Обдорскую райбольницу, медпункты в Мужах и Хэ, фактории Хадытта и Щучье, 74 чума с населением 457 человек, сделал более 243 прививок против СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ИЗ ФОНДОВ МУЗЕЙНО-ВЫСТАВОЧНОГО КОМПЛЕКСА ИМ И.С. ШЕМАНОВСКОГО

СТРОГАНИНА | КАК ЭТО БЫЛО

Профессор Грюнер С. В. (первый слева) среди оленеводов. 1930-е гг.

ИЗ ФОНДОВ МУЗЕЙНО-ВЫСТАВОЧНОГО КОМПЛЕКСА ИМ И.С. ШЕМАНОВСКОГО

эпидемических заболеваний, на медосмотрах побывало 1413 человек. Примечательны выводы, сделанные в отчёте отряда: «Необходимо рассеять окончательно миф о вымирании самоедов от сифилиса и алкоголизма. Самоеды являются крепким и жизнеспособным в борьбе с тяжёлой природой народом, имеющим большую смертность только вследствие крайней бедности жизни, грязи, паразитов и полного отсутствия культурно-санитарных навыков (не носят белья, не моются) к борьбе с инфекционными заболеваниями, заносимыми извне (тиф, корь, коклюш, оспа), отсутствие оспоприви-

Участники совещания в Обдорске. 1920-е гг.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

вания ведёт к тому, что оспа поражает всех самоедов без исключения и даёт большую смертность и большое количество слепых». Опыт отряда показал новые пути медицинского обслуживания населения тундры и был положен в основу работы будущих передвижных медицинских отрядов красных чумов. Укреплению здоровья северян служило и развитие спортивно-физкультурной работы. Первого октября 1924 года при райисполкоме организован совет физкультуры. В 1930 году в пяти физкультурных кружках села занималось около двухсот человек, проведено шесть спортивных выступлений. В 1924 году был открыт Обдорский детский дом. Летом следующего года работала первая детская площадка с вполне современной тематикой воспитания и оздоровления. В 1925 году Владимир Маяковский писал в поэме «По городам Союза»: Россия – всё: И коммуна, и волки, И давка столиц, И пустынная ширь, Стоводная удаль безудержной Волги, Обдорская темь и сиянье Кашир». Двадцатые годы принесли первый свет цивилизации в тёмный Обдорский край. Это был период восстановления хозяйства Обского Севера, создания национальных Советов, начала культурной революции на Ямале. Это был важный этап подготовки условий для образования самостоятельного национального округа.

СЕРГЕЙ ЛУГИНИН. СКУЛЬПТУРНАЯ КОМПОЗИЦИЯ «ТАНЕЦ. В ПАМЯТЬ О СЛАВЕ ОЗЕЛОВЕ»

СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА | СОЛЬ ЗЕМЛИ

ОБЬ МНЕ ПОДРУГА Геннадий КЕЛЬЧИН г. Салехард

В сенях меня догнал чёрный пёс с курчавой шерстью, начал лаять. Вдруг укусит. Постучав в двери, я быстро проскочил в дом. Молдас Григорьевна Куйбина сидела за шитьём. Я представился. Рассказал о цели приезда. Она узнала меня, обрадовалась. Отложила шитьё, а потом начала говорить, говорить, говорить.

– Мне по метрике в следующем году стукнет восемьдесят лет. На самом деле, если бы в сельском совете не ошиблись, отметила бы 83 года. Был человек, который умер осенью 1934 года, в день моего рождения, родители так говорили. От него я веду своё личное летоисчисление. Глаза слабые стали, особенно левый, вижу всё, как в густом тумане. Спина совсем не разгибается. Руки начали быстро застывать зимой, шью рукавицы. Без дела пока сидеть не могу. Когда что-то делаешь, время проходит быстро, старость не замечаешь. У меня были три сестры и старший брат. Я осталась одна. По дому всё сама делаю. Вот только в прошлое лето не выходила на Обь на рыбалку. Чувствую, у меня силы есть, только лодки-бударки нет. У племянника Никона Николаевича просила хоть

какую-нибудь неликвидную, даже такой нет. Мою-то лодку весной вместе со льдом унесло в Обскую губу, может, уже в Северном Ледовитом океане дрейфует. Железную, быстроходную лодку я продала. Уговорили. Зачем тебе две лодки, одной хватит! Сейчас бы в самый раз на ней в тихую погоду плавать, рыбу ловить. В этом году чужую рыбу ем. Зимой хотела сама поставить сети. Снегоход уже не могу заводить. Напарника тоже нет. Никто не хочет со мной рыбачить. Было время, всем помогала. Кому рыбы принесёшь, кого на плав возьмёшь. Потом уловом поделишься. И деньгами помогала. Учеников у меня много. Сколько вёсельщиков сменила! Сейчас их всех сосчитать не смогу. Больше двадцати человек, наверное. Помню хорошо своего племянника Степана, сына старшего брата Николая Григорьевича. Его

ИЗ АРХИВА РЕДАКЦИИ «СЕВЕРЯН»

Вся жизнь – на священной реке

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ИЗ АРХИВА РЕДАКЦИИ «СЕВЕРЯН»

СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА | СОЛЬ ЗЕМЛИ

ОЛЬГА ЛОБЫЗОВА

взяла Обь. Сильный шторм застал парня на пути в Горнокнязевск. Лодку перевернуло, их с товарищем до сих пор не нашли. Я искала племянника до самого ледостава. Спустя два месяца обнаружили люди «Казанку» у противоположенного, талового берега. С родственниками выкопали её из глины, надеясь, что, может, кто-нибудь застрял в ней. Помню, со Степаном я первого огромного осетра поймала. Обь штормила. Рыбаки не выходили на плав. Мы с племянником как раз рыбачили на плавном песке Корчаги. Дул восточный ветер. Закинули сеть. Проплыли. Начали выбирать снасть. Сначала попался один муксун, затем зачерпнули на десять килограммов осетрёнка. Под самый конец в сетях запутался большой-большой осётр. Лежит, как бревно, не шевелится. Привязали верёвкой за голову, другой конец за кольцо на носу бударки закрепили. Потом я выпутала его из сети. В лодку не смогли поднять, очень уж тяжёлой оказалась рыбина. Поехали на плашкоут. Маленького сдали. Взвесили большого – 97 килограммов. Просили отдать государству, но я не отдала – это моё счастье. Привезли домой, разделали. Нацедили целое ведро икры. Угостила соседей и родственников. Зимой за один кусок осётра я вы-

Почётный гость торжеств в честь 80-летия ЯНАО. Декабрь 2011 г.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

меняла тушу оленя. На рыбу взяли шкуры неблюя, камус, мясо. Шили себе тёплую меховую одежду. Удача шла со мной. Рыбы много ловила. За одно лето по два годовых плана выполняла. По двадцать пять тонн сдавала на плашкоут. Мой основной плавной песок был Пролетарский. Мы однажды с вёсельщиком Антоном Тайшиным семьсот килограммов сырка поймали. Бударка чуть от тяжести не утонула. Пришлось причалить на берег. Два раза ездила сырка сдавать. Приёмщики не верили, говорили, за три плава, наверное, поймала. Вот это рекорд! Меня каждый год награждали памятным значком «Победитель социалистического соревнования». Их десять штук. «Ударник коммунистического труда» тоже есть. По итогам какой-то одной пятилетки, когда я выполнила два плана, меня наградили орденом Трудовой Славы третьей степени. Есть медаль «За заслуги перед Ямалом». Ордена и медали – я ведь понимаю, что не вечно буду жить, – думаю передать музейно-выставочному комплексу в Салехарде, пусть хоть потомки изредка вспоминают. Меня кто-то спрашивал: вы на войне были? У вас столько наград! Когда война началась, мне было семь лет. То время хорошо помню. К концу войны я уже помогала родителям неводом ловить рыбу. Мучений тогда натерпелась. По глине, как по жидкому тесту ходишь, чуть ли не по пояс тонешь. Осенью вода холодная. Невод длинный, тяжёлый, течение быстрое. Если бы не лошади и ворот, туго бы всем прошлось. Невода по пятьсот метров. По пять-семь тонн за заброс вылавливали. Я же в школе совсем не училась, отец не пустил. Как-нибудь так проживём, сказал. Так и прожила. Арифметике на добыче рыбы научилась самостоятельно. Тоннами умею считать, килограммами и пятилетками. Читать вообще не научилась. По-русски плохо говорю, но всё понимаю. Долго ещё говорила Молдас Григорьевна Куйбина, вопросов я не задавал, всё записал на диктофон. Потом хозяйка вскипятила чайник, накрыла стол. Мы поели малосольную рыбу, напились душистого чая. Я попрощался, поехал в Салехард. На следующее утро расшифровал, перевёл её длинный рассказ до этого места. Оказывается, как иногда бывает, диктофон больше ни слова не записал. Сели батарейки. Второй раз беспокоить старого человека не стал. Знаменитая и знатная рыбачка живёт рядом с нами. Такой удивительной женщины нет больше нигде. Ей покорилась великая река Обь и стала подругой. Она – Почётный гражданин Ямало-Ненецкого автономного округа, ветеран труда, ветеран Ямала, орденоносец Трудовой Славы третьей степени.

ВСТРЕЧА ДЛЯ ВАС | СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА

ЖИЗНЬ, ЗАКАЛЁННАЯ ПУТИНОЙ Лидия КОБЗЕВА с. Аксарка научила меня шить, готовить еду, нянчить младших братьев и сестёр и даже рыбачить!» – говорит Анна Кокольевна. А когда подросла, то восемь лет с братом Никоном рыбачила на Харсаимском рыбоучастке Аксарковского рыбозавода. Родина Павла Васильевича – Харсаим. В Горнокнязевск он приехал с мамой ещё школьником. С малых лет познал тяготы рыбацкого труда, здесь и встретил свою судьбу. В Анне его привлекла природная красота, живой ум и трудолюбие. Не было у молодых пышной свадьбы, зато всегда были мир и лад. Всё в семье Климовых делалось сообща, вместе работали на магистрали Оби, растили детей, пере-

ЛИДИЯ КОБЗЕВА

Извечное дело живущих у реки людей – добыча рыбы. Этому делу всю свою жизнь посвятили супруги Анна Кокольевна и Павел Васильевич Климовы. Оба родились в рыбацких семьях, поэтому тоже продолжили дело предков. Анна росла в Горнокнязевске в большой и дружной семье рыбаков, но так случилось, что шестеро детей рано остались без родителей. Знаменитая рыбачка Молдас Куйбина заменила детям мать. Научила их всему, что умела сама. Все выросли трудолюбивыми, успешными, готовыми прийти на помощь людьми. Главной помощницей тёти, конечно же, стала старшая из детей – Анна. Она ловко справлялась с любой работой по хозяйству. «Тётка

Анна Кокольевна и Павел Васильевич с любимыми внучками

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА | ВСТРЕЧА ДЛЯ ВАС

ЛИДИЯ КОБЗЕВА

дочку. Выезжая из сора, попали в сильный шторм. Что пришлось тогда испытать родителям, трудно даже представить. «За себя не боялся, страшно было за жену и дочку», – говорит Павел Васильевич. Но, как и полагается настоящему мужчине, он сумел благополучно добраться до берега, где и переждали непогоду. В семейной жизни супругам пришлось пережить немало трудностей и потерь. Но они не сломали их, в семье сохранились любовь, забота друг о друге и взаимопонимание. В детях Анна Кокольевна и Павел Васильевич старались воспитать самые лучшие качества. Для этого не приходилось повышать голос, ведь перед ними всегда был личный пример родителей. Сегодня всю свою любовь и нежность супруги отдают шести внукам. Самые младшие – Алина и Василиса – всё время готовы проводить у бабушки с дедушкой. Сегодня супруги Климовы находятся на заслуженном отдыхе, но продолжают трудиться. Анна Кокольевна шьёт для любимых внучек нарядные бурки и малицы, Павел Васильевич обустраивает хозяйство и помогает сыну на рыбалке. Но оба скучают по временам, когда в реке в изобилии ловились муксун, нельма и осётр. Когда на рыбозаводе и в общине не задумывались, куда девать продукцию. Тридцать пять лет совместной жизни Анны Кокольевны и Павла Васильевича Климовых пролетели как один миг. Но и сейчас ещё есть силы помогать родным и быть примером во всём для подрастающего поколения.

И живя в посёлке, супруги ставят рядом с домом летний чум – так удобно!

живали радости и печали. Более чем за тридцать лет на рыбалке попадали в разные ситуации, но всегда умели с ними справиться. В одну из первых путин им пришлось взять с собой на рыбалку полугодовалую

ЛИДИЯ КОБЗЕВА

У реки-кормилицы

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ВСТРЕЧА ДЛЯ ВАС | СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА

ЛИДИЯ КОБЗЕВА

Не забывать родных корней

Уже тридцать лет Ольга Николаевна Пандо работает учителем начальных классов. Она учит детей не только основным школьным предметам, но и родному языку. Родилась Ольга Николаевна в маленьком рыбацком поселке Товопогол в многодетной семье рыбаков. Её мама – девушка из рода Десяти селений, отец – из рода Лисьих людей. В доме говорили на трех языках – хантыйском, ненецком и русском. Эти языки освоили и все дети – вместе с наукой жить дружно и трудиться. В посёлке был небольшой сельский клуб, где вся детвора проводила свой досуг за чтением, просмотром фильмов и подготовкой к концертам. Здесь старшие ребята играли с младшими. Одна из таких детских игр повлияла на выбор профессии. – Помню эпизод моего детства. Тамара Яковлевна Родионова училась тогда в шестом или седьмом классе, а мы ещё были дошкольниками и не знали букв. И вот она собирала поселковых малышей и, играя в школу, учила нас читать. И я тогда думала: а почему бы и мне не стать учителем? Ведь у меня уже есть книга-азбука, которую подарила старшая сестра Надежда. А потом детская мечта стала реальностью. Ольга Николаевна стала преподавать детям родной ханты язык, чтобы они, приезжая из тундры или отдалённых посёлков в районный центр, не забывали язык, культуру и традиции предков. В работе Ольга Николаевна не ограничивается учебными пособиями. Она считает, что древнее предание или

ИЗ АРХИВА ОЛЬГИ ПАНДО

Признание земляков дорогого стоит!

легенда, услышанная от родителей, в воспитательном процессе бывает лучше научных статей. – У народа ханты много легенд и преданий. Представители старшего поколения передают их из уст в уста, чтобы молодёжь знала свою историю, быт и традиции. В своей работе я всегда использую этот материал. Мы с детьми пишем исследовательские работы и не раз получали за них на конкурсах призовые места. Ольга Николаевна, как учитель родного языка, не раз становилась победителем районных, окружных и всероссийских конкурсов педагогического мастерства. Для реализации своих проектов получала губернаторские и президентские гранты, по итогам народного голосования выбрана победителем седьмого Окружного телевизионного конкурса «Народное признание». Но делает свою работу она не ради славы. Сейчас Ольга Николаевна совмещает педагогическую деятельность с научной. Она занимается разработкой педагогических пособий и учебников, переводом с шурышкарского на обдорский диалект хантыйского языка. – У нас очень много работы. Сейчас девятиклассники сдают экзамен по родному языку. Чтобы был хороший результат, нужны знания. А учебных пособий нет. Поэтому мы с коллегами пишем эти пособия и тесно сотрудничаем с институтом усовершенствования учителей. Обучая детей родному языку, Ольга Николаевна Пандо помогает им познавать мир, открывать новое и интересное. Она уверена: родной язык поможет сохранить историю, опыт и традиции народа.

Ольга Николаевна любит своих учеников, и они отвечают ей тем же

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА | ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ – НАМ ДОВЕРЕННОЕ

БЕРЕЖНО ХРАНИМ ПАМЯТЬ

О ШУГЕ

ИЗ АРХИВА ЛИДИИ СЛОБОДЕНЮК

Лидия СЛОБОДЕНЮК г. Салехард

Посёлок Шуга Надымского района в 1964 г.

Астраханские спецпереселенцы Моё детство прошло на Крайнем Севере, в Надымском районе Ямало-Ненецкого автономного округа. Здесь, на берегу Обской губы, были расположены рыбацкие посёлки Кутопьюган, Ярцанги, Хэ, Шуга, Паули, Хоровая, Нори, Нумги, Ныда. В них проживали помимо коренных северян русские, молдаване, немцы, евреи, башкиры, татары, украинцы, румыны. В 2017 году исполняется сорок пять лет, как закрыли нашу Шугу. История её не проста, так же, как и судьбы людей, приехавших на Крайний Север. Вот воспоминания моей мамы Пра-

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

сковьи Георгиевны Чупровой (Шадриной), которая занималась ликвидацией неграмотности до начала Великой Отечественной войны и бывала в разных посёлках Надымского района. В Хэ она узнала историю создания Шуги от Серафимы Чирковой и Глафиры Домниной. …Осенью 1930 года пригнали баржу со спецпереселенцами из Астрахани – более тридцати семей. Поселить людей было негде, и их оставили зимовать там же, на барже. Судно стояло в пяти-шести километрах от Хэ. Всю зиму носили с берега дрова, чтобы отапливать каюты, это было трудно и далеко.

А весной, когда тронулся лёд, начался шторм. Баржа стала тонуть. На помощь пришли жители посёлка Хэ. Рыбаки вылавливали из воды людей, снимали их с льдин. Судно было разбито, многих удалось спасти, но не всех, а кто-то позже умер из-за переохлаждения в ледяной воде. Временно астраханцев разместили по хэнским избам. А когда солнце пригрело и Обская губа очистилась ото льда, приехал чекист. Он собрал всех астраханских мужчин и указал место, где они могут строить новый посёлок. Люди из разговора с уполномоченным поняли, что ждать помощи не приходится, и самостоятельно стали обустраивать свой быт. Все взрослые и дети дружно взялись за пилы и топоры и к осени подняли новый посёлок Шуга. Помимо домов построили лодки, ведь среди них были и рыбаки, и строители. Сумели даже организовать свой рыбозавод. В исторических документах Надымского района о посёлке Шуга упоминается ещё до революции 1917 года, а именно в 1896 году, когда купчиха Холина пожертвовала Шуге «строения всего пять домов, достаточные для устройства из них молитвенного дома и временного помещения миссионера с псаломщиком», которые Тобольская епархия решила «употреблять для означенной цели, ассигно-

вав на это единовременный расход 1500 рублей». И ещё в эти же годы указано, что «в двадцати трёх вёрстах ниже поселения Хэ в Надымскую Обь впадает река Шуга, где расположено промысловое заведение Попова, нижняя Шуга». Конечно, когда посёлок строили спецпереселенцы из Астрахани, уже не было этих построек, и ничто уже о них не напоминало, и единственное, что осталось в памяти у старожилов-тундровиков, – название этого места и реки. Территория, на которой был расположен посёлок Шуга, напоминала полуостров, окружённый реками. Вначале дома строили на песчаном берегу, где река Шуга впадает в Обскую губу, но частые изменения погоды, постоянные ветра и шторма заставили жителей продвинуться в глубь полуострова. За первыми постройками астраханцев закрепилось название Старая Шуга. Когда наша семья Чупровых приехала сюда в 1953 году, в посёлке от первых построек остались лишь два барака. Один использовали для ремонта лодок и катеров, иначе говоря, приспособили под ангар, а во втором иногда сушили рыболовные сети. В летние каникулы мы, дети, часто собирались группами и проводили время в Старой Шуге, здесь было много места для игр, нас привлекали и широкие песчаные берега Обской губы, и мелководье, где мы с удовольствием купались. А осенью собирали голубику, морошку и бруснику, вдоль берега ягода поспевала особенно быстро благодаря яркому солнцу и влажности. Лакомились плодами шиповника, который успевал дозревать в сентябре.

Многие семьи астраханских переселенцев я знала, это были Бесшапошниковы, Цибизовы, Беспаловы, Волокитины, Глазуновы, Перовы, Кашины, Преснецовы, Быковы, Кулимзины, Ермаковы, Саковы. С детьми из этих семей я училась в Шугинской школе в одном классе, а именно с Лидой Волокитиной, Колей Кашиным, Толей Преснецовым, Колей Бесшапошниковым. Годы шли. В сороковые посёлок стал пополняться новыми спецпереселенцами из Западной Украины, Молдавии, из Ленинградской, Тобольской, Свердловской, Новосибирской, Курганской, Пермской областей. Жилья катастрофически не хватало, и люди вынуждены были строить землянки, бараки, общежития. Лес для строительства и для дров сплавляли по реке, вначале делали заготовки брёвен, затем соединяли в плоты и гнали их по реке Шуге, иногда приводили плоты в посёлок на буксире. В 50-е годы мой папа Георгий Афанасьевич Чупров занимался сплавом леса, работа была трудоёмкая, всё выполнялось вручную, и на это уходили всё лето и осень.

Семья Ушаровых Все истории о прибытии спецпереселенцев на Крайний Север во многом похожи, и вот что о своей семье рассказала мне Тамара Васильевна Немкова (Ушарова). Её дед Алексей Иванович Ушаров родился в 1883 году в деревне Ушарово Тобольской губернии. Он участвовал в Первой мировой войне, имел офицерский чин. В 30-е годы был репрессирован и вместе с женой Анастасией Егоровной и сыном Василием попал на Ямал.

ИЗ АРХИВА ЛИДИИ СЛОБОДЕНЮК

ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ – НАМ ДОВЕРЕННОЕ | СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА

Валентина Ушарова, завуч Шугинской школы. 1960-е годы

Прибыли на Север осенью, по реке, уже начинались холода. Их и ещё несколько семей привезли в местность, которая называлась Ивлевские пески. Люди остались под открытым небом с детьми и стариками – здесь не было ни одного дома, где можно было укрыться от ветра и снега. День и ночь жгли костёр, спали на еловых ветках – один бок греется, второй застывает… На чью-то помощь рассчитывать не приходилось, сами за десять дней срубили жильё, больше похожее на баню, чтобы хоть как-то всем вместе укрыться от холода. В таких условиях и перезимовали. Чтобы обеспечить всех пропитанием, каждый день в мороз и пургу охотились на куропаток и зайцев. Весной благодаря предусмотрительности Алексея Ивановича, которому удалось с собой привезти сети и лодкуколданку, стали ловить рыбу. И только летом все семьи с Ивлевских песков расселили по СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ИЗ АРХИВА ЛИДИИ СЛОБОДЕНЮК

СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА | ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ – НАМ ДОВЕРЕННОЕ

Первокурсницы национального педагогического училища. Валентина Ушарова – во втором ряду четвёртая слева. Салехард, 1953 г.

разным посёлкам. Семья Ушаровых была определена в Паули, а позднее переехала в Шугу. Началась Великая Отечественная война. Сына Василия на фронт не взяли из-за серьёзной проблемы со зрением. Работал он на рыбозаводе всю свою жизнь в должности мастера обработки рыбы. Ему приходилось постоянно быть в командировках на рыболовецких песках и в посёлках, во время путины дома он почти не бывал. Жена Василия Алексеевича Воробьёва Поллинария Андрияновна родом из деревни Егорщино Свердловской области. Её семья тоже была репрессирована, и с ними обошлись самым безжалостным образом: отца сослали в Норильск, а мать с детьми – в посёлок Сургут. И больше родным уже никогда не удалось встретиться. Вся эта огромная людская трагедия начиналась с малого: умелой манипуляции слухами,

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

с намёков и огульных обвинений. И никем не сдерживаемые злобные слова перерастали в ложь и откровенную клевету. А затем следовали запреты, слежки, аресты, ссылки, тюремное заключение или расстрелы. Многое пришлось пережить людям в то время. Поллинария Андрияновна работала в посёлке Сургут с 1930-го по 1935 год, в основном занималась рыбалкой и разделкой рыбы. В 1935 году была откомандирована в Салехард ещё с несколькими девушками, они сопровождали деревянные баржи, гружённые рыбой, для местного комбината. После их разослали в разные посёлки. Поллинария попала в посёлок Шуга, где и познакомилась с Василием Алексеевичем. Они поженились и воспитали троих детей. Я знала эту семью и всегда вспоминаю с огромным ува-

жением Василия Алексеевича и Поллинарию Андрияновну, насколько мужественно они пережили эти трудные годы. Под стать родителям их дети были ответственными, трудолюбивыми, стремились самостоятельно определить свою судьбу. Старшая дочь Валентина Васильевна Ушарова окончила Тобольский пединститут, работала завучем Шугинской школы, затем в других образовательных учреждениях округа на руководящих должностях. С 1976 года возглавляла ЯмалоНенецкий окружной комитет профсоюза работников просвещения в течение шести лет, была директором Салехардской общеобразовательной школы № 1. Последние годы жизни возглавляла Салехардскую вечернюю школу. Была отмечена почётными званиями – отличник народного образования, ветеран труда, ветеран Ямала.

ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ – НАМ ДОВЕРЕННОЕ | СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА

Поселковый пекарь В тридцатые-пятидесятые годы прошлого столетия жилищный вопрос в посёлке решался очень медленно. И только в 60-е построили школуинтернат и несколько жилых домов. Нашей семье выделили двухкомнатную квартиру в четырёхквартирном доме. Жильё в посёлке было неблагоустроенное, но в сравнении со старым имело ряд преимуществ: широкие окна, которые выходили на южную сторону, просторные сени и кладовая. Было чему радоваться! В соседях у нас оказалась семья Котлярчук. Адам Григорьевич и Лукерья Дмитриевна – спецпереселенцы из Западной Украины. Адам Григорьевич приехал на Север в семнадцать лет, а Лукерья Дмитриевна – позднее, познакомились и поженились они в посёлке Ярцанги Надымского района. Много лет эта дружная семья прожила на Ямале и никогда не планировала куда-либо уезжать. Адам Григорьевич работал плотником, занимался охотой, рыбалкой, а Лукерья Дмитриевна выпекала хлеб, который славился на весь район. Мои родители, Прасковья Георгиевна и Георгий Афанасьевич Чупровы, с этой семьёй были знакомы ещё до Великой Отечественной войны, они жили вместе и работали в посёлке Ярцанги и тогда уже знали о пекарских талантах Лукерьи Дмитриевны. Позже Ярцанги закрыли, и семья Котлярчук переехала в Шугу. И здесь Лукерья Дмитриевна продолжала работать пекарем, помощницей её была Елизавета Андреевна Карпешко. Хлеб выпе-

кался в русской печи. Пышный, мягкий, с золотистой корочкой, с тонким и сытным ароматом! Он никогда не крошился и всегда был пропечённым. У Лукерьи Дмитриевны была своя технология, она строго соблюдала пропорции закваски, муки, воды и т. д. Тесто долго месили. Когда оно поднималось, его обминали до трёх раз, не меньше. И всё делали только вручную, приспособлений никаких не было. Работа была очень тяжёлая. Строго соблюдался температурный режим в печи и, конечно, главное – это терпение. Форточки в период выпечки не открывали, работали в духоте. Об этом мне подробно рассказали две мои сёстры Светлана и Ольга Чупровы, они помогали Лукерье Дмитриевне, были подмастерьями в пекарне, когда им позволяло время от учёбы в школе. Светлана настолько усвоила уроки, что сама стряпала хлеб в домашних условиях и даже без дрожжей. Её это так привлекало, что впоследствии она научилась печь пироги, торты и пирожные. Вот что значит мастер своего дела! Рядом с ней нельзя было не усвоить все премудрости выпечки. За свой труд Лукерья Дмитриевна была много раз премирована подарками и грамотами. Её хлеб ценили высоко, и об этом красноречиво говорит тот факт, что оленеводы приезжали из разных посёлков района, чтобы загрузить нарты хлебом. Адам Григорьевич и Лукерья Дмитриевна воспитали двоих детей – сына и дочь. Когда Шугу в 1972 году закрыли, глава семьи с сыном Валерием остались жить в Шуге и рыбачить. Со временем они построили дом и теплицы, в которых выращивали огурцы и зелень.

Уже нет в живых Лукерьи Дмитриевны и Адама Григорьевича Котлярчук, но осталась память в сердцах многих людей об этих добрых тружениках на нашей ямальской земле.

Жизненные наблюдения Нины Томиловой Интересно и эмоционально рассказывает о жизни посёлка Нина Фёдоровна Томилова, педагог, отличник народного просвещения. С огромным уважением вспоминает она о своей семье, учителях, учениках, друзьях и знакомых. «Мой папа Фёдор Александрович Томилов родился 14 ноября 1894 года в Тобольской губернии в деревне Томилово. Он был участником Первой мировой войны. Будучи грамотным, дальновидным человеком, хорошо понимая обстановку того времени, он, вернувшись с войны, стал членом Военно-революционного Куларовского комитета (мандат № 281 от 09.04.1921 г.). Папа был очень общительным человеком, у него было много друзей, с которыми он вёл активную переписку. В детстве, наблюдая за тем, как часто он получает письма и отвечает на них, для себя я решила, что он переписывается со всем Советским Союзом. В середине 30-х годов прошлого века папа получил письмо от зырянина-ямальца Шахова, с которым вместе воевали. Он писал: «Фёдор, приезжай на Север, нам грамотные, инициативные люди нужны». На Крайнем Севере папа бывал ещё при царском режиме, когда работал матросом на купеческом судне. Письмо Шахова его СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ИЗ АРХИВА ЛИДИИ СЛОБОДЕНЮК

СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА | ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ – НАМ ДОВЕРЕННОЕ

Слева направо Фёдор Александрович, Саша, Клавдия Семёновна, Катя, Нина Томиловы. Шуга, 1954 г.

заинтересовало, и он решил вначале поехать один, чтобы узнать, какая будет предложена работа. В окружном городе Салехарде ему предложили работу в посёлке Пуйко, там мы прожили более двух лет, потом переехали в Мужи. А в 1940 году папу назначили в Шугу начальником почтового отделения, где он отвечал за работу почты, Сбербанка и Госстраха. Ему было 46 лет. Посёлок был большой, чистый, с деревянными тротуарами. Это была Новая Шуга, здесь находились конторы рыбозавода, рыбкоопа, моторно-рыбной станции, два магазина, два здания больницы, детский сад, пекарня, клуб, столовая, почта и радиостанция. А школа, пришкольный интернат и баня находились в Старой Шуге. Дома были пятистенки, крестовые и землянки на высоком берегу речки. Сетевязальная мастерская располагалась в большой длинной землянке. Вначале мы жили на квартире у коменданта. Запомнилось, как мы с сестрой ходили с эмалированным чайником за кипятком. Недалеко от входа в ограду рыбозавода была пристройка, где

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

всегда был кипяток. Папа клал в чайник кусковой сахар, заварку, лимонную кислоту, и получался вкусный, душистый чай. Позднее обосновались в помещении почты, здесь была наша квартира. Семья состояла из шести человек, папа с мамой спали на кровати, мы с братом Сашей – на сундуке, а сестра Маша и Катя – за ширмой на почте. Конечно, жили тесно, но мы мирились с этим, ведь все в посёлке жили в таких условиях. В семье все девочки ходили в школу, электрического света не было, на партах стояли лампымолнии, а стёкла на них были от фонарей «Летучая мышь», сверху надевались бумажные колпачки. Помню, когда я шла на занятия, у меня были две сумки – одна с букварём и тетрадями, вторая – с газетами и письмами для школы и жителей старой Шуги. В школу я пошла 1 сентября 1944 года. В первом и втором классе уроки вела Раиса Михайловна Зверева, сестра Героя Советского Союза Анатолия Зверева, который тоже окончил Шугинскую школу. В классе было сорок пять учени-

ков, мы все старались хорошо учиться и очень любили свою первую учительницу, она была молодая, красивая, с ямочками на щёках и тоже любила нас. Когда Анатолий Зверев погиб на войне в 1944 году, её семье разрешили уехать на родину, в Астрахань. В третьем и четвёртом классе нас учила Галина Александровна Позднякова. Учебников не хватало. Когда появился учебник «Родная речь», учительница выдавала нам его на дом, а мы его передавали друг другу по цепочке, чтобы быть готовыми к следующему занятию. И мы её не подводили. Часто у многих не было чернил, поэтому ребята писали «чернилами» из ольховой коры. Не было промокашек, и Галина Александровна клала в тетради вместо них листочки от газет или старых книг. Однажды случился такой казус. Листик газеты приклеился к листу тетради, и ученик, отклеивая его, почувствовал что-то липкое и вкусно пахнущее, оторвал и лизнул, а оно оказалось сладким на вкус. Значит, сделал вывод ученик, учительница, проверяя домашнее задание, ставила оценки вареньем! Узнав об этом, все стали лизать оценки. Вот же было грязи в тетрадях! У нас в семье всегда были чернила и карандаши, папа отвечал на все наши вопросы, решал с нами задачи по арифметике, старался обеспечить художественной литературой, поддерживая желание учиться. Как-то наша учительница нарисовала лён и много о нём рассказывала. Я не очень поверила, что на такой травинке голубой цветочек может быть. А спустя много лет в этом убедилась и поняла, что учительница хорошо рисовала. Когда, по разным причинам, не было света

ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ – НАМ ДОВЕРЕННОЕ | СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА дома, мне мама давала поварёшку со сломанной ручкой, которая и служила кружкой. Сумки для книг и тетрадей у всех были сшиты вручную. О портфеле мы узнали только в 50-е годы, когда перешли в новое здание школы. Мы испытывали разные трудности, но это не мешало нам жить дружно, помогая друг другу. С каждым годом в Шуге чтото менялось к лучшему. Появился в новом посёлке электрический свет, инициатором был Яша Забродин. Они с мужчинами сняли дизель с катера «Снайпер» и получили свет, правда, поначалу он был не во всех домах. Наша мама Клавдия Семёновна была очень добрым человеком, вкусно готовила, хорошо шила, любила цветы. Она была неграмотная, но, когда мы ещё жили в посёлке Пуйко, успела окончить ликбез и получила свидетельство. Оно было напечатано на такой же бежевой бумаге, в какую упаковывали пачки махорки. Трудилась она в посёлке Шуга письмоносцем с 26 июля 1940 года по 3 сентября 1954 года. А во

время войны летом работала на рыбозаводе на разделке рыбы, а мы за неё разносили почту. В 1943 году папе сообщили, что в Салехарде организованы курсы радистов. Папа снарядил старшую сестру Машу в малицу, и она уехала в посёлок Хэ на лошади, а дальше добиралась на оленях. С транспортом тогда было очень сложно, самолёты и вертолёты не летали. Маша проработала радистом и начальником почтового отделения в Хэ, Кутопьюгане, Надыме, Шуге и Салехарде более сорока лет. Когда заработала плексит, профессиональное заболевание радистов, её перевели в отдел спецсвязи в окружной столице. Она была очень жизнерадостным человеком, отличалась редкой музыкальностью, играла на слух на многих народных инструментах – гармонике, баяне, балалайке, гитаре, домре. За доблестный труд награждена медалью на фиолетовой ленточке. Младший брат Саша пошёл в школу в пять лет, он уже хорошо читал, писал и считал.

ИЗ АРХИВА ЛИДИИ СЛОБОДЕНЮК

в школе, учителя читали наизусть стихи и пересказывали художественные книги. Часто вспоминаю нашу школу и педагогов… Летом при школе была организована площадка. Мы занимались полезным трудом – старшие ученики пилили и кололи дрова, а младшие складывали их и делали уборку на территории. Многие собирали голубику и чернику, а позднее, уже в сентябре, – созревшую бруснику (неспелую не разрешали), и сдавали в рыбкооп. Как-то мы с сестрой Машей набрали незаконно немного неспелой брусники, сверху присыпали голубикой, а навстречу нам идёт председатель сельского совета Николай Михайлович Кориков и спрашивает: «Маша, а где это вы такой крупной голубики набрали?» А Маша не растерялась и говорит: «Угощайтесь». Он аккуратно взял горсточку. Повезло, что бруснику не увидел. А нам это было уроком. Дети астраханских переселенцев часто рыбачили с родителями, уезжали с ними на остров и помогали в вылове и разделке рыбы. Учителя в школе часто менялись, директора тоже. Трудностей в жизни спецпереселенцев и вольнонаёмных было много. Бывало, дети ходили в одном и том же по очереди через день – не хватало обуви и одежды. Так, братья Будяну Харлампий и Питика, румыны, носили одни валенки на двоих. Зимой в школе было холодно, и мы с Харлампием укрывались одним платком. А когда наступали морозы и даже часики-ходики останавливались – смазка застывала, учителя давали нам задание и отпускали домой. На большой перемене нас кормили. Мы получали пятьдесят граммов хлеба и стакан чая. Посуду для чая приносили из

Шестиклассники Шугинской школы. Во втором ряду слева Саша и Нина Томиловы. Шуга, 1949–1950 уч.г.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА | ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ – НАМ ДОВЕРЕННОЕ Окончил семилетку в Шуге в двенадцать, восьмой и девятый классы окончил в Ныде, а десятый – в Тобольске. Поступил в Омский медицинский институт, окончил его с отличием и работал многие годы в Тюменской областной больнице и в Екатеринбурге. Он кандидат медицинских наук. Средняя сестра Катя уехала из дома в 1944 году, она всегда училась на «отлично». Вначале окончила Салехардское национальное педагогическое училище, работала в Красноселькупе, затем в Ныде в райкоме комсомола. Окончив Тобольский педагогический институт, была направлена на три года в Комсомольск-наАмуре, где преподавала историю и Конституцию. Когда серьёзно заболел папа и мы в 1954 году вынуждены были уехать из Шуги, Катя переехала в Тюменскую область, в деревню Лыбаева Заводоуковского района, где преподавала в средней школе. Когда папу парализовало, мы все стремились быть вместе, рядом, чтобы создать ему комфортные условия. Он проработал на Крайнем Севере 21 год, и после тяжёлой болезни скончался в возрасте 61 года. За добросовестный труд родители награждены медалями. Наша семья была очень сплочённая, мы всегда помогали друг другу. Когда папа заболел, я уже окончила школу и стала помогать ему в работе. Мне несложно было вжиться в роль почтовика. Комиссия, которая приехала тогда, отметила, что мы хорошо справляемся. Мне исполнилось уже восемнадцать, и члены комиссии предложили остаться работать на почте, но папа решил по-другому.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

Мы всей семьёй должны были уехать на юг Тюменской области, в Нижнюю Тавду. В 1957 году я окончила Тобольское педагогическое училище и работала шесть лет в Нижней Тавде преподавателем младших классов. Потом переехала в Новгородскую область, где продолжила работать педагогом. Однако о Севере не забывала и в 1970 году вновь приехала на Ямал. Ведь Крайний Север – моя малая родина, я родилась в посёлке Пуйко Ямальского района. И вот в настоящее время продолжаю жить здесь, проработав в школе-интернате посёлка Яр-Сале сорок два года. Много интересных моментов связано у меня с северным краем. Помню, в 1978 году в школуинтернат привезли новую группу учащихся. Мальчик Юра Хороля очень тяжело привыкал к интернатской жизни, часто убегал к родителям. Я всячески старалась ему помочь и после очередного побега решила: пусть живёт у меня. Прошло время, он окончил школу, отучился в Ленинграде. Сейчас Юрий Иванович Хороля – многодетный отец, воспитывает восемь детей, был избран депутатом сельского совета. Мы продолжаем общаться с Юрием Ивановичем, он мой помощник во всех делах». Чувствуется, что в свои восемьдесят лет Нина Фёдоровна не утратила чуткости, внимания и любви к людям. Она общается с бывшими учениками, с друзьями, помнит своих одноклассников по Шугинской школе. Много добрых слов было сказано о Феликсе Чукчееве, который избрал путь медицинского работника, о Валентине Ушаровой, отличнике народного просвещения, о Галине Навильниковой, которая стала технологом

рыбной промышленности. Нина Фёдоровна с гордостью говорит о том, что восемь её одноклассников посвятили себя профессии медицинского работника, двое стали известными педагогами, многие окончили техникум рыбной промышленности в Тобольске. А сама Нина Фёдоровна в образовании проработала пятьдесят пять лет, из них три года – в районном отделе народного образования посёлка Яр-Сале. Она награждена медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» 2-й степени (Указ Президента Российской Федерации от 14.10.1997 г.). У нас с Ниной Фёдоровной много общих знакомых. Вспомнили семью Таисии Навильниковой. Она одна воспитала двоих детей – дочь Галю и сына Володю – муж не вернулся с войны. Дети окончили Шугинскую школу, потом Тобольский техникум рыбной промышленности. Галя вышла замуж и в Шугу не вернулась, а Володя ушёл служить в армию. Когда дети выросли, Таисия вышла второй раз замуж за соседа Андрея Егорова, но прежде спросила разрешения у детей. Об этом мне рассказал Володя. Он был рад, что мама не одна. У Таисии и Андрея родился сын Сергей. Сложную жизнь прожил Андрей Егоров. Он из спецпереселенцев из села Карандышева Шумишинского района Курганской области. В 1937 году был осуждён как враг народа по статье 58 на десять лет и вместе с братьями Дмитрием и Александром отбывал наказание. После в 1947 году приехал по месту ссылки родителей в Шугу, а братья с ним не вернулись, погибли. Володя окончил институт в Калининграде. Все годы рвался на Ямал, много раз приезжал в Салехард и навещал шугинцев

ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ – НАМ ДОВЕРЕННОЕ | СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА

Воспоминания Надежды Фадеевой В посёлке Шуга с каждым годом росло количество организаций, в которые требовались специалисты, многих направляли из Салехарда, а некоторые приезжали по своей инициативе. Вот передо мной лежат аккуратные листочки письма Н. Н. Фадеевой (Кориковой), в которых она искренне и достоверно описывает годы, прожитые в Шуге. И хотя в настоящее время можно слышать, что личная переписка уходит в прошлое, что эпистолярный вариант общения угас, на деле получается, что это совсем далеко не так. И Надежда Николаевна пишет не просто воспоминания, это как бы её потребность в исповеди.

«…У нас с Володей появилось желание скрепить наши семейные узы, сыграть свадьбу. Посёлок уже был расформирован в 1971 году, многие семьи уехали, но мы узнали, что председатель сельского совета Анастасия Ивановна Овсянкина ещё в Шуге, и обратились к ней с просьбой расписать нас. У неё была печать и бланки свидетельств о браке, она согласилась. 20 марта 1972 года мы расписались, родные и знакомые присутствовали на свадьбе, народ в посёлке ещё был. Мы от всей души радовались, что свидетельство о браке будет напоминать о Шуге, нашем любимом посёлке. После этого мы переехали в Салехард, ритм жизни изменился, в сумятице дней, сиюминутных хлопотах не было времени вглядеться друг другу в глаза. Поселковая жизнь с её размеренностью и притягательной природой всё чаще вспоминалась. Мы скучали о Шуге, как о человеке, близком и необходимом, к которому мы могли бы прийти со своими душевными признаниями. Да, наш посёлок для нас был как

духовник, и это мы ощутили много раз. Прошло шесть лет, Володя уже работал капитаном на катере «Зенит» в РЭБ флота геологов. Судно предназначалось для перевозки грузов в разные районы, и Володя ждал командировки в Надымский район. В 1978 году такая возможность представилась, он получил разрешение взять с собой семью. И вот мы с детьми и земляком Феликсом Чукчеевым в Шуге. Посёлок смотрелся уныло, многие дома разрушились, но вопреки всему мы ощущали, что находимся дома. Все были рады возможности насладиться воспоминаниями, для меня это было словно возвращение в детство и юность. Здесь мы встретили бывших шугинцев – Валеру Котлярчука, Сашу Шахова, Валеру Зобнина, они занимались рыбодобычей. Феликс постарался запечатлеть на плёнку фотоаппарата нашу встречу. А в 1982 году произошёл значимый момент в моей жизни – мне исполнилось тридцать лет, и Володя сделал сюрприз».

ИЗ АРХИВА ЛИДИИ СЛОБОДЕНЮК

уже по адресам новой прописки, со многими переписывался и часто поздравлял с праздниками. Мы с Володей встречались в 2010 году, он много знал о земляках и о своих встречах с ними интересно рассказывал. Поведал мне, что живёт под Ригой, в рабочем посёлке, который ему напоминает Шугу – похожая река, растут те же ягоды: брусника, голубика, и это как-то примирило его с тем, что родного посёлка уже нет. А в молодости он мечтал, что, окончив институт рыбной промышленности, будет работать на нашем рыбзаводе, но все мечты рухнули с закрытием посёлка… Я понимала его чувства. Многие люди, прожившие в Шуге по двадцать-сорок лет, не забывают атмосферу удивительной, душевной гармонии в общении друг с другом.

Нина Сергеевна и Николай Михайлович Кориковы. Шуга, 50-е годы прошлого века

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ИЗ АРХИВА ЛИДИИ СЛОБОДЕНЮК

СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА | ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ – НАМ ДОВЕРЕННОЕ

Слева направо Люда, Аля, Галя, Надя Кориковы. 1958 г.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

меня новым, светлым дыханием и желанием жить. А дальше Надежда Николаевна рассказывает о своих родителях Николае Михайловиче и Нине Сергеевне Кориковых. Отец был призван в ряды Красной Армии в 1942 году. С 20 января 1943 года по 20 марта 1944-го был заместителем командира взвода, в 1944-м получил серьёзное ранение и был комиссован из рядов Красной Армии. Как участник военных боевых действий, Николай Михайлович награждён тремя медалями и

ИЗ АРХИВА ЛИДИИ СЛОБОДЕНЮК

«Да, мы снова едем в Шугу, и с нами папа», – восторженно пишет Надежда Николаевна. В тот раз они собирали грибы и ягоды, радовались каждой знакомой полянке, каждому ручейку, каждой ложбинке и тропинке. И папа ходил со счастливым лицом, рассказывал о том, как в шестнадцать лет впервые приехал сюда с отцом Михаилом Никифоровичем, который работал конвоиром, сопровождая спецпереселенцев, это был 1939 год. «…Я остался здесь по своей инициативе, очень понравился посёлок, люди приветливые, много молодёжи, устроился кормприёмщиком рыбы», – рассказывал он. «Каждому вспомнилось чтото своё, и так незаметно за разговором мы быстро набрали ягод и грибов. Поездка получилась яркая, впечатлений масса, встреча с Шугой дала нам хороший заряд бодрости и радости», – так описывает поездку Надежда Николаевна. Читаю её письмо, и у самой перед глазами стоят картины нашей северной природы, и я понимаю, что всегда, всегда встреча с Шугой наполняла

орденом Красной Звезды. После госпиталя приехал в посёлок Шуга и в течение всех лет жизни в этом посёлке работал там, куда направляла партия. Он был председателем колхоза «Промышленник» в посёлке Хэ, председателем сельского совета в Шуге, долгие годы работал в Шугинском рыбкоопе. Моя мама Прасковья Георгиевна Чупрова познакомилась с Николаем Михайловичем после войны, когда работала продавцом в Ярцанги. Посёлок был небольшой, и порой снабжение продуктами было несвоевременное, и маме приходилось письменно обращаться в Шугинский сельский совет или рыбкооп с просьбами завезти продукты до наступления распутицы. И она отмечала, что Николай Михайлович всегда решал любые сложные вопросы, был руководителем активным, ответственным и строго соблюдал, чтобы все распоряжения выполнялись в срок. Жена Николая Михайловича Нина Сергеевна, в девиче-

На свадьбе Надежды и Владимира Фадеевых. 30 марта 1972 г.

ИЗ АРХИВА ЛИДИИ СЛОБОДЕНЮК

ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ – НАМ ДОВЕРЕННОЕ | СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА

стве Филимонова, приехала в Шугу в 1942 году из Омской области после окончания десятилетки. Вначале была рабочей на рыбзаводе, затем продавцом в магазине и последние двадцать лет в больнице заместителем врача по хозяйственной части. В семье Николая Михайловича и Нины Сергеевны выросли четыре дочери. Альбина, Надежда и Галина получили педагогическое образование, а Людмила посвятила себя геологии. Нина Сергеевна уезжала из Шуги поздней осенью 1972 года последним катером, в посёлке уже оставались однадве семьи. После закрытия Шуги Николай Михайлович и Нина Сергеевна переехали в город Ишим, где в настоящее время проживает семья их дочери Надежды Николаевны Фадеевой (Кориковой).

ИЗ АРХИВА ЛИДИИ СЛОБОДЕНЮК

Помещение отделения связи в Шуге. Слева направо радиооператоры Владимир Фадеев и Александр Ананьин. 1968. г.

СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА | ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ – НАМ ДОВЕРЕННОЕ

Слава нашим северным рекам! В них всегда ловилась рыба, большая и маленькая. Мальчишки и девчонки с самого раннего детства, как только наступала весна, выстраивались с удочками и радовали родных уловом. В семье Алексея Ивановича и Таисии Яковлевны Венгерских выросли четыре сына – Константин, Алексей, Юрий и Владимир. Сам Алексей Иванович родом из села Чёрное Тобольского района. Окончив училище связи, работал в Салехарде, на базе морского промысла, радистом на катере. Часто бывал в разных посёлках округа, а в 1950 году ему предложили возглавить радиостанцию в посёлке Шуга, он согласился. Жена помогала, освоила технику, и так они дружно проработали в посёлке двадцать два года. Первым из дома уехал старший сын Константин, он окончил речное училище в Ханты-Мансийске, затем Алексей – окончил в Тобольске мореходное училище. Юрий поступил в Тобольский речной техникум, и Володя не стал отставать от братьев и выучился на судоводителя. Родители были рады, что у детей общие дела и интересы. Юрий Алексеевич рассказал мне, как после окончания Шугинской школы он и его сверстники Александр Чупров, Драгуш Вартоломей, Валерий Низовских устроились на работу на судно, команда которого была ответственна за всю плавучую установку на реке Надым, чтобы газовики смогли обслуживать месторождение Медвежье. Вот так ребят сразу после школы задействовали в серьёзное дело. Капитаном судна был Василий Иванович Чернушко, механиком – Александр Галкин, лоцманом

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ИЗ АРХИВА ЛИДИИ СЛОБОДЕНЮК

Семьи речников

Таисия Яковлевна и Алексей Иванович Венгерские. Шуга, 50-е годы прошлого века

– Андрей Егоров. После закрытия Шуги Венгерские уехали в Тобольск. Но спустя несколько лет Юрий Алексеевич вернулся и стал работать на ямальских речных судах – сменным механиком, капитаном, капитаном смены, капитаном-дублёром. Его стаж работы на Севере – тридцать лет. За добросовестный труд он награждён медалью «Отличник речного флота» и к юбилейной дате – наградой «Триста лет Российскому флоту». Беседуя с Юрием Алексеевичем, я поинтересовалась, посещал ли он нашу Шугу. – Да, конечно, – ответил Юра, – в последний раз был в 2007 году, и у меня сложилось впечатление, что Шуга не забыта, там постоянно бывают рыбаки и охотники. Я встретился в посёлке с ребятами, с которыми учился в Шугинской школе.

О том, что Шуга не забыта, подтверждают Надежда Константиновна и Сергей Константинович, брат и сестра Спасенниковы. Они родились в нашем посёлке в семье речников, но было это уже перед самым закрытием. Семья переехала в Кутопьюган, родители Константин Семёнович и Вера Матвеевна и сейчас живут на Севере. Оба на пенсии, они продолжают заниматься охотой и рыбалкой. Родителей этой семейной пары я знала с детства. Отец Константина, Семён Николаевич Спасенников, – уроженец Заводоуковского района Тюменской области, приехал на Север с семьёй в 30-е годы прошлого века. В 1941 году был призван в ряды Красной Армии, воевал под Старой Руссой, был ранен. Он инвалид войны – потерял ногу во время боёв за

Домик Валерия Котлярчука. Сестра и брат Спасенниковы – частые гости в нём. Шуга, 2013 г.

Родину. Служил в разведке, прошёл путь от рядового солдата до капитана. Имел награды. В семье воспитали четырёх дочерей и пятерых сыновей. Сейчас в Надымском районе проживает уже четвёртое поколение Спасенниковых. Мать этой большой семьи Анна Матвеевна работала приёмщицей рыбы, потом кассиром. Жена Константина Семёновича – Вера Матвеевна Зобнина – из коренных жителей, вместе с мужем воспитали шестерых детей. С Севера уезжать не собираются. Предлагали им льготную квартиру в Тюмени – отказались. Администрация посёлка обещала выделить дом, вот и надеются на скорое переселение, чтобы можно было жить вместе с детьми и внуками, а их у них много. Часто родителей навещают дети Надежда и Сергей, которые живут в городе. – Конечно, как только появляется возможность приехать на Север, а это бывает раз в два года, навещаю родителей и крёстного Валерия Адамовича Котлярчука, а он постоянно в летнее и осеннее время на рыбалке и охоте на просторах Шугин-

ской тундры. Вместе рыбачим и ходим на охоту, – рассказывает Надежда Антонова (Спасенникова). – Побывав в родных местах, уезжаю обновлённая, с новыми мыслями и планами на будущее. А Сергей Константинович Спасенников сделал целую серию фотографий о Шуге и её природе и выставил в социальной сети. Группа «Посёлок Шуга» в «Одноклассниках» создана в 2012 году, в ней выставлено множество старых снимков, которые комментируются земляками и имеют много просмотров. Активное участие в открытии группы сыграли Лилия Кардей, Сергей Спасенников, Вера Редькина (Карпешко), Валерий Даньков, Михаил Вартоломей, Галина Петрякова, Галина Черноокая. В 2014 году в музее истории и этнографии г. Надыма была проведена фотовыставка «Забытая Шуга», которую инициировали Вадим и Надежда Гриценко. Кроме этого, созданы два фильма – «Забытая Шуга» и «Одна история на всех», которые рассказывают о прошлом посёлка и её жителях. Стихотворение об Адаме Григорьевиче Котлярчуке «Адам» для фильма написал Виктор Казимирский.

В Шуге природа отношений между людьми строилась на том, что они понимали: здесь они имеют работу, возможность воспитывать и учить детей, а главное – достойно продолжить свой род. Много значило и то, что рядом Обская губа, рыба, лес, дичь, всё это дало возможность людям выжить в сложное время. Конечно, забыть то время, когда ты имел кров, который сам построил, когда сам создал условия для своего проживания, невозможно никогда. Вот так все мы находимся в непрерывном потоке времени, в котором соединяется прошлое и настоящее. Для меня мир прошлого и настоящего моих земляков видится очень непростым, но интересным. Люди, находясь в суровых, сложных условиях, не спасовали перед выпавшими на их долю трудностями – они верили в себя и свои задачи решали посильными средствами, а это говорит о том, что они были умны и терпеливы, и хочется ими гордиться. Всего несколько человеческих судеб – и это уже история, история нашего северного края, нашего Ямала. Наш посёлок Шуга закрыт, его нет на карте Ямала, но он не забыт, память о нём живёт в наших сердцах.

ИЗ АРХИВА ЛИДИИ СЛОБОДЕНЮК

ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ – НАМ ДОВЕРЕННОЕ | СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА

Отправились на рыбалку...

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА | УСЛЫШАТЬ ДУНОВЕНИЕ ВРЕМЁН

БЕЗ ДРЕВНИХ СИМВОЛОВ НЕТ ДРЕВНЕГО ГОРОДА… Лилиана СОЛОМИНА г. Салехард Тайна всегда имеет сладостный вкус. Она увлекает, дарит радость на каждом этапе познания, приближения к разгадке. Совершенно особое ощущение, когда тайна касается самого сокровенного – домашнего очага. Дом – это основа всего. Обитель человека окутана особым теплом, энергетикой жителей, людей разных, свидетелей исторических событий своей эпохи. Процесс разбора жилищных строений действует завораживающе, но ещё более пленяет история дома, которая собрана по крупицам. В Салехарде открылся чудесный памятник, в который входит целый комплекс: жилой дом, ворота, амбар. История жителей дома, как часто происходит, обросла легендами. Дом купца Терентьева – так в народе прослыло название памятника. Кто этот Терентьев, кого он собой представлял и как его дом пережил в Обдорске эпоху революционных потрясений XX века? Такие вопросы, пожалуй, рождаются при взгляде на уютное строение. А особую остроту истории придаёт тайна, которую дом бережно сохранял на протяжении целой эпохи, – спрятанные в его стене пять икон алтарного типа.

О доме ТерентьевыхОсиповых Этот дом всегда привлекал внимание исследователей, учёных и просто гостей города. Было в нём нечто необъяснимое… Так, доктор архитектуры А. В. Ополовников, описывая застройки древнего Обдорска на главных улицах (Республики, Ленина), выделил его как «жилой дом усадьбы на ул. Ламбиных». Изучал традиционное архитектурное наследие старожильческого населения Обдории (в частности, постройки «Терентьевых» в селе Мужи) тюменский учёный С. В. Туров. Он пишет: «Для селения Обдорского были характерны как обычные, так и развитые шестистенки городского типа… Один из развитых шестистенков с

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

«прирубом» с. Обдорского (Ламбиных, 1) достоял до наших дней». Хороший дом даёт большую семью – так издавна говорилось в народе. Добротные постройки ижемцев-зырян Осиповых – так называли обдоряне этих представителей многочисленных Терентьевых, по имени главы семьи Осипа Наумовича – занимали в Обдорске обширную территорию. Большой и крепкий дом, сруб с сенями и навесом под отдельной двускатной кровлей. Кровля самого дома выполнена на четыре ската. Это был один из самых дорогих крестьянских домов, оцененный в 6 рублей 24 копейки (1905 г. – Прим. авт.) и занимавший 624 квадратных сажени. На такой большой площади располагался не только дом, выстроенный тремя братьями, но и флигель на три комнаты, а также хозяйственные постройки. Семья

большая, всего сыновей у Осипа Наумовича было шестеро, да родственники жены Дарьи Меркуловны, и близкие снох, и детишек-внучков с каждым годом прибавлялось. Жить бы да поживать, новые дома ставить. Следует сказать, что по архивным документам Терентьевы являются крестьянской семьёй. В начале двадцатого века в Обдорске состоятельных зажиточных семей было немало. Как и у большинства местных жителей, хозяйство Терентьевых было смешанного типа: имели стада оленей, летом рыбачили, охотились, а во время знаменитой Обдорской ярмарки меняли товары местного производства на завозимые. Один из сыновей Осипа Фёдор даже торговую лавку открыл. Революционные события 1917 года смешали жизни лю-

УСЛЫШАТЬ ДУНОВЕНИЕ ВРЕМЁН | СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА

ИЗ АРХИВА ИВАНА ТЕРЕНТЬЕВА

дей, поделили на классы. Появились свои и чужие, ставшие в дальнейшем не просто классовыми врагами, а врагами народа. Пожалуй, для каждой семьи революционный период стал родственно-трагичным. Это не только человеческие утраты в процессе войн, это было время принципиального разрушения семей. Родные люди не всегда могли признаться, кто из живущих рядом является родственником, или в том, что твой родной человек, участник восстания, жив. Подозрения, досмотры, обыски – это было время подрыва веры в Бога и в человека.

Родные и близкие Макар Осипович Терентьев. Тобольск, 1919 г.

ИЗ АРХИВА ИВАНА ТЕРЕНТЬЕВА

Родные и близкие – люди, которые разделят свой кров в самый лихой час. В десятикомнатном доме, кроме семей трёх братьев и их матери Дарьи Меркуловны, в квартирантах числилась семья овдовевшей Анны Рочевой с тремя детишками, а также Александры Чупровой, Елены Коневой, Ефима Хозяинова. Одно обстоятельство объединяло жильцов дома Терентьевых-Осиповых: обитатели владели грамотой, получили образование в религиозных учреждениях. Александра Чупрова и Елена Конева – в Обдорской миссионерской (епархиальной – в документах) школе, а Ефим – в церковно-приходской школе села Мужи. Анна Николаевна, супруга Макара Терентьева, – в Тобольском церковно-приходском училище. И всё было бы вполне объяснимо, но есть ещё одно совпадение обстоятельств – в доме жил внештатный

Анатолий Макарович Терентьев. Тобольск, 1919 г.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА | УСЛЫШАТЬ ДУНОВЕНИЕ ВРЕМЁН дения о работе «заштатного священника». При выявлении информации в фондах Государственного архива Ямало-Ненецкого автономного округа встретился архивный документ, который считаем своим долгом опубликовать. В Обдорский местный исполком гражданина Николая Попова

ИЗ АРХИВА ИВАНА ТЕРЕНТЬЕВА

Заявление Покорнейше прошу исполнителей выслать из села Каменского от [оного] Священника Сергея Попова мой ящичек с инструментами по[надоб] ности, [так] как нужен инструмент для работы. Адрес: Учителю переписчику при школе гражданину Н. П. Попову. Гражд[анин] Попов 1921 г. января 18 дня

Николай Попов, отец Анны Николаевны, жены Макара Осиповича Терентьева (предположительно стоит слева). 1916 г.

(«заштатный») священник, работавший в Обдорской школе переписчиком. Николай Петрович Попов (по сведениям родственников – отец Анны Николаевны, невестки Осиповых) по переписи в списках жильцов дома проходит как квартирант (квартирантом проходит и родная тётка Осиповых – Матрёна Меркуловна Филиппова). Вероятно, в сложный период гражданских потрясений были причины записать родственников таким образом.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

Анна Николаевна работала учительницей в школе (в первой советской Обдорска – так в документе), дополнительно подрабатывала переписчицей в других организациях. В начале 1920-х годов без мужа (по устным сведениям, Макар находился в бегах) поднимала детей Анатолия и Нину. Николай Петрович Попов записан как «переписчик при школе». Этот фрагмент в исследовании вызвал затруднение. В условиях пристального внимания к каждому обдорянину не стыковались све-

Как долго проработал Николай Петрович переписчиком, сложно сказать. В документах 1920-х годов встречается фамилия Попов как переписчика, делопроизводителя, но без инициалов. Времена были лихие. В переписных листах по дому информация о Попове выделена квадратными скобками синим карандашом, и сверху сделана надпись: «ПОП». Батюшка дал о себе сведения, как «заштатный священнослужитель», проживающий св[оим] тр[удом]. Также есть данные, что Николай Петрович какой-то период проживал на улице Троцкого, 11 (улица Свердлова). Дальнейшая судьба батюшки требует дополнительного исследования. Что касается появления в доме икон алтарного типа, есть ещё одна версия.

УСЛЫШАТЬ ДУНОВЕНИЕ ВРЕМЁН | СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА

Тайна дома Постройки и предметы религиозного культа были национализированы в первые годы советской власти (на основании одного из первых декретов об отделении церкви от государства). Фактически у людей отнималась часть их традиционного уклада жизни: семейное посещение богослужений, обустройство дома – в целом менялось миропонимание. Происходила трансформация понятий «семья» и «дом». Мероприятия по формированию нового образа жизни, идеологического мышления проходили тяжело. В Обдорске этот болезненный процесс ускорился после расправы в 1921 году над восставшими селянами. Прихожане храмов искали возможности узаконить право посещения церкви. В Обдорске был зарегистрирован церковный совет Петропавловской церкви. Проводились общие собрания прихожан и отдельно для членов совета. В разные годы середины 1920-х были составлены договоры «с Советской властью на право пользования Церковью как зданием с принадлежащим к ней флигелем, церковной утварью и всем остальным имуществом как Петропавловской (каменной), так и равно инородческой Богородской (деревянной) церквей с принятием этих церквей и имущества в бессрочное пользование». Среди членов Церковного совета числились и жители дома Осиповых-Терентьевых, в том числе Фёдор и Николай Терентьевы. Их подписи стоят в актах передачи церковного имущества 1923 года. Были акты передачи церковного имущества прихожанам и в более поздние годы.

Дальнейшие события можно только предполагать. Кто из жителей дома мог принести и спрятать иконы в доме – на данный момент нет чётких сведений. Но и не это главное. В договоре есть такие слова: «Мы, ниже подписавшиеся граждане, обязуемся беречь переданное нам народное достояние (выделено в тексте. – Прим. авт.) и пользоваться им исключительно, соответственно его назначению, принимая на себя всю ответственность за целость и сохранность вручённого нам имущества, а также за соблюдение лежащих на нас по этому соглашению и иных обязанностей». Главное, дом Осиповых-Терентьевых стал оберегом для образов святых. Безусловно, в любой семье есть свои тайны, загадки, свой особый духовный стержень. Семья держится духом и домом. На Руси с давних пор стремились построить дома на большую семью, и символизировали эти дома сплочённость и крепость семьи, её благо- и доброполучие. Может, поэтому и прослыли зажиточные крестьяне Терентьевы «купцами» в значении добротных хозяев. И радостно от того, что дом большой трудолюбивой семьи, приютивший в сложное время не только родственников семьи, но других людей, стал одним из интереснейших исторических памятников Салехарда. И ещё один символ есть у отреставрированного дома Осиповых-Терентьевых. Это символ на все времена – вера людей. Она помогает возродиться духовно, вспомнить

забытое, сохранить необходимое. Были сохранены иконы, появилась надежда на возрождение, а следом и святое – вера. В связи с этим уместны слова известного знатока старинных построек на Руси А. В. Ополовникова: «Мы не должны забывать и тот важнейший исторический факт, что Обдорск развивался и рос, как христианское поселение, и что именно на основе христианства формировалась российская государственность: не слитно, но нераздельно». Символично, хотелось бы сказать, знаково появился такой памятник в нашем городе. Без древних символов нет города, нет его. От редакции. В конце года в усадьбе выставят уже отреставрированные иконы. В течение двух лет их восстанавливали в Тобольске, древнем православном центре Сибири. Здесь иконописная школа при духовной семинарии считается одной из сильнейших. Над образами работали шесть реставраторов. Особая заслуга мастеров – икона Святителя Николая, восстановить которую удалось чудом – лика на ней практически не было. Мастера укрепили древесину, очистили основу от загрязнений и нанесли золото. Судя по сложности живописной техники, более века назад эти иконы стоили очень дорого. Написали их в 1894 году в мастерской Кожевникова в Екатеринбурге, а не ишимские мастера, как раньше предполагали. На Ямал иконы привёз епископ Тобольский и Сибирский Агафангел. Они предназначались для освящения храма святых апостолов Петра и Павла в Обдорске. СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА | ИСТОРИЯ, КОТОРУЮ Я ЗНАЮ Анатолий МУХАЧЁВ пос. Оболенск, Московская область

ИЗ АРХИВА СЕРГЕЯ ДЕРНОВОГО

СТРОИТЕЛЬ «МЁРТВОЙ ДОРОГИ»

Слева направо Сергей Дерновой, А. Н. Кондратьев и его сын А. А. Кондратьев у дома «графа»

В начале марта 1962 года я находился в бригаде Пантелеймона Марика. Олени выпасались на зимних пастбищах. Зимовка проходила нормально: корма было достаточно, ухода оленей из стада не наблюдалось. Митрофан Вануйто, высокопрофессиональный оленевод и охотник, предложил Пантелеймону поохотиться на диких северных оленей. Тот согласился. Я попросился в их компанию, тем более что мелкокалиберная винтовка всегда была со мной. С вечера отобрали оленей для поездки, на нарты уложили харчи и необходимые вещи. Перед рассветом тронулись по направлению к реке Надым. За семь часов поисков диких северных оленей, их скрадывания, погони, исключительно благодаря шестому чувству и мастерству

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

Митрофана мы добыли двух животных. После их разделки и укладки на нарты Пантелеймон сказал: – Здесь в десяти километрах живёт один русский. Заедем к нему. Чайку попьём, покушаем, олени отдохнут. А потом отправимся домой. Предложение всех устроило, и мы двинулись в путь за Пантелеймоном. Через полтора часа мы подъехали к солидному дому на берегу реки. Собаки приветствовали нас. На крыльцо вышел хозяин. Поздоровались, познакомились. Хозяина звали Аполлон Николаевич, фамилия Кондратьев. Я сказал: – У вас очень необычное имя – Аполлон. – Извините, теперь можно говорить: дворянское происхождение.

Аполлон Николаевич трапезничает

порядок мысли, свободно подышать душой. Решил обосноваться капитально: с верховьев реки сплавлял бревна, поднимал их на берег, ошкуривал, готовил плахи, доски, и построил дом. Занимаюсь охотой. На путиках есть избушки, рыбачу. Заготавливаю грибы, ягоды, лечебные травы, делаю из даров природы сборы для чайной заварки. – Кто вас посещает? – поинтересовался я. – Оленеводы. Я для них из собранного мною материала делаю дюралевые лодки. Кстати, я и огородничаю: выращиваю картошку – на зиму хватает. Мы оставили Аполлону Николаевичу оленины, простились с гостеприимным и словоохотливым в откровенной беседе хозяином. В дороге, пока ехали к родному становищу, я только и думал об Аполлоне Николаевиче – человеке необычной судьбы. СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ИЗ АРХИВА СЕРГЕЯ ДЕРНОВОГО

Пока ели строганину со свежим хлебом (хозяин сам выпекает), пили досыта особый сборный чай, Аполлон Николаевич кратко поведал о своей жизни. – Дед мой был тайный советник, числился главным инспектором железных дорог России, так что я родился в дворянской семье. Детство и юность прошли в Петербурге. Жили в полном достатке. Обучение велось дома преподавателями высокого класса. Сразу обучался четырём языкам: русскому, французскому, немецкому, английскому. С началом Первой мировой войны пошёл на фронт добровольцем. Был ранен. Пережил передряги Гражданской войны. Много раз мог быть расстрелян – как красными, так и белыми, но остался жив. Окончил Петербургский институт путей сообщения. Занимался конструированием и строительством железнодорожных мостов. Приходилось кочевать – работал, переезжая с места на место. Это и спасло меня от репрессий в 30-е годы. В 1941 году работал на Кавказе, оттуда был призван в ряды Красной Армии. Приходилось воевать в адских условиях. В 1942 году я был тяжело ранен и взят в плен. И здесь произошёл крутой крен в моей жизни. Оказалось, что немец, проводивший допрос, – бывший управляющий имения моего деда. Я хорошо говорил по-немецки. Он предложил мне место садовника у своего друга в Пруссии. Не скрываю, хотелось выжить. Некоторые это могут назвать трусостью, малодушием, предательством. Я согласился. Моя работа садовником оборвалась в конце 1945 года: арестовали сотрудники Смерша. Судили. Учитывая, что я не участвовал в военных действиях против Красной Армии, меня не расстреляли, а приговорили к двадцати пяти годам лагеря с последующим поражением в правах. Вначале срок отрабатывал под Воркутой, затем меня как специалиста по строительству железнодорожных мостов перевели на 501-ю стройку. Я выполнил несколько крупных ответственных заданий, и мне засчитали окончание срока заключения. Я мог вернуться к мирному труду в любую точку Союза, кроме Москвы, Ленинграда и режимных городов. Но я остался в своей механизированной колонне вольнонаёмным инженером. После смерти Сталина 501-ю стройку расформировали. Все вольнонаёмные разъехались по городам и весям, а я остался здесь, чтобы привести в

ИЗ АРХИВА СЕРГЕЯ ДЕРНОВОГО

ИСТОРИЯ, КОТОРУЮ Я ЗНАЮ | СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА

СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА | ИСТОРИЯ, КОТОРУЮ Я ЗНАЮ

Мгновения жизни посёлка Нумги

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ды взлома двери и окна, составили протоколы. После этого направились к хорошо знакомой им троице. Те спали на полу. Стражи порядка привели их в вертикальное положение и отвезли в Ныду. Обратно горе-грабители уже не вернулись. Ещё случай. С утра посёлок облетела весть: ограбили магазин. Срочно отправили гонца в районное отделение милиции. Приплыли с гонцом два милиционера. В присутствии понятых было установлено, что из магазина взято больше десятка бутылок спиртного и закуска в виде консервов. Продавщица заявила, что больше ничего не украли. Сотрудники правопорядка сразу направились на квартиру предполагаемого преступника и не ошиблись. Пьяный человек лежал на кровати и отчаянно храпел. Около кровати стоял ящик со спиртным, валялись консервные банки. Оказалось, что этот человек за подобные поступки провёл в местах лишения свободы десять лет. В магазин он проник через отверстие из пекарни. Вора увезли в районное отделение милиции. Больше у нас он не появлялся. Я был удивлён, с какой быстротой раскрыли преступление.

РИСУНОК ТАТЬЯНЫ ГАВРИЛОВОЙ

Жизнь в маленьком посёлке Нумги нельзя было назвать миротворной. Случались происшествия различного характера. Приведу лишь несколько фактов. После отъезда директора на катере «Оленевод» в Салехард я стал жить в конторе в своём кабинете. В один из июньских дней в совхозе выдавали зарплату. Кассиром работала Юлия Васильевна Чайковская. Большая часть денег осталась невыплаченной – по указанию главного бухгалтера в связи с окончанием рабочего времени. То, что в совхозной кассе остались «приличные» деньги, знали все. В посёлке проживало трое рабочих, отбывших сроки заключения по пятнадцать лет. В Нумгах они находились на поселении и периодически ездили в Ныду отмечаться в районном отделении милиции. «Великолепная троица», изрядно приняв на грудь, решила грабануть совхозную кассу. Они, видимо, не знали, что я обосновался в конторе. После ухода последнего посетителя я запер входную дверь, которая была довольно прочной, на крючок толщиной в средний палец. В три часа ночи (правда, стоял полярный день) у двери конторы появились пьяные «молодцы». Не обнаружив висячего замка, они попытались её открыть. В ответ на требование идти домой горе-грабители начали уговаривать меня открыть дверь и вскоре «пошли на штурм». Я стал лихорадочно искать средство защиты. У печки обнаружил кочергу и почувствовал себя более уверенным. Попытка проникнуть в контору через дверь не удалась. Тогда они решили попасть внутрь через окно и разбили стёкла. На окошке была установлена решётка, удалить её я не позволил, орудуя кочергой, как шпагой. Спустя полчаса они выдохлись и решили пойти домой выпить, вернувшись после возлияния к осуществлению намеченного плана с более мощным инструментом. Когда они ушли, я выскочил из конторы и побежал до рядом расположенного дома. Там жил механик совхоза Степан Иванович Хабаров. Он, моментально оценив ситуацию, сказал: – Ты иди в контору, я направлю двух надёжных мужиков и отправлю на моторной лодке гонца в Ныду, чтобы приехала милиция. С гонцом приплыли два милиционера. Они расспросили меня, с понятыми осмотрели сле-

РИСУНОК ТАТЬЯНЫ ГАВРИЛОВОЙ

ИСТОРИЯ, КОТОРУЮ Я ЗНАЮ | СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА

Если посёлок принять за живое существо, то электростанция для него – это «сердце». Случился на ней пожар. Когда я прибежал, огонь подходил к двигателю. Мы с дежурным мотористом пытались сбить пламя. Спустя пару минут примчались механик, слесарь, тракторист и работник милиции дядя Миша. Он по делу приехал в Нумги. Огонь уже охватил мотор. Моторист кричал: «Сейчас взорвётся». Мы, как сумасшедшие, задыхаясь в клубах дыма, таскали в вёдрах снег и бросали его на двигатель, чтобы сбить пламя. Вскоре нам это удалось. Все вздохнули с облегчением. Однако загорелся пол, обитый железными листами. Пришлось в бешеном темпе отрывать их. Одним из листов мне сильно

повредило два пальца. После того как пожар потушили, дядя Миша отвёз меня на милицейской лошадке в Ныду, где мне наложили несколько швов. В конце сентября Булкин ночью ворвался в мою комнату и сообщил: – Беда, шторм! Я уже сообщил, чтобы мужики бежали на берег. Выйдя на улицу, я увидел на реке большие волны. Вода прибывала на глазах. В опасности оказались бочки с горючим, стройматериалы. Работали дружно, мы заходили по пояс в воду и спасали совхозное добро. Несмотря на наш героизм, потери всё же были. Утром Булкин сказал: СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА | ИСТОРИЯ, КОТОРУЮ Я ЗНАЮ – В 1958 году шторм был ещё сильнее. Вода поднялась вровень с берегами и разлилась по окружающей тундре. Был сильный ветер. Вода подошла вплотную к жилью. Было очень страшно. «Да, Север в любое время года может проявить свой стихийный нрав, который не всегда можно предугадать» – подумал я. Кстати, через год шторм был на реке Ныда. И там хозяйство понесло убытки за счёт потери в основном стройматериалов. Осётры. Семья известных в малоямальской тундре Чупровых жила в Нумгах в отдельно стоящем доме. Отец Александр Афанасьевич Чупров, знаменитый в прошлом оленевод, во время моей работы в совхозе «Ныдинский» находился на пенсии. Его брат Семён Афанасьевич выпасал племенное стадо оленей, принадлежащее Ямальской оленеводческой опытной станции. В последующем он со стадом откочевал на Таймыр в ОПХ НИИСХ Крайнего Севера. Три сына Александра Афанасьевича работали в третьей оленеводческой бригаде. Возглавлял бригаду старший сын Иван Александрович, занимавший регулярно по результатам работы первое место в совхозе. Ежегодно отец проводил в бригаде большую часть времени, помогая сыновьям. У него было прозвище Куропачья Смерть. Его он получил, потому что утром спрашивал у хозяйки чума: «Сколько тебе сегодня нужно куропаток»? Узнав число заказанных птиц, он точное их количество доставлял в чум, всегда не больше и не меньше. У оленеводов принято совершать с рыбаками обмен оленьих туш на рыбу. Однажды зимой Александр Афанасьевич привёз домой по максимуму нагруженные осётрами две нарты. Как я позднее выяснил, за них он рыбакам отдал три оленьих туши. Когда Куропачья Смерть разгружал осётров, мимо проходила Анастасия, известная в посёлке своими вольными высказываниями. И в данном случае она не осталась равнодушной, сказала: – Александр Афанасьевич, осетринкой балуешься! Не многовато ли тебе столько осётров? Поделись одним, да пожирней. Пенсионер посмотрел на неё недобро и сказал: – Кончай языком баловаться, все знают, что он у тебя без костей. Иди своей дорогой.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

Не поделился, а зря. Анастасия заявила в милицию. Приехали бравые ребята и конфисковали рыбу. В июне 1961 года в Нумгах появился человек располагающей внешности. Директор находился в командировке. Поэтому он обратился ко мне: – Я представитель геологоразведочной экспедиции. Вот письмо из райкома партии. Нам необходимо помещение месяца на два-три. Я прочитал письмо, подписанное первым секретарём райкома партии Хатанзеевой, и сказал: – Помещений свободных у нас нет. Но до 1 сентября свободна школа, можете располагаться в ней. Финансовый вопрос решите в бухгалтерии совхоза. Какая, кстати, цель вашей экспедиции? – поинтересовался я. – Ищем газ, нефть, – был ответ. Я удивился. Какой газ, какая нефть? Ведь кругом сплошная вода – болота, озёра, речки. Откуда им здесь взяться? Полный бред, решил я. В сентябре экспедиция возвратилась в посёлок. Мне было интересно узнать, каковы результаты работы, и я прямо спросил: – Удалось обнаружить газ, нефть на территории совхоза? В ответ прозвучало с грустью: – Пока ноль, только всю технику утопили. Скажу честно, к такому ответу я был готов. Это меня убедило, что искать газ, нефть в тундре Ямала не имеет смысла. Вскоре за экспедицией приплыл «Омик», и она покинула наш маленький посёлок. Оказалось, я был не прав. В последующем геологи обнаружили на территории Ямала и газ, и нефть, и газоконденсаты. Они установили, что наш регион является основной провинцией углеводородного сырья. В 1961 году на Ямале начали промысел белухи. В конце августа перед рассветом на рефрижераторе в Нумги доставили шестьсот тонн мяса этого зверя. Продукция была предназначена для кормления клеточных пушных зверей. Я организовал выгрузку на берег реки Нумги. Рабочие-ненцы спрашивали меня, что это за зверь. Я им сказал: – Белуха относится к отряду китообразных, семейству дельфиновые, роду белух. Взрослые самцы имеют длину до шести метров и вес до

РИСУНОК ТАТЬЯНЫ ГАВРИЛОВОЙ

ИСТОРИЯ, КОТОРУЮ Я ЗНАЮ | СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

СУДЬБЫ. ХАРАКТЕРЫ. ЛИЦА | ИСТОРИЯ, КОТОРУЮ Я ЗНАЮ двух тонн, самки – до пяти метров и полутора тонн. Взрослые белухи имеют белый цвет. Питаются они рыбой, ракообразными, головоногими моллюсками. Держатся небольшими стадами. К концу дня продукция была выгружена на берег реки Нумги. Пилка Вануйто сказал: – Я ел мясо нерпы. Мне оно понравилось. Хочу попробовать мясо белухи. – Пробуй. Мясо белухи едят эскимосы, гренландцы, чукчи, – сказал я. Пилка попробовал, его примеру последовали остальные грузчики. Капитан судна сказал, обращаясь ко мне: – Мы превысили лимит вылова муксуна. Чтобы не иметь неприятности и штрафы от рыбинспекции, хотим излишки рыбы продать. – По какой цене? – поинтересовался я. – Рыба в деревянных реечных ящиках. Он с рыбой весит сорок-сорок пять килограммов, цена пять рублей за ящик. – Соглашайся, сейчас муксун жирный, – посоветовал Алексей Булкин. Пошла бойкая торговля, мы с Алексеем взяли шесть ящиков. На ужин решили сделать поджарку из мяса белухи. Анна Васильевна его три раза вымочила в холодной воде. Я разрезал на кольца пару головок репчатого лука, порезал мясо белухи на куски. Выложил в большую миску, добавил соль, молотый чёрный перец, три лавровых листа и всё перемешал. Дал настояться в течение тридцати минут. Пока я готовил мясо к жарке, Анна Васильевна раскочегарила печку. В большую разогретую сковородку выложил порезанное оленье сало и, когда оно зашкворчало, добавил содержимое миски. Анна Васильевна накрыла сковороду крышкой и начала готовить на гарнир макароны. После двухразового помешивания мясо было готово, к этому времени сварились и макароны. Мы дружно уселись за стол. Под коньячок мясо белухи с макаронами было весьма приятно, экзотическое блюдо нам понравилось. На следующий день собрались около выгруженного мяса белухи. Так как оно потребуется для кормления зверей, когда уже наступит тепло, мы решили для сохранности его засо-

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

лить и поместить в вышедшие из использования неводники. Сказано – сделано. А когда настало время использовать его в корм, потребовалось предварительно из него удалить излишнюю соль. Решение проблемы предложил Алексей Булкин. «На реке Нумги сделаем майну. Поставим над ней чум Дьяченко, что лежит у меня на складе. Установим печку. Рабочим будет в нём сподручно работать, и дело пойдёт быстро». Такое предложение все одобрили, и рабочие притупили к воплощению идеи. Необходимо несколько слов сказать о конструкции Николая Дьяченко – усовершенствованном чуме. Он был разработан с целью улучшения бытовых условий оленеводов. Николай Онуфриевич хорошо знал оленеводство – пять лет работал главным зоотехником в Ныдинском совхозе, пять лет был директором Ямальской оленеводческой опытной станции, которая базировалась в посёлке Нумги. Чум был деревянный с металлическими узлами крепления, имел деревянные стенки высотой 1,2 метра, дверь высотой полтора метра, пол, нары, три окна из органического стекла. Вентиляционный просвет закрывался специальным металлическим конусом. В чуме имелась печь с флюгаркой, лёгкая складная мебель, продуктовый и посудный шкафы. Полезная площадь чума – двадцать пять на два метра. Каркас стен состоял из верхних и нижних обвязов и взаимозаменяемых стоек. Крыша шатровая, конусная. В установленном виде чум представлял собой двенадцатигранник, стороны которого равны полутора метрам. Когда чум был готов, Николай с оленеводами его опробовали. Заключение было отрицательным: жилище весило 758 килограммов, на сборку требовалось несколько часов и большие физические затраты. Инструмент, с помощью которого производилось крепление частей чума, был неудобен и не гарантировал сохранность. Решено было чум разобрать и положить на склад. Так он там и лежал, но пригодился для вымачивания мяса белухи. Однажды, выйдя из дома, я увидел, что лёд на Нумге тронулся. И вместе с ним поплыл чум. Кричать «караул» было бесполезно. Вскоре чум скрылся за поворотом и затонул в Обской губе.

СЕРГЕЙ ЛУГИНИН. СКУЛЬПТУРНАЯ КОМПОЗИЦИЯ «ХУВАН».

АРКТИЧЕСКАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

АРКТИЧЕСКАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ | КАРТИНКА ИЗ ЖИЗНИ

ДОСРОЧНОЕ ГОЛОСОВАНИЕ КОРЕННЫХ СЕВЕРЯН-ЯМАЛЬЦЕВ. КАК ЭТО БЫЛО (Путевые заметки в преддверии выборов. 21, 28 августа 2017 года) Ольга ЛОБЫЗОВА

ОЛЬГА ЛОБЫЗОВА

Под утро дождь забарабанил в окно так настойчиво и твёрдо, что быстро разбудил меня. Ничёсе! А как же буквально перед сном ещё раз проверенный на сайте с приличной репутацией прогноз, благодушно обещавший солнечный день без осадков?.. Ну да, понедельники они такие – и я полезла на антресоли за резиновыми сапогами. К счастью, оказалось, что это тот самый дождь, что прокладывает тем, кто собирается в путь, добрую дорогу! И предпоследний августовский понедельник, и наш полёт в предгорья Полярного Урала с Территориальной избирательной комиссией Приуральского района – всё удалось и сложилось как нельзя лучше. Полетели! Один из самых больших по площади, раскинувшийся от предгорий Полярного Урала до побережья Карского моря, с разнообразным природным

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ландшафтом и экономикой, ориентированной на агропромышленное направление и традиционные отрасли производства – это Приуральский район в Ямало-Ненецком автономном округе. Активно и энергично проходили на его просторах сентябрьские избирательные кампании – было их аж восемь – разных уровней. Избиратели выбрали депутатов местной думы, в некоторых поселениях сменилось руководство. В списках избирателей – девять тысяч фамилий. Две тысячи человек из них – это коренные северяне, они ведут кочевой и полукочевой образ жизни – занимаются кочевым оленеводством или, будучи уже на пенсии, живут летом, а иногда и до самых зимних холодов, в отдалённых уголках заполярного предгорья. Досрочное голосование по выборам депутатов районной думы началось 21 августа, им охвачены

1211 человек. И первыми, кому была предоставлена в этот день возможность осуществить своё конституционное право, а также выполнить гражданскую обязанность, стали оленеводы первой бригады совхоза «Байдарацкий». Тогда же проголосовали и оленеводы-частники из территориально-соседской общины коренных северян «Оленевод» под предводительством Максима Ивановича Лаптандера, у которых на сегодня самое большое в Приуралье по численности голов оленье стадо. Активен как избиратель и пенсионер из деревни Лаборовая Семён Вэсович Окотэтто, коротающий в несуетном одиночестве погожее время в любимой тундре. Без опытного проводника в этом деле никуда. Им стал работник совхоза «Байдарацкий» Алексей Иванович Валеев, вместе с лётчиками по координатам и карте разработавший маршрут к стойбищам аборигенов, что каслают, выпасая оленей, в районе горных рек Малая и Большая Хуута. Запас топлива с учётом посадок рассчитан на пять часов полёта. Задача не из лёгких – за это короткое время найти на тундровых просторах, среди гористого ландшафта, как можно больше кочевников-избирателей. Альберт Вячеславович Ислямов, председатель ТИК Приуральского района, сообщил, что досрочное голосование осуществлялось вплоть до официального дня голосования 10 сентября, на это были отведены 32 полётных часа, задействованы водный и наземный виды транспорта. – Мы обязаны обеспечить условия для каждого гражданина, изъявившего это желание. Оленеводы обычно хотят принимать в этом участие, никто не отказывается – они радушно нас встречают и

ОЛЬГА ЛОБЫЗОВА

КАРТИНКА ИЗ ЖИЗНИ | АРКТИЧЕСКАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ

активно обсуждают кандидатов. Вы это видите, они с удовольствием нас встретили и идут голосовать. Дело за ценой теперь уже не стоит, а стоит за соблюдением избирательного права – мы его

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ОЛЬГА ЛОБЫЗОВА

АРКТИЧЕСКАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ | КАРТИНКА ИЗ ЖИЗНИ

ОЛЬГА ЛОБЫЗОВА

исполняем», – заявил Анатолий Иванович Сак, уполномоченный по правам человека в ЯНАО. Переносной информационный стенд одновременно является и кабинкой для голосования, где в момент принятия решения человек остаётся один на один с собой и избирательным бюллетенем. Всё происходит оперативно, но обязательно с соблюдением чётко опредёленных законом требований. Оленеводы изучают биографии кандидатов, кое-кого знают не понаслышке. А вот заполнить паспортные данные в ведомости им, чтобы сократить время стоянки воздушного судна, помогают члены территориальной избирательной комиссии. И только когда заполненный бюллетень опущен в прозрачную, надёжно опломбированную мобильную урну, можно дать короткое интервью журналистам, обратиться к будущим депутатам через СМИ со своими надеждами и чаяниями. – Хороших пастбищ не хватает, с каждым годом тем, кто ведёт традиционный образ жизни, всё труднее, серьёзно меняется климат, небывалая жара сменяется резким холодом. Большим подспорьем стало бы размещение забойных пунктов как можно ближе к марш-

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ОЛЬГА ЛОБЫЗОВА

КАРТИНКА ИЗ ЖИЗНИ | АРКТИЧЕСКАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ

Несмотря на дороговизну организации выборного процесса, власти уверенно берут финансовую нагрузку на себя. В досрочном голосовании приняли участие более пяти тысяч ямальцев. А в этом фоторепортаже каждый наш читатель теперь может увидеть воочию не только как живут и работают, но и как голосуют тундровики-кочевники. Очередная избирательная кампания в России уже близко…

ОЛЬГА ЛОБЫЗОВА

рутам касланий, повышение закупочной цены на оленину, всё это сделало бы наш заработок достойнее, а саму оленеводческую отрасль – подлинную жемчужину Ямала – стабильнее и продуктивнее. И впрямь, многотысячное стадо упитанных красавцев оленей с почти сказочными, ветвистыми рогами вызывает трепет восторга и неподдельное уважение к северным аграриям, сохраняющим и развивающим своё древнее мастерство и в двадцать первом веке. Как тут законотворцам всех уровней не подсобить, не подставить своё надёжное плечо, чтобы не стыдно было потом смотреть в глаза подрастающим оленеводам, не мыслящим свою дальнейшую жизнь без родной тундры и оленей. Звучат пожелания и в адрес народных избранников, ведь только что оказанное доверие предполагает и высокую степень ответственности перед земляками-приуральцами. – Чтобы он нормально работал, а не сел бы в кабинет и забыл нас всех, – озвучил своё, да наверное, и общее пожелание оленевод Александр Кондыгин.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ОЛЬГА ЛОБЫЗОВА

АРКТИЧЕСКАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ | КАРТИНКА ИЗ ЖИЗНИ

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ОЛЬГА ЛОБЫЗОВА

КАРТИНКА ИЗ ЖИЗНИ | АРКТИЧЕСКАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

АРКТИЧЕСКАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ | ЭТО В СЕРДЦЕ БЫЛО МОЁМ

РЕКВИЕМ

ОЛЬГА ЛОБЫЗОВА

ПОДВИЖНИКАМ ХАНТЫ КУЛЬТУРЫ

– Мне в «Сыра’сэв» сильно нравится весь этот пыл, азарт, поездки. Тюмень, Москва, Ямбург, Ямальский, Приуральский районы. У своих земляков в Восяхово выступал, и они на бис вызывали и ещё просили приезжать. А ещё в нашем деле важно побольше улыбаться. Я, например, даже анекдоты специально учу, чтобы того, кому трудно, поддержать, пошутить, – и тогда улыбка пошла! Я ведь хореографии специально не учился, начал заниматься ещё у Зиннура Файтхуллина, а вообще-то я мастер спорта России по национальным видам спорта. И такие порой противоречия возникают: хочу уйти в спорт, а душа тянет сюда, хочу со спортом закончить, а мышцы тянут туда. Я, видимо, привык к двойной нагрузке! Владислав Озелов Из буклета к 40-летию ансамбля «Сыра’сэв» Окружного центра национальных культур, 2004 г.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ЭТО В СЕРДЦЕ БЫЛО МОЁМ | АРКТИЧЕСКАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ

ОЛЬГА ЛОБЫЗОВА

– Я думаю, чтобы понять весь смысл своей жизни на Земле, человеку нужно пройти через серьёзные испытания. Тогда он поймёт цену жизни, дарованной свыше. Вера Назарова «Северяне», 2004, № 3, стр. 41

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

АРКТИЧЕСКАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ | ПРИТЯЖЕНИЕ СЕВЕРА Наш постоянный автор Софья Няч при финансовой поддержке Министерства культуры Российской Федерации и Союза литераторов России выпустила сборник стихов «От земного до горнего края». Возможность творить, любить, благотворить заставляет Софью складывать мысли в стихи. Сборник появился во многом благодаря сотворчеству с православной рок-группой «Северный Крест», поддержке учителей и наставников. Некоторые стихотворения из сборника мы представляем нашим читателям. Софья НЯЧ г. Москва

***

Орудие пыток – гнев, Орудие пыток – обида, Так мой единственный нерв Претендует на звание индивида. Богемный разлит декаданс: Упадок. Система. Измена. Но кто-то даёт ещё шанс На метанойю и перемену. И завязал с декадансом, Шаманским трансом, Кредитом, валютой, авансом, Завязал с балдежом, Завязал с кутежом, С Вараввой, с халявой, С Бахусом и его отравой, С институтом, работой, С каждодневной заботой – Что мне есть и что пить, На ком жениться, кому угодить. …я просто учусь Любить.

***

Белое, белое горе, Где-то гагара кричит. Где-то, в каком-то городе Сердце твоё стучит. Спишь ты, наверно, усталая, Снятся тревожные сны. Я твоё покрывало Поправлю у края руки. Ладони твои поцелую, Перекрещу любя, Как дочери, колыбельную Чуть слышно спою для тебя.

РИСУНОК ТАТЬЯНЫ ГАВРИЛОВОЙ

Где-то, в каком-то городе Бессонница, небо, окно, Сосед простонал не вовремя В такой-то день и число: Хочет весны и запахов Цветущей сирени в садах, Полей, плугами распаханных, Хлеба в любимых руках…

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

Где-то, в каком-то городе От спящих квартиры черны, И только в белой бессоннице Не молкнет шёпот весны: Идёт, пульсирует, судит – Кто выживет, кто умрёт, Кого ото сна разбудит, Кому жребий последний падёт. Белое, белое горе. Спи, родимая, спи. Я попрошу у Господа Оберегать твои сны…

ПРИТЯЖЕНИЕ СЕВЕРА | АРКТИЧЕСКАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ

ГОЛОС ТУНДРЫ Голос тундры – звук гортанный По просторам неба льётся. Распеваются шаманы, Сердце в ритме транса бьётся. Звук, гипнозом заражённый, Разрывает разум в клочья, Воздух, песней окрылённый, Миражи наводит ночью. По спирали, по наклонной Шёпот заклинаний вьётся, Духи движутся синхронно… И микроб не шелохнётся: Страх укрыл утробным стоном – Человек в смятенье жмётся, Словно зверь перед загоном, И над ним шаман смеётся…

***

Я думал, я забыл, как пишутся стихи, Как сердце бьётся, выжигая строчки. Я думал, я уже поставил точку… Да нет – душа, как всадник, скачет тёмной ночью, И чёрный ветер звёзды ставит на дыбы. Я думал, я забыл, что значит раствориться, Когда тебя, как пьяного, стихами развезёт, Когда тебя стихами, как снегами, занесёт. Когда ты чуешь всё! Когда ты знаешь, что Вселенная не спит, А на тебя, как в зеркало, глядится.

ВЫТЬ Боком вышла цифра ∞. Рыбой подо льдом уснула, Спит, и чешуя кривою Бескровиною сверкнула. Мясо лунное трепещет, Ощетинилось кольчугой, И не дышит, и не блещет, Покрываясь кожей смуглой. И под этим нераздольем Волком выть пора настала. Кто мне даст живое слово, Чтоб не выть, но петь я стала?

РИСУНОК ТАТЬЯНЫ ГАВРИЛОВОЙ

Странник мира безутешный Над синеющей землёю Где-то в млечности небесной Беспокоит словом «море».

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

АРКТИЧЕСКАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ | ОБРАЗЫ ЗЕМЛИ ЯМАЛЬСКОЙ Галина ШТУРН г. Салехард

ВОЛШЕБНОЕ ПОЛОТЕНЦЕ Наступило короткое полярное лето. Пришли белые ночи. Солнце стало светить круглые сутки. Дел у Солнышка много – надо землю обогреть, чтобы в тундре всё вырасти успело, чтобы птицы успели птенцов вывести, а звери – детёнышей вынянчить; воду в реках надо прогреть, чтобы малькам было тепло расти, да и волшебное полотенце пора вязать. Стало Солнышко облака взбивать да пряжу прясть, а из неё волшебными спицами-лучами полотенце вязать. Только пряжа получается бледная, полотенце – некрасивое… «Что же делать? – думает Солнышко. – Надо где-то краски взять, чтобы вышло полотенце ярким да красивым». И отправило Солнышко свои лучи на землю за красками. Ягода брусника дала Солнышку красную краску. Гриб подосиновик – краску оранжевую. Жёлтую краску дала морошка. Зелёную – трава-мурава. Ягода голубика щедро

поделилась голубой краской, а черника – синей. Ежевика прислала фиолетовую краску. Собрались все лучи с красками, стали пряжу красить. И получилось полотенце ярким, красивым – глаз не отведёшь. Тут туча прилетела, дождь пошёл. Птицы петь перестали, в гнёзда спрятались. Звери под кустами затаились, в норках укрылись. Люди зонты раскрыли, домой заторопились. Но дождь быстро прошёл. Открыло Солнышко окно и вывесило полотенце-радугу над землёй. Повисла она над полями, лесами, над городом. Птицы подлетели к радуге, обсушили крылышки, запели песни, зачирикали. Звери выбрались из норок, подбежали к радуге, вытерли мокрые мордочки, побежали по своим делам. Люди закрыли зонты, сняли плащи, увидели радугу – заулыбались друг другу. И всем на земле стало радостно!

КОМАРЫ Было это давным-давно, когда людей повсюду окружали духи. Был Дух дома и Дух огня, Дух воды, Дух леса и другие. Они были добрые и помогали людям в их тяжёлой жизни. Но помимо добрых духов рядом с людьми жили ведьмы, которые пытались всячески навредить жителям тундры. Жила такая ведьма у стойбища оленеводов, и очень она завидовала весёлой жизни людей. Вот пошла хозяйка чума к реке за водой, а ведьма тут как тут – караулит. Несёт женщина полные вёдра воды, тут она ей подножку и подставляет. Бах! Падает женщина, водой обливается, плачет, ушибленное колено трёт, а ведьма веселится, руки потирает. Пошёл рыбак сети проверять, а они пустые. Выбирает рыбак сети, а в них огромные дыры, в эти дыры вся рыба ушла. Горюет рыбак, а ведьма радуется. Охотник пошёл капканы проверять, а они все пустые. Ни один зверь не попался и приманки нет. «Что за чудеса?» – думает охотник. А это ведьма всю приманку вынула, а капканы захлопнула, вот звери и не попались. И остался охотник без добычи, а семья его – голодной. А злодейка опять радуется, что людям насолила.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

Надоело всё это жителям стойбища, и стали они думать, как от ведьмы избавиться. Решили у духов помощи просить. Но Дух воды ответил: «Некогда мне за ней гоняться, надо реки да озёра охранять, рыбу в сети направлять». Дух леса сказал: «У меня хлопот больше всех – проверить, как деревья да кусты растут, ягоды соком наливаются, грибы из земли вылезают, птицы гнёзда вьют. Не до ведьмы мне». И только Дух огня и Дух Ветра решили помочь людям. И вот вечером, закончив все дела, люди собрали хворост и разожгли большой костёр. Стали через него прыгать, в догонялки играть, песни петь. Услыхала ведьма шум, удивилась и скорей прибежала. Никогда она такого не видела – люди через костёр прыгают. И так захотелось ей повеселиться, что разбежалась и прыгнула через костёр. Тут её Дух огня и схватил, испепелил, и рассыпалась ведьма на мелкие кусочки. А эти кусочки Дух ветра подхватил и разметал в разные стороны. И превратились они в мелких, противных комаров, что разлетелись по всей земле. С тех пор так и живут на земле комары, гудят, тучами носятся, но кроме комариного укуса никакой неприятности людям сделать не могут.

РИСУНОК ВАЛЕНТИНЫ РУСАНОВОЙ, Г. НАДЫМ

ОБРАЗЫ ЗЕМЛИ ЯМАЛЬСКОЙ | АРКТИЧЕСКАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

АРКТИЧЕСКАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ | ОБРАЗЫ ЗЕМЛИ ЯМАЛЬСКОЙ

СКАЗКА

О БЕЛЫХ МЕДВЕДЯХ

РИСУНОК СТАНИСЛАВА НЕРКАГИ, С. БЕЛОЯРСК

Было это в стародавние времена. Жила на Крайнем Севере медведица Мама и маленькая мишутка по имени Маша. Мама ласково звала её Машутка. Была Машутка озорная и непослушная, и мама часто её теряла. Начнёт она в прятки играть, запрячется в сугроб, нос лапой прикроет и молчит. Мама её беспокоится, кричит, а дочке хоть бы что, только смеётся. Или с горки катается и прямо в воду бултыхается, а мама опять беспокоится. Или начнёт за Тётушкой Нерпой гоняться под водой и ловить её за хвост. Мама её ругает: «Нельзя так делать!» – а Машутке всё нипочём. Часто Мама даже шлёпала её за шалости, но совсем не больно. И вот однажды, когда Мама и Машутка спали, среди ночи стало светло-светло. Это полярная ночь вывесила своё покрывало – северное сияние – и стала его встряхивать. И засветилось небо всеми цветами радуги, побежали по нему сверкающие волны, заискрились, пошли сполохами. Разинула Машутка

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

рот от удивления, ухватилась за край северного сияния, и ну на нём кататься, вверх-вниз, вверхвниз! Увидела это Мама медведица, закричала: «Стой, Машутка! Нельзя! Остановись! Отпусти сейчас же!» Но дочка не слушает, только ещё крепче держится. Тогда и Мама ухватилась за северное сияние, чтобы догнать озорницу… Да не успела. Вдруг полярная ночь закончилась, и взошло солнце. А северное сияние забросило медведицу и Машутку на небо. И превратились они в созвездия. Если ночью ты, дружок, поднимешь голову, то увидишь два созвездия – Большую и Малую медведицу. Это мама с Машуткой теперь на небе, и на землю им больше никогда не вернуться. И с тех пор моряки и путешественники смотрят на них, чтобы найти дорогу домой. А белых медведей, живущих на земле, люди стали оберегать, охранять и занесли в Красную книгу.

СЕРГЕЙ ЛУГИНИН. СКУЛЬПТУРНАЯ КОМПОЗИЦИЯ «КАПАЛУШКА»

ПУТЕШЕСТВИЕ

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ПУТЕШЕСТВИЕ | СЕЗОНЫ ЯМАЛА

Поэтическое соТворение Щедрым на реализацию собственных проектов, на издание книг и альбомов выдался 2017 год у салехардца Сергея Анисимова и тюменца Александра Новопашина. Союз двух творческих личностей, возникший в это время, также обещает быть плодотворным. Читателям «Народного журнала «Северяне» посчастливилось прикоснуться к определённому этапу этой вдохновенной работы. На сегодняшний день каждый творческий человек и его творчество не может обойтись без социальных сетей. Это и определённая энергетическая подпитка, и анализ первых реакций зрителей, и обратная связь, и ещё многое-многое другое. Я тоже не исключение и ежедневно выставляю новые работы. Однажды в Интернете я увидел своё фото и интересное стихотворение к нему. Прошло время, и я увидел ещё одно, потом ещё… Я заинтересовался автором. Им оказался тюменец Александр Новопашин. И тогда я предложил ему совместно поработать над новым фотоальбомом, и он не отказался. Проект получил название «Поэтика бескрайней тундры» и рассказывает о жизни коренного населения Ямала в фото и поэтических образах.Отправив мастеру поэтического слова более двухсот своих самых любимых работ, я каждое утро с удовольствием читал по одному-два его стихотворения, написанных к той или иной из них. В течение двух месяцев Александром было написано более шестидесяти стихов, и все они мне понравились. Ещё два месяца у меня ушло на работу над дизайном макета и на замену десятка фото на новые, снятые этим летом. Перед нами стояла задача – максимально усилить эффект от визуального образа и стихотворных строк, возникших на его основе, с тем, чтобы возникло совершенно особое, глубинное проникновение зрителей и читателей в мир исконного Ямала, коренных северян. Как это получилось, будут судить уже те, кто возьмёт этот альбом в руки, погружаясь в увиденное мною через объектив фотокамеры и прочувствованное сердцем поэта. Для меня этот фотоальбом уже третий, выпущенный в 2017 году. Ранее вышли «Краски Севера» – о северной природе и «Арктика. Магия притяжения», получивший в сентябре национальную премию «Книга года – 2017» Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям. Сергей АНИСИМОВ Работа над совместным с Сергеем Анисимовым проектом фотоальбома со стихами принесла мне ни с чем не сравнимое удовольствие. Такое впечатление, что я всё это время прожил в ямальский тундре: менялись времена года – вместо вьюг и метелей появлялись белоснежные поля пушицы, студёная вода под ногами рыбаков превращалась в ледяную корку, а я вслед за изумительными фотографиями нашего знаменитого земляка всё путешествовал по стойбищам. За это время многое перечитал, повыспрашивал у старожилов Ямала, чтобы не совершить ошибку, не допустить неточность. Я очень рад выступить соавтором в новой книге Сергея Анисимова. Надеюсь, что она понравится не только жителям Ямала, но и всем, кто восхищён красотой Севера. Благодаря стихам фотографии как бы оживают, герои начинают двигаться, взаимодействовать друг с другом, появляется что-то новое. Две музы дополняют друг друга, от их союза рождается полифония образов, новая ретроспектива и глубина сюжета. Впрочем, о том, что у нас получилось, судить читателю. Надеюсь, это случится скоро! Александр НОВОПАШИН

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

УСЛЫШАТЬ ДУНОВЕНИЕ ВРЕМЁН | ПУТЕШЕСТВИЕ ВСЕЛЕНСКИЙ ПОКОЙ Звёздных миров бесконечные дали Кружатся над головой. Тысячи лет они в тундре мерцали, Сея вселенский покой. В сети раскинутых в небе сияний Стаи серебряных звёзд Раньше загаданных кем-то желаний Падают льдинками слёз. На пирамидах языческих чумов Мудрых преданий снега Стынут, мерцая сиянием чудно, Словно в ночи жемчуга.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ПУТЕШЕСТВИЕ | УСЛЫШАТЬ ДУНОВЕНИЕ ВРЕМЁН ТРИ СЕСТРЫ Гость бывает редко в тундре. Что за человек, Разобрать порою трудно, – Добрый или нет? Спрятавшись за полог чума, Смотрят три сестры На пришельца, как на чудо, Свою робость скрыв. Старшая – почти невеста – От волненья дрожь. Жениха ей, скажем честно, Близко не найдёшь. Средняя сестра от гостя Свой подарок ждёт. А для младшенькой всё просто – Смеха полон рот! Пёс не лает на чужого, Видно, знает он, Что напрасно на не злого Лаять не резон… Будет чай горячий в чуме Губы обжигать. Как у печки вечер чуден, Сразу не понять! Сёстры лягут спать не скоро, Как снега чисты. Под мужские разговоры Снятся им мечты.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

УСЛЫШАТЬ ДУНОВЕНИЕ ВРЕМЁН | ПУТЕШЕСТВИЕ ОДИНОКИЙ ИГРОК Подевались все куда-то, Никого нет в чуме. От восхода до заката В тундре мы кочуем. Ни друзей тебе, ни братьев Нет со мною рядом. Как, наверно, в интернате Весело ребятам!.. Не с кем мне сегодня, видно, В шахматы сразиться. Даже Шарику обидно – Рядом не сидится. Снова буду с двух сторон Биться за победу. Ну, а осенью – не тронь: В интернат уеду.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ПУТЕШЕСТВИЕ | УСЛЫШАТЬ ДУНОВЕНИЕ ВРЕМЁН ЯМАЛЬСКАЯ МАДОННА Ямальская мадонна, Упав в твои глаза, Сияет бесподобно Полярная звезда. Улыбка Моны Лизы Мерцает на губах, И прячутся капризы, Укутавшись в мехах. Под малицей, как птица, Сердечко из груди, Не выдержав, стучится, Намаявшись внутри. И вместе с дымом белым Из чума к небесам Твои мечты взлетели Навстречу чудесам.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

УСЛЫШАТЬ ДУНОВЕНИЕ ВРЕМЁН | ПУТЕШЕСТВИЕ

ТРИ ЖЕЛАНЬЯ Загадаю три желанья, Попрошу у щуки, Чтоб за пять минут узнал я Разные науки. И не надо было б в школу Уезжать из тундры. Вот тогда бы по приколу Мне жилось нетрудно. А вторым желаньем будет – На охоту утром Пусть отец меня разбудит, Чтоб всё стало круто! Ну, а третье пожеланье Шёпотом скажу я: – Щука, дай здоровья маме На всю жизнь большую!

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ПУТЕШЕСТВИЕ | УСЛЫШАТЬ ДУНОВЕНИЕ ВРЕМЁН

КОРОЛЕВА СТРОГАНИНА Королева строганина – Пальчики оближешь! Как строгают осетрину, Где ещё увидишь? Вслед за лезвием струится Из кольца в колечко – Не под силу живописцам Передать, конечно! И с мороза на хуване Ворох благодати Проплывает перед нами В стылом аромате. В маканке среди застолья Меж ломтями хлеба Чёрный перец с рыжей солью Ждут как манны с неба. И валяют строганину Торопливо пальцы – Аппетитнее картины Не видал я, братцы!

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ЕСТЬ ЛИ ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СЕВЕРА | ПУТЕШЕСТВИЕ

ПУТИНА В речных изгибах жизни длинной Средь мелководья скучных дней Проверку прочности путиной Проходим тяжестью сетей. Грубеют руки, спины ноют, И дождь сливается с рекой, Скрывая берег за стеною Туманной пелены слепой. И плещется в сетях испуга Чешуйчатое серебро, В сачке, растянутом упруго Над скрипом лодочных бортов. Всего два месяца путина, Но кормит ненца целый год. Хватило б силы сеть закинуть, Да чтоб с уловом повезло!.. У Надом-Мара чумы дремлют, Ещё чуть-чуть – и ледостав. Полярной ночью в тундре древней СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017 Спит месяц, голову задрав.

ЗАЕЗЖИЙ ФОТОГРАФ – Поиграем в снежки? Стерегись! – Слышит возглас заезжий фотограф. Что поделать, сердись – не сердись, Прячь скорей принадлежности в кофру! Верен замысел, точен бросок. И, сражён наповал пацанами, Сбит соперник стремительно с ног, Изрешеченный густо снежками… Снег растаял, восходов пожар Растопил лёд, настывший до края. Не растаял лишь в памяти кадр, Где в снежки ребятишки играют.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ЕСТЬ ЛИ ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СЕВЕРА | ПУТЕШЕСТВИЕ ЗАБРОШЕННАЯ ВЫШКА Заброшенная вышка, Видна за сотню вёрст, Стоит без передышки Над тундрой в полный рост, Как часовой в наряде, Забытый на посту, Которого к награде В приказы не внесут. Я встану перед вышкой, Отдам ей честь сполна – На фронте передышка, Закончилась война… И ног замёрзших сваи Из вечной мерзлоты, Достанет, разгибая, Скрипучие болты. Уйдёт из тундры вышка – Закончилась игра. Читать запоем книжки На пенсии пора.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ПУТЕШЕСТВИЕ | НЕВЫДУМАННЫЕ ИСТОРИИ

АЛЬБОМ ЗАГОВОРИЛ И ЗАПЕЛ Сергей ВОЛКОВ г. Салехард

Этот альбом для рисования попал ко мне случайно. Далёкие 50-е годы – ни телевизоров, ни магнитофонов, даже центральное радио и то вещало не целый день. Бывали патефоны – и в Салехарде, и даже в посёлках. Как вспоминает одна из журналисток того времени, это как дорогая «иномарка» сейчас. Деревянный Обдорск рухнул в одночасье. Когда сносили деревянные домишки 50-х годов постройки, в одном из чердаков и нашли тот забытый кем-то альбомчик. Читая его, вижу, что пунктуальная, терпеливая девушка Лена аккуратно записывала в него понравившиеся ей песни. В те времени даже была передача на центральном телеканале – популярные песни диктовали, а потом артисты подробно разбирали, как петь, музыканты объясняли, как звучит мелодия, исполненная на различных инструментах. Видимо, владелица данного альбома тоже была любительницей музыки. В 50-е годы прошлого века трудно было приобрести песенный сборник. Вот девочка и собирала песни для себя. Но самое главное: альбом этот надо видеть. Слова, аккуратно выведенные перьевой ручкой с чернилами, а не какой-нибудь шариковой. Боже мой, как нас ругали в школе за шариковые ручки! И написано всё это красивым каллиграфическим почерком. Каждая страничка выделена рамочкой. Заголовок написан цветным карандашом. Лишь в одном месте после песни «Любимый город» Лена поставила дату – 10 марта 1952 года. Судя по почерку, девочке было лет 15–17. В альбоме собраны более ста популярных песен 40–50-х годов прошлого столетия. И ещё интересно то, как взрослела девушка. Это заметно по почерку, по содержанию. Вверху над записями сделаны особые пометки. Видимо, песенный альбом был частным спутником Елены, и если она шла в гости, то обязательно брала его с собой.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

Вот придёт Ленка, принесёт песни и споём… Веселее будет! Итак, перейдём к содержанию альбома. Альбом начинается с давно забытой песни того времени – «Мать из Руана». Это патриотическая песенка, написанная поэтом Георгием Рублёвым. Грустная, печальная. Сейчас её можно найти в Сети, в том числе и рассказы о ней, и даже послушать, какую оценку давала ей харьковчанка Людмила Гурченко. Людмила с иронией вспоминала эту песню. А вот Лена с ней не согласилась бы. Правда, ей, наверное, сейчас за 80. Удивительное поколение – 50-х. Песни о любви, дружбе, спорте, любви к Отечеству. Лена вела песенный дневник до студенческих лет. И об этом говорит песня, одна из последних, которую Лена услыхала уже будучи студенткой. А последнюю запись она записала карандашом, впопыхах. Видно, выключили свет – почерк неразборчив,

карандаш сломался, девушка дописывала слова уже другим. Вот несколько слов из этой песни: Море синее играло Бирюзовою волной, При разлуке твои глазки Затуманились слезой. И как будто говорило Море, ласково шутя: Не грусти, вернётся милый, Приголубит он тебя. Да, к девушке пришла любовь. Любовь давно преследовала её. Не зря Лена одну из песен – «Воровка» – записала на последней странице. Подальше от любопытных глаз. Все говорят, что я воровка, Украла сердце у него. Я не воровка, но очень ловко Кругом опутала, опутала его. Свободных листочков в девичьем альбоме не осталось. С этим багажом песен Лена вышла в серьёзную жизнь. А нам остаётся додумать, как она сложилась.

ВСПОМИНАЙТЕ ИНОГДА | ПУТЕШЕСТВИЕ

САНАТОРНО-ЛЕСНЫЕ БУДНИ И ПРАЗДНИКИ

ИЗ АРХИВА ОЛЬГИ ТРЕНИНОЙ

Ольга ТРЕНИНА г. Салехард

Новый 1978 год. Воспитатель Ольга Тренина, учитель Нина Нядонги с воспитанниками

В нашей школе в течение всего учебного года кто-то уезжал в санаторий, кто-то ложился в стационар, кто-то приезжал, чтобы пролечиться в городе. Эта фотография сделана во время новогоднего утренника в санаторно-лесной школе в Салехарде. К встрече Нового года мы всегда готовились заранее, где-то за месяц начинали делать игрушки из бумаги, украшать классы, комнаты, готовить костюмы, учить стихи, песни, танцы. К Новому 1978 году подготовились основательно! После сончаса все переодевались в костюмы и… вдруг привезли детей из района. Ко мне

в группу поступило два мальчика. Надо было срочно их принарядить. А во что? И тут пришла идея. Группу отвели в праздничный зал на ёлку, а я в это время принялась колдовать. И вот на утреннике появились две девочки-вьетнамки. Надела на них праздничные выходные платья, а на головы – по шапочке-вьетнамке. Отплясали утренник, все получили подарки, а на память осталась эта фотография. Однажды в месткоме дали мне отвечать за культурно-массовую работу. Значит, надо делать, хоть и раньше она не велась! Необходимо было подключить взрослый коллектив, да так, чтобы перед учениками-воспитанниками выступать. СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

Первое выступление было к 7 Ноября. Подготовили литературно-музыкальную композицию. Выступили, всем понравилось. Стали собираться на репетиции с музыкантом. Дальше – больше. К 9 Мая подготовили сцену на военную тему. Подготовили костюмы, нашли пилотки, поставили инсценировку «Иван Солдатов-младший». Этот снимок после выступления на память. Слева направо сидят Новосёлова В. С., Мякинина Р. П., Серова Л. К., Хабарова О. А., Старикова Т. Н., Тренина О. А., Приходько М. С., музыкальный работник Шмакова Л. И., Конева Г. А. с сыном Колей на руках, стоят Ваганова В. И., Киргизова Т. И., Нядонги Н. В. Третий снимок сделан 9 марта 1958 года в зале Окружного Дома культуры народов Севера. Это группа молодёжи и комсомольцев города с представителями окружкома ВЛКСМ Салехарда и горкома комсомола. Окружком комсомола обратился с призывом ехать в тундру для ликвидации неграмотности среди коренного населения. В основном это были выпускники городских школ, всего двадцать шесть человек. Был организован торжественный вечер с напутствиями, затем танцы, а после танцев с факелами мы прошлись по городу

ИЗ АРХИВА ОЛЬГИ ТРЕНИНОЙ

ПУТЕШЕСТВИЕ | ВСПОМИНАЙТЕ ИНОГДА

8 мая 1975 г. Педколлектив Санаторно-лесной школы

до стадиона. Он в то время находился на улице Республики (на месте Обдорской гимназии и Ледового дворца). А утром 10 марта комсомольцы-добровольцы собрались в здании окрисполкома по улице Республики, чтобы отправиться на автобусе в аэропорт, а затем лететь по посёлкам. Улетали со льда Оби в районе Гидропорта – на высоком берегу стояло одноэтажное здание аэропорта. Вот такая история этой фотографии.

ИЗ АРХИВА ОЛЬГИ ТРЕНИНОЙ

9 марта 1958 г. Слева направо в нижнем ряду сидят Н. Б. Патрикеев, Л. В. Лапцуй

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ЮБИЛЕИ | ПУТЕШЕСТВИЕ

Обдоряне отмечают 85-летний юбилей салехардской библиотеки

ОЛЬГА ЛОБЫЗОВА

Инна ЕФИМОВА г. Салехард

ОЛЬГА ЛОБЫЗОВА

Библиотекари принимают поздравления

Становление Обдорска как культурного центра относится к XVIII–XIX столетиям. В это время значительная часть населения Обдорска была грамотна, хотя число образованных людей было крайне невелико. Особую роль в культурном преобразовании сыграли ссыльные, в том числе интеллигентная молодёжь. К концу 1890-х годов в Обдорске была собрана небольшая библиотека, часть литературы для взрослых состояла из романов – приложений к иллюстрированным изданиям, газеты «Сибирский листок», которые выписывались в конце XIX века интеллигенцией, промышленниками и зырянами. Начало новому этапу в культурной жизни Обдорска и развитию библиотечного дела на Ямале положило создание Иваном Семёновичем Шемановским в 1898 году библиотеки. Фонд формировался за счёт добровольных пожертвований деньгами или книгами, щедро поступавшими от обдорских жителей, а также путём покупки ценных изданий у антиквариев; имелись труды учёных, путешественников, словарь Брокгауза и Эфрона.

В 1906 году библиотека была передана Обдорскому миссионерскому братству святителя Гурия, архиепископа Казанского и Свияжского Чудотворца. Цель этого братства, образованного в 1904 году, благотворительная, просветительская работа и благоустройство населения СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ОЛЬГА ЛОБЫЗОВА

ПУТЕШЕСТВИЕ | ЮБИЛЕИ

Сотрудники и читатели ЦБС г. Салехарда

Обдорска. В июне этого же года библиотека была открыта для читателей «в целях наибольшего объединения всего русско-зырянского населения Обдорска, необходимого для более прочных действий на коренное инородческое население». Для населения Обдорска – русских, зырян, инородцев, политических ссыльных – библиотека стала культурным центром. В 1932 году в Обдорске открылась первая публичная библиотека, ныне – Центральная библиотека «Информационный центр». Основу книжного фонда составили частные пожертвования отца Иринарха. Выделены отдельные комнаты для читального зала, передвижного фонда, книгохранилища. Ежегодно фонд пополнялся новыми изданиями. В 1954 году библиотека становится окружной. Фонд её насчитывал 18 тысяч экземпляров печатных единиц. В 1977-м возглавляет единую Централизованную библиотечную систему Ямало-Ненецкого округа. На тот момент в ЦБС входило 85 библиотек-филиалов, расположенных в городах и посёлках округа. Создаются функциональные отделы и структурные подразделения. Сотрудники её оказывают практическую помощь поселковым библиотекам, выезжая на места. В начале 80-х годов прошлого века в Окружной библиотеке открывается отдельная кафедра обслуживания юношества.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

В 1998 году в связи с децентрализацией учреждение ликвидировано, штат и имущество переданы на баланс администрации Салехарда. Статус «городской» присвоен библиотеке в 1999 году, на её базе и создана Централизованная библиотечная система окружной столицы. Сегодня в её состав входит Центральная библиотека «Информационный центр», которая возглавляет учреждение и является главным хранилищем краеведческой литературы с правом получения и регистрации обязательного экземпляра муниципального образования печатной продукции, издаваемой на территории города Салехарда, и два её филиала, обладающие значительными информационными ресурсами: Библиотека детского и семейного чтения (ранее – Детская библиотека, созданная в 50-е годы прошлого века века) и Библиотека дружбы народов (ранее – городская, год создания – 1953). На первое июля 2017 года объём совокупного фонда – 179 274 экземпляра, число библиотечного фонда, занесённого в электронный каталог – 178 736 единиц. Пройдя 85-летний путь, библиотека продолжает развиваться как центр книги и чтения, просвещения и общественной жизни, культуры и досуга, сохранения национальных традиций и истории родного края.

МОЙ ГОРОД | ПУТЕШЕСТВИЕ Сергей КАЗАНЦЕВ г. Новый Уренгой

НА ЗОЛОТОМ КРЫЛЬЦЕ СИДЕЛИ… Третью неделю наблюдаю, как в одном из городских учреждений делают новое крыльцо, и, право, диву даюсь. И не от того, что с каждым днём оно становится всё краше, а совсем по другому поводу. Чтобы не водить читателя вокруг да около, сразу скажу, что такой бестолковщины я уже давно не видел. Крыльцо это ещё в конце мая суровые мужики дня три верёвочками обмеряли. Постоят-подумают, и снова давай вдоль и поперёк мерить, а циферки в книжечку записывать. Ну, значит, решаю, теперь пойдёт дело на лад, раз не только до верёвочки, но и до книжечки черёд дошёл. Но приехал из отпуска в начале августа, вижу, стоит то крыльцо в самом что ни на есть расхристанном виде, а суровых мужиков на нём не наблюдается. Правда, скоро другие прибыли, попроще, и давай прямо в ливень, здоровья своего не жалея, плитку в жижу, которая, видно, по их понятиям цементным раствором считается, с размаху шлёпать. На другой день разогнал ветер тучи, и «умельцев», видя их полный непрофессионализм, тоже разогнали. Пришли другие, плитку сорвали, крыльцо почистили, чаю попили и давай огрехи товарищей своих по мастерку и лопате исправлять! Ничего, ловко у них получалось, но и они скоро ушли, или начальство их на другой объект перекинуло. То мне неведомо. Когда на прошлой неделе время для долгожданной облицовки многострадального крыльца подошло, новые спецы к работе приступили: лепят молча, сопят от усердия. Однако и трёх дней не прошло, смотрю, опять облицовочную теперь уже плитку срывают, раствор подручными средствами на землю сшибают и в большую кучу, как издержки производства, сбрасывают. Ну, прямо как говорила моя бабка Фёкла Яковлевна, которая ещё при последнем русском императоре родилась, началось в колхозе утро!

А я вдруг вспомнил свои армейские годы, когда тоже по прихоти товарища прапорщика приходилось иным «бойцам» подметать плац «от обеда и до забора». Дело шло к дембелю, и дружку моему закадычному Лёхе Богомолову, который классным сварщиком был, срочно требовалась замена. И тут, как по заказу, молодых солдатиков привезли! Стоят они в новеньких гимнастёрках и мешковатых галифе, словно братья-близнецы, вздохнуть лишний раз боятся, ждут, что дальше будет. А дальше сошёл с высокого крыльца Лёха и говорит ласковым голосом: – Сварщики есть? Колыхнулся строй, и вышел из второй шеренги чернявенький такой, долгоносый пацан, глаза, словно бусинки, блестят. «Я, – говорит, – сварщик. Только документов нет, дома, чтобы в дороге не украли, оставил». Обрадовался Лёха, обнял его за плечо и повёл в мастерскую, чтобы на деле испытать, как он варить да резать металл умеет. Облачил замену в свою робу, электрод в держак вставил, маску, будто отцу родному, подал. А замена «без диплома» вдруг взял да и выдал на-гора, что стекло-то в маске какое-то чёрное, не видно ничего. Тут Лёха, хоть и был родом из пролетарской семьи и университетов не оканчивал, материться не стал, а хмыкнул в кулак и быстренько поменял чёрное стекло на простое оконное. Чем тот опыт закончился, каждый, кто хоть раз на сварочную дугу во все свои любопытные глаза смотрел, лучше меня скажет. А дружок мой закадычный, который нынче в Москве живёт и все тридцать с лишним лет после дембеля по армейской специальности трудится, отвёл чернявенького в санчасть, где ему примочки на глаза наложили. Потом вернулся в казарму, лёг на кровать и изрёк звенящим от злости голосом: «Дают же, Боже, что нам негоже!» То же самое и я сказал про бесконечную и бестолковую возню на казённом крыльце, которое, однако, скоро «золотым» станет. СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ПУТЕШЕСТВИЕ | МОЙ ГОРОД

ОШИБОЧКА ВЫШЛА Середина мая. Утро. Форсируя знаменитые уренгойские лужи, иду на работу. Вижу издалека, как, ноги боясь промочить, навстречу мужичок, балансируя между весенней влагой и рыхлым снежком, движется. Куртка на нём грязнее знаменитого воронежского чернозёма, волосы дыбом, трёхнедельная щетина рыжинкой отливает, глаза, как два прожектора, похмельным огнём горят, а под мышкой зажат длиннющий батон белого хлебушка. Бомжи мне не в новинку, я на них при своей профессии, может быть, больше других насмотрелся, поэтому шлёпаю спокойно по луже дальше. Однако расстояние быстро сокращается, и в голову залазит мысль: «Будет тот, что с батоном, денег просить на поправку здоровья, или как?» Мужичок останавливается метрах в десяти и делает вид, что что-то ищет в карманах штанов, которые, если с него снять да в уголок поставить, так от грязи стоять и будут. Поравнявшись, отвожу глаза и слышу голос лохматого гражданина, который прибыл «на севера» за таким длинным рублём, который снится только вечным мечтателям и то в палате психоневрологического диспансера. – Привет, начальник. Слышь, тут такое дело… Ты рублей тридцать-пятьдесят мне

на хлебушек не дашь? А то обнищал вконец чего-то. И сразу после этих жалобных слов заросший рыжей щетиной рот стал рассказывать до боли знакомую историю о том, что деньги и документы злодеями украдены, из подъезда его жильцы-паразиты гонят в серую морось и слизь, а жена забирать на «землю» совсем не торопится. Я тоскливо смотрю на раскинувшуюся впереди лужу, обойти которую вроде нет никакой возможности, а потом, ткнув пальцем в зажатый у мужичка под мышкой батон, почти вежливо спрашиваю: – На хлебушек, говоришь? Рублей тридцать– пятьдесят? А это у тебя что? Мужик скосил глаза, криво улыбнулся и выдохнул: – Прости, братан. Ошибочка вышла. Надо было на чай попросить. И, видно, злясь на себя за такую промашку, уже не жалея найденных в богатой уренгойской мусорке зимних кроссовок, побрёл к светофору, чтобы попросить у очередного клиента на «чай». А я посмотрел «страдальцу» вслед и понял, что ему снова крупно не повезёт. Хотя бы потому, что из левого кармана его чернозёмно-грязной куртки наполовину выглядывала небольшая узкая коробка с броской надписью «Lipton».

ОЧНУЛСЯ – ГИПС! Уренгойская весна – словно палка о двух концах. С одного края – сплошная радость, что солнышко наконец-то выглянуло, полярная ночь, которая всех утомила до крайности, закончилась, и ветки вербы в вазочке, что на полке, свои пушистые почки выбросили. А с другого, извините, сплошное непотребство. Кто с этим не согласен, может ради любопытства, если время свободное есть, часикам к восьми утра подтянуться к кабинету травматолога, что на первом этаже городской больницы находится. Поверьте на слово, картина здесь самая что ни на есть живописная. Один посиневшую руку другой, пока ещё здоровой, нянчит, второй на одной ноге, словно аист, стоит, а третьего вообще под руки передвигают, а он только охает да чертыхается.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

К докторам, правда, претензий нет, работают чётко и профессионально. Одним, кому срок подошёл, гипсовые повязки снимают, других в срочном порядке на рентген гонят, потом снимки смотрят и выносят окончательный вердикт. Претензии же у страдающей порой невыносимыми болями очереди исключительно к коммунальщикам, потому что у подавляющего большинства история одна и та же – шёл, поскользнулся, упал, очнулся – гипс! Оно хорошо, кабы очнулся и гипс, но ведь иным сутками кричать от боли приходится. Сидел со мной рядом в очереди мужичок в спортивной куртке, вздыхал тоскливо. Тут, видно, знакомая женщина с рукой на перевязи в очереди появилась, они и разговорились. По словам того, что в куртке, возвращался он в пятницу

МОЙ ГОРОД | ПУТЕШЕСТВИЕ с работы и уже мечтал, как в субботу поедет с приятелем в баню. Идти, как и всем, кто на своих двоих передвигается, непросто было: в колеях вода, на крутых обочинах сплошной лёд. Правда, не такой белоснежный, как на горных вершинах, но скользкий. Вот уже и дом родной показался, и сосед на балконе, а тут нога призрачную опору потеряла, пакет с продуктами в одну сторону полетел, мужик – в другую! В горячке поднялся он, хотя искры из глаз буквально снопами летели, зубы сжал и прямо по луже зимними ботинками пошлёпал. Потом два дня обезболивающие таблетки горстями глотал, думал, пройдёт, а когда понял, что надежды напрасны, да и таблетки к тому времени закончились, подался на приём к травматологу, от которого вышел уже в гипсе. Рассказ его знакомой был похож как две капли воды, с той лишь разницей, что руку она сломала не в пятницу вечером, а утром в понедельник, когда скользила от дома до остановочного комплекса. От этого женщине было нисколько не легче, как и десяткам тех, кто на одной ноге стоял, посиневшими пальцами старался пошевелить, либо охал да чертыхался. Но все они задавали друг другу единственный вопрос: до каких же пор каждую весну коридор

возле дверей врача-травматолога будет забит увечными, словно бочонок атлантической селёдкой? Мнение, что в данной ситуации виноваты городские коммунальные службы, было в этой очереди единодушным. Но на этом народ не успокоился и стал предлагать свои пути решения проблемы. Женщина с подвязанной рукой говорила, что надо бы зимой снег вовремя чистить, парень с наколкой на шее предложил коммунальщикам, если у них своего песка не хватает, обратиться за помощью к нашим побратимам в город Анапу. Мужичок в спортивной куртке, которому через пару минут должны были наложить на раздробленное плечо гипс, ещё раз тоскливо поглядел на снимок и сказал, что обязательно напишет заявление в суд. А коли левой рукой писать он до сих пор не сподобился, то внучку попросит. Та у него умница, в четвёртом классе на одни пятёрки учится. Народ в ответ одобрительно загудел, хотя и отметил, что по судам ходить – себе порой дороже станет. А я подумал, что именно этим и пользуются те, кто обязан по роду службы следить за состоянием наших дорог. Но раз тот, что с раздробленным плечом, твёрдо при всём народе обещал, может быть, что-нибудь и получится.

СЫНОК, ТЫ… НЕХОРОШИЙ ЧЕЛОВЕК! Сижу я, значит, недавно дома, футбол смотрю. Немцы громят англичан, как косточки от компота, на стадионе народ в африканские дудки во всю мочь дудит, за окном какая-то девчонка кричит звонким голосом: «Коля, родной, подожди, я сейчас спущусь! Коля, не уходи, я всё тебе прощу»! Одним словом, жизнь бьёт ключом. К тому же на дворе полярный день, красота! Однако только-только немцы родоначальникам футбола четвёртый мяч в ворота закатили, как у меня на сотовом эсэмэска сбрякала. Время позднее, все, кто футбол не смотрят, спят уже, поэтому, думаю, наверное, опять сотовый оператор какую-нибудь акцию предлагает, поэтому с чтением можно и погодить. Погодил до конца матча, повторы забитых голов посмотрел, открыл сообщение, читаю: «Мама, положи, пожалуйста, срочно рублей 500 на 89655815453, позже позвоню». Ёкнуло на секун-

дочку сердце, мыслишки дурные в голову про «что случилось» полезли. Потом раскинул мозгами, думаю, что, вопервых, у дочери с зятем ничего случиться не могло, они тоже футбол смотрели, во-вторых, сын со снохой в отпуске на Большой земле, если им нужно, сами свои счета пополнят, в-третьих, сумма какая-то смешная и, в-четвёртых, причём тут вообще мама, если я папа? Зачесалась рука, хотел позвонить по этому номеру, чтоб сказать пару ласковых, да вспомнил рассказ одного коллеги по цеху, что жулики – народ такой ушлый, позвони им, они твой телефонный счёт не то что обнулят – в большой долг вгонят, будешь потом доказывать, что не осёл. Поэтому звонить не стал, отправил сообщение: «Я не мама, а папа. А ты, сынок, нехороший человек. Одним словом, редиска ты, которую не в землю, а в другое место сажать надо»! Ответа пока нет. И почему-то, думаю, не будет. СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ПУТЕШЕСТВИЕ | МОЙ ГОРОД

ПРИВЕДУ МЫТЬ СЛОНА Фёдор Петренко не то что бы очень боялся жены, но опасался точно. Сам он был от рождения мелковат, щупловат и в свои сорок пять, особенно со спины, несмотря на отменный аппетит, походил на мальчишку. Одним словом, про таких, как Петренко, в народе говорят: «Не в коня овёс». Супруга же его Люся в молодости была девушкой хрупкой, но за два десятка лет совместной жизни превратилась в даму размеров почти необъятных. К тому же, совсем не обладая чувством юмора, при удобном случае могла так приложить унизанный перстнями и кольцами кулак к Фединому уху, что, как говорится, мало не покажется. И хотя такое случалось крайне редко, например, когда Петренко выпивал в гостях лишнюю стопку или имел наглость «на югах» бросить взгляд на стройные ноги смазливой отдыхающей, Фёдор в последние годы старался шутки с благоверной не шутить. Чёрт попутал его первого апреля, когда в родной конторе он увидел, как потешаются друг над другом сослуживцы. После утренней планёрки, на которой Петренко получил нагоняй от начальства за якобы крайне низкую производительность труда и грубые ошибки в отчёте, он пришёл в свой отдел и… стал думать, как разыграть супругу, которая в последние годы по причине излишней тучности обзавелась справкой об инвалидности и на работу не ходила. Прокрутив в голове все до тошноты знакомые шутки типа: «а у вас вся спина белая», «тебя срочно к шефу вызывают» и прочую ерунду, Фёдор почесал в клинообразном затылке, потом хихикнул и набрал номер домашнего телефона. Когда запыхавшаяся супруга взяла трубку, он собрал в кулак всю свою хилую волю и одним махом выдохнул: «Слышь, Люся, нам тут сооб-

щили, что холодной воды двое суток не будет. Так что набирай во всё, что можно!» Люся сначала извергла в адрес коммунальщиков замысловатое ругательство, потом сказала: «Ладно», – и телефонная трубка запиликала короткими гудками. Разоблачить свой обман Петренко хотел через час, максимум – через два, добавив при этом, что коль воды набрала, то приведу мыть слона, но тут его отправили с проверкой на объект, сроки сдачи которого закончились ещё в прошлом году. Там он закрутился, как белка в колесе, и вспомнил о воде и слоне, когда переступил вечером порог своей квартиры. Жена и приехавшая погостить из ближнего зарубежья тёща смотрели на Фёдора как-то необычайно зверски, а на кухонном столе почему-то лежала скалка, которой супруга не пользовалась «с времён Очаковских и покоренья Крыма». Потом они хором поведали Петренко, что из-за его наглого вранья и прямо-таки космического хамства «мама не смогла помыть голову и сходить в парикмахерскую!» И вообще, такой прекрасный день пошёл у них под хвост коту Басику! Что было после, история умалчивает, но в милицейской сводке, которую я, готовя очередной газетный материал, читал лично, появилась следующая запись: «В 19.45 первого апреля в приёмное отделение центральной городской больницы обратился гражданин П. с ушибленной раной затылка, но от госпитализации он отказался, объяснив, что получил бытовую травму по неосторожности, поскользнувшись и упав на собственной кухне два раза. По данному факту проводится проверка». Одним словом, повезло Фёдору! А ведь при нынешней нервной жизни мог он и в ящик сыграть.

У НАС СЛУЧИЛСЯ ХЕППИ-ЭНД Тема бродячих котов и собак для Нового Уренгоя не нова, судили-рядили по этому поводу на самых различных уровнях немало. Но, если признать сегодня, что ничего у нас, кроме утилизации барбосов и мурок, не получится, можно спать спокойно в тёплой постели либо, смотря очередной сюжет на эту тему, крокодиловыми слезами обливаться. Ведь со стороны-то пожалеть бродячую собачонку или кошку с котятами спокойнее.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

Закончился сюжет, слёзы утёрли да и пошли на кухню нервы свои куриной ножкой, а то и добрым куском колбасы успокаивать. А потом опять в тёплую постель, там не дует и с совестью всё в порядке. В том числе и у тех, кто, прихоти ради, щенка либо кошечку модной породы за немалые деньги завёл, а когда надоела живая игрушка, зубки стала показывать, дорогую мебель грызть и царапать, за шкирку её – и на улицу!

МОЙ ГОРОД | ПУТЕШЕСТВИЕ Грешным делом про то же самое подумал, когда на прошлой неделе услышал чуть слышный щенячий визг, который рядом с редакционным крыльцом морозный воздух еле-еле колыхал. Пошли искать, смотрим, чёрный комочек в самый уголок, что крыльцо от стены отделяет, забился и голосит тихонько хриплым голоском, словно с жизнью прощается. Женщины наши сердобольные, хоть на глазах слёзы явно навернулись, лить их и обсуждать бессердечность хозяина, который божью тварь на такой мороз выкинул, понапрасну не стали и собачонку перво-наперво в тепло определили. В тепле этот чёрный комочек, подрожав минут десять всем своим телом, ожил и оказался особой женского пола, у которой прорезался такой волчий аппетит, что, скормив все свои припасы, пришлось спасительницам в магазин идти. Наконецто насытившись, найдёныш, как истинный представитель своего рода, пошёл обследовать новый «дом», а неравнодушный редакционный народ, упражняясь между делом в придумывании клички, стал размышлять над главным вопросом, который можно определить одним предложением: «Что делать дальше?» А дальше, ввиду того, что щенок по всем признакам был явно домашним и породистым, решили дать объявление на местное телевидение и радио и ждать до конца рабочего дня, потому что в данном случае далёкий пока вечер казался гораздо мудренее хлопотного утра. Повеселевшая же собачка, крутя от радости угольным хвостом, стала слоняться по редакционным кабинетам, где все говорили ей ласковые слова и старались угостить самым лакомым кусочком. Ради любопытства, а может быть, приличия, зашла она и ко мне, села на пол и уставилась глазёнками своими прямо в душу. И тут я вспомнил, что в Тюмени, где большинство народа живёт намного скромнее, чем в Уренгое, возле центрального универмага открыли памятник четвероногой бродяжке, который в то же время является самой настоящей копилкой, потому что в особую прорезь каждый желающий может опустить монетку, а если не жалко, и бумажную деньгу. Пожертвования делят между собой общественная организация «Потеряшки» и пункт временного содержания безнадзорных домашних животных. Между прочим, как сообщают областные СМИ, двадцать процентов от общих сборов уходит на корм и ветеринарную помощь питомцев «Потеряшек», остальная сумма полагается собачье-

му приюту. И только за лето и осень, благодаря средствам, собранным горожанами, удалось приобрести четыре вольера для бездомных собак и планируется построить ещё шесть собачьих домиков. Чтобы не было в этом деле недоразумений, а деньги, как известно, счёт любят, рубли, пятёрки и десятки из той копилки для «собак» регулярно достают представители службы заказчика управы Центрального административного округа и волонтёры из «Потеряшек». По словам последних, гости и жители Тюмени не остаются безучастными, больше всего монеток они набросали летом во время отпусков и каникул. Правда, не обошлось и без случаев вандализма: особо «одарённые» городские сумасшедшие время от времени наливали в копилку всякую гадость. Но этим Уренгой не удивишь, так как местные вандалы давно и прочно приспособили для этих целей единственный городской фонтан. Удивляет другое – копилка-памятник и жители областного центра, которые в череде забот о хлебе насущном нашли время на братьев наших меньших. Пока я так размышлял, щенок напустил лужу, посмотрел виновато и побежал прочь. А ещё минут через двадцать произошло то, во что слабо верили даже самые закоренелые редакционные оптимисты. Нашлась хозяйка щенка, которой, услышав радийное объявление о находке чёрного чуда, позвонил знакомый. Она возникла, как привидение, в облаке морозного воздуха, распространяя крепкий запах винного перегара, крикнула: «Манечка!» – и, обливаясь слезами, бросилась обнимать любимицу. Собачонка завизжала от радости, кинулась к хозяйке и вмиг высушила солёную влагу на мокром лице своим суетливым и горячим язычком. Как говорят за океаном, сегодня у нас случился полный хеппи-энд. А если по-русски – счастливый конец. …Когда слова благодарности были выслушаны, хозяйке вручили банку гречневой каши с мясом для щенка и пожелали больше не теряться. Из окна кабинета, возле которого собрался счастливый народ, было видно, как женщина, пытаясь не ступить в сугроб, осторожно шла по утоптанной дорожке. А Манечка, забегая вперёд, подпрыгивала что было сил в её худеньком щенячьем теле и всё хотела достать носом до щеки самого родного существа, которое с недавних пор стало ей матерью, другом, а может быть, и самым главным собачьим богом. СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ПУТЕШЕСТВИЕ | МОЙ ГОРОД

НЕ ВЕРЬ ГЛАЗАМ СВОИМ История эта произошла ещё в том Новом Уренгое, от которого у старожилов сейчас остались одни лишь воспоминания. Но когда есть что вспомнить, а тем более с улыбкой, значит, добрый кусок этой жизни прожит совсем не напрасно. Когда невдалеке от городской администрации лет этак …надцать назад открылся магазин с немудрёным по нынешним временам названием «Галантерея», местный народ был рад несказанно. В выходные да и после работы можно зайти, посмотреть кой-какого товару, шпульку ниток прикупить, со знакомыми встретиться, последние новости в тепле обсудить. Одним словом, красота, но речь сегодня не об этом. Речь о том, как два закадычных товарища чуть не разругались из-за магазина этого вдрызг, но, как позже выяснилось, оба правы оказались. Один из них каждый день, кроме выходных, конечно, на работу, что рядом с магазином была, ездил, а другой на законном основании в недавно построенном микрорайоне тоже рядом с этим магазином проживал. Встретились они как-то вечерком на нейтральной территории, поболтали о том о сём, и тот, что на работу ездил, говорит: – Какую у вас прекрасную «Галантерею» открыли, закачаешься! Но товарищ, вместо того чтобы спасибо сказать, помолчал маленько, а потом стал доказывать, что новый магазин совсем по-другому называется.

– Как это по-другому? – ехидно спрашивает первый, которому вывеска с большими буквами «Галантерея» уже изрядно глаза намозолила. – «Трикотаж!» – отвечает другой, что рядом с магазином живёт. Междометия и нецензурную лексику, которые присутствовали в этом совсем не простом разговоре, а спорили мужики буквально до посинения, я, конечно, опущу, но порешили они на том, что проигравший покупает бутылку самого дорогого коньяка. На второй или третий день товарищи снова встретились и пошли смотреть, что же действительно на магазине написано. Подошли со стороны дороги, висит вывеска «Галантерея». Первый пальцем на вывеску эту указал и намекнул, что пора бы уж за коньяком пройти. Второй в ответ хмыкнул загадочно, первого под руку взял и предложил со стороны двора посмотреть. Секунд через несколько добрались они, головы вверх задрали. Висит ещё одна вывеска, на которой «Трикотаж» написано! Посмотрели тогда мужики друг на друга и так хохотать стали, что редкие прохожие рядом с ними начали останавливаться. А дело это, про которое только уренгойские старожилы и помнят, окончилось тем, что, отсмеявшись и вытерев слёзы, пошли товарищи уже совсем в другой магазин и купили там две бутылки самого лучшего коньяка. О том же, что было дальше, история, как говорится, умалчивает, хотя при желании...

ОТ ГРЕХА ПОДАЛЬШЕ О вреде пенного напитка, равно как и о его пользе, докладывать вам, уважаемые читатели, думаю, без толку, потому что у каждого из вас по этому поводу своя точка зрения имеется. Поэтому сегодня не об этом, а о том, как маленькая бутылочка пивка добропорядочную семью чуть до инфаркта не довела. Вечер после рабочего дня – дело святое, потому народ наш не пьёт в эти самые часы, а лечится, дневной стресс снимает. Вот и Саша с Кариной, сынка Ванюшку из садика забрав, по пути домой в магазин завернули и парочкой бутылок пива отоварились. Саша по привычке своей проверенный сорт взял, а Карине какое-

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

то доселе невиданное приглянулось, решила попробовать новинку. Одним словом, как решили, так и сделали, кому какое дело, сами люди взрослые, а с двух стаканов пива чего будет? Разве в туалет лишний раз сгоняешь, так на то он и туалет, там некоторых порой самые умные мысли посещают. Но на этот раз дело вышло почти смертельное, и когда Карина о нём следующим утром рассказывала, народ прямо со смеху умирал. Однако обо всём по порядку. Прибыли, значит, супруги в родную квартиру, поужинали и стали своими делами заниматься. Ванюшка внутренностями новой машинки интересуется, Саша

МОЙ ГОРОД | ПУТЕШЕСТВИЕ своё пивко из холодильника забрал и к сборке недавно купленной мебели приступил, а Карина, из своей заморской бутылочки пару-тройку глотков отхлебнув, замечталась, как этим летом они все вместе должны классно отпуск провести. Идиллия закончилась, когда взгляд её, мечтой затуманенный, сначала на одной, потом на другой руке остановился. Эти красивые женские руки от кистей и до самых плеч были синюшными, прямо, прости господи, как у покойника, который дня три назад в ящик сыграл! Где-то в самой серёдке Карининой души тут же зародился липкий комочек ужаса, который стремительно побежал к горлу, ноги стали ватными, и она уже не своим голосом крикнула Саше, чтобы он бежал на кухню. Саша, бросив ключи и отвёртки, явился немедленно и, обследовав руки жены, пришёл к выводу, что виной этому безобразию явилось её пиво, которое, по его мнению, оказалось самой натуральной отравой. Потом он предложил Карине народным способом срочно очистить желудок, что она и сделала. Тут на шум и

крик явился Ванюшка, прижался к матери, которую бил мелкий озноб, и из глаз его маленькими фонтанчиками хлынули горючие слёзы жалости. После того, как жертва отравления проглотила семь штук угольно-чёрных таблеток и уже хотела вызывать скорую, муж вдруг схватил её за руку, на которую попали слёзы сына, и потащил в ванную. Под струёй воды синева стала сползать, как кожа после солнечного ожога, и до Карины дошло, что дело не в пиве вовсе, а в новенькой кофточке, которую она вчера прикупила на работе у обладательницы огромных клетчатых сумок, а сегодня решила похвастаться в ней перед коллегами! Она засмеялась первой, за ней, обхватив руками голову, захохотал Сашка, а потом звонким колокольчиком залился и Ванюшка. И такое наступило веселье под шум льющейся воды, что ни в сказке сказать, ни пером описать. А пиво, что осталось в заморской бутылочке, после того, как отсмеялись, Саша всё же вылил в унитаз. Может, оно и не отрава вовсе, но чем чёрт не шутит? Тут уж лучше от греха подальше!

ОТКРЫВАЙТЕ СУНДУЧКИ. ДОСТАВАЙТЕ ПЯТАЧКИ! Как-то незаметно в сплошной череде праздников канул в Лету январь. Одни, ласково гладя ноющую печень, по полной программе отметили Новый год, Рождество, старый Новый год, Крещение и Новый год по китайскому календарю. Другие успели покататься на верблюдах вблизи бессмертных пирамид. Третьи же решили не тратиться, а, наоборот, заработать, тем более что такая традиция не ими и не вчера была придумана, а главное, опробована на практике. Помню, как колядовали в прежние годы на моей малой родине. Бывало, вырядятся мужики и бабы кто во что горазд, тулупы овчинные вывернут наизнанку, лица сажей вымажут и рыскают по дворам, словно черти. Шум, хохот на всю округу! Хозяева этой братии по стопке нальют, пирожки, что в русской печи своего часа ждали, на закуску поднесут, рады хозяева, что их не обошли. Глядишь, следом ребятишки со звездой идут, поют тоненькими голосами, Бога славят. И им православные по конфетке и пирожку дадут. А у тех, кто в эту пору калитку на засов закрывал,

могли и ворота с петель снять, и поленницу дров развалить. Не жадничай! Нынче, когда у иных вместо совести в одном глазу евро, а в другом доллар светится, пирожок уже не в чести. Как-то сразу после Рождества стучат настойчиво и долго в дверь. Думал, грешным делом, что, может, новый участковый знакомиться пришёл, открываю. Ан нет, стоят на пороге два пацана, каждому лет по десять отроду. В майках, шортах и шлёпанцах на босу ногу. И волосёнки у обоих в разные стороны торчат, словно проснулись они только что да расчесаться забыли. Не успел я удивиться, как отроки без всяких предисловий и поздравлений затянули: «Открывайте сундучки. Доставайте пятачки!» – и ручонки, прямо как когда-то вождь с броневика, протянули. Сундучков у меня нет, но, чтобы малолетних вымогателей не расстраивать, вытащил я из шкафа две большие шоколадки с орехами, подаю. Скривились ребятишки, переминаются с ноги на ногу, а потом тот, у которого крестик на коротенькой шее, и говорит: СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ПУТЕШЕСТВИЕ | МОЙ ГОРОД – Дяденька, ты бы нам того, денег лучше дал. А мы уж сами, что надо, купим! Ладно, я в молодые годы в школе работал и всякого повидал, а то бы точно растерялся от такой наглости. – Нет, – говорю, – пацаны, денег я вам не дам. Вы, может, такого купите да употребите, что вас потом в больницу, а меня в кутузку повезут. Это во-первых. А во-вторых, научитесь сначала славить по-настоящему, а потом и приходите. Пока они рты не успели захлопнуть, вложил им в протянутые ручонки шоколадки и дверь, чтобы дальше не учить тому, чему их мама с папой не научили, прикрыл. И тут же услышал в свой адрес неповторимый русские выражения, которые если бы даже и

хотел сейчас озвучить, редактор всё равно вычеркнет. А мой знакомый недавно рассказал, что дал таким же мелким «рэкетирам» в нынешнее Рождество кулёк конфет, так потом самому же после того, как они его в соседнюю дверь с размаху бросили, и пришлось эти конфеты с лестничной площадки в совок веником сметать. По этому поводу можно, конечно, сказать много разных слов. Вот только думаю, что ребятишек надо воспитывать, пока они ещё поперёк лавки умещаются. А когда вдоль, тогда уже поздно. И ещё. Если крест на шее носишь, это не повод пятачки из чужих сундучков даже в праздник клянчить. Потому что истинная вера – прежде всего любовь. И к ближнему своему, и к дальнему.

ОХОТА ПУЩЕ НЕВОЛИ Семейные дела – тема сугубо отдельная, лезть в которую даже со стерильно чистыми руками как-то, знаете, неудобно. Да я и не лезу, просто пришлось как-то наблюдать картинку из нашей с вами жизни, которая так и стоит перед глазами по сей день. Как известно, нет ничего хуже, чем ждать и догонять. Так вот, были мы в морозном декабре по служебным делам на «северке» (так в Новом Уренгое северную часть города называют). Коллеги ушли на встречу с замечательными людьми, а мы сидели в машине и ждали. Ждали долго, смотрели, что на белом свете творится. Вдруг глядим, открывается окно на пятом этаже и высовывается из него мужик. На голое тело надета «Аляска», на голове – лохматая шапка, а уши у неё почему-то опущены. Крутил мужик головой минут несколько по сторонам, но всё больше вниз зрение напрягал. Хотел я уже из машины выйти и поинтересоваться, не беда ли какая у земляка приключилась? Но тут из-за угла, как чёрт из табакерки, появился другой мужик, задрал голову и стал кричать в открытое окно: «Колька, я тут, давай»! Лохматая шапка в окне на секунду исчезла, потом появилась вновь, и Колька стал спускать вниз какую-то странную разноцветную верёвку, на конце которой под порывами ветра колыхался чёрный пакет. При внимательном рассмотрении оказалось, что верёвка эта связана из трёх галстуков, пояса от женского махрового халата и куска бельевого шнура, который мужик оборвал не иначе как в ванной.

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

Мы, как люди бывалые, быстро смекнули, что того, который в шапке, супруга наверняка закрыла в квартире, а ключи, конечно, забрала с собой. Но мужику после вчерашнего, а может, и позавчерашнего, было очень плохо, и он, помотавшись по пустой хате, больной головой сообразил, что нужно позвонить соседу и спустить вниз деньги на поправку здоровья. Сосед же – человек проверенный, деньги приняв, всё, как надо, сделает. …Первая серия фильма под названием «Спасти Николая» закончилась тем, что сосед поймал трепыхающийся на ветру пакет, бережно извлёк из него деньги и стремительно скрылся за тем же углом, откуда и появился. А «больной», держа в трясущейся руке кусок бельевого шнура, пояс от женского халата и три пёстрых галстука, стал крутить головой в открытом окне, только уши от шапки по щёкам хлопали. Вторую серию, которая предполагала подъём «лекарства» на пятый этаж, горячие слова благодарности, а возможно, и воздушные поцелуи, посмотреть не удалось – коллеги вернулись, и надо было срочно ехать в редакцию. Но в душе мы были искренне рады за смекалистого русского (а может быть, и не русского) мужика. А вот супругу его, которая сейчас наверняка хвалилась на работе, что «закрыла своего благоверного, и пусть он до вечера трясётся, как последняя собака», было чисто по-человечески жаль. Ведь должна же понимать женщина, что коли охота пуще неволи, то преград в достижении цели просто не существует.

МОЙ ГОРОД | ПУТЕШЕСТВИЕ

ДЫШИТЕ ГЛУБЖЕ. ПОМОГАЕТ Несмотря на то, что Новый Уренгой давно и прочно носит статус газовой столицы, хамство на бытовом уровне здесь не только живёт, но процветает. Если вы с ним пока не сталкивались, значит, повезло. Я же приведу только два примера из собственной практики, может быть, кто себя, родного, в «героях» и признает. Однажды пришёл рано утром по делам в одну жилконтору, нужный кабинет закрыт, а на желанной двери аршинными буквами объявление красуется, из которого ясно, что работают специалисты сегодня с двух часов дня. Хотел было уже обидеться, что время рабочее зря потратил, да и пойти своей дорогой, но тут вижу: три дамы в полной «боевой раскраске» начинают своё право на очередь устанавливать. Одна кричит, что другой тут «ещё полчаса назад не стояло», посему она первая! Та, в свою очередь, руку из кармана вынула и синими ногтями, а каждый сантиметра по тричетыре в длину, начинает перед носом у той, что кричит, крутить. А третья, видя такое дело, молчком, но настырно к заветной двери протискивается. Ну, думаю, если закончится перепалка лёгкими телесными повреждениями, ещё хорошо, но ведь в запале человек, который раньше говорить, чем думать привык, супротивника ногтями, с которыми хорошо по деревьям лазить, и жизни запросто лишить может. Поэтому смирным таким голосом говорю: – Вы, женщины, успокойтесь, ради бога, всё равно здесь до двух дня никого принимать не будут, а время пока только четверть девятого. Все трое тут же поворачиваются в мою сторону, и та, что уже готовилась вонзить свои синие ногти в зелёные глаза соперницы, срывающимся от гнева голосом вопрошает: – А ты откуда про это знаешь?! – Да просто я читать умею, – говорю взбешённым «тигрицам» и пячусь спиной по лестнице, потому что физиономия-то своя, а не дя-

дина, доказывай потом жене и коллегам, что за грамотность пострадал. Кто поверит? А вот и второй случай, про который я тоже обещал поведать в самом начале сегодняшних этюдов. Стою как-то на редакционном крыльце, любуюсь зимней радугой, которая на южной стороне уренгойского небосклона вдруг образовалась. Вдруг огибает меня с тыльной стороны женщина бальзаковского возраста и сразу без долгих предисловий интересуется: «А кто это сюда этот драндулет поставил?» – и показывает рукой на припаркованную возле крыльца «иномарку», а в глазах у неё такой же нездоровый блеск, как и у той троицы, которая перед закрытыми дверями в жилконторе очередь делила. Я от греха подальше отодвинулся и отвечаю, что ни сном, ни духом не ведаю. Тогда гражданка окинула меня с ног до головы скептическим взглядом и с ехидцей в голосе начала спрашивать уже про то, кто же это мне перекуры в рабочее время оплачивает. Можно было, конечно, ответить, что дышу воздухом я почти всегда без ущерба для производства, потому что и в данное время обдумываю, как лучше статью в газету написать, можно было вообще соврать, что я пенсионер… Только не успел я и рта открыть, как услышал такую порцию пошлости, за которую в русских деревнях до сих пор без разговоров бьют по физиономии. Закачались весы, под знаком которых я на этот свет появился, но, пока не перевесила чаша со злом, вспомнил, как давно моя покойная бабушка, которая и расписаться-то за наградные старшего сына не умела, всегда говорила про то, что молчание – золото. И промолчал. А тем, кто слишком взволнован или утром не с той ноги встал, желаю, прежде чем хамить или на гадость той же монетой ответить, дышать глубже. Или до ста в уме считать. Умные люди говорят, помогает. СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ПУТЕШЕСТВИЕ | МОЙ ГОРОД

РЫЖИК ХОДИТ НА ЗЕЛЁНЫЙ Чем дольше живу, тем больше убеждаюсь, что удивительное всегда рядом. Чтобы увидеть чудо чудесное, не нужно ехать за тысячи вёрст, лезть в парное море, забираться в горы или спускаться в какую-нибудь пещеру. Надо просто внимательно посмотреть по сторонам прямо здесь, и ты обязательно увидишь, что удивительное – вот оно, стоит только руку протянуть! Однако, как любил говорить мой первый редактор, ближе к делу. Про нынешнее, так сказать, лето, рассказывать нашим читателям не буду. Сами, если не в отпуске, в окно смотрят и по нужде и на улицу выходят. А по нужде потому, что без неё, родимой, век бы на двор не вылазил. Но работа, магазин да и другие дела-делишки властно требуют с любимого дивана слезть, лучшего друга, который телевизором зовётся, отрубить и квартирку на время покинуть. Вот и я, как только распогодилось чуток, на службу решил пешком прогуляться, чтобы, значит, свежим воздухом подышать и ноги, которые от сидячей работы и диванного лежания какими-то вялыми стали, заодно размять. И вот иду, травкой зелёной да изумительной красоты одуванчиками любуюсь и вдруг улавливаю краем уха за спиной какое-то шарканье. Думаю, не иначе старушка какая или старичок ногами по асфальту елозит, и шаг прибавляю. Когда через минуту осознаю, что эти «шаркшарк» не отстают, оборачиваюсь и утыкаюсь изумлённым взглядом в здоровенную рыжую собаку! Мы внимательно смотрим друг на друга, потом я ласково, мало ли чего у него на уме, говорю псу: – Давай, Рыжик, иди дальше своей дорогой. Знаешь, я вашего брата вообще-то люблю, но, когда вы за спиной мою тыльную часть обнюхиваете, это уже, извини, настоящее свинство получается.

100

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

Затем шагаю в сторону и делаю галантно ручкой, проходи, мол, друг человека, путь свободен. Рыжая собака, что похожа на огромный апельсин, смотрит на меня умными карими глазами, чуть помахивает лохматым хвостом, а потом, показав сахарные зубы, громко зевает и ложится на асфальт. Я гляжу на край долгожданного солнышка, которое с великим трудом выходит из-за лохматой тучи, и решаю идти дальше. Делаю шаг, второй… Пёс, которого я окрестил Рыжиком, встаёт, шумно отряхивается и тоже отправляется в путь. Теперь идём медленно. Пёс прямо, я полубоком, чтобы краем глаза его в поле зрения держать. Он шоркает по асфальту огромными лапами, я – подмётками туфель. Подходим к светофору, на котором горит огненно-красный глаз, останавливаемся. Рыжик делает пару широких шагов и садится рядом с моей штаниной. Видно, под лохматой шубой ему жарко, он раскрывает пасть и вываливает на сторону розовый язык, а взгляд его умных глаз упирается прямиком в светофор. После красного мигает жёлтый, потом загорается зелёный, и «стадо» автомобилей, которое только что равнодушно мчалось в обе стороны, замирает, скрипя тормозами. Пёс переводит взгляд на меня, тыкается холодным носом в тыльную сторону ладони и, уже не шаркая, стремглав бежит по «зебре» в сторону магазинчика, от которого по всей округе распространяется сногсшибательный запах горячего хлеба. Я иду следом за ним и думаю, что Рыжикто, который ходит только на зелёный сигнал светофора, однако, умнее многих из нас, что на двух ногах передвигается, будет. По крайней мере, никто ему лекций о безопасности дорожного движения, начиная с самого детского сада, не читал. А он, гляди-ка, эту самую БДД вполне сознательно соблюдает. Потому и живой.

СЕРГЕЙ ЛУГИНИН. СКУЛЬПТУРНАЯ КОМПОЗИЦИЯ «ЛЯГУШКА»

ОЛЬГА ЛОБЫЗОВА

ДВИЖЕНИЕ ЧУВСТВ

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

101

ДВИЖЕНИЕ ЧУВСТВ | ИСТОРИЯ, КОТОРУЮ Я ЗНАЮ

РЕКУЛЬТИВАЦИЯ, ИЛИ

КОРАБЛЬ В ТУНДРЕ Виталий ЛИВИТИН г. Салехард У замминистра болела голова. Уже вторую неделю он мотался на вертолёте по ямальской тундре, по шесть-восемь часов в день. А вы летали? Нет? Вам повезло. На втором часу полёта начинаешь забывать, что мозги находятся в черепной коробке, а желудок где-то внизу. От постоянной тряски всё смещается. Постепенно начинаешь люто ненавидеть сидящих рядом членов комиссии и особенно гостеприимных вечно улыбающихся представителей проверяемых геологических предприятий. Им-то что? Облетели свою территорию, подписали акт и будьте здоровы. На следующий день облёт других буровых и уже другие улыбающиеся лица хором убеждают, что стакан водки – лучшее средство от постоянной изматывающей тряски и только она поможет восстановить внутренние органы на их законные места. Поначалу, правда, помогало. В Салехарде, Надыме и Уренгое высокого гостя встречали первые партийно-хозяйственные руководители. Как обычно, встречи продолжались за обильно накрытыми столами. И отказаться-то от пития нельзя. У этих партийных и газовых монстров большие связи в Москве. Раз откажись, мигом донесут, что слаб здоровьем, и всё – конец карьере. Приходилось терпеть. Замминистра серьёзно стал опасаться за состояние здоровья и решил, что после командировки непременно ляжет в клинику для очистки организма. А как он там будет объяснять причину болезни?.. Везде враги! Дёрнул же его нечистый согласиться на эту поездку. Ага, орденов захотелось, выслужиться, вот, мол, сколько недостатков обнаружил на Ямале, вот как тратятся народные денежки, природу губят, не щадят тундру. Ату их! Конечно, газ стране нужен, вернее, надо быстрее его продать за рубеж. Тут империалисты заинтересовались: как вы его добываете? Очень хотелось им на это посмотреть. Отказать добропорядочным покупателям невозможно, обидятся и начнут приобретать газ на Ближнем Востоке или ещё где-нибудь. Ну и решили отправить с

102

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

контрольной проверкой одного из замов: пусть посмотрит, что да как. На недостатки укажет, мол, ай-яй-яй, ребята, подчистить надо кое-где к приезду гостей. Тут кстати указ вышел об охране природыматушки, вслед и постановление, а потом и рекомендации по наказанию виновных в нарушении указа. Всё в тему. Дяди поняли: дело дрянь, если глубоко копать, может и им на орехи достаться. Решили отправить нового, только-только испечённого зама, притом из другого министерства переведённого. Он пока многого не знает, может, и не заметит чего. Но на всякий случай газовых генералов предупредили: наведите хоть маломальский порядок. В посёлках – уж ладно, но на буровых чтобы всё блестело, лишнее – негодное и неисправное – вывезти, заодно план по сдаче металлолома на две пятилетки выполните. Да и рекультивацию сделать не забудьте. Генералы передали дело начальникам экспедиций. Те голову почесали, матюкнулись. Да не раз. Ругайся не ругайся, а делать надо. Только приказы мы все издавать умеем, а вот выполнять – это совсем другое дело. Да и как это сделать? Дело к весне, зимники вот-вот станут. На период распутицы к буровым и трубу, и солярку, и продукты, и ещё тонны и тонны всевозможных грузов необходимо завезти заранее. Ладно, с действующих буровых обратным рейсом кое-что вывезти можно. А что делать на отбуренных буровых, к которым годами руки не доходили? Всё в куче – труба, химреагенты, барит, техника. Да и саму списанную буровую, по отчётам давно демонтированную, но всё ещё стоящую посреди тундры, куда деть? Крепко задумались. Как говорил кот Матроскин, отчётность нельзя нарушать, иначе за это крепко по шапке дадут. Ладили мужики так и эдак и придумали. Великая вещь – русская смекалка! Перво-наперво договорились с командирами лётных подразделений и определили маршруты полётов, по которым будут вывозить комиссию. Вертолёты на это дело выделять с небольшой, в

ИСТОРИЯ, КОТОРУЮ Я ЗНАЮ | ДВИЖЕНИЕ ЧУВСТВ пределах лётных норм вибрацией, то есть пусть маленько потрясёт. Для приличия покапризничали покорители небес – мол, нельзя как попало летать, все маршруты с вояками согласовывать надо, да и вибрация на вертолёте – признак неисправности. А вдруг да грохнется комиссия. Но им было сказано, что на всё воля божья, да и пусть летают низенько – меньше видеть будут, а ежели летуны упираются, то на их место в Союзе много желающих найдётся. Последний аргумент был самым убедительным. Действительно, в то время на Север рвались все, и пробиться на подряд к геологам было ой как непросто. Против работодателя не попрёшь, и пошли летуны инструктировать экипажи. Во-вторых, для сопровождения выделили самых стойких (пьянеющих от любого количества спиртного) говорунов. Такие есть в каждой экспедиции – «золотой фонд», необходимый для встреч всевозможных комиссий, проверок да и прочих нежданных гостей. В-третьих, то, что лежит в зоне предполагаемых маршрутов, любыми средствами убрать. Работа закипела. Были созданы мобильные группы из землеройной техники – бульдозеров, тягачей. Зарывали всё, заглаживали и переходили на новое место. Туда, где не справлялась техника, вызывали геофизиков-каротажников, и под видом изготовления амбаров-мерников взрывники устраивали огромные котлованы. В которые заваливался даже нужный хлам. План по земляным работам Ямальская геофизическая перевыполнила в пять раз. К приезду комиссии управились. Зама мутило. Перед вылетом из посёлка Нумги, в который подсаживались на обед, начальник экспедиции напоил какой-то гадостью собственного производства. Уверял, что это лучшее, проверенное годами и на себе испытанное средство от всевозможных полётных неприятностей. Обманул, гад! Средство в комплексе с остро приправленным мясом при тряске создало такой дискомфорт внутри организма… Проклиная всё на свете, зам смотрел на однообразную, сливающуюся с горизонтом белую тундру с редкими тёмными пятнами кустарников и гнутых деревьев. Пейзаж не впечатлял. Пустыня, она и есть пустыня. Да, командировочка ещё та вышла! Тут не то чтобы орден – благодарности не заслужить. Актировать нечего. На объектах относительный порядок, всё аккуратно сложено, обваловано, отходы производства и жизнедеятельности – в ёмкостях на вывоз. Правда, в посёлках бардак, но

когда стал обращать на это внимание, все, как сговорившись, начинали ныть: «Средств не хватает, смета на содержание посёлков мала, все силы, сами видите, только производству. Вы уж там походатайствуйте, родной, ведь это людям надо! Строители коммунизма, между прочим, в таких условиях живут! Вы уж черкните акт на увеличение ассигнований на быт». От таких речей заму стало ещё хуже. Вдруг в отдалении на возвышенности… – Нет, этого не может быть! На его невольный возглас из открытой кабины выглянул удивлённый пилот. – Ну-ка, любезный, сделай кружок, давай глянем, что там стоит на бугорке. Вертолёт заложил вираж. Посреди тундры, на взгорке, в тридцати километрах от ближайшего водоёма стоял корабль. Настоящий… И, очевидно, стоял не первый год. Снег вокруг ветрами выдут, и пароход почти под ватерлинию врезался в почву. Казалось, он плывёт по необозримым просторам ямальской тундры… Вернёмся на несколько лет до происходивших событий. Получив очередной приличный нагоняй от тюменского руководства за невыполнение плана по сдаче металлолома, я обзванивал начальников партий с аналогичным разносом. В нашей Ямальской геофизической экспедиции производственные подразделения были разбросаны по всему округу. Естественно, план по сдаче металлолома распространялся и на них. Но как можно вывезти несчастные двадцать тонн из Харасавэя, Тадебяяхи или Сабетты? В принципе, можно в период навигации обратным рейсом порожних барж. Так делали. Но это такая морока… Одни сплошные непокрываемые расходы. Металлолом собери, сложи, расфасуй, договорись с плавкраном о погрузке, с капитаном толкача о задержке порожней баржи на сутки, чтобы успеть загрузиться, а у них своё начальство, свой план перевозок и нормативы погрузо-разгрузочных работ. Значит, надо договориться с пароходством, с центральной диспетчерской в Салехарде. Речь идёт о таких деньгах… У начальников служб баз производственного обеспечения экспедиций в этот период появлялись седые волосы. Допустим, управились. Но появлялась следующая напасть: как этот металлолом сдать и получить заветную справку, без которой не получишь премию квартальную и по результатам года, да и тринадцатую, несмотря на отличные показатели в производственной основСЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

103

РИСУНОК МИХАИЛА КАНАЕВА

ДВИЖЕНИЕ ЧУВСТВ | ИСТОРИЯ, КОТОРУЮ Я ЗНАЮ

104

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ИСТОРИЯ, КОТОРУЮ Я ЗНАЮ | ДВИЖЕНИЕ ЧУВСТВ ной деятельности. Ладно бы всё чохом сдать! Так нет! Наши высоко сидящие умники придумали иезуитскую ежеквартальную сдачу металла. И базы приёмки принимали только указанное в квартальной росписи количество. Да не могли они принять на свои куцые пристанционные территории одновременно такую массу железа. Приходилось разгружаться прямо на берегу, платить штрафы и давать взятки, а потом арендовать технику на погрузку и перевозку, отправлять бригады газорезчиков и платить, платить, платить. На затраченные средства можно было построить металлургический завод прямо на Ямале, дешевле бы обошлось. Такую работу буровым экспедициям выполнить по силам: у них и техника, и люди, да и денег побольше. Что делать мелким партиям и организациям? Вот и надо изыскивать внутренние резервы. И находили. Думаю, после заведующих торговыми базами следующими владельцами навороченных автомобилей были именно директора приёмных пунктов металлолома. У нас таким резервом был спирт. Получали мы его в достаточном количестве, хватало и аппаратуру промывать, и хознужды обеспечивать. Раздаётся звонок. – Слушай, Викторович, тут мужики из Надыма просят обменять наш списанный катер на тридцать тонн металлолома, – это начальник Нумгинской каротажной партии. – Давай махнём! – На пятьдесят! И справку вперёд! А с меня фляга спирта сверх квартальной нормы. Пообещав, облегчённо вздохнул. Одной проблемой становилось меньше, вернее, даже двумя: и план выполним, и списанный катер с прибрежной зоны уберём. Злополучный трёхкаютный «Ярославец» появился в экспедиции при прежнем начальнике. Сначала он ходил в Салехарде. Несколько раз удавалось договориться и предъявить его речному регистру. Но потом испугались и из-за древности и дряхлости предъявить водному регистру больше не смогли. Решил шеф переправить катер от греха подальше – в посёлок Нумги. Там и службы регистра нет, да и рыбоохрана редко заглядывает. И уплыл катер в Нумги. Мужики тамошние несколько раз вышли на нём в губу и поняли, что обычным способом на лодках с двумя моторами и быстрее, и надёжнее. Результат тот же, а мороки больше. Горючего расходуется много, хотя не в горючем дело, чай, за него никто и никогда не платил. Всё равно муторно. Пока заправишь – бензовоз надо подгонять. А он к катеру не

подъезжает, у катера осадка большая, близко к берегу не подходит, надо дополнительные шланги тащить. Да и на мель несколько раз садились. Обстановки нет на реке. На «Казанке» проще. Рванул к яме, по-быстрому сеть забросил, тут же выбрал. Быстренько назад в посёлок, и никакой рыбнадзор не достанет. А на этом катере ещё одна проблема была – запуск основного двигателя производился сжатым воздухом. Стояли баллоны, в них сжатый воздух под большим давлением. Подключаешь к двигателю и заводи. Пару раз пшикнули – тащи новый баллон. А где их в Нумгах наберёшься? Короче, помаялись мужики и прекратили с катером возиться. Оставили на берегу. А у нас как? Лежит бесхозное – значит, ничьё! Грабь, народ! И рукастые люди помаленьку разнесли пароходик: кто штурвал на стенку в прихожей квартиры, кто ДВП ободрал, кто приглянувшуюся железячку унёс. Через год от катера остался один корпус да движок раскуроченный. Списали мы катер. Списать-то списали, а металлолом-то сдай. За загрязнение окружающей среды штраф получи. От охраны рыбонерестовых водоёмов неустойку оплати. Такое началось! Эти надымские ребята нам что манна небесная. Зачем только им катер понадобился – непонятно. Мы несколько раз потом эту тему обсуждали. Пришли к выводу: мужики надымские, варяги пришлые, обалдели от просторов ямальских и, в общем-то, от безнаказанности при рыбалке. И, видать, решили это дело поставить на широкую ногу – ну не барышень же на нём вывозить на прогулки. Хотя это тоже дело хорошее. Через неделю после разговора с начальником Нумгинской партии получаю я справку. В ней всё чин-чинарём: такая-то организация по письмудоговору о переуступке прав за Ямальскую геофизическую… тра-та-та… сдала пятьдесят тонн чёрного металлолома. Подпись и синяя печать тюменского приёмного пункта. И всем хорошо. Я отрапортовал начальству в Тюмень о досрочном выполнении плана, получил благодарность, экспедиция за выполнение всех показателей – премию. Мужикам в Нумги была отправлена фляга сверхпланового спирта. Надымские ребята, подогнав шестидесятитонный трубоукладчик со стрелой, погрузили катер на металлические сани-полозья и потащили посудину в Надым. Прошло года три или четыре. В один прекрасный день после обеда заходит секретарша и говорит: СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

105

ДВИЖЕНИЕ ЧУВСТВ | ИСТОРИЯ, КОТОРУЮ Я ЗНАЮ – Звонят из приёмной первого секретаря горкома партии и требуют начальника. Пришлось мне идти в приёмную – шеф был в отпуске, главный инженер – в командировке. Особого волнения я не испытывал. Первый до назначения работал директором РЭБ флота геологов. Мы с ним были хорошо знакомы. Не ответив на моё приветствие, секретарь сразу задал вопрос, кто в экспедиции персонально ответственен за отправку металлолома. – Отвечает заместитель начальника, – говорю. – Ну тогда на ловца и зверь бежит. На, читай! – и подаёт мне солидную пачку скреплённых огромной скрепкой бумаг. Там на листах резолюций… и красного, и синего, и фиолетового цветов. И всё-то резолюции «срочно», «разобраться», «объяснительную», «примерно наказать». А на этом же листе заголовок – «Анализ результатов комплексной проверки состояния природозащитных мероприятий в геологических подразделениях Главтюменьгеологии, ведущих работы на территории Ямало-Ненецкого автономного округа». А на первом, маленьком, зато большими красными буквами в оглавлении «Министр геологии СССР» написано: «Салманову – разобраться. Копия Богомякову – на контроль». Удивлённо смотрю на первого. – Ты восьмой лист читай, там подчёркнуто. Открываю восьмой лист. А там говорится о том, что посреди ямальской тундры, вдалеке от водоёмов, стоит пароход, и по всему видно, что стоит давно. – Это ещё не всё, на вот газетку почитай! И подаёт мне центральную газету. Статья «Корабли в ямальской тундре» называется. Читаю. В общем, то же, что и в анализе (тьфу… слово-то какое!). Только чувствуется перо мастера… Расписал… Тут тебе и закаты, и северное сияние, и красоты тундры… Где только он их нашёл в апрельской слякотной мороси? А дальше… Геологи не любят природу, гробят почём зря, на буровых бардак, оборудование закапывают, вместо того чтобы вывозить, тем самым помогать государству в выплавке сверхпланового чугуна и стали, что помогло бы нас приблизить к светлому будущему… (И всё это – на половину разворота газеты.) – Ну, а мы тут с какого боку? – задаю вопрос. – От нашей работы на буровых остаются только отходы жизнедеятельности организма. – Э, дорогой, не скажите. Статья напрямую вас касается. Прежде чем тебя вызвать, мы в

106

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

речном регистре поинтересовались. Пароход-то ваш, последняя регистрация за вами. Тут я и вспомнил о катере, обменянном на металлолом. Всю историю обмена поведал секретарю. Выслушав, он сказал, что спустить дело на тормозах не получится, уж многие силы задействованы, и что, учитывая наше с ним знакомство, а также мой послужной список (как-никак, два созыва депутатом был!), пролетарское происхождение, он даёт мне две недели на решение вопроса. И через две недели это безобразие с лица ямальской тундры должно исчезнуть. Можете представить моё состояние после полученной информации? Очевидно, вышестоящие циркуляры поступали во все инстанции одновременно. Как только я появился в конторе экспедиции, секретарша сообщила, что уже имеется телефонограмма из главка – дали десять дней на ликвидацию отмеченных в приказе недостатков. Кстати, сам приказ мы получили через месяц. Потом звонил управляющий тюменским геофизическим трестом, непосредственный наш начальник. Дал неделю, приказал информацию о проделанной в этом направлении работе докладывать ежедневно. В каком направлении, не уточнялось. За этой суматохой пролетела вторая половина рабочего дня и наступил вечер. Так как я являюсь идейным противником работы в нерабочее время, решил отправиться домой. Утро вечера мудренее. Спалось плохо. Среди ночи позвонил шеф (и где только его отыскали в дебрях сочинского побережья?) и со слезой в голосе, с причитаниями, что его партийная жизнь, спокойная пенсия и благополучие семьи в моих руках, и если я… то он… навсегда… Плюс золотые горы, молочные реки и кисельные берега. Всё мне! Не говоря уже о всевозможных премиях и других благах. И надо честно признаться, своё обещание он выполнил. Рек и берегов не было, но премию и новую квартиру выделил. Вот чем Север отличается от других мест, так это мужиками. Сказал слово – не отступись… иначе жизни не будет, заклюют. Потом позвонил главный инженер, сказал, что бросает командировку и вылетает в Салехард первым рейсом. В помощь. Короче, к первым лучам солнца был готов план действий. Утром, заказав спецрейс вертолёта и связавшись по рации с начальником Нумгинской партии, стравил на нём пар (не дай бог то, что я ему говорил прямым текстом, кто-нибудь бы услы-

ИСТОРИЯ, КОТОРУЮ Я ЗНАЮ | ДВИЖЕНИЕ ЧУВСТВ шал, – волосы дыбом бы встали) – «вежливо» попросил узнать к моему прилёту в Нумги, как этот пароход оказался посреди тундры. Прилетев на место, собрал комсостав каротажной партии. Оказывается, надымские ребята, погрузив катер на сани, решили отметить сделку. Отправив трубоукладчик (он у них арендованный был), ребята маленько загуляли. На следующий день зацепили сани за своим трактором и потащили катер в Надым. Далеко утащили – километров на тридцать. А на подъёме, на горке, катер возьми да сползи с саней. Привязать-то забыли. Пошли отмечать, решив утром увязать. Ну а утром какая увязка – похмеляться надо. Побегали пацаны вокруг парохода, помахали руками, поматерились, естественно. А делать нечего – без трубача не поднять. Плюнули, сели в трактор и укатили в Надым. Порешили: позже приедем с краном, погрузим и увезём. Ну а у нас если позже, то это почти никогда. То крана нет, то бульдозер занят, то план горит – не до катера. А потом вахта кончилась, а другой передать забыли. А тут и лето пришло – отпуска, да и не сунешься в тундру с техникой, развезло. Лето у нас интересное… Иногда солнце жарит, как на юге, до сорока градусов бывает, да притом круглосуточно. Пароход маленько от жары-то нагрелся, плюс весит за двадцать тонн, ну и в оттаявшую тундру-то осел. Пришла зима. Надымские ребята вспомнили про пароход, организовали поездку. Прибыли на место, а поднять не могут – вмёрз он в тундру под самую ватерлинию (для ориентировки, значит, тебе по пояс будет). Долго мучились, но так и не подняли. Решили позже приехать с компрессором и отбойными молотками – отдолбить. А у нас если позже, то это почти никогда. То крана нет, то бульдозер занят… Короче, смотри предыдущий абзац. Прошёл год. Пароход ещё ниже осел (для ориентировки – тебе выше пояса уже будет). Пришла зима. Но в эту зиму из Надыма уже никто не приезжал. В то время, время гигантских масштабов покорения Севера, организационная чехарда принимала невиданные масштабы. Управления превращались в тресты, тресты – в объединения, объединения – в главки… И тут же иногда в течение месяца всё наоборот, по нисходящей. Ушла в небытие организация, обменявшая у нас пароход. И бороздил бы он просторы ямальской тундры до того времени, пока не увяз до верхнего сигнального фонаря на мачте. Так нет, принесла нелёгкая эту комиссию! Завели вездеход, погрузились и поехали на место преступления. В кабину набилось народу!..

На северах любое действо, не вписывающееся в ритм повседневной поселковой жизни, вызывает жгучий интерес, а тут ещё и перспектива увидеть озабоченную рожу начальника любого уровня и присутствовать при его раздумьях и распоряжениях по решению проблемы. Если решение неправильное, тут же можно начальству и подсказать. А потом на перекурах в камералке при обсуждении поступивших распоряжений или приказов можно сказать: «А помните, я ему?..» Народец у нас ещё тот, ему палец в рот не клади – отгрызут с рукой по локоть. Ехали весело. Подъехали на место часа через полтора. На взгорке гордо стоял пароход. Весь в ржавых рыжих пятнах, он плыл по тундре на ровном киле. Такое чудо трудно не заметить. Памятник!.. Но больше поражало другое: вокруг ровная, как стол, тундра. Для чего надымчанам надо было лезть на эту горку?! Езжай себе прямо по тундре, и тогда не болела бы сейчас голова у добрых людей! Видно, тогда крепко мужики дело обмыли. – Это их счастье, что горка была. Вон впереди газопровод торчит, – после некоторого раздумья произнёс водитель вездехода. Все согласились. Часто случалось водителям засыпать в дороге. Набитая колея на зимнике, полярные тёмные ночи, длинные рейсы, усталость… Обойдя пароход со всех сторон, поняли: нам его не поднять. – Давайте думать, мужики. Разрезать… А где кислород взять? Это же какую прорву надо! На буровой можно одолжить, у них кислородная станция есть. А вот где пропан брать и газорезчика? Все с надеждой повернулись ко мне. – Газорезчика я вам пришлю, но командировочные за счёт вашей партии, и пропан тоже за ваш счёт. Возите из Надыма, – эти мои слова сильно разочаровали мужиков. – А давайте я его аккуратненько взорву. Только потом железо надо собрать и похоронить. Утащить на лёд озера, оно и утопнет. Опыт-то уже в этом деле есть. На эти слова взрывника ответили дружным рёвом одобрения. Тут же решили идею хорошенько обмыть. Обмыли раз, потом ещё. И наступил тот миг в процессе, когда и серое небо, и тундра, осточертевшая за зиму белизной, становятся самыми прекрасными местами на свете. А все сидящие рядом если не родственники, то уж близкие друзья точно. Начальник Нумгинской партии прилюдно со слезой в голосе пообещал взрывниСЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

107

ДВИЖЕНИЕ ЧУВСТВ | ИСТОРИЯ, КОТОРУЮ Я ЗНАЮ ку премию, плюс командировку до Киева, плюс отпуск в июне, и на следующую одну вахту после отпуска может не приезжать, мужики за него отработают. Сидящие утвердительно закивали: – Отработаем, проблема общая, отдыхай до октября, только взорви эту фигню поскорей! – Взрывай, взрывай, а заодно и эту колбасу, – из кабины раздался ехидно-противный голос трезвого водителя вездехода, который заскорузлым кривым пальцем показывал на торчащую из размыва 140-миллиметровую трубу газопровода. – Ужо-то империалисты обрадуются, когда железяка якась при взрыве отлетит, и по трубе. Вот есть же поганые люди, которые могут любую идею угробить. Думаю, в тот момент все люто возненавидели глазастого водилу. Хотя он был прав. Метрах в пятидесяти от парохода торчали три нитки знаменитого газопровода «Дружба»: Надым – Центр – Западная граница. И трубыто не хилые, диаметром тысячу четыреста миллиметров, с давлением огромного количества атмосфер. И давили эти атмосферы прямо в Европу. Европа нам взамен отгружала манисмановскую трубу для строительства газопроводов, по которым наш газ шёл в обмен на трубу. Диалектика. Все представили последствия взрыва… Наступила гробовая тишина. В молчании мы возвращались на базу. Наутро был вызван вертолёт. Начальник Нумгинской партии, предложивший столь выгодный обмен – катер на металлолом, с виноватым видом старался скрасить перспективу разборки. Он прекрасно понимал: ему ничто не грозит, так как решение принимал не он, и ответственность, стало быть, не его. Перед отлётом прощальный стол накрыл шикарный: шашлык из осетрины, муксун малосольный и копчёный, огромный кусок варёной оленины, добрый шматок полтавского сала толщиной в руку с мясными прожилками, котлеты из медвежатины, всевозможные соленья, капуста домашнего приготовления, обязательный в то время продукт-подарок от венгерских друзей – ассорти «Глобус», оленьи языки, грибы нескольких видов, всевозможные заливные – и мясные, и рыбные. Посредине стола стояло огромное блюдо с осетровой икрой с воткнутой деревянной ложкой – типа, рубай от пуза. Коньяк, водка, ром, а кроме редкого в то время баночного пива на столе красовалась бутылка виски. Где раздобыл сей продукт начальник, неизвестно. Уж очень ему хотелось реабилитироваться.

108

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

Молча сели, налили, выпили. Разговор не клеился, все понимали: пируем вместе, очевидно, последний раз, оргвыводы в мою сторону последуют незамедлительно. По мере пития разговор наладился, а когда внесли огромную кастрюлю с настоящей тройной ухой, все повеселели и с шутками-прибаутками влили в уху бутылку «Столичной». Разлили по алюминиевым тарелкам-корытам и начали пить уже за здоровье моё и всех присутствующих. Пошли разговоры-воспоминания о всевозможных курьёзных случаях, вошедших в летопись Севера, оканчивающихся на сто процентов благополучно. Было понятно: мужики таким нехитрым способом старались поддержать, догадываясь, что ждёт меня по возвращении в Салехард. За беседой и ночь незаметно прошла. В девять позвонил диспетчер: вертолёт готов, надо выдвигаться на посадку. Махнули ещё по единой на посошок и двинулись к вертолётке. По дороге встречные с удивлением смотрели на толпу далеко не трезвых геофизиков: рабочий день, а они гуляют. И где только берут? В базовых посёлках за пьянку наказывали строго. А тут чуть ли не вся партия, да с начальником, да с проверяющим из Салехарда – вдрабадан. С пожеланием «не вешать нос, всё обойдётся» меня с тремя огромными мешками рыбы впихнули в вертолёт. До Салехарда я проспал. Встречавший меня главный инженер, увидев моё, мягко говоря, аварийное состояние, присоветовал в конторе не появляться, на ковёр можно и на следующий день попасть. На том и порешили. На следующий день в восемь утра я, как стёклышко, был на селекторном. Присутствующие с сожалением смотрели на меня, уже зная, что с ликвидацией объекта не получилось. Шеф, даже не заикнувшись о вчерашнем прогуле, хмуро сказал: – К одиннадцати ждут на разборку у второго секретаря окружкома. Я собрал копии объяснительных, другие оправдательные документы, и в назначенное время мы были в приёмной высокого начальства. Шеф зачем-то прихватил с собой и парторга. Секретарша пригласила нас в кабинет. За огромным столом с такой же огромной «сталинской» лампой под зелёным абажуром сидел мужик. На наше приветствие он не среагировал. – Как вы это объясните? – раздражённо-скрипучим голосом спросил он, указывая толстым, как сарделька, пальцем на кипу разложенных на столе бумаг. На самом видном месте лежала «Российская газета» со злополучной статьёй.

ИСТОРИЯ, КОТОРУЮ Я ЗНАЮ | ДВИЖЕНИЕ ЧУВСТВ Заголовок был жирно, в несколько мазков обведён красным. Не дожидаясь наших объяснений, он начал говорить, постоянно тыкая пальцем в статью и всё больше распаляясь. Голос его твердел, раздражительная интонация постепенно превращалась в командно-нравоучительную. Привыкший годами выступать со всевозможных трибун, он попал в свою стихию. В ход пошли годами зазубренные декларативные штампы о стране, семимильными шагами идущей к светлому будущему, о развитии экономики, о грядущих перспективах, и так далее, и тому подобное. А в это время, упивался он своим красноречием, некоторые руководители ведут себя безответственно, что непозволительно для коммунистов – строителей новой формации… Всё больше распаляясь, он встал из-за стола и начал ходить вокруг нас, в унисон своей речи резко взмахивая рукой. – Заткнись, давай по существу! – резко прервал его наш парторг. И тут как я его зауважал! Такое прилюдно сказать одному из первых лиц округа… Как потом оказалось, ларчик просто открывался: наш парторг в лучшие времена, будучи освобождённым (от чего?) членом бюро окружкома партии, курировал карьерный рост второго. Очевидно, от безделья и от многих сборищ – пленумов, собраний – наш парторг заболел исконно российской болезнью: стал пить беспробудно, за что и оказался у нас в экспедиции на должности освобождённого секретаря. Своих не бросают. – Давай говори по теме, – повторил он резко побагровевшему от такой наглости второму. Тот умолк, помолчал, переваривая услышанное, и сменил тему разговора. Мы передали принесённые копии документов. Усевшись в кресло, тот начал с ними знакомиться. Сесть он нам не предложил – эдакая мелкая месть чинуши… Ну да ладно, мы люди привыкшие, можем и постоять. Просмотрев документы и выслушав наши ответы, начал делать заметки в ежедневнике. Ещё раз внимательно пролистав бумаги, задал вопрос: – Где письмо с просьбой о передаче катера в обмен на металлолом? Тут уже мне пришлось выкручиваться: мол, письмо отправлено в Тюмень, в Главк, вместе с отчётом о выполнении плана по сдаче вторсырья и в течение нескольких дней оно будет предоставлено. Ответ удовлетворил. – Значит, так! Если предоставите письмо, отвечать за бесхозяйственность будут они. А вам

объявим выговор с занесением в учётную карточку (это в мой адрес). – Он беспартийный, – проговорил парторг. Чувствуя, что ухожу от грозившей неприятности и виновным будет кто-то другой, я повеселел. Грустно посмотрев на шефа, секретарь произнёс: – Тогда выговор объявим вам, простой, без занесения. Успокоил шефа. Довольный, с чувством выполненного долга (виновный найден, наказан, можно отрапортовать) он выпроводил нас из кабинета. – Ну и где ты достанешь бланк? – ехидно поинтересовался шеф. Я понял: каюк! Из этой ситуации выхода нет. Надо или катер убирать, или находить бланк давно сгинувшей организации. Так как катер убрать в настоящее время невозможно, необходимо найти бланк. Вернувшись в контору, я в течение дня обзвонил всех друзей и знакомых по алфавитному списку в записной книжке. Учитывая, что практически всем приходилось рассказывать о причинах необычной просьбы, закончил переговоры уже глубокой ночью. Оставалось только ждать и встречать сочувствующие взгляды сослуживцев. Только шеф ежедневно интересовался, как дела, – выговор его повис в воздухе. Парторг встретился со своим выдвиженцем и перенёс приговор на неделю. Шеф был заинтересован в положительном решении даже больше меня: выговор, полученный в окружкоме партии, в определённое время мог привести к любым негативным последствиям, а желающих занять место начальника одной из самых больших и благополучных экспедиций всегда достаточно. Но и тут мой ангел-хранитель в очередной раз помог. На четвёртый день раздался звонок от начальника Нумгинской партии – нашёл он бланк и ближайшим вертолётом отправляет нам. После моего звонка он вылетел в Надым и за четыре дня обошёл практически все организации, подключил своих знакомых, те своих, и в какой-то снабженческой конторе нашли вожделенный документ. Сообщив об этом сразу повеселевшему шефу, я помчался в аэропорт. Напечатать необходимый текст –дело техники. Отсняв копию на ротаторе, начальник, прихватив с собой не особо трезвого парторга, уехал в окружком… Как тянулось время до их возвращения – это отдельная история. Два часа показались сутками. Шеф прочувствовал моё состояние и позвонил: – Готовь поляну, всё в норме. Напились мы в тот вечер до изумления. СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

109

ДВИЖЕНИЕ ЧУВСТВ | МОЛОДЫЕ ГОЛОСА Публикуем работы участников городского литературного конкурса «Экоперо», проведённого совместно с редакцией «Народного журнала «Северяне» среди детей, подростков и молодёжи Салехарда

НОВЫЕ ДРУЗЬЯ Это был обычное село, которое ничем, на первый взгляд, не отличалось от сотни других. Несмотря на то, что оно было расположено на окраине мира и на небольшую территорию, жителей в то время в нём было очень много. В селе была очень редкая, но прекрасная особенность – волшебный лес. Околдованный пеленой тумана, ночью он наводил страх на странников, пытающих пересечь его, а утром в нём пробуждалась жизнь. В июле-августе в лесу стояла настоящая благодать. Всё радовало глаз, хотелось лечь в мягкую траву, глубоко вдохнуть её запах и лежать так хоть весь день. Местные жители любили ходить за грибами и за сладкой земляникой, которую с большим удовольствием уплетали и дети, и взрослые. Однажды в такой тёплый денёк мальчик Мишаня лежал на сене и любовался голубым небом. Ему нравилось разглядывать облака. Воображая, как тучка, похожая на корабль, плывёт по лазурному морю, внезапно он услышал возгласы бабушки Екатерины Павловны: – Мишаня! Ты где? Поди быстрей сюда. – Иду, иду, – недовольно отвечал мальчик. – Где тебя черти носят? Надо сходить за ягодами в лес, да поскорее, пока не стемнело. – Сказав эти слова, бабушка протянула внуку лукошко. Мальчик переоделся и, неторопливо шагая, пошёл в лес. Мишаня не любил ходить за ягодами, ему больше по душе было играть с ребятишками во дворе или гонять птиц. Вообще он был очень непослушным мальчиком и очень часто получал подзатыльники от бабушки, которая хотела вырастить из него культурного человека. Несмотря на все шалости, Миша был умён не по годам, любил читать книги о путешествиях и кораблях и в будущем непременно хотел построить своё судно и отправиться в кругосветное путешествие. У него была очень необычная внешность: довольно

110

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

худощавый, круглое лицо, огненно-рыжие волосы, веснушки по всему лицу и большие глаза цвета янтаря. Мишаня нашёл полянку, усыпанную спелой земляникой, и принялся собирать ягоды, как вдруг до его слуха донёсся странный звук. Мальчик затих, но быстро сообразил, что недалеко прыгает заяц. Оставив лукошко на полянке, Миша бросился его выслеживать, схватив первую попавшуюся палку. Заяц был уставший и раненый (за день до этого какой-то охотник ранил его) и быстро сбавил скорость. Мишаня хотел замахнуться и лишь припугнуть зверушку, как вдруг заяц сказал: – Не убивай меня, п-пожалуйста… – Так ты разговариваешь? – чуть не упав, с большим удивлением спросил мальчишка. – Д-да, – ответил заяц, заикаясь от страха. Миша сильно удивился такому повороту событий и наклонился, чтобы поближе разглядеть животное. Маленькие глазки глядели в глаза мальчику, и он, не до конца понимая суть происходящего, спросил: – Что же ты так медленно бегаешь? – Так это я вчера поранился, – с большим волнением в голосе ответил заяц. – Ну что ж, давай заберём моё лукошко, и я тебе помогу. Кстати, меня Мишаня зовут, а тебя? – А меня – Зайка-попрыгайка. Оставив дома ягоды, Миша принёс бинты и забинтовал заячью лапу. И, благополучно справившись с задачей, пошёл домой. Наутро он первым делом рассказал о вчерашних событиях своим друзьям, но они посмеялись над ним. К вечеру уже всё село знало о «выдумках» юного героя. Мальчик так сильно огорчился, что за ужином не проронил ни слова, лишь к вечеру, когда бабушка подметала пол, он спросил: – Бабуль, хоть ты веришь мне? – Мишаня, несмотря на все твои сказки, знай: я всегда на твоей стороне.

МОЛОДЫЕ ГОЛОСА | ДВИЖЕНИЕ ЧУВСТВ От таких слов мальчику не стало лучше. «Ну вот, и она не верит», – с горечью прошептал мальчишка. Ночью, когда все спали, ему не спалось, он всё вспоминал смеющиеся лица друзей, и от этого становилось ещё обидней. Часов в одиннадцать ночи, мальчик, накинув лёгкую куртку, побрёл в сторону леса. И – надо же! – вновь увидел того зайца. – Опять ты, попрыгайка? – Я! А почему ты такой хмурной, Мишаня? – Мои друзья не верят мне, они смеются надо мной, – с горечью в голосе ответил мальчик. – Давай я тебе кое-что покажу, пошли за мной! Мальчику ничто не оставалось делать. Через несколько минут они прибыли на полянку. – Что же ты хотел показать мне, заяц? – А вот что! – с этими словами вспыхнули лампы, стоящие неподалёку, и Миша увидел множество зверей. От неожиданности он ахнул и вытаращил глаза. – Это мои друзья! – Они тоже умеют разговаривать? – Конечно. После этих слов к Мишане подошла белка и протянула свою маленькую лапку. Мальчик был настолько удивлён, что не мог сдерживать эмоции. После того как он поздоровался и познакомился с каждым, спросил: – А почему люди не знают о вас? Почему вы скрываетесь от них? – Люди – очень жестокие существа, из-за них в прошлом году были уничтожены сотни наших собратьев и тысячи гектаров земли! Узнав о том, что мы разговариваем, они начнут сажать нас в клетки и заставлять показывать различные фокусы, а мы этого не хотим! – промолвил ёж, сидящий посередине. – Обещай, что никому не скажешь о нас, Мишаня! Заяц сказал, что тебе можно доверять, – произнесла белка, первая протянувшая лапу. – Обещаю! – ответил мальчишка. В следующие полчаса он узнал много нового о жизни леса, его обитателях. Вспомнив, что уже очень поздно, он попрощался со всеми и быстро побежал домой. Укутавшись в одеяло, он быстро погрузился в сон. В последующие дни мальчик ходил к своим новым друзьям, и они весело проводили время. Они рассказывали ему о растениях и животных, населяющих лес, часто пели песни, а белки пля-

сали под них. В общем, мальчику с ними было намного интереснее, чем с людьми. Так продолжалось на протяжении полугода. Но однажды, возвратившись с учёбы, Мишаня услышал разговор бабушки с соседкой Авдотьей Кирилловной. Они говорили что-то о вырубке леса и сильно возмущались, потому что лес – достояние всего села. Мальчик не поверил своим ушам: – Бабушка, действительно собираются вырубать лес? НАШ лес? – Да, внучок, ох, как жаль… – А зачем? Почему? – Не знаю, Мишаня… Поговаривают, хотят построить какой-то завод. Мальчик ринулся в лес, где рассказал всё друзьям. Узнав, что их дома скоро не станет, звери опечалились. – Что же теперь будет? Может, нам удастся что-то сделать? – спросил он зайца. – Теперь уже ничего не поделаешь, надо собирать вещи и уходить на другое место, пока нас не переловили… – со слезами на глазах ответил заяц. Домой Миша вернулся в подавленном состоянии. Неделями он не ел и не спал, а всё думал, как бы помочь лесным жителям. Но его попытки были тщетны – что мог сделать маленький мальчик, когда взрослые уже затеяли стройку? И вот наступил день, когда до вырубки оставалось пара дней. Зверушки решили попрощаться с другом. Они вновь собрались на полянке, спели пару песен, только в этот вечер им не было весело. – Пришло время расставаться, скоро начнёт темнеть, – с этими словами Зайка подошёл, чтобы обняться с мальчиком в последний раз. Затем по очереди стали подходить остальные, чтобы на прощание сказать пару хороших слов. – Нам пора отправляться! – сказав это, они отправились в путь, ещё долго махая ему лапками, а мальчик не мог сдерживать своих слёз и кричал вслед: – Я вас найду, я вас обязательно найду! Через год завод был построен, он принёс немало проблем местным жителям: мусор, загрязнение окружающей среды и т. д. В будущем мальчик стал экологом, найти друзей среди людей ему так и не удалось… Анастасия Никитина, г. Салехард СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

111

ДВИЖЕНИЕ ЧУВСТВ | МОЛОДЫЕ ГОЛОСА

БУДЕМ ЖИТЬ! Одним прекрасным утром, открыв сонные глаза, наш герой проснулся. Как обычно, он подошёл к раковине, чтобы умыться. Открыв кран, он увидел, что из него течёт ржавая вода. Он сделал напор больше, чтобы пропустить её. Но ржавая вода не переставала бежать. Он присел рядом в ожидании хоть единой капли чистой воды. Прошло много времени, пока мальчик понял, что ожидания бесполезны. Тогда, встав со стула, он подошёл к окну, раскрыл шторы и ужаснулся. Леденящее душу зрелище – всё небо затянуто серой мглой, вдали еле заметен чёрный дым, уходящий во что-то чёрное и безгранично мутное. Присмотревшись, парень узнал в высотах неба смольную озоновую дыру. Она то и дело затягивала дым с кислородом, разрушая атмосферу. От этой жуткой картины кровь парня застыла в венах. Он кинулся к радиоприёмнику. Хриплым и тихим голосом сообщали, что над каждым континентом в атмосфере образовались чёрные дыры, которые, расширяясь с неуловимой скоростью, захватывали планету и поглощали весь кислород. «Мир поник. Земля истощилась…» – на последних вздохах произнёс слабый голос. Услышав шум и грохот, он снова кинулся к окну. Растений, очертания которых он смог разглядеть, уже лежали на тусклой, холодной земле. Он мигом выбежал наружу и внезапно почувствовал нехватку кислорода. Но увидел последний, ещё не померкший от туманной мглы растению. Наклонившись

к нему, он взял в руки нежный стебелёк, пытаясь поднять его. Это хрупкое создание природы потемнело, и его жилки уже не так ярко просвечивались сквозь тонкую кожицу. Парень аккуратно взял в руки лепесток, но он тут же отделился от хрупкого тельца. Видны были всего лишь выпуклые, серные и опухшие от мрачного дыма тонкие полосы. Душа героя сжалась в груди, слеза упала на маленький потемневший листик. Она скатилась вниз и капнула на поникшее растение. Он склонил лицо к уже мёртвому стеблю, прижав его к груди. Закрыв глаза, мальчик дал волю слезам. Вдруг резкий звон заставил его пробудиться. Открыв глаза, наш герой увидел совсем иную картину: спокойную тихую комнатку, в которую через плотные шторы настойчиво пробивался тёплый луч света. Мальчик потёр глаза и проанализировал обстановку, осознавая, что это был лишь сон, и эта мысль успокоила всё ещё бурлящую в венах кровь. Он тут же подбежал к крану и включил воду. На этот раз она была чиста и прозрачна. Вздохнув с облегчением, парень подумал: «Будем жить!» Но что-то всё ещё терзало его душу. «Да, будем, – продолжил он, – но недолго, если продолжим обращаться с нашей планетой, как с мусорным баком, который когда-то всё-таки заполнится». Хотелось подойти к окну и крикнуть: «Люди! Жить хотите? Выходите! Давайте же приведем нашу планету в порядок!» Юлия Шилова, г. Салехард

ЧИТАЯ СТИХОТВОРЕНИЕ ЛЕОНИДА ЛАПЦУЯ «СМЕРТЬ СОВЫ» Повествование стихотворения ведётся от лица мальчика, по годам моего ровесника. Хромоногий сосед снаряжает упряжку, погоняя стадо оленей. Он пастух, а я, сирота, подпасок. Пока стадо пасётся, кормится, «пастух ставит среди жухлой травы клещи-капканы для полярной совы». «Опустились сумерки, по звезде путеводной мы идём сквозь туман. Видим – птица попалась в наш зубатый капкан». Я вижу, что птичка бьётся, пытаясь освободиться.

112

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

Я увидел: «Человеческой болью омрачилось лицо совы. Пастух взял птицу за крылья и трижды ударил о бугор мерзлоты». Слезы хлынули из моих глаз. Я упал перед её телом и громко закричал пастуху: «Эту певчую птицу ты зачем убивал? Сколько песен неспетых было в горле совы! Но ничто эти песни для твоей головы!..» «Прошло много лет. Я вырос, выучился и стал поэтом. Детские впечатления легли в основу

МОЛОДЫЕ ГОЛОСА | ДВИЖЕНИЕ ЧУВСТВ

Люди! Есть древний завет: Оставляя жизни мету, Ты природы не обидь. Если тундре нанесёшь Ты обиду или рану, Или порчу океану, – Сам в себя ты всадишь нож. Сколько на нашей совести загубленных жизней животных и растений? Мы искренне возмущаем-

ся, листая «Красную книгу» и тут же продолжаем убивать природу своим равнодушием и ленью. Низкий поклон защитникам природы – милосердным, образованным и бесстрашным, за их большой труд, самый нужный, полезный и благородный на сегодняшний день. Берегите природу во всех её проявлениях. Хотите собрать букеты? Упадите в траву, заройтесь лицом в россыпь тимьяна, кипрея, незабудки и наслаждайтесь их чарующим благоуханием. И каждый несорванный цветок пусть будет маленьким шажком к гармонии человека и природы. От нас требуются мужество, доброта, мудрость, чтобы понять: природу сможет спасти только человек. Это задача настоящего и будущего. Вот это было услышано мной в стихотворении «Смерть совы» известного ненецкого поэта Леонида Лапцуя. Иван Пуртов, г. Салехард

РИСУНОК АЛИСЫ ЖАРОМСКИХ

многих моих произведений. Меня зовут Леонид Лапцуй. Я объездил много стран, повстречал много интересных людей. Но лучше моей малой родины – Ямала – нет!» Когда я приезжаю на родину, Новопортовскую тундру, в родовое стойбище вблизи озера Яро-то, часто по вечерам, услышав песню совы, вспоминаю слова Леонида Лапцуя:

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

113

ДВИЖЕНИЕ ЧУВСТВ | ПРЕДКАМИ ЗАПОВЕДАНО Роман РУГИН

Тамга1 на деревьях Мой народ охотился, рыбачил. След его всегда найдёшь в тайге. Сколько он раздумий обозначил В каждой, даже маленькой, тамге?

Жил народ, места и те отметя, Где медвежий праздник проходил, Чтобы силу грозного медведя Ветер по селеньям разносил.

И местам добычливым поверя, Помечал их – суеверным был: Вырезал на дереве он зверя, Чтоб ловушкам счастье приносил.

Клейм таёжных повести подробны – Зверем диким, рыбой и веслом, – Словно бы свои лесные тропы В них народ затягивал узлом.

Поступал он, как велели предки. Промысел удачный завершил – Так оставь в надёжном месте метки, Чтоб другие знали, как ты жил.

В метках тех расскажет ханты много – Как тайгу по листику листал… Но не помечал саму дорогу, Что вела к добычливым местам.

Старики по меткам узнавали (Грамота с охотой в ногу шла), Здесь какого зверя добывали, Даже – кровь какая в нём была.

Если в след чужой ступать, то просто Можно и не выжить на земле… Метки ханты светятся, как звёзды, В вековой таёжной нашей мгле.

Родная земля Землю, где вырос, дыханьем её напоённый, Разве забуду? Любви благодарен влюблённый. Соком поила берёза, И пил этот сок я без спешки. Шишку – кедровое чудо – лущил, добывая орешки. Помню речную, в путину богатую, пойму, И от шуги серебристой звенящую речку я помню. Помню про ягодный лес – Ты, Природа, богата дарами!.. Дороги звёзды небес, Что на небе сидят снегирями, Селезни в белых ночах, исходящие криком приманным, И глухариные зори, укрытые алым туманом, 1

Тамга – метка как знак собственности. Гимга – большая рыболовная верша, сплетённая из тонких корней хвойных деревьев. 1

114

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

Рыб косяки, что в путину потоками прут серебристо, Волны, что гривами могут взмахнуть и свободно, и чисто. Туча придёт, Заберёт белый свет дождевою гимгою2 , Вытолкнет радугу – Ну-ка, сияй многоцветной дугою! Снег заплетётся безбрежной, весь мир забирающей сетью, Северный полюс сиянья одарит цветной круговертью. Злого мороза металл, И тебе я с волнением внемлю. Нет наказания хуже, Чем вдруг потерять эту землю!

ДЕБЮТ | ДВИЖЕНИЕ ЧУВСТВ Ольга ГЕРАЩЕНКО г. Салехард

КОЛЫБЕЛЬНАЯ Баю, баюшки, баю, Не ложися на краю – Придёт серенький волчок И ухватит за бочок… Колыбельные моей бабушки… Я помню их все до одной. Баушка, баба, баба Аня, баба Нюра – это всё она, моя славная и незабвенная, мой свет, учитель, берегиня. Когда брату Саше исполнилось полтора года, на свет появились мы, две девочки. А когда нам исполнилось по три месяца, мама пошла на работу – большая семья… С тех пор она была всегда рядом. Маленькая, тихая, в вечном движении: в огороде, в лесу, с козами-кормилицами, у печки с кашами-супами и пареной калиной, с ванильной опарой и хрустящими груздочками, у ткацкого станка для половиков. Байки-побайки, матери – китайки, Отцу – сапоги из бараньей ноги… Как она всё успевала, сколько спала, где черпала силы? Никто не задумывался об этом. Она была частью всего сущего вокруг нас. Она была истиной и любовью. Это она, до всех современных психологических рекомендаций, гладила нас по спинкам и головушкам несчётное количество раз в день, как будто рук у неё было не две, а шесть, как минимум. Это она, не окончившая ни одного класса, сама научилась читать и вставала в нашей читающей семье в общую очередь для прочтения появившейся дома свежей книги. А ещё была ярым спортивным болельщиком – вместе с папой и братом смотрела хоккейные матчи. Чух-чух, чух-чух, Наловил дед щук, Баба рыбку пекла – Сковородка текла…

Бабушка была ровесницей века – прошлого. От которого досталось с лихвой. Родила 11 детей. В живых осталось двое – одни умирали младенцами, других отняла война. Вдовой стала в тридцать семь – вдовой врага народа. Кирилл Иванович, мой дед, пожарник деревообделочного завода, в 58-м был реабилитирован за отсутствием состава преступления. Она навсегда осталась женой верной, венчанной супругой, сохранив любовь свою назначенному богом. Какими молитвами оплакивала она его, стоя на коленях перед образами в своей комнате? О чём просила Всевышнего? Люли, люли, люли, Прилетели гули, Стали гули ворковать, Моя детка засыпать… Она не умела ходить – бегала, как говорила об этом сама. Никогда не носила рукавиц – бегала! Нюра нигде не служила – её работой был наш дом, наш покой, сон, наше здоровье и счастье. Мы так любили её, что мечтали изобрести эликсир вечной молодости, чтобы она могла оставаться с нами как можно дольше! Я помню, как своими ручонками расправляла её морщинки на лице и спрашивала: «Баба Нюра, ты не умрёшь? Никогда-никогда не умрёшь?» Она гладила меня по спине и отвечала в такт: «Никогда, никогда, милая…» Она ушла из жизни в восемьдесят лет, так и не увидев ни одного правнука… Но она всегда рядом со мной – в умении быть разумной, когда кончаются силы, великодушной и щедрой, когда нужно помочь ближнему, в мастерстве выпечки пирогов с мясом и картошкой… В моей дочке, которая родилась через несколько месяцев после её ухода… По праву носящей её имя. Она Аня, Анечка, Анюта, но в порывах самой большой любви мы зовём её Нюрой… Баю, баюшки, баю, Баю, баюшки, баю…

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

115

ДВИЖЕНИЕ ЧУВСТВ | ДЕБЮТ

***

Когда вспоминаю далёкое детство, Слезы набежавшей ничуть не стыжусь – Отец молодой говорил о наследстве: Мы в землю уйдём, но останется Русь. С той самой поры я запомнила прочно, Что Русь – это хлеб, это старый наш дом, И деда портрет – его знала заочно – На фронте он был, а назад не пришёл. Что Русь – это тёплые мамины руки, Что пахнут травой и парным молоком, И раннего утра чудесные звуки, Развилка реки, старый клён за окном. А Русь мне махала берёзовой веткой, У ног расстилала ромашковый луг, Её ощущала я каждою клеткой – Она самый верный и преданный друг. И пусть не всегда она в платье нарядном, Пред ней преклоняюсь и ею горжусь, Ношу её в сердце и помню о главном – Дана мне в наследство великая Русь!

***

Ты думай только о хорошем, На жизнь напрасно не ропщи, В ушедшем не копайся в прошлом, Ушло, что было, – не взыщи. Ты только о хорошем думай И благодарна будь судьбе За океан, что бьётся с шумом И дарит нежность волн тебе. За то, что солнце ярко светит, За сумасшедший звездопад, Что ты счастливей всех на свете Уж столько ярких лет подряд! Ты о хорошем думай только, А я по дереву стучу, Гляди – чудес на свете сколько – Тебе любое по плечу!

116

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

***

Как быстро время подошло Нам собирать разбросанные камни – В бокалах терпкое вино, И лучшим другом стала память. Листаем в памяти своей Победы все и пораженья И хороводы серых дней, Ночей счастливые мгновенья. Кладём на чашечки весов Плач матерей, детей успехи И груз несброшенных оков, В бою добытые доспехи. Считаем добрые дела И ненаписанные строки, Удачу, рядом что была, Ушедших стариков упрёки. И всех оставшихся друзей, И тех, что предали когда-то, Ошибки юности своей И неотмеченные даты. Мы собираем камни лет, Не зная, сколько соберётся. Какой оставили мы след? Да, всё пройдёт, но всё зачтётся!

***

Вперёд! У жизни нет предела, Ищите радость в ней всегда! Чёрт с головой, что поседела, – Душа была бы молода!

ДЕБЮТ | ДВИЖЕНИЕ ЧУВСТВ

***

Ах, первый снег, нежданный снег, На землю тёплую упавший, И первый чуть несмелый след Невозвращенья в день вчерашний,

***

Я помню руки отца, Рабочего человека, Морщинки родного лица – Мальчишки двадцатого века. От века досталось с лихвой: Был сослан в Сибирь его прадед, Отметиной тридцать седьмой – Отца отобрал ссыльный лагерь. Но он не озлобился, нет – Держали гармонь его руки. Как мог самоучка на свет Являть нам волшебные звуки?

Где было тихо и светло, Прозрачно бабочки порхали, Где твёрдой логике назло Мы о зиме совсем не знали. Теперь же вновь, как чистый лист, Мир обновлённый счесть придётся, Что так таинственно притих В лучах негреющего солнца. Мальчишки лепят во дворе Из мягких снежных хлопьев бабу. Я по неузнанной земле – Рука в руке с тобою рядом.

А сколько он делал умел! Ударником был на работе, За дело бригады радел, Был честен, за что был в почёте. А руки построили дом, Плели рыболовные сети, Паяли, сверлили, потом В лугах собирали букеты. Срезали грибы за рекой, Листали мудрёные книжки, Варили целебный настой И гладили дочек с сынишкой. Рабочие руки отца – Велики они и всесильны – В себе пронесу до конца. Они подарили мне крылья!

***

У Нового года, у Нового года Есть статус особый, особая власть – Придёт непременно, в любую погоду, И, главное, всем нам впросак не попасть: Оставим всё в прошлом – тоску и печали, В архив упакуем все беды. И вновь Под звуки курантов начнём все сначала – Пребудет пусть вера, надежда, любовь!

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

117

ДВИЖЕНИЕ ЧУВСТВ | ПРИТЯЖЕНИЕ СЕВЕРА

СОЮЗ КРЕПНЕТ ТВОРЧЕСТВОМ В Салехарде состоялась отчётная выставка Ямало-Ненецкого регионального отделения Союза художников России

ОЛЬГА ЛОБЫЗОВА

Ольга ЛОБЫЗОВА Марина ЛОНГОРТОВА

Модели художника Владимира Ушакова Сергей Лугинин и Владимир Полушкин

118

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

ОЛЬГА ЛОБЫЗОВА

ПРИТЯЖЕНИЕ СЕВЕРА | ДВИЖЕНИЕ ЧУВСТВ

ОЛЬГА ОЛЬГА ЛОБЫЗОВА ЛОБЫЗОВА

ОЛЬГА ЛОБЫЗОВА

Открытие выставки прошло в тёплой, дружеской атмосфере

Справа налево маэстро Надежда Талигина и её поклонница-модница и наш постоянный автор Юлия Накова

Андрей Вахрушев, заведующий отделом художественного и прикладного творчества окружного Дома ремёсел, и его «Красный чум»

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

119

МАРИНА ЛОНГОРТОВА

ДВИЖЕНИЕ ЧУВСТВ | ПРИТЯЖЕНИЕ СЕВЕРА

120

МАРИНА ЛОНГОРТОВА

ЛОБЫЗОВА ОЛЬГАОЛЬГА ЛОБЫЗОВА

«Царская» коллекция национальной одежды от ямальского кутюрье Надежды Талигиной

Юная, но маститая художница Татьяна Кипко с вьетнамским циклом

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

Работы Андрея Вахрушева неизменно привлекают внимание

СЕВЕР БЕЗ ГРАНИЦ | АРКТИЧЕСКАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017

121

АРКТИЧЕСКАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ | СЕВЕР БЕЗ ГРАНИЦ

122

СЕВЕРЯНЕ № 4, 2017