9789146226611

De döda kommer från Karelen

Vi ska alla tvingas dö, finnarna bara lite mer än vi andra.

Vi måste hålla fast vid något, om så än detta lilla.

7

STR ASBOURG Observatörens anteckning nr 32

Slussporten läcker.

Elritsor förirrar sig ut i Atlanten, blickar upp mot Lilla björnen.

Förundras över hur det är att dö.

8

De döda kommer från Karelen

Finnen parar sig inte som andra, utan som hunden och klockgrodan.

Den knullar knästående i snön bak vedtravar och uthus, med det förvridna ansiktet vänt mot månen, slickande sig själv om munnen.

9

FEDERSEE

Varje vecka sänker vi djur i myren med huvudena före, som straff för den otukt, den kättja de kan tänkas ha bedrivit.

Eller någon gång i framtiden genom sina avkommor är upphov till.

10

De döda kommer från Karelen

Under ormbunkarna, i ett gryt, föder, efter nio månaders dräktighet, finnhonan levande ungar i kullar om två–fem stycken.

När det är svält och mjölken sinar i finnhonans spenar biter den ihjäl de svagaste små för att åtminstone låta en, två överleva.

Sådan är järven.

11

STR ASBOURG Observatörens anteckning nr 74

Vita bukar, karpfiskar som ätit ihjäl sig på alger och vassrötter guppar i ytvattnet, förmultnar, löses upp och flyter ut i en Vintergata som vrider sig bort och ifrån.

12

De döda kommer från Karelen

Finnungarna putsar djurkranier med sina senmotoriska fingrar, slipar benpipor, smeker avhuggna hartassar.

Leker bort erosionen som fortgår medan tänderna ruttnar och faller ur deras hungriga, gapande munnar.

De nariga läpparna uttalar ord som vore konsonanter de enda böner som håller trösten kvar i bröstet.

13

STR ASBOURG Observatörens anteckning nr 87

Hindenburg brinner.

På fälten i Lakehurst står människor beredda med kameror för att fotografera andra människor som kastar sig mot marken.

Det tog jorden ett sekel att datumbestämma sin undergång.

I trädgården blommar för sista gången liljekonvaljen.

14

Moorleiche

Månen lyfter på vattnet, svart och glittrande.

Det är flod i inlandet och där inunder, i det fuktiga slammet, konserverade kroppar.

I glipan mellan vatten och botten: uttjänta varelser, moorleiche, arkiverad bevisföring för en process precis satt i rörelse.

15

STR ASBOURG Observatörens anteckning nr 9

Över sluttningen sveper solen som en antänd tanke.

Mulan fnyser i citronträdets skugga, cikadornas brus, som vind prasslande i en torrlagd flodfåra.

Stiltjen är bedräglig, en orm som lutar sig tillbaka för att hugga.

En hand söker i murens skreva för att greppa det första som där är.

16

De döda kommer från Karelen

Finnen sörplar sitt kaffe från fatet, silar det genom en sockerbit instucken mellan tänderna.

I Federsee dricker man kaffe ur koppen, som det är tänkt att man ska göra, inte från fatet.

Som en annan finne.

17

FEDERSEE

Vintertid kan vi vandra ut i myren på stelfrusna kadaver och komma tillbaka till byn med korgar fulla av tranbär och odon som vi saftar och gör marmelad på.

18