C U A D E R N O
C R Í T I C O
Ray & Liz
de RICHARD BILLINGHAM con ELLA SMITH, JUSTIN SALINGER, PATRICK ROMER YA EN SALAS
P
uzles desplegados por el suelo de moqueta del salón de una de esas casuchas de los Midlands británicos. Papel pintado viejo, medio despegado de las paredes. Sofás de escay marrón mimetizados con las manchas de la pared. Padre alcohólico. Madre violenta. Tras años mostrando la imagen fija de thatcherismo a partir del crudo retrato de sus malogrados progenitores, el fotógrafo y cineasta Richard Billingham regresa a sus recuerdos de infancia en Ray & Liz, extensión en
66
la ficción de aquellas fotografías que formaron parte de la exposición de 1997 Sensation, de Charles Saatchi, famosa, sobre todo, por el tiburón en formol de Damien Hirst, anatema de unos Young British Artists llamados a escandalizar al público del efecto dos mil. Las imágenes de Billingham, sin embargo, acabarían por mostrarse más imperecederas que el escualo de Hirst. Porque Billingham ha ido regresando a esas fotografías, sinceras y punzantes instantáneas de la (mala) vida de la clase trabajadora británica, hasta hacer de ellas primero carne de vídeos —el más conocido, Fishtank (1998)— y ahora sombras en celuloide desde las que resarcir el pasado. Hablamos con Billingham para descifrar cómo ha sido este proceso. Han pasado más de veinte años desde que se publicó Ray’s a Laugh, el primer libro de fotografías sobre tu familia. ¿Por qué regresar en tu primer largometraje de ficción a ese material
de tu pasado? Soy padre de tres hijos, de 5, 10 y 12 años, y su infancia no tiene nada que ver con la que yo tuve: van a buenos colegios, llevan ropa limpia, y tenemos una casa con un jardín bastante grande, con columpios, en el que pueden jugar, saltar. Así que, en tanto que su infancia es muy distinta de mi niñez y de la de otros chavales con los que me juntaba, se me ocurrió que podría ser una buena idea intentar poner en imágenes mis recuerdos de entonces. Al pensar esta idea, también me di cuenta de que no hay fotografías de los interiores de las casas del álbum familiar, y sentí la urgencia de hacer visible esa realidad. Cuando caminas por la calle y miras las casas de la gente por fuera, a veces te preguntas cómo serán por dentro. Me interesaba hacer esa realidad visible. Las texturas de moqueta y paredes está muy presente en Ray & Liz, como si pudieras tocarlas. Quería mostrar cómo era ese mundo y
© N O UC I N E M A RT
Basándose en su propia familia, el fotógrafo y cineasta Richard Billingham debuta en la gran pantalla con una película detallista y claustrofóbica sobre la working class británica en los años del thatcherismo. La ocasión perfecta para preguntarle qué supone regresar al material de su infancia desde el cine.