La vida es la que es

Primera edición, 2018 © 2018, Desiré Martínez López. © 2018, Par Tres Editores, S.A. de C.V. Fray José de la Coruña 243, colonia Quintas del Marqués, Código Postal 76047, Santiago de Querétaro, Querétaro. www.par-tres.com direccioneditorial@par-tres.com ISBN de la obra 978-607-9374-85-3 Diseño de portada © 2018, Diana Pesquera Sánchez.

Se prohíbe la reproducción parcial o total de esta obra, por cualquier medio, sin la anuencia por escrito de los titulares de los derechos correspondientes.

Impreso en México

Printed in Mexico

Desiré Martínez López nació el 18 de agosto de 1994, en Irapuato, Guanajuato, aunque poco ha visitado su ciudad natal. Proveniente de una familia llena de militares, todos apuntarían a que la palabra rigor dominaría en su vida. Sin embargo, fue también por el trabajo de su papá que cambió de residencia frecuentemente, y esto la ayudó a que conociera diferentes lugares, diversas personas y, lo más importante, las infinitas posibilidades que existen en el mundo.

Desde pequeña siempre se ha inclinado hacia el papel y la pluma.

Cortázar, Kundera, Castillo, Parra y Mastretta fueron también, junto con sus papás y hermano, acompañantes fieles durante sus largos viajes. Cuando entró a la universidad, las letras continuaron siendo parte de ella, mientras editaba todo tipo de textos, propios y de compañeros, en revistas y libros estudiantiles. Éste es su primer libro en solitario.

Intente de nuevo por favor Click click clack. Los dedos de los veinte (¿o tal vez eran más?) empleados se movían en sincronía; en un vals de clicks y clacks que no se detenía más que media hora para la comida, a las dos de la tarde en punto. Ni un minuto más ni un minuto menos. Y todo volvía a empezar. Clicks y clacks hasta las siete de la noche.

Veinte (o más) caras que, sin expresión alguna hacían su trabajo, en una oficina con muros grises y pisos grises, iluminada apenas por las pantallas de computadora y una que otra planta decaída en la esquina.

Pero ese día un sonido rompió la sinfonía habitual de clicks y clacks.

Al principio, ningún dedo titubeó en su andar, ninguna cara se desvió de la pantalla. Sin embargo, el sonido continuó, proviniendo de uno de los cubículos traseros de aquella grisácea oficina.

Una risa comenzó a separar los clicks de los clacks. Era una interrupción poco habitual, un suceso no esperado. La risa empezó como un ligero hipo, para ir evolucionando a una carcajada hecha y derecha, que interrumpió osadamente el ritmo de los dedos en aquella oficina.

Con el andar de los dedos frenado, a las caras de los diecinueve (o más) empleados no les quedó más que separarse de sus pantallas para buscar el origen de aquel sonido.

La risa de la parte trasera del cuarto continuaba, sin inmutarse de la desaparición del coro de clicks y clacks. Eran las seis de la tarde, y los rayos del sol comenzaban a asomarse en la oficina como si quisieran hacerle eco a ese peculiar sonido.

9

Inundando la oficina de luz, otra risa le hizo segunda a la trasera; esta vez desde una esquina. Las dos risas, al unísono, comenzaron a agitar los escritorios poco a poco: papeles primero, plumas después, se movían danzantes al crecer las risas.

Otra risa, luego, en la parte central, y más luz se esparcía por el cuarto, moviendo también sillas y carpetas.

Otra risa, otra más, por allá; una igual por acá; pronto veinte (o más) estaban riendo juntos, sin razón aparente. La luz llenando todo el espacio a su alrededor.

La oficina comenzó a temblar. Pedacitos de techo cayendo sin preocuparse. Sillas y escritorios separándose sin despedirse.

Pronto todo se agitaba con el creciente sonido de veinte (o más) trabajadores.

La oficina ya no era gris. Las caras ya no estaban pasmadas frente a las pantallas. Los dedos ya no hacían más clicks, ni mucho menos clacks.

Y afuera, aquel día, siguiendo el atardecer, todos vieron la oficina y el edificio entero desplomarse.

10

Todos los océanos del mundo –Aquí viene otra… ¡sujétense de lo que puedan! –los gritos del Capitán se opacaban con el estruendoso golpe de las olas. El barco se movía de un lado al otro sin control alguno, los marineros se sostenían de lo que podían, una cuerda, un mástil, un barril.

El sonido era ensordecedor, y el agua golpeaba los lados del barco, volando a su vez por todas partes, limitando el sentido de la vista. Estaban solos, atrapados en una tormenta que parecía no terminar.

–¡Sujétense, he dicho! –gritaba aún con más fuerza el Capitán, sintiendo de alguna manera el desánimo de sus marineros.

«Tienen que seguir luchando», pensaba–. ¡Vamos a salir de esto! ¡Hay que seguir luchando!

El forcejeo del mar y la pequeña embarcación continuaba anunciando un triste e inminente final, que sólo se prolongaba al igual que las ansias y miedos de los propios marineros. Parecía que estaba girando, cayendo, golpeando y tirando, todo al mismo tiempo, y sin anuncio del final.

Un marinero que cerraba los ojos con fuerza, evadiendo las gotas llenas de sal, se sostenía de una cuerda que había encontrado como de milagro. Sin quererlo y sin notarlo, echó al aire un grito de desesperación, un grito de pena, ¿pues, para qué continuar sosteniéndose?

El inexplicable grito recorrió el barco, hasta llegar a los oídos del Capitán, quien abrió los ojos súbitamente.

Con los ojos muy abiertos, miró alrededor. En el barco se hallaban figuras acostadas, sentadas, agachadas, todas aferrándose 11

a la vida con la misma fuerza que sus puños. Su mirada entonces, se fue al mar, nada más que al mar. Siguió buscando con su mirada frenética de un lado al otro, buscando más allá, pero parecía que estaban solos.

–Todo indica que esta vez la Naturaleza no nos perdonará, muchachos… –dijo el Capitán, con el mismo tono de voz de un padre consolando a su hijo pequeño.

No hubo respuesta, pero sabía que lo habían escuchado.

La sensación de que estar cayendo se hizo cada vez más notoria, mientras las olas comenzaban a calmarse con ironía.

De pronto, el Capitán lo vio a lo lejos. Tras lo que parecía una ventana empañada, podía vislumbrar un paisaje en movimiento, colores recorriendo velozmente el fondo de aquél vidrio semi-traslúcido. ¡En verdad estaban cayendo!

Su rostro se iluminó con el conocimiento de la verdad, tan sólo por un instante. Y de repente, todo terminó.

Un estruendo acabó con la historia de los marineros y el Capitán.

Las adversidades de aquel momentáneo viaje esparcido en una fría losa de concreto.

Un segundo de silencio se embargó en todos los rastros de la pequeña embarcación, que ya se difuminaban en el piso.

Y después, silencio absoluto, total. Laura se decidió a no llorar más por aquel amor que no fue. Ni una lágrima más. Y fue así, sin saberlo, limpiándose los ojos con la parte lateral de su brazo, que Laura salvó a millones de marineros y capitanes más.

12

Índice

Intente de nuevo por favor, Todos los océanos del mundo, Crescendo programado para las seis y media, Hombre asesinado por angustias, Dilectio lumen est, Son sólo /pαḷα:βrαs/, Que se haga guacamole, Las cuatro estaciones, Indefinido, Cuarenta y nueve minutos, Diez pesos de felicidad, Lucha libre a medio día, La fe de los desesperados, Cuenta hasta tres y te conviertes en pez, ¿A quién le escribo este poema de amor?, Caída libre, Código social, Hechizo de madrugada en pleno verano, Panqué, Todo es luz, Ópera prima,

9 11 13 15 17 19 21 23 27 29 33 35 37 39 41 43 45 47 49 51 53