Our Florida Russian Magazine

№ 2 (234) ФЕВРАЛЬ

2024 FEBRUARY

F

СП RE ЛА E ТН О

БЕ

Since 2002

www.OURFLORIDA.net

Our Florida - Free monthly Florida magazine. Distributed to the Russian-speaking community of Florida.

В ВЫПУСКЕ АМЕРИКА: от и до

Праймериз в нетипичном штате Нью-Гэмпшир Две жизни летчика Виктора Беленко Умер друг у меня Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC

Kогда ЕСТЬ или когда БУДЕТ? Джек НЕЙХАУЗЕН, Hollywood, FL

Поросёнок Виктор БЕРДНИК, Los Angeles, CA

Ду Ю Спик Инглиш? Эдвард РОЗИНСКИЙ, Аventura, FL

Аэропорт имени героя-лётчика Валерий ЗЕЛИГОВСКИЙ, Hallandale Beach, FL

Знаменитость Слава БРОДСКИЙ, Boynton Beach, FL

ПОЭТИЧЕСКАЯ СТРАНИЦА Александр ШТЕЙН, Walnut Creek, CA

Давид ШМЕЛЬКИН, Brooklyn, NY

Павел РАХШМИР, Santa Monica, CA

Валентина АЛЬТБРЕГЕН, Sunny Isles Beach, FL

13-ая СТРАНИЦА КРОССВОРД

Мы вступили в год выборов. Первые – всегда в Нью-Гэмпшире. Нынче они состоялись во вторник 23 января – через восемь дней после кокусов в Айове. «Но, – как заметил в 1988 году губернатор НьюГэмпшира Джон Сунуну, отец нынешнего губернатора Криса Сунуну, – народ Айовы собирает кукурузу, а народ Нью-Гэмпшира выбирает президентов». Разница, конечно, в другом. Кокусы – это закрытые партийные собрания, и руководитель каждого сообщает в избирательную комиссию штата, какого кандидата поддержало собрание и сколько он получил голосов. А праймериз – это обычные выборы: вы приходите на избирательный участок и голосуете. Однако нью-гэмпширские праймериз заметно отличаются от праймериз в других штатах, и прошедшие 23 января подтвердили это. Чтобы ощутить разницу, достаточно ознакомиться со списком кандидатов в бюллетенях для голосования. Как вы думаете, читатель, из какого числа кандидатов предстояло выбирать избирателям Нью-Гэмпшира? Сколько в бюллетене демократов и сколько республиканцев? Не ломайте голову! 21 демократ, 24 республиканца. Среди демократов нет Джо Байдена. Почему нет, об этом разговор ниже. Из знакомых имен только два – Марианна Уильмясон, вступившая в президентскую гонку не в первый раз, и конгрессмен из Миннесоты Дин Филлипс. В списке наряду со знакомыми именами – Дональд Трамп, Рон Десантис, Никки Хейли, Вивек Рамасвами, Крис Кристи – есть и такие, о существовании которых знают только их родственники и друзья. Вы спросите: как такое возможно? Каждый американский гражданин, родившийся в США, может выставить свою кандидатуру в президенты. Каждый. Есть, правда, возрастной ценз. Следует быть не моложе 35 лет. Если вы родились в Америке и вам уже исполнилось 35, ничто не мешает вам претендовать на пост президента. Но – и это важное «но»: каждый штат установил свои правила регистрации кандидатов. В Нью-Гэмпшире правила наипростейшие. Вносишь в казну штата тысячу долларов и становишься кандидатом. А вот, к примеру, чтобы попасть в бюллетень для голосования в Южной Каролине, следует заплатить 35 тысяч для регистрации. Это серьезная сумма для того, кто наверняка проиграет. Если хочешь сорить такими деньгами, то делать это, наверное, лучше в ЛасВегасе. Но и в Южной Каролине правила регистрации – не самые жесткие. Все упирается только в деньги. А во многих штатах кандидату следует собрать подписи граждан в свою поддержку. И эти граждане должны быть зарегистрированы для участия в выборах. Человеку, у которого нет команды помощников, сбор подписей не под силу. Следует учесть одно из фундаментальных правил нью-гэмпширских праймериз, точнее два правила: первое – вы можете голосовать в праймериз любой партии, вне зависимости от того, в какой зарегистрированы; второе – в праймериз участвуют и независимые избиратели, то есть не зарегистрированные ни в Демократической партии, ни в Республиканской. Этим праймериз в Нью-Гэмпшире отличаются от праймериз в большинстве штатов. Скажем, в Нью-Йорке и Пенсильвании, Нью-Джерси и Коннектикуте, Калифорнии и Флориде независимый избиратель в праймериз голосовать не может, а зарегистрированный голосует только в праймериз своей партии. Нью-Гэмпшир – нетипичный штат, отличается от большинства не только правилами регистрации кандидатов в президенты и выборами. Население штата – чуть больше 1,3 млн, и по числу жителей он занимает одно из последних мест. Однако НьюГэмпшир – чемпион по числу законодателей в нижней палате легислатуры – 398. В Калифорнии, круп2

www.OURFLORIDA.net

Праймериз в нетипичном штате Нью-Гэмпшир нейшем штате, в нижней палате всего 80, в штате Нью-Йорк – 145... А в нижней палате Нью-Гэмпшира – 398. Более удивительно то, что нью-гэмпширские законодатели работают на благо своего штата за «спасибо». В течение двухлетнего депутатского срока они получают денежное вознаграждение размером 200 долларов... Трудно – невозможно – вообразить калифорнийского или нью-йоркского депутата, работающего за сто долларов в год, как, конечно, и массачусетсского, и пенсильванского, и нью-джерсийского, и флоридского, и прочих. Нижнюю палату легислатуры Нью-Гэмпшира называют «сitizen legislature», и это соответствует истине: законы принимают граждане штата, а не выбранные чиновники. И поэтому логично, что НьюГэмпшир – единственный штат в Новой Англии, в котором не господствуют демократы. Да и The New Hampshire Union Leader, крупнейшая газета штата, не просто прореспубликанская, а консервативная. Назовите мне второй штат, в котором крупнейшая газета не была бы продемократической!.. И этот нетипичный штат проводит прамейриз первым, привлекая к себе во сто крат большее внимание, чем праймериз во всех остальных штатах. Это раздражает многих, больше всего возмущает демократов. Они не хотят мириться с тем, что штат, в котором белые составляют 92 процента, а афроамериканцы и латиноамериканцы – 1 и 2,8 процентов соответственно, опережает всех, когда дело доходит до президентских выборов. Поскольку праймериз в Нью-Гэмпшире – первые, Манчестер, крупнейший город штата, становится в течение недели – между кокусами в Айове и праймериз – местом обитания корреспондентов главных американских СМИ. Вы встретите в Манчестере ведущих популярнейших в стране политических телепрограмм. В 2020 году кокусы в Айове и праймериз в НьюГэмпшире привлеки такое же внимание СМИ, как все остальные кокусы и праймериз вместе взятые. Для нью-гэмпширских отелей, ресторанов, кафе, баров и магазинов неделя, предшествующая праймериз, такая же доходная, как предрождественская неделя. Прибавьте к этому миллионы долларов, которые получают нью-гэмпширские телекомпании, радиостанции и газеты за показ и публикацию рекламы претендентов в президенты. Есть чему завидовать другим штатам. Особенно тем, в которых праймериз превращаются в формальность, ибо победитель гонки республиканцев и демократов уже известен. Начиная с 1977 года Нью-Гэмпшир постоянно отражает атаки других штатов, желающих первыми проводить праймериз, но до сих пор все эти атаки проваливались. Дело в том, что закон Нью-Гэмпшира требует, чтобы первые праймериз проходили в этом штате. Наступление же других штатов приводит лишь к тому, что время праймериз постоянно сдвигается. С 1952 года по 68-й они проходили во второй вторник марта, в 1972 – в первый мартовский, с 1976го по 84-й – в четвертый февральский... В 2024-м праймериз в Нью-Гэмпшире прошли в четвертый январский вторник. Но текущие праймериз заметно отличаются от многих предыдущих. В них не участвует действующий президент, и Национальный комитет Демократической партии официально игнорирует первые в стране праймериз. Нынешняя Демократическая партия – ее руководство – держит курс на раскол страны по расовому признаку. Начало было положено Бараком Обамой. Он горячо приветствовал зародившееся во время его президентства откровенно расистское марксистское движение Black Life Matter (Жизни черных важны),

ФЕВРАЛЬ 2024 #2 (234)

принял делегацию расистов-марксистов в Белом доме. В годы президентства Обамы пустила корни «Критическая расовая теория» (Critical race theory), апологеты которой – все как один демократы – считают расистами всех белых. Нынешнее руководство Демократической партии не желало мириться с проведением первых праймериз в штате, где афроамериканцы составляют чуть более одного процента. Национальный комитет Демократической партии посчитал нужным, необходимым, обязательным провести первые праймериз в Южной Каролине, где черные составляют 26 процентов, и абсолютное их большинство – демократы. Правда, единственный в Сенате афроамериканец Тим Скотт как раз из этого штата. Он – «дядя Том», как называют демократы негров-республиканцев – по имени героя романа «Хижина дяди Тома», который, будучи глубоко верующим, не считал возможным противостоять рабовладельцам оружием. В феврале 2023 года Национальный комитет Демократической партии поставил на голосование резолюцию о проведении первых президентских праймериз в 2024 году в Южной Каролине 3 февраля. Делегация только одного штата голосовала против. Это была делегация Нью-Гэмпшира. Она была против не потому, что протестовала против расовой политики партийного руководства и лично президента Байдена, ратовавшего за изменение календаря первичных выборов. Ни в коем случае! Руководство Демократической партии Нью-Гэмпшира шагает в ногу с однопартийцами других штатов. Причина голосования против была другой. В принятом в 1975 году законе штата Нью-Гэмпшир записано: первые президентские праймериз проводятся в этом штате. Глава штатного отделения Демократической партии Рей Бакли просто-напросто не мог поддержать резолюцию, противоречащую закону его штата. Итак, первые президентские праймериз состоялись, как и прежде, в Нью-Гэмпшире – без официального участия одной из двух главных партий – Демократической, которая откроет свой – официальный – сезон первичных выборов 3 февраля в Южной Каролине. Республиканцы проведут свои праймериз в этом штате 24 февраля. Нью-Гэмпшир проводит президентские праймериз с 1916 года. В 1949 году штат принял закон, упростивший правила регистрации кандидатов для участия в выборах: внесешь 1000 долларов и войдешь в историю – твое имя в бюллетене для голосования. И начиная с 1952 года стал действовать неписаный закон: победитель всеобщих президентских выборов был обязательно победителем праймериз в Нью-Гэмпшире. Все президенты – от Дуайта Эйзенхауэра в 1952-м до Джорджа Буша-отца в 1988-м – выигрывали первые праймериз. Как тут не вспомнить еще раз заявление губернатора Сунуну: «Народ Нью-Гэмпшира выбирает президента!»? Правда, и Билл Клинтон (1992), и Джордж Буш-сын (2000), и Барак Обама (2008) занимали лишь вторые места в Нью-Гэмпшире, но второе все-таки недалеко от первого. Итак, 23 января ньюгэмпширцам предстала возможность выбирать из двадцати четырех республиканцев и двадцать одного демократа. Но это не рекорд. В президентских праймериз 1992 года в бюллетенях для голосования было 25 республиканцев и 36 демократов. Пока это рекорд. Но не для того ли устанавливаются рекорды, чтобы их били? q Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC

E-mail: ourflorida@gmail.com

Office: (305) 945-1171 Cell: (720) 435-7393 Email: MGINSBroker@aol.com

www.MGInsurance.net

E-mail: ourflorida@gmail.com

e-mail: MGINSBroker@aol.com

FEBRUARY 2024 #2 (234)

390 NE 167th St, North Miami Beach, FL 33162

(305) 945-1171

www.OURFLORIDA.net

3

Умер друг у меня

Алексей ОРЛОВ Biltmore Lake, NC В субботу 16 декабря на 82-м году скончался мой друг Саша Окунь – самый талантливый человек в моей жизни, в которой было и есть немало талантливых людей. Окунь был театральным художником, сценографом – и в Советском Союзе, и в Америке. Масштаб его таланта ценили многие. Режиссер и продюсер Харольд Принц, работавший на Бродвее шесть десятилетий и заслуживший более двадцати премий «Тони», сотрудничал с десятками художников. В автобиографии назвал лучших, в их числе Окуня. Для украшения главной комнаты в своей манхэттенской квартире Принц выбрал заключенный в раму рисунок Окуня к мюзиклу «Роза». Авторы всех без исключения рецензий на этот мюзикл отмечали работу художника. Николай Павлович Акимов, создатель легендарного питерского Театра комедии, был в числе первых, кто оценил талант Окуня. После четвертого курса в Школе-студии МХАТ Окунь приехал к Акимову на преддипломную практику. Уже тот факт, что Акимов выразил готовность заниматься с ним, говорит о многом. Начинавший сам как художник, Акимов не брал в ученики кого попало. И Окунь оказался, наверное, единственным его учеником-преддипломником, которому он доверил работу над новым спектаклем. Окунь эмигрировал в Америку в 1981 году уже состоявшимся мастером – художником и сценографом восьмидесяти спектаклей в ведущих московских театрах – в МХАТе, в Театре Вахтангова, в Театре Ермоловой, в Театре на Малой Бронной, в Театре Маяковского, в Театре Сатиры, в Ленинградском театре комедии, во многих театрах страны – вплоть до Владивостока и Биробиджана. Оформил три спектакля в Гаване. Плюс к театральной работе он преподавал в Школе-студии МХАТа на факультете сценографии и театральной технологии. Были призы и премии. Логичен вопрос: чего не хватало преуспевающему театральному художнику Окуню в стране советов? Знакомясь с работами Окуня в Советском Союзе, невольно обращаешь внимание, что он работал с разными режиссерами-постановщиками. Я обнаружил лишь одного, с которым он сделал больше двух спектаклей: Евгений Радомысленский. С ним Окунь работал и в МХАТе, и в Театре сатиры, и в Театре Маяковского, и в Гаване… С большинством режиссеров Окунь не срабатывался. У них было свое видение будущего спектакля, у Окуня – свое. Они как режиссеры-постановщики имели право настаивать на своем видении, не сомневаясь, что художник должен подчиниться, делать то, что от него требует начальник. Окунь умел настоять на своем и навсегда портил отношение с режиссером. Об этом я узнавал из многочисленных разго4

www.OURFLORIDA.net

воров с Сашей и его женой Люсей – помощницей и соавтором, о чем чуть позже. В Америке он всегда находил общий язык с режиссерами. Когда Окунь говорил им о будущем спектакле, они соглашались. Он чувствовал себя свободным, думал о том, как вместить проект в конкретное помещение – театральный зал – и знал: предложенная им трактовка пьесы будет принята. Первым режиссером, с которым Окунь работал в Америке, был Йонас Юрашас, в прошлом режиссер Каунасского театра, знакомы они были со студенческой скамьи. В декабре 1981 года они сделали в Нью-Йорке спектакль «Зэки» – о советских политзаключенных. Я написал рецензию в газете «Новый американец». С этого спектакля началось мое знакомство с Сашей и Люсей Окунями. В 1982 году Окунь стал преподавать на театральном факультете Бостонского университета. Он сомневался, что будет зачислен в штат, – из-за слабого в ту пору английского. Ему сказали: «Язык не ваша проблема. Это проблема тех, кто запишется на ваш курс». Желающих учиться у него было много – и в первый год, и во второй, и в третий. С каждым годом все больше и больше. Но после третьего театральный факультет не продлил с ним контракта. Хотя английский уже соответствовал. Окунь не пришелся ко двору по одной-единственной причине: в 1985-м он уже был востребованным. В частности, в 83-м был художником «Антигоны» Софокла в одном их чикагских театров. В 84-м прославился в вашингтонских СМИ спектаклем «Три сестры» в столичном театре Arena Stage. Большинство же преподавателей театрального факультета могли только мечтать о карьере, которую делал иммигрант Окунь. Ну и… И, значит, следовало расставаться с ним. Бесчислен перечень работ Окуня в Америке: «Буря» Шекспира в Балтиморе и «Ричард III» Шекспира в Чикаго, «Идиот» Достоевского в Далласе и «Сирано де Бержерак» Ростана в Хьюстоне… Постановка в Олбани в 1986 году мюзикла «Лампа Аладдина» пришлась по вкусу учившейся в местном университете дочери короля Иордании, и спектакль отправился в Иорданию для участия в Международном театральном фестивале, где получил второй приз. Окунь пережил несколько неприятных минут при посадке в самолет, отлетавший в Америку. У всех участников поездки были синие американские паспорта, и они безо всяких препятствий миновали паспортный контроль. У Окуня – еще не гражданина США – был белый паспорт – для таких, как он, не граждан. Иорданцы такого паспорта никогда не видели… Саша время от времени вспоминал эту историю, а рассказчик он был блестящий. Я вспоминаю рассказ рядового Окуня о службе в армии – на охране московского театра советской армии. Рассказы о работе в Гаване… О поездке на Южный Сахалин… О праздничном представлении – к какой-то годовщине – в Кремлевском дворце съездов, после которого его лично благодарила мадам Фурцева (о, как Саша ее описывал!)… Я часто просил рассказать о Людмиле Гурченко – моей любимой актрисе, с которой он работал. «Знаешь, какая у нее была талия!» – восклицал Саша и показывал руками бутылочное горлышко. «Быть такой не может», – не мог поверить я. ФЕВРАЛЬ 2024 #2 (234)

Александр Окунь

Эскизы Окуня к спектаклю

E-mail: ourflorida@gmail.com

История без искажений Книгу можно купить: У автора. Цена $20 (включая пересылку и авторский автограф) Чеки направлять по адресу: Alexei Orlov, 28 Black Horse Run, Biltmore Lake, NC 28715 Или на интернете: на сайтах Lulu.com или Amazon.com Цена $18, плюс налог и стоимость пересылки. Эта книга известного журналиста Алексея Орлова представляет собой сборник очерков о Гражданской войне (1861-65). Взгляды автора на некоторые аспекты этой войны – самой кровопролитной в истории Америки – в какой-то степени противоречивы. Это касается и причин, вызвавших войну, и действий знаменитых генералов Шермана и Форреста, и последовавшего за войной периода Реконструкции, и многого другого. Но, как сказал американский писатель с вьетнамскими корнями Вьет Тхань Нгуен, «Все войны ведутся дважды. Первый раз на полях сражения, второй раз в памяти». Следует дополнить: и в книгах по истории войн.

Саша и Люся в работе над спектаклем «Мифический муж и его собака»

Театральные истории Окуня – он знал сотни – могли бы стать бестселлером. Писать он не любил. Время от времени я предлагал заняться записью рассказов. Каждый раз мы откладывали на «потом». «Потом» не случилось. В Америке Саша занимался не только театром. Сделанная им в Вашингтоне выставка «Вторая мировая война глазами русских» («WWII Thru Russian Eyes») собирала ежедневно тысячи зрителей, затем была показана – с таким же успехом – в Мемфисе и Сан-Диего… В Чарльстоне (Южная Каролина) Окунь оформил выставку только-только поднятой со дна Чарльстонской бухты – спустя более чем сто лет – конфедератской подводной лодки Hunley – первой в истории субмарины, потопившей вражеский военный корабль… Но театр оставался неотъемлемой частью его жизни. В 2021 году МХАТ имени Горького поставил пьесу «Мифический муж и его собака» – об Антоне Павловиче Чехове и его супруге актрисе Ольге Книппер. Пьесу написал – и поставил – режиссер Сергей Десницкий и предложил содружество своему многолетнему товарищу Александру Окуню. Театр – в Москве, Окунь – в горах Северной Каролины. Возможно ли сотрудничество? Да, возможно, если у художника есть такая жена, как Люся Окунь. Она – тоже театральный человек, а в Америке стала – в последние годы – компьютерным человеком. Саша и Люся работали над спектаклем вдвоем. Вместе находили все, что нужно для оформления. Вместе связывались с Москвой – обычно ночью, из-за разницы во времени. Не будь у Десницкого Окуней, вряд ли вышел бы спектакль, получивший высокие оценки. Вот отрывок из рецензии в «Российской газете»: «Пространство малой сцены, оформленное художником Александром Окунем, напоминает закутки мемориального музея. Афиши чеховских спектаклей, поставленных еще Станиславским и Немировичем-Данченко. Портреты в рамках. Почти аутентичная мебель… Нет ощущения домашнего уюта. Отчужденность, полумрак, дорожные сундуки, под потолком свисают виды вкось опустелого зрительного зала. Постановщикам каким-то чудом удается передать трудно выразимую „чеховскую атмосферу“, за которую писателя назвали когда-то „певцом сумерек“…» Саша был полон сил, и если бы…

Из России к свободе Книгу можно купить: У автора. Цена $ 20 (включая пересылку и авторский автограф) Чеки направлять по адресу: Alexei Orlov, 28 Black Horse Run, Biltmore Lake, NC 28715 Или на интернете: на сайтах Lulu.com или Amazon.com Price $17, plus tax and cost of shipping and handling В этой книге Алексей Орлов обращается к истории эмиграции из Российской империи и Советского Союза в Америку. Эмигрировали миллионы. Только с 1871 года по 1920-й - около 4 миллионов. И хотя Россия и СССР уступают - как «экспортеры» иммигрантов в Америку - большинству стран Восточного полушария, они превосходят их «не числом, а уменьем». Неоценим вклад «русских» иммигрантов в жизнь Соединенных Штатов - культурную, научную, экономическую. Книга знакомит читателя с великими гражданами США – выходцами из России и СССР. В их числе - Ирвинг Берлин и Сергей Рахманинов, Джордж Баланчин и Юл Бриннер, Игорь Сикорский и Давид Сарнофф, Айн Рэнд и Джордж Кистяковсий и многие другие.

Вы можете также купить у автора его книги: Тень проклятия Текумсе над Белым домом (на русском или на английском языке) и Чёрные рабовладельцы и другие американские истории. Цена $ 20 за одну книгу.

Мы стали друзьями постепенно, не сразу… Подружились в конце 90-х, когда Окуни жили в Южной Флориде. Одну февральскую неделю мы с женой всегда проводили у них. В 2006 году Окуни сменили жаркий и влажный климат Флориды на климат Аппалачских гор, и когда мы с женой решили, выйдя на пенсию, уезжать из Нью-Джерси, не стали долго мучиться – поехали к Окуням. Их дом и наш разделяли пять миль – невысокая горка, холмик, десять минут в машине, и мы навещали друг друга постоянно. Если бы не Окуни, не было бы в 2020 году моей книги «Тень проклятия Текумсе над Белым домом». У жены уже был тяжелый Альцгеймер. Ее нельзя было отпускать из виду ни на одну минуту. Саша приезжал ежедневно, наблюдал за больной, предоставляя мне возможность работать. Саши больше нет, когда-нибудь мы воссоединимся… Но осталась его боевая подруга Люся, замечательная русская женщина, остались сыновья Володя и Миша, пятеро внуков… Жизнь продолжается. q Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC

E-mail: ourflorida@gmail.com

FEBRUARY 2024 #2 (234)

www.OURFLORIDA.net

5

Gentle Touch Podiatric Care PA Др. Марина Акерман , DPM * Др . Грегори Аманте , DPM Виктория Ванет, CCMA , CLS Board Certified Foot and Ankle Specialists * Affiliation with Regional Memorial Hospital

У нас в офисе предлагаем: Лазерное лечение грибков на ногах • Диагностика заболеваний вен и артерий • Физиотерапия МЫ ЛЕЧИМ ТАКИЕ ЗАБОЛЕВАНИЯ КАК: • Вросшие ногти • Боли в пятках • Растяжение связок голеностопного сустава • Грибок ног и ногтей • Плоскостопие и деформация стопы • Переломы • Диабетические язвы и ногтевые инфекции • Наросты и бурсит большого пальца • Деформация стопы • Медицинская обработка ног

ОБСЛУЖИВАЕМ ДЕТЕЙ: • Плоскостопие • Бородавки • Вросшие ногти

Некоторые пациенты по медицинским показаниям имеют право на получение бесплатной ортопедической/диабетической обуви, покрываемой их страховкой

2500 E. Hallandale Beach Blvd, Suite 609, Hallandale Beach, FL 33009 141 NW 20th Street, Suite G, Boca Raton, FL 33431

Tel: 954-333-8665 * Fax: 754-221-0134

6

www.OURFLORIDA.net

ФЕВРАЛЬ 2024 #2 (234)

E-mail: ourflorida@gmail.com

M.B. COPPENS ACCOUNTING

INCOME TAXES

ВСЕ ВИДЫ БУХГАЛТЕРСКИХ УСЛУГ И ВЕДЕНИЕ БИЗНЕСА

НАЛОГИ ДЛЯ БИЗНЕСОВ И ЧАСТНЫХ ЛИЦ

1800 NE 171st St. North Miami Beach, FL 33162

Marina B. Coppens

БОЛЕЕ

38

CERTIFIED PUBLIC ACCOUNTANT ТОЛЬКО ПО ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЙ ЗАПИСИ!

ЛЕТ

Tel.: (305) 947-1412

ОПЫТА

e-mail: marina@mbcoppens.com

TAXES

SERVICES

n INDIVIDUAL INCOME TAX n CORPORATE INCOME TAX n Prior Year Income Tax (Individual & Corporate) n Various States Income Taxes n Sales Taxes, Payroll Taxes n Firpta Tax n FBARS n Non-resident Taxes

n Monthly/Qtrly/Yearly Write Ups n Budgets n Tax Planning n Payroll Services n Management Services n Bill Paying Services n Incorporations n All accounting services for all businesses

FINANCIAL STATEMENTS

OTHER SERVICES

n Compilations n Reviews n Audits n Projected Financial Statements n Personal Financial Statements

Tax Refunds от 7 до 10 дней

America Counts on CPAs

CORRESPONDENCE & REPRESENTATION WITH n IRS n FL. Dept Of Revenue n Dept Of State n Banks n FL. Division of Unemployment n Various Other state & Fed. Agencies

IMMIGRATION QUESTIONS? The National Immigration Law Group, PLLC

ANDY G. STRICKLAND IMMIGRATION ATTORNEY

èêÖ Ñëí ÄÇãüÖ í äãàÖ çí éÇ ÅéãÖ Ö 20 ãÖ í ! s Citizenship s Green Card s Visa s Deportation Defense s Asylum s Business Immigration s Investment Visa

18090 Collins Ave. Unit T14, Sunny Isles Beach, FL 33160

18090 Collins Ave. Unit T14, Sunny Isles Beach, FL 33160

E-mail: ourflorida@gmail.com

* Member of the American Immigration Lawyers Association * Member of the Federal Bar Association * Member of the Washington DC Bar Association

FEBRUARY 2024 #2 (234)

5505 38th Ave. North St. Petersburg, Florida 33710

(727) 323-8188 http://www.immigrationgroup.us

www.OURFLORIDA.net

7

Эдвард РОЗИНСКИЙ Aventura, FL

Ду Ю Спик Инглиш? Эта фраза знакома каждому, кто когда-либо пересёк границу Америки. Вам обязательно зададут этот вопрос в аэропорту при предъявлении визы или паспорта. И почти каждый русскоговорящий эмигрант на этот вопрос не задумываясь ответит: «Ес Ай ду». Это понятно. На этом уровне мы язык выучили ещё в начальной школе. Но, в действительности, английскому языку нас там никто и не собирался учить. А зачем вам, советскому человеку, английский или любой другой иностранный язык? Вы что, собрались за границу? Или, может быть, у вас есть родственники или друзья там? Или вы желаете прочесть Шекспира в подлиннике? Нет. Нет – и нет! Ну и хорошо. Читайте лучше по-русски «Научный коммунизм». Даже наши учителя английского в школе язык знали только по учебникам. Из всего курса английского в школе я запомнил одну фразу, которую произносила наша «англичанка» в начале урока. Каждый раз, входя в класс, она спрашивала: “Who is on duty today?” (кто сегодня дежурный?). Эту фразу я и запомнил на всю жизнь, причём именно она, эта фраза, мне никогда не пригодилась в моей долгой жизни в Америке. Иногда думаю, почему учительница никогда не начинала урок, спросив нас, к примеру: «Как вы себя чувствуете?» (How are you?) или «Какой хороший день сегодня, не правда ли?» (What a nice day is today, isn’t it?). А вот ответ на сакральный вопрос “Ду Ю Спик Инглиш?” приходит автоматически. Ну а как же? Логика тут простая – вы поняли, о чем вас спрашивают, и думаете себе: раз я понял этот вопрос и точно знаю правильный ответ, значит, я уже имею полное право ответить, что таки да, я говорю по-английски. Но, к сожалению, понимать иностранный язык и говорить на этом языке – совершенно разные вещи. Любой эмигрант, приехавший в Америку, очень скоро это осознает. Ну, вызубрили и запомнили вы два десятка английских слов и даже узнаете эти слова, когда кто-то рядом или по телевизору говорит по-английски. Некоторым даже удаётся по интонации догадаться о сути сказанного. Но связать слова во фразу и произнести это вслух у вас долго не получается. Язык не поворачивается. Да это и понятно: язык – это всего лишь мышца, и она требует упорных упражнений и усилий. А многим так и не удаётся овладеть языком на уровне свободной беседы. Да и понять не всегда получается. Знаю по себе. Мне английский был знаком с юности. Мы тогда увлекались джазом и много слушали и даже пели американские песни, и таким образом запоминали целые фразы и даже куплеты, часто не понимая, о чем это. Но все-таки разговорная практика, как-никак. А когда пришло решение попрощаться с любимым языком, который даже негр преклонных годов мечтал выучить, я начал серьёзно заниматься английским. С этой целью я стал брать частные уроки у профессионального преподавателя. Ею была преподавательница языка в Ленинградском театральном институте, где я тогда уже и сам преподавал на кафедре сценического движения. Она с меня взяла слово, что я никому о наших занятиях не стану говорить. Я сдержал своё слово, да так крепко, что сейчас её фамилии даже и не вспомню. А звали её Марина, и оказалось, что она жила несколько лет в Англии, где её отец служил в советском посольстве. Учила она меня своими методами с шутками, песенками и прибаутками, так что я с ней уже заговорил и приободрился, дескать, я вам, американцам, теперь кое-что расскажу. Приехал, начал общаться, а они, американцы, меня не понимают, да и я их тоже не очень. Думал, притворяются, но скоро выяснилось, что Марина меня выучила британскому английскому. Учитывая тот факт, что думал я все ещё по-русски, то есть перед тем, как произнести фразу, мысленно производил дословный перевод, а потом уже произносил все это, результаты были убогие. Так оно, видимо, работает поначалу с каждым, кто пытается общаться на иноземном языке. Пришлось начинать все снова, но кой-какие сочетания слов все же пригодились. Этот этап приходится пережить каждому, кто желает успешно работать в профессии, которой с таким трудом обучился до эмиграции. Вот тут-то и случаются казусы, которые могут сойти за анекдоты. Расскажу о тех, которые поведали мне мои друзья и знакомые. Мой друг по театральному институту, Алик М., одессит и профессиональный актёр, приехал на два года раньше меня в Америку, поселился в Бруклине, штат НьюЙорк, и вскоре, как очень многие образованные, интеллектуальные эмигранты, решил поработать водителем такси. Сдал экзамен на специальное разрешение, то есть «лайсенс», и все, казалось, дальше будет просто. Ко времени нашего приезда некоторые сограждане уже имели собственные такси, и Алик быстро нашёл работодателя. Рано утром забрал из гаража машину и, следуя совету хозяина такси, направился в Манхеттен, где клиенты ожидают на каждом углу. Манхеттен, как всем известно, расположен на острове, окружённом со всех сторон водой. От штата Нью-Джерси его отделяет река Гудзон, от Бруклина на востоке –

Ист-Ривер. Поэтому Манхеттен соединён с континентом целым рядом мостов и туннелей. В конце 70-х – начале 80-х годов никакого интернета и сотовых телефонов с Гуглом не было и в помине. Зато были красочные глянцевые карты и буклеты, где, естественно, все было по-английски. А кто может вести машину и одновременно сверяться по карте? Да ещё и с напряжённым уличным движением? Даже коренным американцам это не всегда было под силу. Короче, Алик сел в новенькое авто-такси и поехал. Выбрать дорогу предстояло такую, чтобы побыстрее доехать (время – деньги!), да чтобы дорога была покороче (бензин тоже стоит денег!). А машина здоровенная, комфортабельная и жрёт много бензина. Первые полчаса ехал по памяти, то есть не сворачивая с главной улицы (хозяин объяснил дорогу), но потом потерялся и никак к Баттери Туннелю выбраться не смог. Остановился у автобусной остановки и дождался автобуса. А пока пассажиры высаживались и загружались в автобус, Алик зашёл со стороны водителя и спросил шофера, как доехать до Манхеттена. Водила, толстый чернокожий мужик, мотнув головой в сторону салона своего автобуса, бросил: “Get In” (то есть садись в автобус, мол, довезу). Алик жестами пояснил, что он на машине. Тот высунулся из окна по пояс и, оглядываясь по сторонам, спросил: “Where is your car?” (а где твоя машина?) Алик указал на своего жёлтого красавца. Шофер громко расхохотался и упал на своё сиденье, затем повернулся к пассажирам в салоне и сквозь смех проорал: “Did you see this?” (вы это видели?). Все уставились на Алика. Водила снова высунулся из окна и, ткнув в сторону Алика своим толстым пальцем, спросил: “You Taxi driver?” Алик кивнул, и шофер снова зашёлся диким хохотом. Успокоили его пассажиры. Многие, видимо, опаздывали на работу. В очередной раз водила высунулся из своего окна и, продолжая бороться со смехом, бросил: “Follow me!” (следуй за мной!), и автобус тронулся. Алик помчался к своему автомобилю, чтобы не упустить эту единственную возможность добраться до Манхеттена. Проехав несколько кварталов и сделав лишь пару поворотов, автобус въехал в тоннель. Алик не отставал, но двигался с опаской, так как автобус перед ним время от времени заметно трясло, хотя дорога была довольно гладкая. Видимо, трясло его от взрывов хохота добродушного толстого водилы. Алик быстро выучил язык и вскоре был приглашён на роль еврейского отцаэмигранта в короткометражном фильме “Maly’s Pilgrim,” который был награждён премией «Оскар» в 1985 году. А вот наша приятельница уже в Майами рассказала, что, когда она, педагог по фортепиано, окончив в Америке колледж, начала работать в офисе у доктора, одной из её обязанностей было брать кровь у пациентов. Известно, что кровь берут на анализ обычно по утрам, натощак (On empty Stomach). Это делается, чтобы не исказить результатов анализов. Уровень сахара в крови меняется во время еды и часто резко возрастает после того, как вы что-то съедите, особенно что-то сладкое, жирное или мучное. В тот вечер у врача на приёме была его тётя, грузная женщина «в возрасте». Розочка, назовём так нашу приятельницу, по просьбе врача зашла в кабинет, где доктор представил ей свою родственницу и попросил взять у неё кровь на анализ. Розочка согласилась, но напомнила, что её рабочий день окончен и что она рассчитывала уйти вскоре. Она, конечно, не сказала доктору, что после работы её ждёт ученик, который берет у неё частные уроки игры на пианино. Процедура обычно занимает несколько минут, так что Розочка вышла и вернулась тотчас же с необходимыми инструментами. Она подсела к пациентке и, поскольку было уже далеко за полдень, спросила: – When did you eat last time today? (Когда вы последний раз ели сегодня?)

– I had breakfast (Я завтракала), – ответила женщина.

– And what did you eat for breakfast? (И что вы ели на завтрак?)

– Bagel with «I can’t believe It’s not butter». (Бублик с «Я не могу поверить, что это было не масло».) Розочка оторвала глаза от шприца и вопросительно взглянула на доктора. Тот утвердительно кивнул головой, дескать, продолжайте. Но Розочка не успокаивалась.

– А что вы ещё ели? – спросила она. – Нам это важно знать.

– I had lunch (Я ела мой полдник), – ответила пациентка.

– And what did you had for lunch? (И что же вы ели на полдник?) – спросила Розочка раздражённо, уже теряя терпение.

– For lunch I also had a bagel with «I can't believe it’s not butter». (На полдник я ела бублик с «Я не могу поверить, что это было не масло»). Познания английского в то время у Розочки были тогда ещё недостаточными, и она не совсем уловила значение. Смущало два отрицания в одном предложении. Если перевести дословно фразу на русский язык, то получается «я не уверена, что это было не масло». Тут Розочка разозлилась окончательно. Там ученик ждёт, а тут эта морочит голову. Она подошла вплотную к женщине и строго и громко сказала: – Вы должны честно сказать доктору, это было масло или нет! Розочка тогда ещё не знала о существовании этого нового продукта очередного американского шедевра маркетинга и рекламы под названием “I can't believe it’s not butter”, приготовленного на основе масел соевых бобов, что-то вроде маргарина. Но пациентка настаивала, что она ела “I don’t believe It’s not butter!”, а её племянник уже давился, едва сдерживая смех. Розочка кровь, конечно, взяла и, озадаченная, распрощалась и покинула офис. Только спустя несколько дней в супермаркете она увидела на полке этот продукт, который так и назывался – “I don’t bеlieve It’s not butter”. А историю эту все долго вспоминали в медицинском офисе. Сейчас наша Розочка заведует другим медицинским офисом. q

7999 Philips Hwy #209 Jacksonville, FL 32256 904-990-7797; 904-450-5055; 904-578-7620 Email: admin@insuranceplanetfl.com Website: www.insuranceplanetfl.com

Лучшие цены - мы работаем с 100+ страховыми компаниями и поможем Вам сэкономить от 15% до 50% Ваших страховых затрат в год! Страхование в 42-х штатах! Специализируемся на различных типах коммерческих страховок, в основном коммерческого транспорта (commercial auto and trucking), особые планы для крупных бизнесов.

INSURANC E PLANET - ЦЕЛАЯ ВС ЕЛЕННАЯ С ТРАХО ВЫХ У СЛУ Г

MAGIC AUTO, Inc. 5825 Beach Blvd, Jacksonville, FL 32207

ЛЮ БЫЕ ВИДЫ РЕМО НТА И ТЕХНИЧЕС КО ГО О БС ЛУ ЖИВАНИЯ АВТО МО БИЛЕЙ ВС ЕХ МАРО К Русскоговорящий адвокат с 17-летним опытом

• компьютерная диагностика • системы кондиционирования • системы охлаждения • тормозная система • ремонт двигателей • электрика • towing available • замена масла другие работы

Factory scheduled maintence services. Diagnoses and Repair. АВТО МЕХАНИКИ С МНО ГОЛЕТНИМ О ПЫТО М Тел: 904-647-8393 ГОВОРИМ ПО-РУССКИ E-mail: ourflorida@gmail.com

FEBRUARY 2024 #2 (234)

www.OURFLORIDA.net

9

Валерий ЗЕЛИГОВСКИЙ, Hallandale Beach, FL

Аэропорт имени героя-лётчика 26 ноября 2023 года исполнилось 80 лет со дня гибели американского героя лётчика О’Хара. В мире существуют тысячи аэропортов и миллионы лётчиков. Но кажется, только один из аэропортов носит имя героя-лётчика. Это Чикагский международный аэропорт О’Хара. Итак, все по порядку. Благодаря сухому закону, Аль Капоне стал фактически хозяином города Чикаго. Прославился он жестокостью, применением автоматического оружия, покровительством контрабанды спиртного и проституции, заказными уничтожениями оппонентов. У него был адвокат по кличке «Славный Эдди» – адвокат дьявола. Именно благодаря его талантам и маневренности Аль Капоне всегда избегал тюрьмы. За это мафиози платил щедро. Эдди имел целое поместье со слугами. Усадьба занимала целый городской квартал. У Эдди было слабое место – сын, которого он обожал. Эдди скрывал свою связь с мафией. Он хотел, чтобы сын был лучше, чем он сам. Эдди мечтал оставить сыну своё доброе имя и личный положительный пример. В какой-то момент Славный Эдди решил искупить все содеянное и рассказать властям об Аль Капоне. Он дал показания против мафии. Как правило, в таких случаях отступники долго не жили и умирали мучительной смертью. Его жизнь была оборвана пулемётной очередью в тихом переулке. Он передал сыну величайший дар – быть честным, но заплатил за это самой высокой ценой – своей жизнью. Сын Эдвард Генри «Бутч» О’Хара родился 13 марта 1914 года в городе СентЛуис, штат Миссури. Семья была ирландско-немецкого происхождения. После развода родителей в 1927 году Бутч и его две сестры остались со своей матерью, а их отец переехал в Чикаго, где работал с Аль Капоне. Бутч поступил в Военно-морскую академию, которую закончил 2 мая 1940 года, и его направили на авианосец USS Saratoga в третью истребительную эскадрилью. Там он обнаружил исключительные лётные качества. В 1941 году более половины всех пилотов их группы, включая О’Хара, получили высшую оценку за отличную артиллерийскую подготовку. В начале 1941 года вся группа была переведена на авианосец USS Enterprise. О’Хара, едва ли не единственный авиатор, вошедший в историю авиации не благодаря каким-то сверхъестественным победам, а единственному результативному бою.

21 июля 1941 года О’Хара совершил свой первый полёт на F4F Wildcat и приземлился в Санкт-Петербурге, штат Флорида. Находясь в тот день в больнице, посещая жену друга, он встретил свою будущую жену, медсестру Риту Вустер, и сделал ей предложение при первой встрече. Они поженились 6 сентября 1941 года. В медовый месяц они отплыли на Гавайи на разных кораблях: Бутч на авианосце Saratoga, а Рита – на лайнере Мэйсон Люрлайн. Бутча призвали на боевую службу сразу же после того, как японцы напали на Перл-Харбор. 11 января 1942 года авианосец Saratoga был поврежден японской торпедой. Корабль провёл пять месяцев в ремонте, поэтому 31 января вся эскадрилья VF-3 перешла на авианосец USS Lexington.

20 февраля 1942 года авианосец, находящийся в 400 милях от захваченного японцами Рабаула (Новая Британия), был атакован группой бомбардировщиков Mitsubishi G4M “Betty”. Во время отражения второй волны из девяти бомбардировщиков лейтенанту эскадрильи Эдварду О’Харе, оставшемуся в одиночестве (у ведомого заклинило оружие), удалось в течение четырёх минут сбить шесть вражеских бомбардировщиков, сорвав налёт на свой авианосец. Корабль уцелел, пилот, которому было засчитано пять побед, стал первым асом флота, получил звание майора (капитан-лейтенант) и высшую награду США (Medal of Honor) из рук президента Рузвельта. Что забыл в такой «глуши» авианосец этой неудачной зимой 1942 года?

Lexington с группой прикрытия (четыре крейсера и девять эсминцев) должен был нанести первый с начала войны воздушный удар по японской базе ВМС в Рабауле. После японской контратаки налёт был отменён. Как японцы обнаружили незваных гостей? Два разведывательных японских гидросамолёта были сбиты эскадрильей VF-3. Их экипажи погибли. Однако по крайней мере один из них успел передать радиограмму. После этого семнадцать японских Mitsubishi “Betty” предприняли атаку на авианосец. Каждый нёс по две 227-килограммовые бронебойные бомбы. Обнаружили японские бомбардировщики с помощью радиолокаторов на кораблях. В отражении атаки, проходившей на высотах 3000–4500 метров, участвовало шестнадцать американских самолётов, и под раздачу попала 2-я япон-

10

www.OURFLORIDA.net

Эдвард «Бутч» О'Хара – первый ас военно-морского флота США

ская эскадрилья из девяти «Бетти». На базу не вернулся ни один бомбардировщик. Когда в пределах видимости появились восемь бомбардировщиков первой эскадрильи, единственными истребителями, которые могли перехватить атакующих, была пара О’Хары. Остальные истребители добивали остатки второй эскадрильи либо кружили у авианосца в ожидании посадки. У ведомого О’Хары во время первой атаки, как говорилось ранее, заклинило все четыре пулемёта, и отдуваться пришлось нашему герою. Формально Бутч сбил три бомбардировщика плюс два тяжело повредил, но главное – сорвал атаку на авианосец. Ближайшая бомба упала почти в трёх километрах от кораблей. Конец для японцев был удручающий. Из семнадцати бомбардировщиков тринадцать было сбито над целью, два совершили аварийные посадки. Погибло 88 человек их лётного состава. И всё это ценой двух потерянных американских истребителей. Один лётчик погиб, второго удалось спасти. Израсходовав боеприпасы, О’Хара вернулся на свой авианосец и был случайно обстрелян из пулемёта 50 калибра со своего корабля. После приземления Бутч подошёл к артиллерийской платформе и спокойно сказал смущённому зенитчику, который стрелял в него: «Сынок, если ты не перестанешь стрелять в меня, когда у меня опущены колёса, я должен буду доложить о тебе офицеру-артиллеристу». Авианосец Lexington вернулся после рейда в Новой Гвинеи в Перл-Харбор для ремонта и замены устаревших 8-дюймовых орудий. В своём письме самолётостроителям фирмы Grumman О’Хара написал: «Вы строите самолёты, мы будем летать на них, и вместе мы победим». Считается, что тогда он сбил пять бомбардировщиков. О’Хара стал летающим асом и первым военно-морским лётчиком, получившим Почетную медаль. Он также получил дополнительные награды позже в 1943 году в боях у острова Маркус и последующие миссии у острова Уэйк. О’Хара не использовался на боевом дежурстве с начала 1942 года и до конца 1943 года. Приветственный парад прошёл в Сент-Луисе, где он сидел с медалью почёта с синей лентой на шее на заднем сидении открытого чёрного Packard Phaeton, между своей женой Ритой и матерью. Мэр города подарил О’Харе навигаторские часы с четырьмя циферблатами, на которых было выгравировано: «Капитан-лейтенанту Эдварду Х. О’Хара от гордого и благородного города Сент-Луис, 25 апреля 1942 года». Когда мать и его сёстры стали собирать газетные статьи и фотографии, они начали осознавать его место в военной истории того времени. В 1942 году США был очень нужен живой герой, а Бутч О’Хара был молодым, красивым военноморским лётчиком, очень подходящим для этой роли.

19 июня 1942 года он был переведён на Мауи, Гавайи, чтобы учить молодых пилотов боевой тактике. Политика ВМС США заключалась в том, чтобы использовать своих лучших боевых пилотов для обучения новых лётчиков, в отличие от японской практики, когда их лучшие пилоты выполняли боевые задачи. Впоследствии молодые пилоты очень высоко оценивали лётную информацию и навыки, которые он им передал. Была легенда об О’Харе во время его службы инструктором на Гавайях. Он прекрасно плавал и нырял и всегда настаивал, чтобы его пилоты плавали вместе с ним. Плавание означало, что все плыли вместе несколько часов. Когда Бутч чувствовал себя голодным, он нырял и вытаскивал какую-нибудь рыбу. Лёжа на спине, как выдра, он ел её сырой. Однажды О’Хара вернулся на поверхность с осьминогом, перекинутым через руку. Он сказал: «Теперь вы должны научиться убивать этих существ, вы кусаете их прямо за глаз». Он действительно впечатлял этим своих коллег.

22 августа 1943 года на новых самолётах F6F-3 под командованием Бутча О’Хара двадцать четыре лётчика поднялись на борт лёгкого авианосца USS Independence. Японцы быстро почувствовали превосходство новых американских истребителей в дневное время и быстро разработали тактику для своих бомбардировщиков с торпедами на ночные вылеты со своих баз на Марианских островах против авианосцев США. Они наносили эти удары на малых высотах почти каждую ночь. Американское командование разработало специальную контртактику. План состоял в том, чтобы самолёт с радаром привел истребители к позиции приближающихся японских бомбардировщиков достаточно близко, чтобы визуально заметить их синее пламя выхлопных газов.

ФЕВРАЛЬ 2024 #2 (234)

E-mail: ourflorida@gmail.com

О’Хара вызвался возглавить миссию, чтобы провести первую в истории ВМС атаку ночных истребителей с авианосца по перехвату вражеских торпедоносцев. Это было 26 ноября 1943 года. Из этого вылета О’Хара не вернулся. Большинство версий его гибели сводится к тому, что его истребитель попал под перекрёстный огонь двух воздушных стрелков авианосца и носового стрелка японского бомбардировщика, шедшего сзади и выше. Самолёт О’Хара выскользнул из строя влево, казалось, он отклонился и скатился в темноту. Упало что-то вертикально, внизу появились бело-серые брызги, видимо, от самолёта, ныряющего в море. Поиски, предпринятые с рассветом тремя самолётами, не дали никаких результатов – поверхность океана оставалась пустынной…

29 ноября гидросамолёт Catalina также провёл тщательные поиски, но без положительных результатов. Самолёт О’Хара так и не был найден. Лётчик был объявлен пропавшим. 9 декабря 1943 года пришло официальное

Слава БРОДСКИЙ Boynton Beach, FL

ЗНАМЕНИТОСТЬ За обедом он сказал жене, что его приглашают выступить с докладом на конференции в Москве. И что он рассматривает это предложение.

– Ты же говорил, что не поедешь туда никогда, – сказала она.

– Понимаешь, они меня зовут как очень большую знаменитость, оплачивают мне все расходы: дорогу, гостиницу. И вообще, там все – хорошие ребята. Они меня знают еще по Первому медицинскому и очень меня уважают.

– Пару лет назад они тоже обещали тебе оплатить все расходы. Но ты же не поехал.

– Пару лет назад они просили меня прислать им копии моих дипломов, и я их послал ко всем чертям.

– Послал ко всем чертям всех своих хороших ребят?

– Да.

– А сейчас они не просят прислать дипломы?

– Нет, сейчас не просят.

– Они, наверное, нашли то, что отобрали у тебя, когда ты уезжал.

– Они тут ни при чем, ты это прекрасно знаешь.

– Ну скажи мне, зачем тебе это? Ты уже походил и гоголем, и королем на всех своих конференциях по всему миру. Зачем тебе лететь в Москву? Но он сказал ей, что все-таки хочет поехать. Что никогда со времени отъезда не был в Москве. Сказал, что хочет посмотреть на свою старую школу. Показал ей фотографии, которые ему недавно прислал его одноклассник. Вот здесь раньше ходили трамваи. Здесь мама переводила его через трамвайные пути по дороге в школу. А вот здесь на углу – и сама его школа. Только раньше она ему казалась большой и красивой, с широкими рядами ступенек на входе. А на фотографии она выглядела маленькой и невзрачной. И ступеньки на входе едва были видны. А вот здесь, где сейчас стоит громадный дом, был пустырь. А там дальше, за поворотом, была их районная поликлиника. Мама водила его туда на обследования. Там у него брали анализ крови. Прокалывали палец каким-то страшным дыроколом, и он при этом всегда падал в обморок. Он сказал жене, что хочет пообщаться со своими друзьями, с одноклассниками, с теми, с кем вместе E-mail: ourflorida@gmail.com

сообщение, что О’Хара пропал без вести. Его мать уехала в Сан-Диего, чтобы быть с женой Ритой и дочерью Кэтлин. Рита получила все посмертные награды мужа. Его друзья говорили, что никогда не знали ни одного человека, который всем так бы нравился. За свою боевую деятельность он сбил семь самолётов противника.

27 января 1945 года ВМС США присвоили эсминцу имя О’Хара.

19 сентября 1949 года аэропорт Орчард-Депо в районе Чикаго был переименован в Международный аэропорт О’Хара. Идентичный самолёт, которым управлял О’Хара, в настоящее время демонстрируется в терминале 2. На этом можно закончить эту необыкновенную историю о том, как аэропорт приобрёл имя героя-лётчика. q

учился, с кем работал. Вспомнить былые дни. Хочет зайти к ним домой, посмотреть, как они живут. Поспрашивать, как им работается.

– Рассказать о себе, – вставила его жена.

– Перестань, – сказал он. – Хочу побывать в музеях.

– Когда ты последний раз был в музее? – спросила жена.

– Недавно. Ты же знаешь.

– Конечно, потому что тебе надо было сводить туда твоего гостя.

– Какая разница? И еще он сказал жене, что хочет посмотреть, как и что изменилось в Москве. Стал звать ее с собой. Но она отказалась наотрез. И он полетел в Москву один. Он прилетел за день до начала конференции. Его встретили, отвезли в гостиницу, дали немного отдохнуть, а потом усадили в машину и привезли в Пушкинский музей. Через час он сказал, что устал, и попросил отвезти его обратно в гостиницу. Но его всетаки уговорили поехать еще и в Третьяковку. Там он сразу выпил крепкого кофе, взбодрился и с удовольствием еще час, наверное, бродил по залам. На следующий день началась конференция. Он выступил с обширным пленарным докладом. Его назначили главой одной из секций. Он вел все ее заседания. Много выступал в дискуссиях за круглым столом по вечерам. И вообще – был гвоздем всей программы. Вокруг него всегда собиралась куча народу. Он вел себя скромно. Но все равно, рассказывая о себе, производил на всех большое впечатление. Он жаловался, какая у него беспокойная жизнь. Говорил, что работает в основном в Манхэттене. Но жена его не хочет жить постоянно в городе. Поэтому они купили дом в Нью-Джерси. А в Манхэттене ему приходится держать квартиру – у него не хватает сил ездить каждый день после работы домой. И все же он очень устает, поскольку ему приходится мотаться по всей стране. Он называл университеты и госпитали, с которыми был связан по работе. Показывал фотографии коллекции монет в его доме в Чикаго. Это был его первый дом в Америке. Там, где он получил свою первую постоянную работу – в Northwestern Memorial Hospital. И где до сих пор еще сохранил рабочие контакты. Все хотели с ним поговорить. Все относились к нему с громадным почтением. И все хотели рассказать ему, каких успехов они добились в жизни. Он надеялся повидаться с теми, с кем вместе учился. Но встретил там мало кого из них. И, как постепенно узнавал об этом, – по одной и той же печальной причине. А вечерами ему устраивали домашние приемы. Он соскучился по русской кухне. И с громадным удовольствием ел соленые, вяленые и сушеные рыбки, копченую осетрину и севрюгу совершенно забытого им вкуса, блинчики с икоркой, мясные закуски – корейку, буженину, ветчину. Пробовал все эти необыкновенные соления, мочения и квашения, многочисленные вкуснейшие салаты, грибочки, холодец со злым хренком, копченые колбасы с тем самым вкусом и запахом, которые он когда-то так любил. Не обходил FEBRUARY 2024 #2 (234)

Валерий ЗЕЛИГОВСКИЙ, Hallandale Beach, FL

вниманием и выпечку – кулебяки, расстегаи, небольшие пирожки, которые таяли во рту. Пил водку, закусывая ее солеными и малосольными огурчиками и селедкой с зеленым лучком. После всего этого еще находил в себе силы попробовать разные тушеные, вареные, томленые и печеные блюда. А в один из дней попал даже на жареного поросенка с гречневой кашей. По окончании конференции был устроен шикарный банкет. В сущности, в его честь. Он сфотографировался там со всеми своими хорошими ребятами. Вечером он позвонил жене. Сказал, что был у мамы на кладбище. Рассказал, где еще ему удалось побывать. А потом послал ей банкетные фотографии и долго объяснял, кто есть кто. Вот этот, которому он когда-то писал диссертацию, сейчас – директор крупного института. Этот, который пришел в Первый медицинский за год до его отъезда, – чуть ли не министр, вхож к президенту. И вообще, все они сейчас очень большие шишки. Поговорив с женой, он лег в кровать и еще долго разглядывал фотографии. Потом отложил компьютер и попытался заснуть. Но заснуть сразу не смог, потому что все прикидывал, что еще ему надо сделать завтра, в его последний день в Москве. Проснулся он рано. Заказал завтрак в номер. Тщательно побрился. Вызвал такси. Он вроде бы помнил, что на кладбище продаются цветы, но не хотел рисковать. Поэтому попросил таксиста заехать в цветочный магазин. Купил большой букет белых роз. Уже внутри кладбища он сделал несколько поспешных и, по всей видимости, ошибочных поворотов. Понял, что заблудился. Но он хотел найти колумбарий сам, ни у кого не спрашивая. Вернулся к памятнику Высоцкому и попытался сосредоточиться. Снова пошел вперед, но уже медленнее. Понял, где он сделал неправильный поворот. И вскоре уже входил в колумбарий. На листочке бумаги, который он достал из кармана, было написано: «секция 47, ряд 3, ниша 39». Он нашел секцию, ряд и нишу. Подошел к мраморной доске. На ней был выгравирован женский профиль. Ее профиль. А ниже – две даты. Он тупо и долго смотрел на доску и, казалось, потерял счет времени. Потом стал соображать, как можно было бы положить там розы, которые он принес. Постоял еще немного. Вспомнил, как выбирал фотографию для гравировки мраморной доски. Его память хранила все, что было с этим связано. Даже самые незначительные моменты. Он вспомнил что-то еще. А потом еще и еще. И в который уже раз отметил мысленно, что время – этот лучший в мире лекарь – до сих пор не может вылечить его. У него стала кружиться голова, в глазах поплыли яркие спирали. Он понял, что у него подскочило давление, и решил немного успокоиться. Сел рядом на скамейку. Обхватил голову руками и какое-то время сидел неподвижно. Но потом его плечи затряслись. И он, уже совершенно ничего не видя и не слыша вокруг, зашелся в рыданиях и стал то ли проклинать кого-то, то ли ругать самого себя, то ли просить у кого-то прощения. q www.OURFLORIDA.net

11

Поэтическая страница Александр ШТЕЙН Walnut Creek, CA

Ложь обществу и государству Приносит деньги и комфорт. И проявив напор и хамство, Мошенник этим только горд.

Валентина АЛЬТБРЕГЕН Sunny Isles Beach, FL

И повторяет изреченье, Что каждый счастья своего Кузнец. Он явно в заблуждении, Богатство – лишь успех его. Не деньги делают людей Счастливыми. Наоборот – Лишь тот на деле богатей, Кто в мире счастливо живёт.

Сердце - настежь Открываю настежь дверцу Моего большого сердца, Заходите, приглашаю И не требую пароль, Даже трогать разрешаю Мою маленькую боль.

Горели свечи на столе…

У счастья есть определенье? Иль «счастий» существует много? Бесчислен свод достойных мнений. Быть может, это дар от Бога?

Вот на мышце след от стрелки Получил я в перестрелке, Пролетела стрелка-дура Только сердце чуть задев, Знать, косой был глаз амура Так остался я без дев.

Когда в семье никто не болен И нет врагов среди друзей, И ты свершать поступки волен, И чувства не сданы в музей. В неведении, быть может, счастье, Ни в чем не сведущ, и несчастья прочь. Проходят мимо беды и ненастья, Спокойствие царит и день, и ночь.

На желудочке сердечном Клапан бился безупречно. От российско-украинской В этой функции - провал, В кабинетах медицинских Многократно побывал.

Рука в руке

В сердце этом, как во Храме, Приводите деток с вами, Тут всегда уютно, чисто, Благозвучен здесь орган, Но ни разу с дробью быстрой Солдафонский барабан. Оставляю доступ к сердцу Через кожанную дверцу, Нет в нём тайн, больших секретов И собак в нём спящих нет, Нет обетов, нет наветов, Есть в нём только Б-жий Свет.

Согласен я с такой трактовкой, Диктующей: «Имей в виду, Что счастье добывается не ковкой, А жизнью с совестью в ладу».

Рука в руке - сердцам стучать… Рука в руке - да как же передать Рука в руке - ту гамму нежных чувств. Рука в руке - не губы ведь и пусть. Рука в руке - все страсти сейчас в них Рука в руке - объединились вмиг. Рука в руке - в них ток и красота Рука руке - покорно отдана. Рука в руке - восторг и удивленье. Рука в руке - тел песнопенье. Рука в руке - о, Бог, дай продолженье. Рука в руке - подарок вне сомненья. Ты - моё отражение

Давид ШМЕЛЬКИН Brooklyn, NY ЗИМНИЙ ДЕНЬ ЛЮБВИ (Шутка) В феврале, когда ветер и стужа И порой не хватает тепла, ВдругАмур кем-то будет разбужен И куда-то несётся стрела.

Павел РАХШМИР Santa Monica, CA А СЧАСТЬЕ – ЧТО? Когда приходит непогода В прямом иль переносном смысле, Всегда надеюсь, что природа Иль фатум с ней покончат быстро. Возможно, что в своих деяньях Я фаталист, и в том причина, Что ненавижу я старанье Жизнь на обмане превратить в рутину.

12

www.OURFLORIDA.net

Такая женщина - ну просто удивленье… Зашла и принесла весну. Вдохнула жизнь и унесла сомненья, Зажгла в душе свечу. Неповторимые мгновенья: Суббота, мартовский сезон. Гитара, звуки песнопенья, Душ унисонный перезвон. Горели свечи на столе… Болтали много мы часов. Сгорал тот вечер в их огне, В огне из песен и стихов. Неповторимые мгновенья: Суббота, мартовский сезон, Гитара, звуки песнопенья, Душ унисонный перезвон.

Сердце наше не знает покоя, Всесезонно его торжество. Кто собрался влюбиться зимою, Этот праздник Любви для него. И под жаром сердечным сугробы Вдруг осядут - дорожки открыть, Чтоб смогли «ненормальные» оба Свою лучшую песню сложить. Мы из этой кагорты влюблённых, И любовь подарил нам февраль. А, кто жжёт, всех весенне сезонных, С высоты наших лет просто жаль.

ФЕВРАЛЬ 2024 #2 (234)

Ты - моё отражение. Ты - моё стремление. Ты - моё обаяние. Ты - моё понимание. Я свечусь в твоем свечении. Я нежусь в твоем откровении. Восхищаюсь твоим мышлением. Удивляюсь твоему терпению. Мы с тобой со всем справимся. Мы друг другу во всём нравимся. Мы под куполом чистых помыслов Вырастаем в недосягаемость.

Russian Social Club Sunny Isles Beach Branch Library 18070 Collins Ave, Sunny Isles Beach, FL 33160

В Субботу, 17 Февраля, 3:30 Дня. Творческая встреча с автором сборника стихов и прозы “Лабиринты судьбы” Валентиной Альтбреген E-mail: ourflorida@gmail.com

13-ая СТРАНИЦА

- Какая у тебя мечта?

- Чтобы меня кто-то поцеловал под дождём...

- А твоя?

- Чтобы начался дождь...

E-mail: ourflorida@gmail.com

FEBRUARY 2024 #2 (234)

www.OURFLORIDA.net

13

Виктор БЕРДНИК Los Angeles, CA

ПОРОСЁНОК Пища не приближает нас к Богу.

(1 Кор. 8:8)

В первое заграничное путешествие после отъезда в эмиграцию, уже в Америке, Давид отправился не с русской группой, как это делали многие его приятели, а с англоязычными товарищами, так сказать, с аборигенами. Причин, побудивших его принять такое решение, существовало несколько. Во-первых, Давид уже достаточно бойко изъяснялся по-английски, а во-вторых, что немаловажно, понимал, о чём говорили новые сограждане. Ну и собственное самолюбие, безусловно, хотелось потешить, почувствовав себя настоящим американцем. Ему уже не терпелось запросто, подобно тем, небрежно расплачиваться кредитной карточкой, а не пересчитывая совать наличные, и надоело краснеть от мысли, что на него смотрят не без снисходительности, как на остальных пронырливых соотечественников, норовящих занять везде и всюду лучшее место. Ну стесняются иные бывшие советские подданные ощущать себя частицей своего народа, хоть тресни! Маршрут Давид тоже выбрал соответствующий – Великобританию. Чем не полнокровный зарубежный вояж – прилететь из Нью-Йорка в Лондон, а оттуда, уже ознакомившись со столицей королевства, не спеша проехаться с гидом по стране на комфортабельном автобусе. Попасть и в Страдфорд на родину Шекспира, и в Абботсфорд завернуть, вдохнув там атмосферу, окружавшую Сэра Вальтера Скотта в его владениях. Опять-таки, вокруг все по-английски изъясняются… Чем не сплошное удобство в общении и сервисе? В одном из маленьких городков, где американскую туристическую группу расположили на ночлег, Давиду и довелось в полной мере ощутить себя именно тем, кем он так страстно желал себя ощутить. Гостиница, приютившая путешественников и его в том числе, Давиду сразу понравилась. Старинное здание на центральной площади, традиционный викторианский стиль интерьеров, живое тепло камина в холле – очень своевременное для марта-месяца – все эти слагаемые комфорта его впечатляли до глубины души. А гостиничный ресторан, где специально для участников тура был накрыт ужин, и вообще стал неожиданно приятным сюрпризом. В трапезе, организованной столь обстоятельно и безусловно с европейским шармом, Давиду прежде участвовать не приходилось. И хоть ассортименту холодных закусок было далеко до разнообразия привычного воскресного ланчабуфете где-нибудь дома, в Америке, качество и вид горячего угощения заслуживали самых щедрых похвал. Гостям предложили запечённую баранью лопатку, ростбиф в горчичном соусе и зажаренного поросёнка. И всё такое свежее – с пылу, с жару! А главное, как Давид любил, мясо в каждом блюде – большим куском, в лучших традициях пиршества в средневековом замке, когда гостей ублажали целой кабаньей тушей, приготовленной тут же на вертеле. У Давида аж глаза разбежались – с чего начать? Ему, уже достаточно проголодавшемуся к вечеру, не терпелось сесть за стол и полакомиться всем понемногу, не пропустив ни одного кулинарного шедевра. Начал Давид с баранины. Её тонкий сочный ломтик буквально растаял во рту, однако памятуя о других деликатесах Давид на следующий пока не польстился. И ростбиф был необыкновенно хорош. Не передержанный, нежный, в меру с кровью. С ним Давид тоже не переусердствовал, сохраняя пространство в желудке, столь необходимое для главного яства и украшения ужина – поросёнка. Как водится, самое вкусное он оставил напоследок, намереваясь сполна насладиться редким в каждодневном меню блюдом. А чтобы всухомятку не жевать, решил побаловаться доброй кружечкой пива или бокальчиком красного вина. Ужин в ресторане входил в стоимость поездки, однако за спиртное следовало заплатить в баре, располагавшемся в другом зале, рядом. Подобное роскошество Давиду не показалось непозволительным, и, недолго думая, он поспешил туда за каким-нибудь подходящим хмельным напитком. Там-то у стойки ему и довелось столкнулся нос к носу с соседом по месту в автобусе – Мартином. Познакомились они в дороге и даже успели выяснить, кто из них кто. Тяжёлый акцент выдал Давида с головой в первый же день путешествия. Впрочем, его ломаный английский свидетельствовал куда красноречивей акцента, подсказывая нечаянному собеседнику, что он – иностранец, причём обосновавшийся в Америке недавно. И вытягивать из Давида предысторию его прибы14

www.OURFLORIDA.net

тия в Штаты Мартину тоже не пришлось – тот сам не замедлил выложить, что он политический беженец из Советского Союза.

– Еврей? – как бы между прочим, но чрезвычайно заинтересованно осведомился Мартин и, получив утвердительный ответ, покровительственно заметил: – Мои прадедушка и прабабушка тоже приехали из России. Из-под Киева, – уточнил он, наверняка слабо представляя географию той части света, где никогда не бывал. Однако название местечка, откуда происходил его род, Мартин произнёс без запинки. Правда, Давиду оно ровным счётом ничего не говорило. Да и переименовать этот городишко или деревню рабоче-крестьянская власть вполне могла после революции. Сколько их было, губернских и уездных населённых пунктов, утративших первоначальное звучание, – не сосчитать. И о причинах, погнавших его прародителей с тех краёв, Мартин тоже доподлинно знал: – Убежали от погромщиков, – многозначительно добавил он, нисколько не сомневаясь, что смысл страшного слова, известного каждому еврею и унаследованного от давно ушедшего поколения, всеобъемлюще понятен его современнику и почти ровеснику. Потом показал фотографию, хранящуюся в бумажнике, на которой был запечатлён мальчик в ермолке и с талесом на плечах.

– Бар-мицва моего сына, – с гордостью поведал Мартин. О жене, или о той, кем ему приходилась женщина, ставшая матерью его отпрыска, он почему-то предпочёл умолчать. В общем, Давид с ним особой дружбы не завёл и сейчас, встретив в баре, скорее был раздосадован, чем обрадовался человеку, по сути дела, бесконечно далёкому ему во всех отношениях. «...Ну вот, земля репнула, и чёрт выскочил, – подумал Давид с неудовольствием, опасаясь не на шутку, что Мартин попытается навязать ему свою компанию, – и никуда не денешься теперь от него...» Однако нервничал Давид вовсе не от вдруг проснувшейся неприязни к поднадоевшему соседу, а по вполне конкретному поводу, переживая, что тот и в ресторане захочет к нему присоединиться. А там, как назло, уже давно остывал румяный поросёнок. «...Ну, абсолютно некстати», – понурился Давид, впервые не без основания пожалев, что путешествует не с родными и предсказуемыми соотечественниками. «...Со своими оно куда проще. По крайней мере знаешь, чего от них ожидать. Всё едят и сильно имеют в виду всякие забобоны. А при этом клиенте свинину трескать вроде и не с руки. Неудобно. Ведь, Мартин – какой-никакой, а собрат по крови...» Поросёнком, обложенным зеленью и молодым картофелем, Давид собирался закусить незамедлительно после выпитого вина. О таком царском угощении он и мечтать не мог! А тут Мартин на его светлом пути – негаданный нравственный заслон к не кошерной пище. «...И принесла же нелёгкая тебя на мою голову», – Давид был готов потерять того или по необходимости незаметно ретироваться самому – как выйдет. И, вероятно, поступил бы в соответствии с мгновенным импульсом, не окажись неожиданно Мартин парнем отнюдь не хлипким. Ни много ни мало тот активно подналёг на шотландский виски, но не смаковал его по чуть-чуть, как джентльмен, а лакал с энтузиазмом дорожного рабочего. Неудивительно, что Давид даже зауважал Мартина. Хлоп-хлоп – бармен едва успевал подавать полные стопки. Давид только диву давался: американец и такой крепкий орешек? Совсем как его знакомые в Бруклине – любители основательно заложить за воротник. А если те могли запросто засосать бутылку водки каждый, то и этот, наверное, не отстал бы в алкогольном марафоне. Когда количество опорожненных Мартином стопок перевалило уже за пяток, тот признался, что жутко голоден.

– А не подкрепиться ли нам? – предложил он и скептически смерил бокал с вином, которое Давид еле цедил, приготовившись попотчеваться под него поросёнком. Очевидно, размер бокала Мартину показался слишком ничтожным, чтобы так просто увести человека, не без цели зашедшего в бар. Увести того, не дав как следует принять на грудь? Непорядок... Давид понял, что от Мартина ему, похоже, отвязаться не удастся, и в сердцах осушил бокал до дна. Потом заказал второй и только после этого безропотно последовал вслед за Мартином в зал ресторана. К поросёнку, к счастью, ещё никто не притронулся. То ли люди, пришедшие сюда этим вечером вместе с Давидом, толком не разобрались, чем кормят, и не сообразили, насколько этот ужин – из ряда вон выходящее мероприятие в их недорогом туре, то ли забота о нормальном уровне холестерина в крови заставляла тех поститься. Не суть. Главное, что поросёнок терпеливо дожидался истинного гурмана, готового трепетно и по достоинству оценить его вкус. Давид было собирался без колебаний плюнуть на присутствие Мартина и на предрассудки, которые, как он считал, ему навязали в Америке местные религиозные мракобесы, но вдруг заметил, что и тот заглядывается на поросёнка. Зыркает так вроде невзначай и осторожно, но с тайным вожделением и непреодолимым желанием отведать свининки. И тоже косится на своего спутника, как на помеху. То есть откровенно тяготится обществом Давида – советского еврея, очевидно, по мнению Мартина, более послушного законам веры праотцов, чем он сам. «...Вот так номер, – неожиданное открытие Давида развеселило, не говоря

ФЕВРАЛЬ 2024 #2 (234)

E-mail: ourflorida@gmail.com

уже о том, что заронило в душу необъяснимую иронию, – и мой американский друг удручён? Выходит, мы друг друга смущаем? Мешаем друг другу?» Мартин, ещё минуту назад, казалось, гораздый слопать быка, отчего-то медлил. Не торопился ни с салатами, ни с прочим подножным кормом и всяким силосом, – принятой в Америке прелюдией к горячей закуске. Он явно выжидал: притронется ли к поросёнку его новый знакомый или в соответствии с предписаниями Торы будет соблюдать Кашрут. В глазах Мартина, осоловелых от виски, мелькала не то тень растерянности, не то отражение уже посещавшего его раньше сомнения, а когда Давид уверенно направился к заветному блюду, тот, не скрывая, облегчённо вздохнул. Ретиво подхватил тарелку и свободный, не терзаемый более сложной дилеммой, как поступить, последовал за Давидом, воодушевлённый его примером.

– Ну а как насчёт того, что нам с тобой нельзя не кошерное? – не удержался язвительно полюбопытствовать Мартин, признав в Давиде чуть ли не единомышленника. Он усмехнулся, так и не определившись, разочаровал ли его еврей из России или, наоборот, покорил пренебрежением к иудейским правилам, которые тому следовало неукоснительно соблюдать. Эта мысль Мартина занимала недолго и, позабыв о чужом духовном падении, он спокойно подцепил кусок пожирнее. Жадно вдохнул аромат специй, зажмурился и крякнул от удовольствия, намереваясь непременно одолеть ещё один.

– Наверное, нельзя, – с виноватой улыбкой подтвердил Давид, размышляя о своём. Он тоже подумал о Мартине, представляя его в подобной ситуации, но с иными действующими лицами. Ведь вполне возможно, что здесь, в ресторане, Мартин мог оказаться не с ним, а с другим путешественником – с американским евреем! И что тогда? Наверное, так и пожирал бы Мартин поросёнка только глазами, не решившись себя скомпрометировать. Впрочем, Давида уже через минуту перестали волновать морально-личностные аспекты тоже чуждого ему мировоззрения. Он, сосредоточенно орудуя ножом и вилкой, старался отрезать заднюю ножку.

– По Галахе точно нельзя, – заключил Давид, блестяще справившись с задачей. Лезвие ножа попало как раз на сочленение сустава, и ножка, покрытая хрустящей, хорошо прожаренной корочкой, без упрямства отделилась от тушки. Давид удовлетворённо чмокнул губами и поспешил закончить мысль: – Поверь, – его вдруг осенила тысячелетняя мудрость соплеменников, вынужденных выживать в самых разных условиях, начиная с мытарств в египет-

ском рабстве, – поверь мне – прямому потомку тех, кому не однажды доводилось не доедать и даже голодать. Конечно же, не кошерное нам нельзя, но если сильно хочется, тогда можно... Давид вспомнил малообразованную и по-житейски мудрую маму, умевшую в два счёта закрыть рот умнику, разглагольствующему о специфике еврейской кухни, а в особенности об её ингредиентах – чистых продуктах. Она любого ставила на место неопровержимой логикой, в своё время продиктованной нелёгким бытом в трудные послевоенные годы, причём делала это настолько бесхитростно, что и возразить ей было нечего. Да и как иначе мама, тогда ещё молодая женщина, могла реагировать на пустые и отвлечённые от реальности нравоучения человека, чаще всего лицемерного, которому наверняка не требовалось изворачиваться, как ей, чтобы чем-то накормить мужа и троих детей. Стоило такому принципиальному грамотею заикнуться о каких-то религиозных запретах при виде банок со свиной тушёнкой у них в доме, как она невозмутимо вынимала из кошелька деньги, оставшиеся от её с мужем получки, и говорила: – На! Возьми! И поскорее ступай. Принеси мне всё, что считаешь нужным. Можешь курку, можешь воловое мясо, если, конечно, шойхета отыщешь, который, как положено по Закону, животинку зарезал. Или рИбу купи. Только не забудь, что на эти грОши семье жить до аванса. А потратишь все, и нам не хватит, учти – будем столоваться у тебя. Я не против... Давида и его младших братьев мама специально не наставляла, как им жить. Лишь раз в году на Йом-Кипур она не прикасалась к хлебу, не готовила и просила своих пацанов ничего не есть до захода солнца. Объяснение всегда было одним и тем же – так надо. И всё. В синагогу мама не ходила и с детства приучила детей к тому, что мясо разного сорта – это не более чем мясо, а потому нечего морочить себе голову, какое оно. Главное, чтобы было где его купить и на что. Она провела молодость в Киеве, на Подоле, и уже до конца своих дней не могла обойтись без настоящего украинского сала толщиной в три пальца. За столом Давид, наблюдая за насытившимся и разомлевшим Мартином, молча поднял бокал с остатком вина. Собираясь сделать последний глоток, он мысленно салютовал в честь матери, благодарный за её простые, но неоценимые заветы. Выпил, взгрустнул и понял, что уже не хочет быть настоящим американцем, а желает навсегда остаться тем, кем родился... q Виктор БЕРДНИК, Los Angeles, CA

Ê Ð Î Ñ Ñ Â Î Ð Ä

По горизонтали: 6. Помощь в плохих, преступных действиях. 8. Что ждет спортсмена, не прошедшего тест на допинг? 12. Скоростной бег, «задаваемый» с испуга. 15. Сторонник крайних, решительных действий. 17. Первая женщина. 18. Российский детский писатель, автор «Вредных советов». 19. Человек, который часто меняет место работы. 20. Пустое пространство внутри чего-то. 23. Жалкий, заслуживающий сожаления человек. 27. Семья итальянских мастеров музыкальных инструментов. 28. Грузовое судно, обычно плоскодонное.

29. Польское мужское имя. 30. Ресторан низшего разряда в старой России. 32. Церковно-административная территориальная единица. 34. Апломб. 40. Явление, наблюдаемое при сложении волн. По вертикали: 1. Натуральный налог, которым в старину облагались некоторые народы Поволжья, Сибири и Дальнего Востока.

2. Тучи после отбеливания. 3. Масть в картах. 4. «Вил веревочку .., песню громкую он пел» (народная песня).

5. Водоплавающая птица, последний «причал» которой — кухонная духовка. 6. Буква греческого алфавита.

7. «Черные, страстные, жгучие и прекрасные».

8. Верховный правитель, пользующийся неограниченной властью. 9. Ребенок, у которого умер один или оба родителя. 10. Засахаренные фрукты. 11. Фруктовое дерево.

13. Рыба семейства карповых. 14. Американский космический корабль. 15. Пространство, разделяющее два пункта.

16. Автор-составитель словаря русского языка. 21. Колючее растение. 22. Остров на Ладожском озере. 23. Лента для перевязки. 24. Популярный шведский ансамбль.

25. Земляной орех. 26. Нижняя расширенная часть пестика в цветке. 31. Представитель «рода человеческого», сокращающий род человеческий. 33. Пружинные щипчики. 35. Мусульманское имя Кассиуса Клея. 36. Щетинка на колосе у злаков. 37. Не отсюда ли родом прославленный поручик.

38. Домашнее животное. 39. Таисия в детстве или дома. ОТВЕТЫ НА СТРАНИЦЕ 23

E-mail: ourflorida@gmail.com

FEBRUARY 2024 #2 (234)

www.OURFLORIDA.net

15

Две жизни летчика Виктора Беленко Алексей ОРЛОВ, Билтмор-Лейк, NC 24 сентября в иллинойском городке Роузбад в доме для престарелых скончался 76-летний Виктор Шмидт. Рядом с ним были сыновья Том и Пол. Они организовали простые семейные похороны. Спустя полтора месяца Пол поведал местной газете: его отец – тот самый летчик Виктор Беленко, о котором вся Америка говорила осенью 1976 года. В понедельник 6 сентября 1976 года старший лейтенант Виктор Беленко поднялся рано утром на истребителе-перехватчике МиГ-25 с военного аэродрома и менее чем через час приземлился в Японии на острове Хоккайдо. ТАСС объявило, что летчик был вынужден приземлиться в Японии из-за неполадок в самолете и японцы держат его насильно. Затем сообщило, что Беленко насильно вывезен в Соединенные Штаты. Власть знала его биографию и была уверена, что этот человек не мог бежать из Советского Союза. Вырос в рабочей семье, отличник в школе, рабочий-передовик на танковом заводе, отличник боевой и политической подготовки в высшем военном авиационном училище, уважаемый коммунист в авиаполку в Приморском крае. Случай Беленко, в самом деле, уникальный, и не только потому, что он действительно был до мозга костей советским человеком, а о Соединенных Штатах знал лишь то, что внушала советская пропаганда. Искренне верил, что Америкой правят «темные силы» (его слова), которые эксплуатируют трудовой народ. Не сомневался, что Америка готовится воевать с его страной. Но этот стопроцентно советский человек постепенно пришел к выводу, что страна, которой правят «темные силы», не может быть хуже той, что пропитана алкоголем и ложью. Решение бежать созревало долго, на протяжении многих лет.

Американский летчик Виктор Беленко

Виктор родился в 1947 году в Нальчике. Ему было два года, когда отец разошелся с женой и отправил его к своей матери и сестре. Бабушка и тетка жили на Донбассе, обитали в крохотной комнатенке, работали с утра до вечера. Виктору исполнилось семь, когда отец дал о себе знать. Бабушка и тетя посадили Виктора в поезд и отправили к отцу – в Сибирь, в город Рубцовск. Встретив сына, отец, рабочий тракторного завода, тут же отвез его к другу в колхоз, потому что жил в общежитии. Отцовский друг ютился вместе с женой и четырьмя детьми в однокомнатной избе. Жили они еще беднее, чем бабушка и тетя. Вскоре отцу выдали комнату в коммунальной квартире, и он воссоединился с сыном. Еще через три года отец женился на вдове с двумя детьми и переехал с сыном к ней. Виктор был круглым отличником в выпускном классе. В Москве на выставке достижений школьников демонстрировался сконструированный им радиоуправляемый трактор. Он получил бы золотую медаль, если бы не конфликт с учительницей литературы. На одном из уроков она сказала, что свет – это материя. «Никакая не материя», – заявил Виктор. Он получил четверку, а не пятерку в аттестате зрелости. После школы Беленко поехал в Омск, где жил дальний родственник отца. Серебряная медаль позволяла поступить в институт без вступительных экзаменов, но требовались деньги на жизнь, и он пошел работать. Сначала это был гараж в аэропорту, затем танковый завод. И всюду царили беспробудное пьянство и ложь. Отдушиной для Виктора стало небо. Беленко мечтал о полетах с тех пор, как прочитал в школе повесть СентЭкзюпери «Ночной полет». В лётной школе ДОСААФ мечта стала осуществляться. Он учился летать в свободные от работы дни, а в 1967 году поступил в 16

www.OURFLORIDA.net

МиГ-25

Высшее военное авиационное училище в Армавире. Через четыре года закончил училище на отлично и сам стал учителем – летчиком-инструктором в Ставропольском высшем военном авиационном училище. Здесь он столкнулся с тем же, что было на гражданке, – повальное пьянство и ложь. Четыре года работы в училище убедили Беленко, что следует cлужить на военной базе, где, он предполагал, таких безобразий, как в училище, быть не может. Лётный полк Беленко находился в нескольких километрах от поселка Чугуевка, районного центра. По воскресеньям сюда приезжали офицеры из близлежащих воинских частей. Приезжали за спиртом. Спирт доставляли неизвестные лица с военно-воздушной базы, на которой были громадные запасы спирта, необходимого для тормозной и электронной систем самолета МиГ-25. Эти самолеты называли в Чугуевке «летающими гастрономами». Пили и на военно-воздушной базе. Беленко, его жене Людмиле и сыну предоставили комнату в двухкомнатной квартире; во второй жил другой офицер с женой и двумя детьми. Семье Беленко повезло. Обычно в двухкомнатную квартиру помещали три-четыре семьи. Людмила не переставала жаловаться. В офицерский клуб приезжали лекторы. Один лектор рассказывал, что в Америке отправили в тюрьму коммунистку Анджелу Дэвис, и Беленко понял, что в Америке не запрещена коммунистическая партия. Лектор говорил, что Дэвис была уволена из университета, и он говорил себе: «Значит, в Америке коммунистам разрешают преподавать в университете»... Другой лектор сообщил, что президента Никсона обвинили во лжи и вынудили уйти в отставку. Беленко недоумевал: «Разве начальникам запрещено лгать?» Учеба Беленко в советских «университетах» подходила к концу. Он сознавал: жить в Советском Союзе невозможно. Куда податься? Такого вопроса не

ФЕВРАЛЬ 2024 #2 (234)

Виктор Беленко. Удостоверение личности.

E-mail: ourflorida@gmail.com

было. В понедельник 6 сентября 1976 года старший лейтенант Виктор Иванович Беленко покинул Советский Союз, чтобы жить в Америке. В этот день американцы отмечали День Труда. Беленко этого не знал, и он еще много чего не знал об Америке. Впереди были американские «университеты».

7 сентября пресс-секретарь Белого дома Рон Нессен объявил: «Если Беленко попросит политического убежища, мы примем его». В этот же день правительство Японии уведомило посольство США в Токио, что «летчик изъявил желание жить в Америке». В этот же день с Беленко встретился хорошо говоривший порусски сотрудник ЦРУ, назвавшийся Джимом. А 11 сентября в токийском аэропорту Беленко и Джим поехали на машине прямо к Боингу-747 и поднялись в салон. Летевший из Токио «Боинг» приземлился в аэропорту Лос-Анджелеса. Десятки журналистов надеялись увидеть Беленко. Их надежды оказались напрасными. Джима и Беленко поджидала машина, и вскоре они уже были на частном аэродроме, где их ждал небольшой самолет. В вашингтонской аэропорт имени Даллеса самолет прилетел рано утром. Шел проливной дождь. Еще не рассвело. Усталого Беленко привезли в освещенный дом, отвели в приготовленную ему комнату, и вскоре он спал как убитый. Проснулся, когда было уже светло. Дверь приоткрыл негр. «Что здесь делает черный?» – такой была первая реакция Беленко, который относился, как и все советские люди, с предубеждением к неграм, хотя, как и все советские люди, никогда не видел их. Негр улыбался, сказал что-то по-английски и передал Беленко написанную по-русски записку: «Завтрак приготовят, когда вы будете готовы». На кресле рядом с кроватью были футболка, шорты, носки... После завтрака Джим познакомил его с Питером, крупным мужчиной в годах, отлично говорившим по-русски. «Он будет с тобой все время», – сказал Джим. После завтрака Беленко и Питер сели в машину и поехали на запад в горную Виргинию, где Беленко предстояло прожить несколько недель, отвечая на тысячи вопросов о самолете МиГ-25. С ними был и Ник, еще один американец, говоривший по-русски совсем как русский. Дорога была узкой, машина не мчалась, и Беленко невольно сравнивал то, что видел, с поселком Чугуевка. Чистенькие дома, подстриженные газоны. Но больше всего поражало отсутствие дощатых уборных рядом с домами. «А где нужники?» – спросил Виктор, и Питер с Ником покатились со смеху. Перестав смеяться, Питер поведал Беленко о септике и автоматической подаче воды: «Водопровод и туалет есть во всех домах». – «Неужели во всех?» – не поверил Беленко. «Наверное, есть дома без этого, но где, я не знаю», – сказал Питер. Машина запарковалась у торгового центра в небольшом городе. Следовало купить Виктору костюм, и Питер направился с ним в магазин одежды. По дороге к этому магазину находился супермаркет, и, увидев витрины, Беленко выразил желание посмотреть, что внутри, и... Вот что он рассказывал двадцать лет спустя: «Мое первое посещение супермаркета происходило под присмотром людей из ЦРУ, и я думал, что это была инсценировка. Я не верил, что магазин может быть настоящим. Мне казалось, что раз я необычный гость, они могли меня разыграть... Это было красивое просторное место с непостижимым количеством товаров и без очередей...» Американцы с трудом увели Беленко из супермаркета, но на их пути к магазину одежды оказался магазин, в витринах которого красовались телевизоры, и Беленко направился к двери. Несколько цветных телевизоров были настроены на разные каналы, и качество изображения было превосходным. Беленко знал, что цветные телевизоры доступны только богатым людям, и решил не спрашивать, кто покупает такие телевизоры. Магазин одежды тоже не мог не вызвать подозрения Беленко. Там оказалось несколько десятков разных костюмов его размера. Вне всякого сомнения, продавца оповестили, что он приедет. Правда, после примерки выяснилось, что следует кое-что ушить. «Потребуется полчаса», – сказал продавец. Чтобы не терять времени, Питер решил дозаправить машину, и они поехали на бензозаправочную станцию. И вот здесь-то Беленко окончательно решил, что стал участником заранее спланированного спектакля. В прошлой жизни Беленко усвоил, что в очереди за бензином следует стоять несколько часов. Он также знал, что за рулем сидят только мужчины. Но на этой удивительной бензозаправочной станции, во-первых, не было никаких очередей, и парнишка обслуживал три машины одновременно. Во-вторых, за рулем каждой из них была женщина!.. Через несколько недель Беленко спросил у Питера, есть ли возможность побывать на военно-воздушной базе. Он не сомневался, что услышит «нет». Однако Питер обещал устроить такой визит и выполнил обещание. На базе ВВС Беленко не переставал удивляться всему, что видел: офицерский клуб и клуб для солдат, столовые, танцевальный зал, бассейны, теннисные корты, театр... «Могу ли посмотреть, как живет сержант?» – спросил Беленко у полковника-начальника базы, которого всюду сопровождал сержант. «Пожалуйста», – сказал полковник, и направился вместе с Беленко, его переводчиком и сержантом к своей машине, и... Вот уже этого-то Беленко никак не мог представить: полковник сел за руль, а сержант занял место пассажира...

E-mail: ourflorida@gmail.com

Урок на всю американскую жизнь Беленко получил, когда готовился к экзамену на автомобильные права. Питер выступал в роли учителя, показывал, как парковать машину, требовал, чтобы он сигнализировал при поворотах и при смене ряда. Но однажды Питер во время езды по хайвею о чем-то задумался, и ученик превысил допустимую скорость. Полицейская сирена не заставила себя ждать. Беленко ни о чем не беспокоился. Он знал, как нужно вести себя с «гаишниками», и был готов продемонстрировать это Питеру. «Сынок, – обратился к Беленко полицейский, – знаешь ли ты, что ехал со скоростью восемьдесят пять миль в час?» Беленко расплылся в улыбке и протянул полицейскому две двадцатидолларовые купюры. «Нет, нет! – закричал Питер по-русски. – Немедленно убери деньги!» Затем он обратился к полицейскому: «Могу ли я поговорить с вами в частном порядке?» Выйдя из машины, он объяснил полицейскому, кто его ученик. Через пару минут полицейский подошел к окну водителя: «Я хотел бы пожать вашу руку», – сказал он. «Виктор, больше никогда не делай подобного. Взятка полицейскому или любому другому официальному лицу – это преступление... Я не всегда буду рядом с тобой», – говорил, придя в себя, Питер. Беленко открывал Америку не месяц и не два. Потребовалось несколько лет, чтобы он полностью избавился от советского представления о стране. Он постигал Америку в кабине дантиста, лечиться у которого наотрез отказывался, помня о мучениях в кабинетах советских зубных врачей. Он постигал Америку, выбрав для своей первой работы ферму, поскольку знал, что в Советском Союзе хуже колхоза может быть только концлагерь. Он постигал Америку в колледже для ускоренного изучения английского... У Беленко была возможность жить, не работая. ЦРУ создало для него специальный фонд, позволявший вообще не думать о заработке, а ловить рыбу, охотиться, ездить по стране... Но так жить Беленко не хотел. Он работал – и на себя, как частный предприниматель, и на правительство, как инженер по аэрокосмической технике, консультировал авиастроительные компании. Он сменил фамилию – легко понять, почему. Женился на учительнице музыки. После развала «империи зла» Беленко-Шмидт побывал в России. Однажды в одном из весьма редких интервью Виктор Беленко сказал, что его вдохновил на побег прочитанный в детстве роман Говарда Фаста «Спартак».

FEBRUARY 2024 #2 (234)

Алексей ОРЛОВ, Biltmore Lake, NC

Ежемесячная газета

Наша Флорида распространяется БЕСПЛАТНО Южная Флорида: Miami, Hallandale, Sunny Isles, Hollywood, Fort Lauderdale, Sunrise, Pompano Beach, Deerfield Beach, Coral Springs, Boca Raton, Delray Beach, West Palm Beach.

Центральная Флорида: Tampa, St. Petersburg, Clearwater, Sarasota, Bradenton, North Port, Naples, Fort Myers, Port Charlotte.

Северная Флорида: Jacksonville, Palm Coast, Flagler Beach.

Via Internet portal: www.OURFLORIDA.net Ежемесячный тираж - 4000 экземпляров Если вы желаете, чтобы о вашем бизнесе или услугах узнали более 400,000 жителей Флориды, поместите ваше обьявление в газете «Наша Флорида» и на сайте. web: www.ourflorida.net

email: ourflorida@gmail.com

(954) 266-8307 www.OURFLORIDA.net

17

Друзья приобретайте книги Дениса Реентенко. Автор живет во Флориде и сотрудничает с Нью-Йоркским издательством Liberty, выпустившим две его книжки «Счастье в жизни скоро будет» и «Поднимется мать ранним утром». Связь с ним: 786-247-0004 denisvreyentenko@gmail.com

Сборник рассказов нашего автора Виктора БЕРДНИКА

“Фиктивный брак”

Мои книги являются сборниками в которые произведения в жанрах как поэзии, так и прозы. Мои произведения являются совершенно разными. Потому что мое состояние меняется постоянно. Когда мне больно, я совершенно никак не могу об этом молчать и дословно описываю то, как оно есть. Ведь очевидно же, что иначе просто нельзя никак. Когда же мне, наоборот, очень радостно, да так, что хочется передать всё то, что ощущаю в данный момент, то я тоже пишу, совершенно ничего не скрывая. Пишу я на абсолютно разные темы. Природа, города, люди, любовь между людьми, сложности жизни и не только. Даже тогда, когда жизнь для меня бывает невыносимо тяжёлой, я совершенно не молчу, а описываю всё, как оно есть. И искренне надеюсь на то, что ты, милый читатель, найдёшь отклик в мыслях и текстах и пусть даже совершенно немного, но всё же улыбнешься.

можно заказать на www.Amazon.com, введя его имя Viktor Berdnik в строку поиска

Джек Нейхаузен

«От Одессы до Майами»

“Спасибо, мистер Никсон”

ОТ АВТОРА: Этот сборник рассказов я издаю в надежде на то, что в будущем, людям захочется узнать, как жили их предки в Советском Союзе, затем в эмиграции. А читателям моего поколения многое покажется знакомым. Тем не менее, моя книга не является автобиографией. В ней я пытаюсь рассказать о людях, с которыми встречался по жизни. Имена многих из этих людей известны их современникам. Некоторых уже нет в живых. И хотя я старался сохранить подлинные факты, иногда прибегаю к художественному вымыслу, так как память не сохранила всех подробностей и деталей.

Книга монументальная, 520 цветных страниц журнального размера, около тысячи фотографий! В приложении к книге идёт и видеодиск. Желающие приобрести книгу с автографом автора, позвоните по телефону:

Книгу «От Одессы до Майами» можно приобрести на сайте Amazon:

(917) 806-0060

www.amazon.com/dp/B08ZBRK8CS

КНИГИ СЛАВЫ БРОДСКОГО можно читать бесплатно на его сайте slavabrodsky.com Там же можно найти все выпуски ежегодника «Страницы Миллбурнского клуба», выходящего под его редакцией, и ознакомиться с виртуальной выставкой его керамических работ. Все книги Славы Бродского можно также читать на его страничке сайта proza.ru

Книги Екатерины Асмус можно приобрести на Ридеро и на Lulu: www.lulu.com or ridero.ru/books and search: Екатерина Асмус.

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ "НАШЕЙ ФЛОРИДЫ"! Посетите наш Интернет-портал: www.OURFLORIDA.net НА ГЛАВНУЮ

ОЧЕРЕДНОЙ ВЫПУСК

ГАЗЕТА

НАШИ АВТОРЫ

РЕКЛАМА

БИЗНЕСЫ / УСЛУГИ *

КОНТАКТ

Your access to the Russian-speaking community of Florida

954-266-8307 www.OURFLORIDA.net ФЛОРИДА

АФИША

ЧТО И ГДЕ

РАЗВЛЕЧЕНИЯ

ИНТЕРЕСНО

ПОЛЕЗНО

ЗНАКОМСТВА

ЮМОР

* Ð Ó Ñ Ñ ÊÈ Å Á È Ç Í Å Ñ Û Â Î ÔË Î Ð È Ä Å - óä î á í àÿ ìî á è ë ü í àÿ

ï î è ñêî â àÿ ñè ñò åìà ð óññêî ãî â î ð ÿ ù è õ á è çí åñî â â ñåõ ð åãè î í î â Ôë î ð è ä û . Ä î ñò óï í à 24/7 í à â àø åì êî ìï ü þ ò åð å è ë è ìî á è ë ü í î ì ò åë åô î í å.

18

www.OURFLORIDA.net

ФЕВРАЛЬ 2024 #2 (234)

E-mail: ourflorida@gmail.com

E-mail: ourflorida@gmail.com

FEBRUARY 2024 #2 (234)

www.OURFLORIDA.net

19

Джек НЕЙХАУЗЕН Hollywood, FL

Иногда хочется ответить человеку так, как он того заслуживает… Но останавливаешься… и думаешь: ведь у тебя, в отличие от него, есть совесть! ФеФа

Kогда ЕСТЬ или когда БУДЕТ? Флорида – это рай земной. И не только погодой, тёплым океаном, пальмами, загаром, красивой одеждой, стройными латинянками и экзотическими фруктами – совсем другим. Мыслями! Ну подумайте, собрав всю эту красоту вместе и приплюсовав наш жизненный опыт, огни, воды, медные трубы, пенсионный возраст и безделье, неужели непонятно, что мысли должны быть кристальной чистоты! Да, чисты, как безоблачное наше небо, глубиной с наш синий океан и необычными, как жара в Новогоднюю ночь. А флоридяне всевозможнейших оттенков, акцентов и размеров носа, как и люди из разных стран с палитрой национальностей, вероисповедования и мировоззрений – их хоть пруд пруди! Поэтому мои исследования человеческих душ и познание даже моей собственной – бесконечны. Но иногда эти «разговоры по душам» поворачивают куда-то в тёмное старое здание, пахнущее погребом. И навевают эти беседы-споры, в которых изредка блестят металлические зубы и даже золотые коронки, а иногда шамкают стариковские челюсти, полное разочарование в неблагодарной и недалёкой натуре некоторых «человеков»… Вчера увидел, вернее, сначала услышал работников, ломающих плитку пола в соседней квартире. Говорят зычно и по-испански. И вдруг повеяло вот тем, «погребным» – выругался матом наш смуглый латинец, ну как дворник на улице Красноармейской. Я ему вопрос на русском – получаю ответ на чистом русском! Кубинец! Разговорились, оба работника говорят прилично на русском языке. Ну я ведь инженер человеческих душ, договорился с ними после работы взять их перекусить-поговорить в маленький кубинский ресторанчик. Один бежал на плоту с острова свободы, другой угнал «Миг» – давнымдавно. На следующий день бывший лётчик принёс даже вырезку из газеты об угоне русского военного самолёта в Штаты! Кончил лётное училище в СССР, жена русская. А его друг, также бывший военный, на плоту и жену друга лётчика вместе со своей семьёй перетащил во Флориду. Каково же желание уехать из кубинской «совдепии»! НИЧЕГО хорошего, сказали они, на Кубе нет, даже в то время, когда они были военными, – вечное стукачество и пустые карманы. Знакомо? Сейчас в стране, помогавшей Кубе тем, что отбирали куски xлеба у своих граждан, стало модно говорить: «Бедные – но гордые». От кубинцев, вот таких, как мои строители, этого не услышишь. Будучи в Маленькой Гаване, районе, где кубинцы издавна селились, часто разговаривал со стариками, свидетелями той далёкой трагедии 50-х годов. Это от них я услышал, как жилось на Кубе на самом деле. Какой высокий был уровень жизни, медицины и образования. Приводить факты – время не хочу терять. Кто не верит, почитайте в интернете, там полное подтверждение тому, что эти кубинцы рассказывают. А вот новая порода – последние кубинские «репатрианты» – совсем другая закваска. Как только соскочил в Америку – сразу на шею стране. Но в разговорах все эти бездельники будут часами рассказывать о бесплатной, прекрасной, свободной, непогрешимой Кубе. На вопрос «что же вы здесь?» ни разу вразумительного ничего не услышал. Вот меню ответов: «родственники вызвали», «интересно посмотреть», «я уеду скоро назад»… И это похоже на разговоры приезжих с последними волнами иммиграции или «гостевыми товарищами» из бывшего СССР. И также совпадает с разговорами какого-нибудь сомалийца, гаитянина, ну, и гордого гражданина Никарагуа! Размышляю под шум волн, лениво тусуются мысли, но вижу одну, как там говорили, «красную нить». Выходцы диктатур ведь все вообще-то братья, полное зомбирование, запуганность и отсутствие индивидуальности, как и умения стоять на своих ногах. Без помощи от государства они никто. А в такой стране, как Америка, – мгновенно меняется и лозунг: «Не работая, жить хорошо»! Мне он тоже, конечно, нравится. Но я ведь понимаю, что это «хорошо» в той же степени, как и омерзительно. Обворовывать принявших, приютивших, поверивших тебе. Кусать, хоть и нежно, руку дающую! Поразительно! Немцы в гитлеровские времена, как и граждане СССР в раз20

www.OURFLORIDA.net

гар диктатуры, гаитяне при диктаторе, кубинцы «кастровские» – все любят и чтут то старое, доброе время. Бесплатного образования (несравнимо жалкого, азбучного сорта), медицины (смешно даже говорить про аспирин и клизму), всеобщей, как бы назвать, то ли нищеты, то ли бедности, то ли не очень хорошей зарплаты? То, что уравниловка была приемлема и приятна, – понимаю. * Aргентинцы «пероновского» времени о старом не хотят даже вспоминать. * Китайцы «маодзенуновского» времени – также. * Португальцы «стресснеровского» периода – ни слова о старом. * Гаитяне забыли о «папе Доке» Дювалье – возможно, потому что сейчас там не лучше. Но «при „папе Доке“ было совсем неплохо» – слова большинства гаитян. * Испанцы – как раз указывают, что умный Франко поставил их на карту! * В этом они похожи на итальянцев, нюхнувших Муссолини. И вот лишь Франко и Муссолини всё-таки своих граждан не крошили, Испания даже евреев сберегла от своего «союзника с чёлкой». И Муссолини, играя под дудку немецкого живодёра, выпустил несколько антиеврейских законов, но если бы немцы не оккупировали в последний момент северной Италии, наверно, еврейских жертв было бы меньше. В чём же фокус? Какие злодеяния ещё должны были совершить Ленин, Сталин, Мао, Фидель и папа Док, чтобы люди прокляли эти имена? Какова же была сила в душе людей бегущих, плывущих, угоняющих, шедших на смерть, риск, потери, расставания! И какова сила гипноза и зомбирования, покорившая миллионы, чтобы они могли гордо говорить или мямлить: «Да не так уж плохо было». На Кубе были концлагеря, не много – страна-то маленькая. Но были! Фидель имел рукописи своих героев – Ленина и Сталина, пытался у Мао кое-что взять, но китайский язык не дался. Мао – тот творил такое, что оказался в рядах лучших учеников усатого вождя народов. О Гаити все знают, как и о Никарагуа. Я ведь не пишу (да и не умею) диссертацию на тему «Диктаторы мира и их влияние на умы человечества». Конспектов не имею, пишу у моря, лишь то, что вспоминаю и что навеяли годы бесед с обыкновенными людьми в разных странах. Так что прошу вас на шезлонг у моря на беседу! Из всех разговоров с людьми из этих перечисленных стран я понял: могло же быть иначе. Мои разговоры – это не интервью на пять минут. Я не профессор истории и не психолог, но ведь во многих странах из моего списка я жил не недельку в отеле для иностранцев. Жил, работал, видел разные слои населения, с кем и беседовал по мере возможности. Чёрт придумал коррупцию – или чёрт лишь помог развить заложенное в любом человеке желание иметь много денег, унитаз из золота, три машины, пятнадцать счетов в банке, двадцать четыре костюма, миллиард в любой валюте – но за рубежом… и тому подобное. В сети коррупции и самоуверенности и завязли те, в чьих руках в определённый момент истории находилась судьба их родины. Любимой или нелюбимой, но была в руках вот этих людей. Стоп! Иногда, но редко, не страсть к наживе, а страсть к власти, ну, или обе «прелести» вместе толкали их к борьбе за «общее дело»! Но как-то быстро диктаторы понимали, что надо не забывать и о «своём деле». И уже скоро это превращалось в «борьбе за народное дело я был инородное тело»… * Всякие Керенские, Деникины, Врангели, Колчаки, Юденичи и другие «георгиевские кавалеры» сплотиться не могли из-за гордыни, делили то, чего не имели, давали чины в мифическом правительстве, разворовывали всё что могли, немилосердно разливали кровь тех, кто шёл за ними до конца. И прошляпили страну. Отдали её тому же чёрту, но лысому – на растерзание. А сами сели за баранку такси, нищие и ненужные, где-нибудь в Париже или в Константинополе. * Изучил Чан Кай Ши – ведь в определённый момент Мао был фактически у него в руках! Он мог быть полноправным хозяином Китая, а не этот обабок, сожравший миллионы человек. Но нет, и тут чёрт попутал и его, и его семью и родню – разворовали, ожесточились, провалили всё и бежали с поджатым хвостом на Формозу. Хорошо ещё миллионы вывезли, сделали остров крепостью и… затихли. * Веймарская республика – умы, головы, культура… Ефрейтор их всех привёл к общему знаменателю, и народ был с ним плечом к плечу. А если бы не ефрейтор, попахивало ведь совдепом номер два… Тоже дьявол попутал бы. * Куба. Фидель американскому президенту написал письмо в четырнадцатилетнем возрасте – попросил сто долларов! Вот это характер и любовь к «зелёным»! Хозяин райского острова Батиста погряз в роскоши и вере, что «всё будет хорошо». Мафия спасти его не могла, он и народ, и «коза ностру» сильно подвёл. А Кастро сразу начал мотать колючую проволоку. Правда, без подлости со стороны президента Кеннеди не обошлось, могли сразу задушить бандитов руками тех же кубинцев, но просто предали патриотов. * Анастасио Сомоса в Никарагуа – коррупция и наплевательство. * Рафаэль Трухильо, Доминиканская Республика, – воровство и коррупция. * Иди Aмин – африканский людоед в форме генералиссимуса… всё то же самое. Писать о Камбодже, Вьетнаме, Северной Корее – какой смысл? Назвать Америку идеальной страной, властью или системой нельзя и невозможно. Но если сравнивать – то с кем? То, что не идеальна, мы, кто по-настоящему любим её, – увидели сегодня в полную силу на нашей границе. Противно даже

ФЕВРАЛЬ 2024 #2 (234)

E-mail: ourflorida@gmail.com

писать об этом. Но, как говорится, рыба гниёт с головы. Но как пустая голова бюрократа может протухнуть? Не понимаю. Я лично думаю, коррупция полностью забила всё это тёмное пространство... И этот маразматик задёргался под воздействием окружающей банды социалистов! Стал даже показывать задатки диктатора. И это в АМЕРИКЕ!!! Экономическая мощь номер один, это так, бесспорно. Кто знает Китай, жил там – согласится. Они пока на глиняных ногах. Хоть и всё вроде на мази. Вроде – вот это точное слово. Не вроде, а точно – из Китая валом валит народ. Миллионерам сложно украсть, вернее, сложнее – вывезти! Или расстрел, или не поймают, а значит жизнь в Америке или Канаде стоит риска. Подумайте над этим! Канада к 2025 году будет почти наполовину «азиатская». И нет ни одной канадской или американской семьи, подавшей на постоянное место жительство в Китае. А газеты пишут, что там «экономическое чудо»! Вроде чудо, но, присмотревшись, вспомните слово и значение «вроде». Все эти измучанные диктаторами страны были «вычищены» и обезглавлены, многие поколения, выжившие и впитавшие эту жизнь рабов, естественно пытались найти в плохом хоть что-то нормальное. Живы – уже хорошо! Страшная формула, но сознавая, на чём диктатура была построена, эти мысли обыкновенного человека вполне понятны. Жить можно везде… Диктатор заменил бога, а страх стал нормой. И я пришёл к выводу, что вот пару совершенно простых, идеологических слов-фраз, специально созданных диктатурой, объединяли эти разные страны и людей, поверивших в эти «летучие» слова, в которые ну хоть верить-то хотелось! Вот эти ценнейшие слова, превратившиеся в веру, молитву и идею: – БУДЕТ! У НАС СКОРО БУДЕТ! ВОТ-ВОТ БУДЕТ! За этими фразами, под любыми флагами, шли миллионы запуганных и обездоленных. Эти слова-лозунги были везде, они шелестели с газетных передовиц, они звучали из дешёвенького радио, их орали с трибун и им верили! Верили, как загипнотизированные, повторяли с верой: «Я знаю – город БУДЕТ…» (пуля написавшему тоже будет!). Сейчас трудно, но БУДЕТ! Великая ложь, но, я думаю, те, кто её распространял, в большинстве своём также верили этой обещаловке. Какой-то опиум или безумие? Ведь не создавали на самом деле ничего, что нужно было для простого «БУДЕТ». Ну танки, самолёты, счета за границей и прочие спецмагазины и отдельные квартиры со скромными дачами уже были. И этим население не накормишь. Будем кормить солянкой из слов «будет, скоро, почти рядом, одной ногой, следующее поколение, всеобъемлющий порыв, семимильными шагами вперёд к победе». Размешать хорошенько, погрозить пальцем, усмехнуться в усы и разливать эту баланду по тарелкам, мискам, кружкам, стопкам и стаканам. И, отпив или хлебнув, боже упаси спросить, когда же будет. Страх держит язык за зубами, да и зачем спрашивать? Раз сказали – значит будет! Эти слова с лёгкой руки «вождя народа» стали звучать на китайском, испанском, немецком, корейском и т.д., и т.п. Кое-где из великого лживого слова им удалось покорить даже «БУ», кое-где «ЕCТЬ», но всегда и везде было «БУ-БУ», без этого не обходилось никогда. Главное слово, победившее лживое слово БУДЕТ и в жизни, и в нормальном обществе, – это короткое словечко: ЕСТЬ. Можно прибавить – всегда и давно всё ЕСТЬ. Америка – единственная страна, которая живёт совершенно тем, что ЕСТЬ. Это ЕСТЬ создавалось не раскулачиванием или фальшивым «всё для людей». Конституция – фундамент. Права человека – «путёвка в жизнь». Здесь имеется слово будет, но это лишь простенькое и правильное употребление его: на следующий год будет новая квартира, завтра у тебя будет самокат, через две недели будет другой телевизор, каждые четыре года будет другой президент, и т.д. Оно лишь реально меняет то, что реально есть, на что-то лучшее. Это не мифы или неисполнимые мечты. У нас или в Англии, как и в других странах, не измордованных диктаторами, к счастью, пока ещё всё ЕСТЬ. Как ни верти, у нас ЕСТЬ – дорого или дёшево, качественно или нет, для богатого или для бедного – ЕСТЬ. Спорно, демократично, консервативно, скандально, либерально – есть. Лесбиянки, геи и прочие трансгендеры – есть. Урожай есть сегодня или он будет хороший через пять лет? Зарплата будет хорошая или она совсем неплохая уже сейчас? Есть и проблемы в Америке, как и везде, конечно, есть! Но опять – с кем сравнивать? С тем, у кого нет? Или с теми, у кого будет? Так что же лучше? ЕСТЬ или БУДЕТ? Меня бесит современный приехавший в гости турист или новый «гражданин» Америки, который клеймит всё и вся в стране, куда приехал жить, растить семью или хоть просто заработать деньги. «Гражданин» в кавычках, так как по сравнению с теми, кто бежал из диктатуры, уехал от уравниловки, поменял жизнь на то, в чьи идеи верил и о чём мечтал, он всегда будет в «кавычках» в новой стране, так как не обнял её, не принял по-настоящему. Врождённый дефект, вирус, живущий ещё со взятия Зимнего… Не был «этот» в кавычках взращён в семье, где знали другой мир, имели мечты о лучшем и имели реальную картину жизни в стране, где жили. Наш «поток» побега или отъезда начался с 1917 года, идейный, непримиримый исход. Это не крестьяне из России царской, которые ехали по «трудовой» (на самом деле) визе в Канаду. Это не довоенные прибалE-mail: ourflorida@gmail.com

тийцы, спокойно, без «евросоюза», ездившие подработать в Европу, даже в Аргентину или Америку. Также не еврейский или религиозный исход. Всё это в прошлом. Теперича – везде свобода! И потянулась новая порода людей из Китая и России. Из Сомали, Гаити или, там, Кубы – эти «непомнящие плохого прошлого» везут с собой сюда преступное и бездельное настоящее. Не все, конечно. Но, к великому горю, большинство! А из великих держав, где народ был аккуратно «прополот» в прошлом Мао и лениным-сталиным, едет совершенно другой человеческий материал. Ведь с большим переводом «трудовых заработков» в наши банки, как и с покупкой недвижимости, Америка даст тебе грин-карту. Наши не против, если переведёт этот толстосум пару тонн долларов и откроет бизнес. Хорошо для нашей страны. Будет плохо себя вести – заберут, опечатают и оберут до нитки! Тут же «крыш» нет, и мордоворота на помощь не позовёшь… Kасается этих выходцев из странпобратимов. Ho c разницей огромной! Китайцы сходу – в дело, в поведении – тише воды, ниже травы. И спроси его кто он – «Я американец!» – сразу скажет, так как любит и ценит страну, куда спрятал «честно или нечестно» нажитое, и что нашёл здесь для семьи! А бывшие соотечественники – те растопырят пальцы и на тот же вопрос сразу ответят: «Фром Рaша».

Kак бы «я здесь… не знаю, как долго – у нас дома всё в любимой России намного лучше!» Сказано будет с непонятным недовольством. Вот короткое меню выражений, которые я не раз слышал: – У вас же нет культуры и истории! (Киркорова нет, но ВСЁ остальное самое-самое! История, конечно, короткая, но как же смогли за такой короткий срок заставить вас приехать и рожать детей здесь?)

– Строят хуже, чем в Москве. (На этот абсурд ответа не может быть. Ну хоть небоскрёбы?)

– Всё сделано из химии! (Так не ешьте.)

– Налоги большие! (Ну, браток, привыкай или бери билет назад. Или зарабатывай больше). Всё здесь для него… некультурно, пошло и, мягко говоря, хуже, чем в оставленном им родном крае. Дам поблажку – может, он забыл, не знал или не знает? Может, ему неудобно за места покинутые, за неважнецкую жизнь в тех краях? Тогда этот «колумбус» просто идиот! Клянёшь – но живёшь, не нравится – но берёшь, не подходит – но арендуешь, мало – но кладешь в карман! Надобно голубчика с такими взглядами немедленно отправить туда, откуда прибыл, не важно в какую страну. Где «хорошо и культурно». И комаров нет! И так далее… Hе поездив по стране, не скушав «хлеб-соль», этот, возможно, сынок конвоира или министра лесной промышленности хает всё подряд. Но на гражданство подаст! Опять же, не все такие, но, увы, последние десять лет – большинство. Как сильна диктатура, заложившая такой надёжный фундамент в бывших рабов, и как слаб свободный мир, куда они несут свои дипломированные навыки диктатуры для получения всех благ? «Джек, ты, как всегда (неужели?), всё так просто, без серьёзных конспектов и справок, рубишь с плеча», – скажет мне молодой или седой Фома неверующий. Нет, не с плеча. К великому счастью, вас, «выпускников-ностальгийцев», всё-таки немного. Но по не смеющимся физиономиям мужчин и опущенным, недовольным, но накрашенным губкам ваших спутниц сразу видно, что вы здесь случайно, даже не «колбасная» иммиграция, а денежная и «халявная». Но хоть за заработки можно улыбнуться? Я могу говорить только о том, что довольно ясно и просто. Если не был в тех странах при узкоглазом палаче или немецком бандите, лысом узурпаторе и усатом преступнике, то материалов правдивых о них хватает. Я в основном говорил с очевидцами. Это пока ещё было возможно, мне удалось. Вот жаль, ленинца стодвадцатилетнего не нашёл, но последователей его пути, как и всех других кровавых диктаторов, – достаточно. Совершенно согласен, что не все люди были загипнотизированы страхом и уравниловкой. Но есть, живы, рассказывают о почти «коммунизме», где все «равны», а главное… душевны, на своей бывшей родине. А зачем же тогда вы в нашем – американском – «бездушном мире доллара»? На это никогда ответа не получаю… Хоть бы честно – социальная помощь и спокойная жизнь. Мне этого было бы достаточно. И на вопрос, почему никто из западных стран, да, возможно, и почти всех стран, включая «остров свободы» и даже «лумумбовское» Конго, не хочет бесплатной путёвки на постоянное проживание и честный труд в Китай или Россию, получаю хмурый взгляд и каверзный ответ вопросом на вопрос: «А в вашей Америке есть хорошая русская баня, с веничком?» Но, получив адрес, совсем тушуется, возможно, в его голове начинают бегать мысли: «…Опять это проклятое – У НИХ всё ЕСТЬ!» Может, рискнуть, сказать наконец-то от чистого сердца: Хорошо это или плохо?

Mожете спросить у… Крохи. У меня секретов нет, – Слушайте, детишки. Джека мудрого ответ Помещаю в книжке…

FEBRUARY 2024 #2 (234)

www.OURFLORIDA.net

21

Deborah Berenguer

(Invisalign/Clearcorrect)

Отбеливание зубов в течение одного часа

AMBER C RUISES & TRAVEL CRUISES – Bahamas, Caribbean and worldwide www.ambercruises.net Earn CashBack rewards booking online

BEST PRICES FOR ALL-INCLUSIVE RESORTS BAHAMAS-PUNTA CANA-CANCUN-JAMAICA EUROPE, MIDDLE EAST AND MORE WITH THE BEST TOUR OPERATORS

If you are ready to travel...

Call Maribel today! 305-792-2192 3909 NE 163rd St. Suite 115, North Miami Beach, FL 33160

Хозяин сдаёт в аренду 2 br, 2 bath Condo в Jacksonville. Престижный район Mandarin, комьюнити с бассейном и паркингом. Квартира после ремонта, 2 этаж, балкон. Рядом школы, магазины, транспорт. $1500 + биллы Требуется подтверждение дохода и хорошая кредитная история.

917-916-0236

MR. Auto Insurance

Внимание впервые в Америке!

Forsan nanoceramics. Pro.

6039 St. Augusti ne Rd., Jacksonvi lle

904-737-3000 · Best Rates and Service · PIP/ Property damage for Tags · Full Coverage · Immediate SR-22 Filings · Public Notary Service

Ernie Bondurant, Agent

WINE, BEER & DELI European delicatessen 217 N. Federal Hwy, Hallandale Beach, FL 33009

(954) 458-9880 Enjoy our Amazing food.

После нашей обработки, вашего автомобиля экономия топлива составит 5-15 процентов. Особое внимание владельцы траков. За один год вы Экономите $6000-$7000.

6372 Greenland Road, Unit 1, Jacksonville, FL Office: 904-257-5843; 904-554-6641 Константин 306 Mill Creek Road, Jacksonville, FL Office: 904-878-1167 Добро пожаловать в автомастерскую с русскоговорящими профессиональными автомеханиками с многолетним опытом ремонта автомобилей различных марок.

Телефон: 941-416-6223 Валера

ЦЕНТР ПОМОЩИ

Ищем опытных клинеров /специалистов по уборке для обслуживания домов на Airbnb!

РАБОТА УЧЕБА ОФОРМЛЕНИЕ ДОКУМЕНТОВ Быстро и недорого

Требования: опыт в клининге/уборке, способность готовить дома к приезду гостей, тщательная проверка на поломки и испорченные вещи.

Unbeatable selection and prices. Excellent service.

Wellington, Palm Beach County

Mon-Sat: 8am-9:30pm Sun: 9am-9pm

Phone: (561) 410-1109

786-303-1444 832-244-2296

WORLD MARKET & CAFE РУССКИЙ ПРОДУКТОВЫЙ МАГАЗИН

Свежие продукты со всего мира. re Buy mo p a y le s s

МЫ ЖДЕМ ВАС КАЖДЫЙ ДЕНЬ С 8 УТРА ДО 9:30 ВЕЧЕРА. Требуются продавцы и грузчики.

954-923-2727 1328 S. FEDERAL HWY, HOLLYWOOD, FL 33020

Ответы к кроссворду на странице 15

УСТНЫЕ И ПИСЬМЕННЫЕ (CERTIFIED) ПЕРЕВОДЫ. НОТОРИАЛЬНЫЕ УСЛУГИ, АППОСТИЛИ. ПОДГОТОВКА ЛЮБЫХ ДОКУМЕНТОВ.

1. Ясак. 2. Облака. 3. Пики. 4. Детина.

5. Утка. 6. Пси. 7. Очи. 8. Деспот. 9. Сирота.

10. Цукаты. 11. Яблоня. 13. Карп.

14. «Челленджер». 15. Расстояние. 16. Даль.

21. Кактус. 22. Валаам. 23. Бинт. 24. «Абба».

25. Арахис. 26. Завязь. 31. Изверг.

33. Пинцет. 35. Али. 36. Ость. 37. Ржев.

38. Овца. 39. Тая.

СПРАВКИ О НАХОЖДЕНИИ В ЖИВЫХ

Russian House International (321) 733-5929; (321) 501-3766 cell

E-mail: russianhousefl@gmail.com

Чистка от вируса, полная установка, переустановка, восстановление и лечение компьютера. Перенос (сохранение) важных данных, установка русского текста (phonetik kb).

Попробуйте качественную воду - 2 недели - БЕСПЛАТНО !

Возможен дистанционный ремонт.

1128 North Federal Highway Unit 106, Hollywood FL 33020 Email: ezwaterfl@gmail.com

Тел: 904-446-8595 Александр

E-mail: ourflorida@gmail.com

FEBRUARY 2024 #2 (234)

По горизонтали.

Звоните прямо сейчас: 954-613-3955 Î êàçû â àåì ñåð â è ç óæå è ìåþ ù è õñÿ ñè ñò åì ô è ë üò ð î â â â àø åì ä î ìå.

РЕМОНТ и ВОСТАНОВЛЕНИЕ КОМПЬЮТЕРА:

6. Пособничество. 8. Дисквалификация.

12. Стрекач. 15. Радикал. 17. Ева. 18. Остер.

19. Летун. 20. Полость. 23. Бедняга.

27. Амати. 28. Баржа. 29. Ежи. 30. Трактир.

32. Епархия. 34. Самоуверенность.

40. Интерференция.

50 галлонов = почти 200 литров в день!!! Фильтрованной, свежей воды ВСЕГО за $1 в день, обращайтесь в EZwaterPure. Мы работаем 24/7

По вертикали.

× è ñò àÿ â î ä à - çàë î ã â àø åãî çä î ð î â ü ÿ !

,

www.OURFLORIDA.net

23

ơ ƣȂ ǪDzǞǰǫ ǼǷdz ǠǞǾǞ

ǶǷǵǞǻdzǠǮǞ ǴdzǮǵȂǠǞǦǷ ǠǞDZ

dzǟǸǠȁ ǥǞǩǦ ǦǶǰǫ

ƣDž ƵƩ ƨƮơƢƩƺƮƱ̰̮

ƷdzǰǸǼǫǷǦ ǴǦǵǠǸȍ ǴǞǵǸ dzǟǸǠǫ

Ǵdz ǶǷǵǞǻdzǠǮǦ̪ ǠǷdzǵǸȍ ǴǞǵǸ

dzǷ DzǞǶ Ǡ ǴdzǥǞǵdzǮ̮

šŧţũť şŢŠŨľ šŧţũť şŢŠŨľ

ľ

ľ ţţšŦŠ ţţšŦŠ šŤŦŤ šŤŦŤ

ľ ľ

ľľ ţţŠŠũ ţţŠŠũ

25723(',& 25723(',& ',$%(7,& 6+2(6 ',$%(7,& 6+2(6 :+((/&+$,5 +263,7$/ %(' +2<(5 /,)7 :+((/&+$,5 +263,7$/ %(' +2<(5 /,)7 )5((67</( /,%5( '(;&20 * * )5((67</( /,%5( '(;&20 * * ',$%(7,& 6833/< ',$%(7,& 6833/< %5$&(6 $1' 68332576 %5$&(6 $1' 68332576 ,1&217,1(1&( 6833/,(6 ,1&217,1(1&( 6833/,(6 ƸƩƵƸƮƹƺDŽ ƸƹƷƳƴƩƭƳƱ ƸƮƴƛƶƳƱ Ʊ ƭƹ ƸƩƵƸƮƹƺDŽ ƸƹƷƳƴƩƭƳƱ ƸƮƴƛƶƳƱ Ʊ ƭƹ ƩƸƸƩƹƩƻ ƭƴLj ƱưƵƮƹƮƶƱLj ƭƩƫƴƮƶƱLj ƩƸƸƩƹƩƻ ƭƴLj ƱưƵƮƹƮƶƱLj ƭƩƫƴƮƶƱLj ƳƷƵƸƹƮƺƺƱƷƶƶDŽƮ ƱưƭƮƴƱLj ƳƷƵƸƹƮƺƺƱƷƶƶDŽƮ ƱưƭƮƴƱLj

Ł ţŠťĹũŠũĹŠŨŨŠ Ľ Ľ