«Новая газета» №29 (понедельник) от 23.03.2015

понедельник

среда

пятница

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

№ 29 (2316) 23.03.2015 г.

О Нугзаре Микеладзе — страницы 2—4

К нашим читателям. Следующий (сдвоенный) номер «Новой газеты» выйдет в пятницу, 27 марта. Впервые в своей истории мы нарушаем график выхода по зависящим от нас причинам. Просто завтра, 24 марта, мы все, весь коллектив «Новой», должны проститься с нашим товарищем и другом Нугзаром Микеладзе. Надеемся, вы нас поймете. Редакция «Новой»

2

«Новая газета» понедельник. №29 23. 03. 2015

прощание

Он делал из нас — нас О

н — один из основателей нашей газеты. Это им воспитанные и вздрюченные спецкоры работают в самых невозможных условиях, а весь последний год — на войне. Я почему-то уверен, что он тоже ее жертва, и рак этот — от невероятного стресса и ответственности за своих сотрудников под огнем. Он и врачи (и наши в Боткинской, и немецкие — огромное спасибо!) победили Т-клеточную лимфому. Но сил восстановиться уже не хватило… Я был у него в Мюнхене 8 марта, уже уходил, он показал две исхудавшие руки и сказал с непередаваемым величием: — Митя, я исчезаю… У нас нет никакого опыта жить и работать без него. Думаю, мы и не научимся этому.

Дмитрий МУРАТОВ, главный редактор «Новой»

Я

не могу писать о нем в прошедшем времени. И имя пока не могу ни написать, ни сказать. Он самый добрый. Самый любимый. Он лучше всех знает русский язык. Он сделал из меня журналиста. Он сделал из нас журналистов. Он мне как отец. Он нам как отец. Любит смеяться, вкусно есть. У него очень красивая жена. Они стреляли из лука, вместе выступали за всесоюзную сборную, потом перестали. На каждый Новый год водит нас в ресторан и весь вечер усмехается в усы на наши вопли. Курит синий «Данхилл». С удовольствием. Уважает гаджеты и смартфоны. Хотел бы жить в своем доме. Я не знаю, как о нем рассказать. У меня сердце вынули. Высокий, медленный. До трясунчика его боялась, когда пришла в «Новую». Ну да, крутил хвосты КПСС, собкорил в «Комсомолке», потом сделал газету, которая для нас стала всем. И как ему такому новости нести? Его собственные тексты почти не оцифрованы. Однажды я нашла старый, про узбекских диссидентов. Шок. Как можно перестать писать, если ТАК писать? Год мучилась, прежде чем решилась спросить. Думала, там драма. А там — решение. Он сказал: «Надо уметь поставить точку в своем последнем тексте». Еще жалуется, что из-за нашей «текстовой каши» перестал читать книги. «Просто не могу. Чехова не могу читать, представляешь». Тянет нас за волосы, когда мы тормозим (то есть все время). Поехала в первую командировку, вернулась с температурой и в отчаянии, он сказал: иди спать, а сам всю ночь правил и переписывал текст, наполовину состоящий из бреда. Потому что первая командировка и надо, чтоб была вторая. Потом еще хвалил этот текст на планерке. Никто не узнал. Обожает газету. Делает газету. Гений абсолютный и гений великодушный. Видит талант в каждом и годами этот талант вытягивает? Растит? Создает? Различает «особенности письма» там, где и письма, кажется, нет никакого. Все рядом с ним очень сильные. Даже наглые, потому что он — за нас. Убеждает, что все прорывы происходят во время текущей работы. Говорит, что нецентровые темы — самые сильные, потому что они — слепое пятно. Верит в нас, как не верит никто. Спасал много раз каждого. Он никогда никого не унизил. Потому что сам ростом до неба. Наоборот, он очень хочет, чтоб все стали повыше. Его беспокоит, что наше поколение журналистов слабее в плане гулянки, не могут нормально выпить, побеситься. «Вот мы кутили. Скучные вы».

Ушел из жизни Нугзар Кобаевич Микеладзе. Наш Кобаевич. Друг. Наставник. Князь. Коллега. Редактор отдела репортеров Смерть — это абсолютно не про него. Другая категория. Он как солнце — огромная часть мира, неизменная, родная до неразличимости. Он отводил от нас зло. Теперь мы беззащитны и одни. Елена КОСТЮЧЕНКО, специальный корреспондент «Новой»

В

се-таки это было какое-то жульничество. Вроде бы он собирал нас, чтобы делать газету. А на самом деле делал из нас — нас. К нему всегда приходили стажерами, обычно в июле. Либо уходили до августа, либо оставались на годы. Маленькие, мы думали, что это как лотерея. Когда выросли, поняли: тех, кто останется, он узнает и выделяет в первые же дни. Никто больше — ни в редакции, ни в моей жизни — так не обращался со словом. Никто так внимательно не работал с текстом. Никто вообще не умел, как он, — править, поддерживать, учить, ругать. Однажды он в запале кричал на кого-то: «Я ж тебя не ругаю! Я ж тебя, дурака, люблю». Помню, как он полчаса шумел на кого-то, кто третью неделю не сдавал текст, а на планерке многозначительно поводил усами: человек, мол, работает, трудится, вы же понимаете, хороший получится текст… Возвращался в отдел и снова шумел. Помню, как давным-давно его, еще гражданина Грузии, надолго депортировали в Тбилиси. Потом выяснилось, что он спокойно подтвердил пограничнику в «Шереметьево», что однажды не очень легально продлил свою визу. Ему просто не приходило в голову, что иногда можно врать. Помню, как (реже) приходил к нам на свадьбы и новоселья и (чаще) доставал нас из обезьянников, прокуратуры или больниц. В последние иногда запихивал. Когда Паша Каныгин со зрением в минус 10 долго трусил делать операцию на глазах и косил от больниц, Нугзар Кобаевич нашел лучшую в Москве клинику, дал Пашке на нее денег, а потом просто пообещал, что не поставит в газету ни один Пашкин текст, пока тот не сходит к врачу. Пашка пошел. Помню, как он всегда оказывался прав. Правда, всегда. Как мог закончить спор одним язвительным комментарием или ответить на звонок с угрозами в адрес его журналистов так, что человек на другом конце провода не перезванивал вообще никогда. Помню, как виртуозно он троллил, необидно высмеивал, громогласно ругал и скупо хвалил. Фраза: «Нормальный у тебя текст» — господи, какое это было счастье. Любую предложенную тему он встречал в штыки (надо было убедить), но ворчал, что не бывает скучных тем. Всегда вычеркивал лишние слова и даже поздравление или тост воспринимал как текст: снижал пафос, рубил хвосты. Помню, как прошлым летом он подшучивал над самокатной парковкой в углу отдела, а потом вдруг вскочил на самокат и долго — в очках, усах, в 56 лет — рассекал по редакции, врезался в стены и радовался, как ребенок. Стабильно раз в полгода я ревела у него на плече из-за очередного парня. В первый раз он терпеливо утешал. В третий — ржал. Но когда пришла настоящая беда, первый нашел точные, правильные слова. Теперь беда пришла снова — и некому их сказать.

Он очень переживал за газету, но между газетой и нами всегда выбирал нас, и во время моей командировки туда, где могло быть опасно, каждые 15 минут звонил и кричал в трубку, требуя возвращаться. А осенью внезапно позвал наш отдел в ресторан. Мы думали — отметить рождение внучки, оказалось — отпраздновать, что двое наших вернулись с Украины живыми. Зимой, уже в больнице, спокойно и грустно сказал: «Все время думаю: я ведь дал вам не все. Я вам нужен. Я еще мог бы дать». В феврале он в последний раз позвал в гости. Был уже слаб, но много шутил. Болело сердце, планшет был забит фотографиями внучки, по «Дождю» показывали Муратова, невероятно красивая жена Светлана крутила долму, лабрадор Пипа скулила и требовала погладить, и Нугзар Кобаевич вздохнул, что после рождения внучки Пипа поняла, что больше не главная, и унижается, выпрашивая внимание: «Такая достойная была собака. И вот достоинство потеряла». Я вдруг подумала, что с ним этого не случится никогда. Отношения Нугзара Кобаевича с нами всеми были не про начальствование, не про редакторство, не про учительство, не про дружбу. Про все сразу. Как ему это удавалось? Не знаю, почему до болезни не говорила ему, как я люблю его. Не знаю, когда поверю, что его нет. И когда перестанет быть так плохо. И перестанет ли. А главное — не знаю, как теперь без него.

Елена РАЧЕВА, специальный корреспондент «Новой»

П

ервый раз я увидел Нугзара в начале октября 2003 года. К этому времени я потерял маму и работу, а «Новая газета» меня приютила (до сих пор — спасибо). Тогда новичков, по доброй традиции, еще прогоняли через редколлегию. Из всего ареопага только Нугзар задавал мне вопросы, ему было не все равно. Остальным, думаю, тоже, но ему, видимо, особенно. Я запомнил. Это был первый из уроков Нугзара, к ним мы еще вернемся и, надеюсь, не только в этой заметке. А потом я запомнил, как он спас начинающего в «Новой» журналиста от начальственного приговора — неперспективен. Никто не возразил. Кроме Нугзара (его слово имело вес). Этот опальный журналист (думаю, он даже не догадывается, кто его спас) работает у нас до сих пор, и хорошо работает (то есть Нугзар, как всегда, не промахнулся). Спасать «чужих» — особый дар. Это второй урок. Он ведь и своих «отдельских» женщин защищал — этих гордых, умных, дерзких и отважных красавиц. Превращался в кавказскую овчарку — такую же умную и отважную (его атаку однажды я испытал на себе и тоже запомнил). Это третий урок: береги тех, кто тебе дорог. Еще он обладал каким-то исчезающим сегодня чувством юмора, не усмешкой, но улыбкой, которая тебя не унижает, а значит, дает шанс выйти даже из безвыходной ситуации без потери лица. Это четвертый урок. Мы часто балагурили (спасибо, Нугзар). Ну, например, под воздействием токсичных патриотических газов нашей родины я приходил к нему с категорическим воззванием: «От имени великого русского народа в моем лице приношу великому грузинскому народу в твоем, Нугзар, лице свои нижайшие извинения». Он принимал, он был снисходителен, как настоящий грузин. И воспринимал эту, как мне казалось, чушь серьезно. Это пятый урок.

«Новая газета» понедельник. №29 23. 03. 2015

3

Лучник. Исчезающее, очень мужское, благородное единство напряжения и свободы, полета и цели. Благодаря Нугзару я пришла в «Новую». Гораздо позже, чем следовало, чем он говорил, никогда не упрекая. Очень ждала всегда звонков. Знала, кому первому пожалуюсь, если плохо, или похвастаю без особых причин. Завидовала спецкорам из его отдела, ревновала. Тоска и смятение без тебя, братик.

Ольга МУСАФИРОВА, соб.корр. «Новой», Киев

М

ы с ним встречались редко в мои нечастые приезды в Москву, иногда созванивались по работе, но к нему, как мало к кому из редакции, сразу возникла глубокая симпатия. Красивое лицо, спокойный ироничный взгляд, негромкий, мягкий, всегда дружеский и располагающий к себе голос, благородная скромность. Он очень любил жизнь. Такие не должны уходить. Трудно будет представить себе «Новую» без Нугзара. Мы, конечно, будем его помнить. Александр МИНЕЕВ, соб. корр. «Новой», Брюссель

В

Боткинской больнице он оказался в одной палате с Димой Евдокимовым. Диме 29, у него жена и двое детей. У Димы был лейкоз, требовалась пересадка костного мозга. НК поставил на уши полредакции. А редакция — «Горбачев-фонд», НИИ детской онкологии имени Раисы Горбачевой, благотворительный фонд AdVita, который начал собирать необходимые 18 тысяч евро. По телефону НК говорил мне о Димином здоровье больше, чем о своем. В январе, уже хрипя, требовал: «Еще раз заметку о сборе денег на сайт, еще раз в газету!» В феврале, когда НК был уже в Мюнхене, Диме нашли донора. 14 марта успешно провели трансплантацию костного мозга. За несколько дней до этого Нугзару Кобаевичу передали наши письма. Мы не смели думать, что — последние. Я написал о предстоящей Диме операции, об этой маленькой — в том числе его, Нугзара, — победе. Надеюсь, он успел и смог прочитать. Он многое поменял бы в этих пяти абзацах. Переставил бы, повычеркивал что-нибудь (возможно, что и все целиком). «Лучший текст, — отчитывал он, — не красиво написанный, не выё…стый, не смешной, а — понятный». Спасибо, что вы сделали для нас понятнее эту работу. Непонятно, как делать ее без вас. Никита ГИРИН, корреспондент «Новой»

М Мы в последний раз встретились в редакции, в Москве, на третьем этаже в «предбаннике», где стоит диванчик. Он сел на него со словами: «Извини, я не могу стоять, но давай поговорим». …Моя жизнь 20 марта 2015 года стала настолько тяжелее, насколько она была легче при Нугзаре Микеладзе. Он меня не подведет там, а я постараюсь не подвести его здесь. Это шестой и последний урок. Увидимся. Виталий ЯРОШЕВСКИЙ, редактор отдела «Общество»

М

ежду нашими кабинетами стена тонкая, и в одном месте она не до конца упирается в потолок — большой просвет. Поэтому, если я чихну, он обязательно откликнется: «Будь здорова!» А если он начинает заводиться и кричать на кого-то из молодых: «Я тебя спросил, где текст, час назад спросил, где текст, а ты мне что…» — я через какоето время иду к нему с вопросом: «Ты чего лютуешь, Нугзар?» Хотя заранее знаю, что он, хоть и злится сейчас всерьез, человека, на которого кричит, — любит. Он готов был про каждого объяснять: этот распишется, пока туго идет, навыка нет, но распишется, вот увидишь. На него давить нельзя, спрячется, неуверенный, робкий. А этот слишком уверенный, с ним нужно по-другому. Он их пестовал. Растил. Любовался исподтишка своим «манежиком», стараясь придавать голосу побольше строгости. Россыпь замечательных молодых перьев газеты — это его абсолютная любовь, его глаз мастера, лучника. Он же был мастером спорта по стрельбе из лука, там суетливые никогда не выигрывают, там терпение и меткий глаз.

Абсолютно непубличный человек. На всех громких мероприятиях его как будто нет, он где-то там далеко, на галерке, за спинами. А в редакции на каких-то летучках-собраниях, если вдруг кто-то увлекался и начиналась говорильня, он одной репликой приводил всех в чувство. Это всегда были такие шутки, которых сейчас, вот сколько я ни пытаюсь, вспомнить невозможно, — они были именно в контексте происходящего, в тот момент были необходимы. Он был всегда изнутри редакции, внутри нее. Не с внешней стороны. Он был гений момента. Он приходил в ярость иногда, казалось, из-за ерунды. Но проходило время, и всем становилось ясно, какая это была вовремя схваченная фальшь. Я ему говорила: «Ты принц на горошине…» Он чувствовал все «горошины» фальши. И реагировал мгновенно…

Галина МУРСАЛИЕВА, обозреватель «Новой»

В

89-м мы были собкорами «Комсомолки»: Нугзар — в Грузии, я — в Украине. Мы все тогда считали друг друга братьями и сестрами, хотя виделись только на совещаниях в Москве. Родными со временем остались немногие. Мой брат Нугзар был душой компаний и таким красивым — глазам больно. Но, кажется, сознательно «притушивал» это аристократичное сияние внешности деликатностью, свойственной только тем, кто действительно — выше. Журналистика увела его из спорта, с которым Нугзар тоже сочетался, в моем понимании, совершенно.

илашина, Рачева, Костюченко, Боброва, Гирин, Артемьева, Фомина, мы все — это Нугзар. Все, что из нас получилось, — это Нугзар. А что теперь? Как передать это чувство? Когда мы потеряли столько. Его больше нет. А нам надо дальше. Никто не знает, как. Последний раз говорили перед моей командировкой на эту ублюдскую войну. Очень слабый у него был голос: «Ты все знаешь, но, пожалуйста, будь аккуратен. Обочины, мины, растяжки эти. Ты все знаешь уже, но, пожалуйста…» Он никогда меня так не просил. И я тогда попросил его тоже. А он ответил: «Знаю. Но ты же видишь. Но, конечно, я вернусь! Столько хочется сделать». Нугзар Кобаевич!!! Павел КАНЫГИН, специальный корреспондент «Новой»

К

огда был 2002 год, у меня умер отец. Потом пришло лето, и мы с братом поехали на море, в Геленджик. Мы поставили палатку в лесу, сидели на скале и кидали камни в море. Потом настала осень, мы вернулись учиться, и я пришла в «Новую» проходить практику. И увидела там Нугзара. Это было 22 сентября. Сразу мне стало спокойно и равновесно. И вот так 13 лет почти уже. Нугзар, конечно, принял очень большое участие во мне. Нет, капитальные работы — это родители, безусловно, но вся доводка — это Нугзар. Он научил меня не бояться заплывать за буйки, но всегда думать перед поступком: хорошо это будет или плохо. Достойно ли. У меня мама, которая не видела его никогда в жизни, когда я затеваю какую-то авантюру, всегда спрашивает: а ты Нугзару сказала об этом? Что Нугзар про это думает? Сейчас ужасно это на нас на всех навалилось.

Ольга БОБРОВА, обозреватель «Новой» Продолжение — стр. 4

4

«Новая газета» понедельник. №29 23. 03. 2015

Нугзар сейчас везде М

ы работали тогда в «Комсомолке». Его взяли собкором по Грузии, и чуть ли не самую первую заметку он написал о снеге. Почему снег, не помню. Может, выпал в Тбилиси. Это была совсем маленькая заметка. Но что он там творил со словами… Он любил слова. Точные слова. Счастливо найденные слова. Как в поэзии: лучшие слова в лучшем порядке. О «Новой» сказал мне как-то в восхищении: это газета слов. Потом я помню его интервью с Мерабом Мамардашвили. 1989 год. Визировал его у Мераба в больнице за день до апрельских событий. Мамардашвили сказал ему тогда: это не напечатают. И не печатали. Полтора года. Пока не умер Мераб. …А теперь, Нугзар, когда ты умер, мы плачем все, и весь твой отдел гениев, и наш главный редактор Муратов, и я, и все-все-все. Первую книжку Мамардашвили, помнишь, подарил мне ты. И подписал своим мелким почерком наискосок карандашом: З. Е. от Н. М. И первым мне рассказывал о Мерабе, тогда еще запрещенном философе. Кстати, в том последнем своем интервью «Комсомолке» у Мамардашвили были наиважнейшие слова: истина дороже родины. А еще я помню заметки Нугзара о Джабе Иосилиани. Это уже в «Новой». В самом ее начале. В 1993 году. Джаба получился у тебя и смешной, и трогательный, и хитрый, и простодушный, и трагический… Просто 3D. Одно его обращение к грузинскому народу (ты первым написал, а потом уже разошлось на цитаты) чего стоит: «Демократия — это вам не лобио кушать». До сих пор не знаю в журналистике такого уровня человеческого портрета. Я не работала в его отделе. Он не был моим начальником. Но года три назад взяла себе за правило, прежде чем отдать свой материал Муратову, показать его Нугзару. Последние заметки, которые ему отнесла, были «Максимы» с Аней Политковской. Прошлый год, октябрь, восьмая годовщина Аниной гибели. Отдала почитать утром, а часа в четыре зашла, думаю, забыл, закрутился, что ли. А он говорит: я уже два раза прочитал, но надо еще раз прочитать. Потом пришел ко мне и часа два, не меньше, разбирал почти каждое слово. Собственно, поправок было немного, но дело в том, что он всегда разговор вел не о мелких секретах ремесла и не о технологии, а о смыслах. О смыслах и чувствах. Не любил крепких профессионалов. И профессионализм вообще. Как будто знал, что пишет не рука, не голова и даже не душа. А жизнь того, кто складывает буковки в слова. Когда я ему сказала, что материал его воспитанницы Оли Бобровой «Мост» — абсолютный шедевр, он согласился и тут же сказал задумчиво: «Но она не писала его как шедевр». Конечно нет. Шедевры не получаются, когда на них берется установка. «Мост» Оли Бобровой — одна из первых сильнейших публикаций «Новой» о войне на юго-востоке Украины. Эта война и погубила Нугзара. Двенадцать наших военных корреспондентов — почти все они присылали свои заметки оттуда Нугзару. Он все это не просто по три раза читал и редактировал, он надрывался. Переживал страшно.

Нугзар и отдел

Говорил мне: «Я ненавижу эту войну». Если кто-то вовремя не выходил на связь, Нугзар с ума сходил: «Я не знаю, где они. Я не знаю, что с ними». Своим страхом за ребят на войне — их спасал. И расплачивался собой. Эта война должна закончиться. Иначе смерть Нугзара будет бессмысленна. Он проникался людьми. Я писала о девочке-аутистке, по ходу много о ней рассказывая Нугзару. И вот он приходит ко мне в кабинет и говорит: «Я тут думал о твоей девочке-аутистке… Ты не пиши с самого начала, что она аутистка. Дай ее гениальные стихи, потом афоризмы и только через треть материала скажи про диагноз». Это было прошлым летом. Уже шла война. А у него хватало еще сил и на мою девочку-аутистку. Наш с тобой друг и коллега Гога Розинский сказал, когда тебя не стало: «Я вот подумал, где сейчас Нугзар?» И после паузы: «Он — везде». Ты везде, Нугзарчик. Везде. Прости. Зоя ЕРОШОК, обозреватель «Новой»

О

днажды Нугзар Кобаевич Микеладзе ходил со мной на допрос. Это было моим первым стажерским летом в «Новой газете». Весь июль 2010-го я бегала с активистами по Химкинскому лесу, ночевала в протестном лагере, а в августе мне пришла повестка на допрос. Стажеров в «Новой» тогда воспитывал Нугзар Кобаевич. Отправлял меня на ночь в лес (раз Нугзар Кобаевич думает, что мне по плечу, значит, так и есть), учил, как вести себя во время «винтилова», вел долгие разговоры о журналистской этике, во время которых я сидела на тумбочке в его кабинете и болтала ногой. Выслушав путаный рассказ о проблеме, поначалу всегда молчал, глядя в монитор с запущенным «Тетрисом». Это была стажерская премудрость, которой молодые корреспонденты обучали совсем новеньких, — иметь терпение. Нугзар Кобаевич все слышит, Нугзар Кобаевич думает. И вот-вот выдаст готовый, точный и спасительный совет. Получив повестку, я, студентка третьего курса журфака, в панике прибежала к нему. Как всегда, выслушал с непоколебимым спокойствием, велел не бояться и пошел со мной. «Вы отец?» — поинтересовалась следователь. Уточнила, есть ли мне 18 лет (было 19), и Нугзара Кобаевича на допрос не пустила, потрясая Уголовнопроцессуальным кодексом. Удержать его было непросто, но в кабинет с портретом Дзержинского на стене меня все-таки привели одну. Когда я вышла, он все еще был здесь.

— Нугзар Кобаевич, вы меня ждали?

— Изучал УПК, — мрачно ответил мой редактор и повел на волю. Наталия ЗОТОВА, корреспондент «Новой»

Л

етом на первом курсе меня случайно занесло сюда. Я впервые села на стул перед ним, усатым и строгим, и уверенно начала говорить, что хочу писать про текущие трубы и страдающих граждан. Он сказал, что

все это мне надоест быстро. Я горячо отрицала. Тогда он дал тему: в Москве закрывались обменники или что-то такое, надо было разузнать, поработать в «поле». Тогда я подумала: ну что за скукота? И не вернулась. Дура. Только теперь я понимаю, что у него было чувство. Нюх — не то, именно чувство: темы, текста, слова. Он был мерой вещей. Через год я вернулась, чтобы уже не уходить. Я его боюсь и люблю. Что люблю, не говорила никогда. Дура. Что боюсь — периодически заявляла. Он, суровый минуту назад, уже смеялся. Еще было секретное оружие против его нахмуренных бровей, открытое и опробованное нечаянно. Когда были беспорядки в Бирюлеве, он уже ближе к вечеру говорит: а езжай-ка туда, там снова что-то начинается. А я же знаю, что там уже все закончилось, или, если не закончилось, пока я доеду, закончится точно. Я стою в пальто, с билетами в театр и боюсь сказать, что у меня вообще эти билеты и планы. Я всегда считала, что у журналиста нет планов, только работа. В общем, я разрыдалась тихонечко. Ну поеду, говорю, в Бирюлево. Он выплыл из кабинета, увидел меня раскрасневшуюся и ревущую — и засмеялся. В следующий раз я плакала перед защитой диплома, когда зашла ему хвастаться, что вот, закончила свою писанину, завтра защищать буду. А он вдруг сказал: «Лучше бы материалы писала, а не диплом свой». Три года я училась и работала параллельно, а лучше бы как можно больше впитывала и училась у него. Дура. Главный институт в жизни я уже не закончу. Кажется, за время, что мы вообще были знакомы, я не выхватила даже маленькой капельки того, что он умел и знал. Я люблю его за то, что он грузин, за то, что единственный умеет обращаться с текстом, что вырастил трех Лен, Олю, Пашу, Никиту. Он был вместо отца, он был лучше и значимее. И я так никогда и не сказала, что очень люблю. В эсэмэсках из больницы он писал трогательное «обнимаю». Я боялась его жутко, потому что он был глыбой, масштабом, журналистом. А надо было чаще, больше пытать, спрашивать. Он всегда и навсегда моя мера вещей. Думаю, если бы он все это сейчас читал (а он и читает), он бы тоже смеялся или делал свое фирменное недовольное грузинское «Вах!» И редактировал бы этот текст, объясняя, как лучше. У меня висят его цитаты над столом. «Проблемный текст может написать любой дурак». «Я не кричу, я поощряю в необычной форме». Костюченко однажды сказала: «Он тебя хвалил, как он обычно делает, ты это знаешь: ругался, что ты пишешь о каких-то цифрах, ушла в экономику». Он научил, что надо писать в каждый номер, и бился за место в номере даже для самой дурацкой и мелкой заметки. В последнее время он ругался, что я не высказываю своего мнения. И когда я объясняла, что боюсь писать о Борисе Гребенщикове — ну кто я такая? — тоже ругался. Он учил не бояться. Да, мы все плачем — как мы будем без него. Потому что без него не газета, когда газета — это он. Я не знаю, как мы будем. Но больше я не боюсь. Страшнее и больнее уже не будет. Екатерина ФОМИНА, корреспондент «Новой»

Прощание с Нугзаром Микеладзе пройдет в Большом траурном зале Центральной клинической больницы (ул. Маршала Тимошенко, 25) во вторник, 24 марта, с 11:00 до 13:00

Кто и как срывает Минские договоренности «Новая газета» продолжает исследование поступков и заявлений всех сторон конфликта

понедельник

среда

пятница

страница 13

№ 29 (2316) 23.03.2015 г.

Мандат на жизнь Депутатам и чиновникам, согласно льготам, лекарства причитаются, все остальные — в очередь

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Травля здравого смысла Авторитетный бизнесмен Анатолий Быков пытается восстановить «доброе» имя Сталина в Красноярске, а в Москве хотят «отмыть» репутацию академика Лысенко страницы 6—7

Наградные листы Продолжаем публиковать документы Великой Отечественной войны

страницы 22—23

страницы 9, 16

6

«Новая газета» понедельник. №29 23. 03. 2015

главная тема: цена жизни

Болезни для всех, лекарства В кризис общество с особым чувством воспринимает разговоры о льготах и привилегиях для депутатов, чей оклад — больше 300 000 рублей СМИ огорошили население: введены новые льготы на препараты и медицинскую помощь для депутатов и госслужащих. Указ президента от 16 марта 2015 г. утвердил Положение об особенностях организации оказания медицинской помощи лицам, замещающим государственные должности РФ, отдельные должности федеральной государственной гражданской службы, фициальные лица объяснили, что депутаты и министры получают бесплатные или льготные лекарства, только если имеют на это право: речь об инвалидах, участниках войны и т.д. Но именно здесь — самая больная точка этой больной темы. Дело в том, что они их действительно получают, тогда как рядовым гражданам, имеющим льготы, получить бесплатные лекарства практически невозможно: льготы есть, а лекарств нет. Зато у высокопоставленных чиновников и депутатов есть свои медицинские учреждения — поликлиники и больницы, в которых лекарства имеются и рецепты выписывают. Остальным гражданам говорят в начале года: закупки медикаментов еще не прошли, а в конце года говорят — лекарства закончились. Далее: в рецепте нельзя написать торговое название лекарства, надо указать МНН — международное непатентованное название, по которому дадут не то, что подобрано врачом и помогает, а то, что дешевле. Может, не беда, если это кардиомагнил вместо тромбо АСС. Но вот больные с донорской почкой теряли после такой замены пересаженный орган, иногда — вместе с жизнью. А в этом году вообще получить лекарства льготникам не удается. В редакцию звонят представители

О

пациентских организаций, инвалиды, мамы больных детей. Это крик отчаяния. Вместо помощи Роскомнадзор запретил СМИ рассказывать о самоубийствах раковых больных, страдавших от боли: это якобы пропаганда сведения счетов с жизнью. Нам объясняют: эти люди убивают себя не потому, что нет лекарств, а из-за особенностей психики. Только вот эти особенности выпестованы системой, не умеющей обеспечить лечение: узнавая об онкологическом диагнозе, рядовой россиянин понимает, что на его семью ложится неподъемное бремя, способное разорить детей и даже внуков. И государство не поможет. Как это все соотносится с указом президента, упорядочивающим чисто технически (так нам объясняют) льготы высшего руководства страны, регулирующим взаимодействие бюджета Управления делами Президента и бюджета обязательного медицинского страхования? Напрямую. В самый неподходящий момент, когда люди почувствовали, что им просто не выжить в кризис, управление делами утрясает свои давно существующие льготы, юридически их упорядочивает. Чиновники не отказываются от льгот, не делятся с теми, кому труднее, а окучивают свою делянку. Но перед болезнью все равны. Она не выбирает. В медицине — скажу страш-

ЭКСПЕРТИЗА Директор Института экономики здравоохранения Высшей школы экономики Лариса Попович объяснила «Новой», как правильно толковать Указ президента «О некоторых вопросах Управления делами Президента РФ» от 16.03.2015 г.: госслужащих до принятия закона «Об обязательном медицинском страховании» была другая система получения медицинской помощи в специальных учреждениях администрации президента, аппарата правительства. Сейчас в большинстве их лишили права обслуживаться в этих специальных учреждениях, поэтому в некотором смысле даже уменьшили количество льгот. В законе «Об ОМС» надо было указать все категории населения, которые финансировались особым образом, при этом еще указать все обязательства, которые покрывались этим особым финансированием. Особый статус медицинского обслуживания чиновников регламентируется законом о госслужбе. Выведя госслужащих на специальный режим оплаты, в законе забыли написать, что это относится и к льготному лекарственному обеспечению. И зависла эта норма — чиновники остались между нормативными актами: с одной стороны, особый порядок медицинского обеспечения, но не упомянуто, что речь идет и о лекарственном обеспечении. Указом президента просто закрыли законодательную дырку. Этот указ — исключительно бюрократическая вещь, он описывает механизм: каким образом совмещаются законы о госслужбе, бюджетный кодекс,

—У

и иным лицам. Но пресс-секретарь главы государства Дмитрий Песков выступил с разъяснением: «Никаких дополнительных льгот для госслужащих этот указ не вводит, об этом не может быть и речи». А пресссекретарь управделами президента Виктор Хреков заявил агентству «РИА Новости», что указ лишь упорядочивает использование бюджетных средств. ное — не приемлемы особые условия для чиновников и депутатов. И не важно, что нет новых льгот, как утверждают в администрации главы государства. Не должно быть ни новых, ни старых! Однако — вот. В ноябре 2014 года в ФЗ «Об охране здоровья граждан» тихо и незаметно была внесена поправка — новый пункт в 42-ю статью «Об особенности организации оказания медицинской помощи лицам, занимающим государственные должности» (см. «Новую», № 126 от 10 ноября 2014 г. «Не все равны перед болезнью»). До этого «Кремлевка», конечно, существовала, но как бы в тени, не светясь. А по федеральному закону равнее других были только жители закрытых административно-территориальных образований и работники вредных производств. Теперь же, в кризис, медпомощь в особом порядке закрепили для себя и высшие чиновники. Согласно внесенным поправкам, вышеуказанная — особая, без каких-либо квот виплакшери-медпомощь финансируется за счет ассигнований федерального бюджета и средств ОМС. Дети, инвалиды, онкобольные особого порядка не дождались.

постановления о льготах. Льготное лекарственное обеспечение сейчас жестко зафиксировано, увеличить его размер невозможно. У обычных льготников и льготников на государственной службе совершенно одинаковые права, просто разные источники финансирования и разный порядок оформления отчетности. Если депутат льготник, то льготы он получит только по месту прописки, это усложнит им жизнь. Им показывают — вы такие же, как все. Федеральное льготное обеспечение получать просто, список обеспечивается, там все регламентировано, закупки проводятся. С региональной льготой не все так однозначно: по закону она, по сути, безразмерная, лекарства — без ограничений, но денег на такое роскошество просто нет. Поэтому регионы начинают выдумывать свои границы. Во всех регионах ситуация с льготным обеспечением разная. Проблема есть, безусловно, потому что денег не хватает на всех. С правовой точки зрения депутаты теперь будут ровно в таком же положении, как рядовые граждане. В период, когда чиновники были «вне закона», у них оставалась и региональная льгота, то есть они могли получать лекарства из регионального бюджета. Многие из них сами покупали лекарства: я знаю нескольких чиновников, которые являются льготниками в связи с заболеваниями, но не пользовались льготами. Не думаю, что они сильно озадачивались этим. Может, у кого-то случилось серьезное заболевание и выяснилось, что он не может получить лекарства, потому что он в законе не прописан. Так и спохватились. Екатерина ФОМИНА, «Новая»

Людмила РЫБИНА, обозреватель «Новой»

КОММЕНТАРИЙ Заслуженный врач России, академик РАМН, заместитель председателя Комитета по охране здоровья Государственной думы Николай Герасименко: ум из-за указа президента — это ложь, запущенная «Известиями». То, что появились новые льготы, абсолютно не соответствует действительности. Я уже выступал сегодня на пленарном заседании: абсолютно неправильно все истолковано. Этот указ решает технический вопрос, который в соответствии с бюджетными правилами должен быть решен. Это связано с тем, что медицину в стране перевели на обязательное медицинское страхование, а в Управлении делами есть медицинское обеспечение, которое нельзя финансировать за счет ОМС. Приезжает, допустим, иностранная делегация, и нужно медицинское обеспечение, в случае чего. В президентскую резиденцию не приедет городская «скорая помощь» и т.д. Финансирование идет из бюджета Управления делами Президента. Это теперь и закреплено указом. А бесплатные лекарства для льготников — это совсем другое. Это установлено еще в 1998 году постановлением правительства Черномырдина. Льготники — это ветераны Великой Отечественной войны, инвалиды, больные сахарным диабетом, онкологические больные, люди с генетическими заболеваниями и т.д. — разные категории больных, которым положено либо полностью бесплатное лечение, либо за 50%. Но это не зависит от того, где человек работает: в школе, на предприятии или в правительстве. Среди всего контингента, который обслуживает Управление делами Президента (это несколько десятков тысяч человек вместе с ветеранами), порядка 120 человек являются льготниками. Они получают льготные лекарства, как и все граждане. Получали раньше и будут получать дальше. Указ про них ничего не добавляет. Никаких новых льгот нет.

—Ш

«Новая газета» понедельник. №29 23. 03. 2015

7

— чиновникам

Минус двести рублей Столько остается от пенсии у московского пенсионера Игоря Львовича Беспалого после оплаты ЖКХ и покупки лекарств С Игорем Львовичем, верным читателем «Новой», мы знакомы много лет, но до недавнего времени общались только по телефону. И вот, наконец, встретились, после того как Игорь Львович в очередной раз позвонил и предложил рассказать про свой бюджет рядового и не очень здорового пенсионера. И вот что в сухом остатке: если Игорь Львович купит все прописанные врачом лекарства и заплатит за жилье, то жить целый месяц — до следующей пенсии — ему придется на «минус двести рублей». есколько лет назад Игорь Львович дозвонился в редакцию, когда собирался на очередную операцию по стентированию. На эту высокотехнологичную медицинскую помощь тогда надо было получать квоту. Беспалый рассказал о том, какие бюрократические препоны он преодолел на этом пути. А после стационара — еще и о том, как за стент, стоимость которого входила в полученную, наконец, с неимоверными усилиями квоту, в клинике потребовали еще раз заплатить… Тогда решили с ним не писать про эти чудеса: пенсионер рассчитывал на получение льготных лекарств и отношения с врачами портить не хотел. Но теперь отчаялся. Сейчас Игорю Львовичу — 68 лет, он кардиологический больной с большим стажем и опытом: стентов у него уже шесть. Пришлось перенести три операции — в 2007, 2008 и 2009 годах, а в 2010-м было очередное стентирование, как говорят хирурги, стент в стент, так как просвет артерии с уже установленным стентом снова сузился. А еще у него ишемия головного мозга, гипертония, атеросклероз сосудов

Н

головного мозга, постинфарктный кардиосклероз, аденома простаты. С таким букетом болезней необходимо постоянное лечение и строгое следование всем предписаниям врача. Это не простуда, которую можно и малиновым вареньем вылечить. Пенсия у Игоря Львовича — 16 084 рубля 8 копеек (с московскими надбавками, с монетизацией льгот инвалидам). Мы с ним вместе считали по выписке Сбербанка. Правда, взял он ее в конце прошлого года, так что это без январской прибавки. Но прибавка радикально картину не меняет. А картина такая: платежи за квартиру и коммунальные услуги съедают 3250 рублей. (Это с учетом льготы, которая ему положена на оплату стационарного телефона, — 50%.) Лекарства по ценам февраля забирают оставшиеся 13 тысяч. Это притом что Игорь Львович скрупулезно выискивает самые дешевые аптеки. Вот список лекарств, который подготовил пенсионер (он принес выписку из стационара, чтобы мы видели, что назначения эти он не придумал): По кардиологическому заболеванию: 1. Конкор 5 мг (50 шт.) — 339 руб. (Хватит на 50 дней.)

Пелагия БЕЛЯКОВА

В аптеке флексотида и беклазона нет

2. Фазикард 20 мг (28 шт.) — 288 руб.

3. Кардиомагнил 75 мг (100 шт.) — 312 руб. (По одной в день — на три с лишним месяца.)

4. Крестор 20 мг (28 шт.) — 2817 руб.

5. Плавикс 75 мг (28 шт.) — 3270 руб.

6. Норваск — 567 руб. Щитовидная железа: L-тироксин 50 мг (50 шт.) — 95 руб. Неврология: 1. Мексидол 125 мг (30 шт.) — 214 руб. (Но принимать лекарство надо 3 раза в день, и его цена подрастает до 642 руб. в месяц.)

2. Милдронат 250 мг (40 шт.) — 322 руб. (2 раза в день — 644 руб.)

3. Вазобрал (30 шт.) — 850 руб. (По две таблетки два раза в день — 3400 руб.) Урология: Омник (30 шт.) — 761 руб. Зрение: Офтанкатахром — 225 руб. Итого в месяц — около 13 тысяч рублей. С коммуналкой это вся пенсия и еще 200 руб. в минусе. Естественный вопрос, как же существует Игорь Беспалый? Есть ли у него деньги, например, на еду? Игорь Львович женат. Жена тоже пенсионерка, но еще работает. И так счастливо сложилось, что со здоровьем у нее куда лучше, чем у Игоря Львовича. На лекарства для супруги тратиться не приходится. Так что продукты и все остальные необходимые траты — это пенсия и зарплата жены. В ответ на мой вопрос, как обстоят дела с долгосрочными покупками, Игорь Львович рассмеялся: холодильник и телевизор, слава богу, работают, не подводят.

— А одежда? — не отстаю я. Игорь Львович задумывается.

— Ну, вы знаете, есть у меня импортные туфли, им уже лет 15, но они еще ничего. Словом, не покупаем мы одежду. Жена иногда себе блузочку возьмет. Ну она же на работу ходит, а я только двух внуков из школы встречаю. И в театр мы иногда выбираемся. Но тоже на цены, конечно, смотрим пристально. Сын не откажет, если что-то понадобится, но совсем не хочется его чем-то отягощать, у него двое детей в начальной школе, там тоже трат хватает. Остается очень важный вопрос: почему Игорь Львович с его заболеваниями отказался от льготного лекарственного обеспечения? Да потому, что для получения бесплатного лекарства надо иметь очень хорошее здоровье. О том, как ему выписывали после очередного стентирования продаксу (препарат против тромбообразования), он мне рассказывал в наших долгих телефонных разговорах. Сначала надо взять талон к участковому врачу, потом прийти на прием — это уже следующий день. Участковый говорит, что это лекарство должен назначить кардиолог. К кардиологу может записать только участковый, сам пациент напрямую к нему записаться не может. Если участковый записал, то в назначенный день вы приходите к кардиологу, но здесь выясняется, что нужное вам лекарство может назначить только районный кардиолог. К районному необходимо направление, которое подписывают заведующая и главврач поликлиники. Когда вы все эти подписи и печати соберете — не факт, что за один присест, — можно отправляться к районному специалисту. Там на основании ваших выписок из стационара, сделанных назначений, осмотра и опроса решается вопрос о выписке необ-

СПРАВКА «НОВОЙ» Всего пациентов, получающих лекарства по назначению врача по льготным рецептам в Москве при амбулаторном лечении бесплатно или с 50%-ной скидкой, — 1 491 896 человек. Число лиц, имеющих право на льготы, но отказавшихся от лекарственного обеспечения (монетизировавших льготы), — 39 409 человек (2,6%). Величина компенсационной выплаты при отказе от лекарственного обеспечения в 2015 году — 679,05 руб. Отсутствие лекарственного препарата в аптечном пункте не является поводом для отказа в выписке рецепта. В случае временного отсутствия лекарственных препаратов, необходимых гражданину, аптечный пункт или аптечное учреждение организуют в течение 10 рабочих дней с даты обращения его отсроченное обслуживание или осуществляют отпуск лекарственного препарата по вновь выписанному рецепту. Срок обслуживания рецептов лекарственными препаратами, назначенными по решению врачебной комиссии, утвержденной главным врачом ЛПУ, не превышает 15 рабочих дней с момента обращения. ходимого лекарства. Районный специалист делает в карте соответствующую запись, но выписать препарат может только участковый врач. И снова вы записываетесь к участковому, идете к нему в надежде, что будете получать лекарство, которое вам уже назначено и переназначено и назначение закреплено решением того, кого надо… Но нет же. Участковый звонит в аптеку, а там говорят, что лекарства нет. И врач виновато улыбается: «То, чего нет в аптеке, выписать не могу, запрещено». По такому кругу несколько раз прошел Игорь Львович, пока не решил отказаться от льгот и монетизировать их. «Компенсационная выплата при отказе от лекарственного обеспечения в 2015 году — 679,05 руб. в месяц», — сообщили «Новой» в пресс-центре департамента здравоохранения Москвы. А еще проинформировали: «Отсутствие лекарственного препарата в аптечном пункте не является поводом для отказа в выписке рецепта». Это в идеале. А на деле очень часто отсутствие лекарства является поводом для отказа. Моей маме из семи препаратов постоянной терапии, назначенных в стационаре, в прошлом году выписывали только один — аллапинин (жизнеспасающий препарат от мерцательной аритмии). Через районного кардиолога по описанной выше схеме. Но ни в декабре 2014-го, ни в январе и феврале 2015-го его не было в аптеке, и рецепты не выписывали. Сыну в детской поликлинике препарат базовой терапии против астмы, назначенный районным аллергологом, не выписывали ни в январе, ни в феврале, ни в марте — нет в аптеке. Так что врачи либо не догадываются об установке департамента, либо им приказывает это делать руководство поликлиник. Л. Р.

О том, почему уходят специалисты из поликлиник — в материале Галины МУРСАЛИЕВОЙ — страницы 17, 18

«Новая газета» понедельник. №29 23. 03. 2015

Совет безопасности Нидерландов советует дождаться результатов расследования катастрофы малайзийского «Боинга»

Нет, не забыли Совет безопасности (СБ) Нидерландов, который расследует катастрофу малайзийского лайнера МН17, не подтверждает и не опровергает растущих как грибы после дождя сообщений СМИ с версиями причин трагедии, унесшей 17 июля прошлого года в Донецкой области 298 жизней.

П

редставитель СБ Сара Верной в ответ на телефонные звонки продолжает с несокрушимым постоянством заявлять, что итоговый доклад надо ждать в октябре. А до тех пор расследователи не комментируют посторонних версий. В отличие от российского Генштаба, который мгновенно и с раздражением спешит назвать бредом любые намеки и предположения, если они не укладываются постулат о вине Киева. СБ Нидерландов советует подождать результатов. Генштабу уже все ясно без расследования. Голландский телеканал RTL сообщил в четверг, что его журналист подобрал в районе деревни Грабово, рядом с которой разбился лайнер, несколько металлических осколков, и это якобы фрагменты ракеты ЗРК «Бук». Чем, мол, подтверждается версия об уничтожении самолета пророссийскими сепаратистами. Журналист привез осколки несколько месяцев назад, но молчал, пока не проверил их у экспертов, не имеющих отношения к официальному расследованию, в том числе специалистов именитой экспертно-технической

БЛИЦ-ФЕЛЬЕТОН

компании IHS Jane’s в Лондоне. Только после этого передал расследователям. СБ Нидерландов не мог не отреагировать на информационную «бомбу» и в четверг же опубликовал заявление: расследование идет полным ходом, рассматривается гораздо больше разных элементов, чем только осколки. История с осколками появилась на канале RTL через неделю после того, как Reuter’s передал, что жители поселка Красный Октябрь, копавшие в день катастрофы картошку, видели траекторию ракеты, поразившей самолет. Москва поспешила высмеять версию агентства. Голландцы считают, что свидетельства лучше не опровергать с порога, а рассматривать в числе прочих. Чем больше материала, тем достовернее расследование. В пятницу группа из 12 нидерландских экспертов, представляющих министерство обороны и полицию, отправилась на место крушения рейса МН17. Они должны подготовить весеннюю операцию по сбору и перевозке в Голландию оставшихся на месте обломков. Специалисты отправятся и в Петропавловку. Они раньше не могли туда попасть из-за военных действий. Сейчас обстановка спокойнее. Там тоже есть обломки лайнера, и получено разрешение мэра города на их сбор. Голландские эксперты намерены работать в районе катастрофы до 28 марта. Операция по вывозу оставшихся обломков и фрагментов в Голландию начнется в апреле. Понятно нетерпение, с которым заинтересованные стороны и общественность хотят узнать о причинах катастрофы. В гонку включился и МИД РФ, заявляя, что Запад забыл про расследование крушения «Боинга» на Украине. Голландцы не считают, что забыли. В таких ситуациях важно, чтобы официальные инстанции сохраняли хладнокровие и продолжали работу, что бы ни говорили СМИ и даже российский МИД.

Александр МИНЕЕВ, соб. корр. «Новой», Брюссель

Телемост с Михаилом Ходорковским в Новосибирске все-таки состоится, но место его проведения держится в секрете

Как обычно, ничего личного У новосибирских отелей не нашлось помещений, которые они могли бы предоставить в аренду на 3 часа организаторам телемоста с Михаилом Ходорковским.

К

ак сказал «Новой» лидер регионального отделения «Солидарности» Егор Савин, администрация Marriot, подумав около суток, сказала: «Извините, у нас в этот день все занято». В Double Tree by Hilton раздумывали неделю, после чего руководитель отдела аренды бесповоротно ответил «нет», поскольку на запрашиваемое время имеется более выгодное предложение. Телемост должен пройти 24 марта в 19 часов. Разумеется, оба отказа с политикой никак не связаны. «Отель ни за что и никогда не отказал бы по политическим причинам», — заверил РБК-Новосибирск девелопер Marriot Александр Бойко. Отелям с такими названиями в самом деле демонстративный патриотизм — в смысле послушности спецслужбам и госслужащим — не к лицу. Тем не менее, говорит Егор, в отеле Azimut откровенно сказали: «Наши учредители предпочита-

ют быть вне политики». Ясно, что если бы этот телемост проводил бы политик, вписывающийся в официоз, то и никакой политики в нем бы не было. Трудности в проведении такого рода мероприятий возникали и в других городах. Скажем, в Санкт-Петербурге перед началом телеобщения Ходорковского с единомышленниками полиция объявила, что отель заминирован, а после того, как они отказались покинуть его, были выключены свет и интернет. В Челябинске правоохранители поступили проще: не пустили граждан в гостиницу, где должен был пройти телемост,— он был перенесен в офис «Яблока», где, в свою очередь, неизвестные сломали дверной замок, оттуда — в резервное помещение, где «неожиданно» отключился свет. Найти подходящее место Егору Савину и его соратникам все-таки удалось: с вероятностью 99%, говорит он, телемост состоится, но во избежание внезапных помех в лице «каких-нибудь православных активистов» решено адрес проведения телевстречи с Ходорковским не разглашать.

Георгий БОРОДЯНСКИЙ, соб. корр. «Новой», Новосибирск

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

8

Чиновники желают гражданам приятного кризиса

Сюжеты для небольшого бюджета Отпраздновали присоединение России к Крыму, пора сказать, что и там кризис. Местный бюджет пополняется неважно. Отдыхающие, уезжая, стали бросать в фонтаны не рублевые, а пятидесятикопеечные монеты.

А

глава Крыма Сергей Аксенов в рамках антикризисных мер сократил себе зарплату вдвое. Это, можно сказать, полузарплата на полуострове. Душевные порывы, направленные на сокращение собственных зарплат, разом возникли у региональных чиновников после того, как Владимир Путин уменьшил себе жалование на 10%. Каждый день приходят сообщения о том, что очередной сидящий под флагом руководитель примерно в той же пропорции наказал себя рублем. Наказание, правда, из разряда условных. Так или иначе, это была инициатива сверху, и на нее наши чиновники обязаны без промедления отзываться. Но ведь от них в кризисную пору требуется и какаято собственная инициатива. И не только от губернаторов, но и от чиновников самого разного калибра. Что они могут пообещать притихшему в ожидании народу? Ну, допустим, на время кризиса сократить размер взяток. Вот, скажем, в Воронежской области задержан при получении взятки начальник Павловского отдела полиции полковник Сабельников. Взял он, как сообщает пресс-служба регионального следственного управления СКР, 50 тыс. рублей. По всей видимости, учел, что средняя зарплата в Воронежской области — около 25 тысяч. И взял с учетом кризиса всего лишь две средние зарплаты. Скромно и справедливо.

Мэрия Новосибирска готова выложить 1,2 млн рублей на мониторинг упоминаний о себе

«Необходимость назрела» На сайте государственных закупок появился заказ от департамента информационной политики Новосибирска на «непрерывный круглосуточный мониторинг» социальных сетей и прессы.

«О

казание услуг по организации мониторинга и проведению анализа материалов электронных СМИ Новосибирска, а также социальных медиа и блогосферы на предмет выявления публикаций, обращений граждан о деятельности мэрии города Новосибирска», — говорится в описании заказа. Победитель аукциона должен будет вести аналитические записи и раз в ме-

На этом фоне вызывающе выглядит взятка в 4,5 млн рублей, по подозрению в которой задержан и на время следствия заключен под стражу чиновник правительства Петербурга Игорь Гришин, отвечавший за памятники истории и культуры. Требовать от коммерсанта 4,5 млн рублей в разгар кризиса — это уж чересчур. Правда, мы не знаем первоначального замысла чиновника. А может, он собирался потребовать взятку в пять миллионов, но подумал и с учетом кризиса скинул 10%. Это по-людски и совсем другое дело. Конечно, антикризисные замыслы чиновников не должны ограничиваться зарплатами и взятками. Они и стараются. Повсеместно создают штабы и комитеты и пишут остросюжетные программы. При этом бросается в глаза их стремление пополнить бюджет не за счет дымных заводов и фабрик, а за счет экологически чистых штрафов и местных поборов. Автомобиль нынче можно бесплатно припарковать только на лесной опушке возле пня, да и то через пару минут выяснится, что это не пень, а паркомат, замаскированный под лесную флору. И удивительными выглядят случаи, когда где-то не требуют миллион, а предлагают его. Например, в Омской области сельским жителям предложили бесплатно взять на вырост миллион цыплят. Так здесь по инициативе губернатора Виктора Назарова решили поддержать малообеспеченные семьи. Уже сейчас можно сказать, что это замечательно, хотя цыплят неплохо будет пересчитать по осени.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

сяц представлять в мэрию отчеты. А по заявке заказчика — еще и обеспечивать «поддержку официального представительства мэрии города Новосибирска в социальных сетях». Начальная цена — 1,2 млн рублей. Новосибирские СМИ уже назвали этот заказ горадминистрации «миллионной тратой в условиях дефицитного бюджета» и «попыткой шпионажа». Сами чиновники заявляют, что действуют во благо общества.

— Решение о мониторинге соцсетей принято для обеспечения курса мэрии на прямой диалог с жителями города,— возражает начальник департамента информационной политики администрации Новосибирска Михаил Столяров. — В настоящее время все больше новосибирцев активно ведут себя в социальных сетях, высказывают свое мнение о работе муниципалитета, городских служб. При этом люди не дублируют свои жалобы и предложения по традиционным каналам. Необходимость мониторинга сообщений пользователей и реакции на информацию о деятельности мэрии Новосибирска назрела.

Иван ЖИЛИН, «Новая»

«Новая газета» понедельник. №29 23. 03. 2015

место событий Партия власти хочет заработать на чужой славе

«ЕдРо» снова угодило в «Бессмертный полк» Штаб «Бессмертного полка», сообщает томское агентство новостей ТВ2 (авторство этой акции принадлежит журналистам томской телекомпании, о чем мы писали неоднократно), получил от жителей Москвы фотографии, ссылки на социальные сети и сайты, из которых следует, что члены «Единой России» либо ее сторонники в марте провели в нескольких районах столицы уличные пикеты с грубым нарушением устава «БП»: все пикетчики были одеты в униформу с партийной символикой.

Алексей Тарасов обозреватель «Новой»

Э

то не первый случай, когда «ЕдРо» пиарится на чужой идее, ставшей общенародным движением, по сути, присваивая ее себе. В прошлом году таким же способом «приобщились» единороссы к «Бессмертному полку» в Брянске, Елабуге, Екатеринбурге, Санкт-Петербурге… Масштабы же нынешнего нарушения беспрецедентны: только в восточном административном округе Москвы ЕР выставила 127 пикетов с партийными брендами. Штаб «Бессмертного полка» направил в политсовет партии запрос с требованием «прекратить афиширование партийного участия в акциях общенародной гражданской инициативы, а также в информационных материалах, освещающих эти акции». Штаб напоминает партиям и общественным движениям, что «на всех этапах подготовки и проведения «Бессмертного полка» он должен быть вне политики», поскольку «призван объединять людей независимо от их партийной принадлежности, религиозных воззрений, убеждений и толщины кошельков». «Единая Россия» с ним несовместима.

Предводитель дворянского собрания Красноярска (из 12 человек) сообщил: «Если мне сейчас скажи, чтобы Путин был бы монархом, двумя руками бы «за» проголосовал»

Сталин — в бронзе, Путин — на троне Раньше мотором реабилитации Сталина служила КПРФ, сегодня — «Патриоты России» вместе с бизнесменом Анатолием Быковым

Георгий БОРОДЯНСКИЙ, соб. корр. «Новой», Томск

Техническая ошибка В № 9 от 30 января «Новая» опубликовала расследование Романа Анина «Нехорошая квартира в «Парадном»», касающееся элитной недвижимости семьи первого замдиректора ФСБ Сергея Смирнова.

П

Смирновым С.М. Главной военной прокуратурой проведена проверка. Установлено, что первый заместитель директора ФСБ России Смирнов С.М. своевременно и в установленном законом порядке проинформировал руководство ведомства о покупке его супругой квартиры. Информация об этом не была отражена в опубликованных службой материалах, содержащих сведения о доходах, имуществе и обязательствах имущественного характера Смирнова С.М. в силу того, что при подготовке ее к размещению на сайте ведомства была допущена техническая ошибка. Виновные в этом лица привлечены к ответственности. Заместитель начальника управления взаимодействия со средствами массовой информации М.В. Яненко

Собранием граждан от 11 марта 2015 г. в соответствии со статьей 12 Федерального закона «О политических партиях» образован Организационный комитет создаваемой политической партии с предполагаемым названием

ОБЩЕСТВЕННАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ ВСЕРОССИЙСКАЯ ПОЛИТИЧЕСКАЯ ПАРТИЯ «ПАРТИЯ ПРОФЕССИОНАЛОВ» 125009 Москва, Георгиевский переулок, дом 1, стр. 1, офис 320 Тел.: 8 945 692-18-54 Уполномоченное лицо Оргкомитета политической партии Пайкова В.С.

На правах рекламы

В связи с Вашим обращением по вопросу соблюдения законодательства о противодействии коррупции заместителем директора ФСБ России

редставители красноярской общественности решили упорядочить историческую память народа и современную политику: поставить к 9 мая уже отлитый бюст Сталину, отменить намеченную на 28 апреля установку памятника генералу Лебедю и дать право президенту Путину править Россией пожизненно. Раньше мотором реабилитации и увековечивания памяти Сталина служила КПРФ, сегодня — «Патриоты России», возглавляемые депутатом и «героем» алюминиевых войн 90-х Анатолием Быковым. За установку бюста выступили 16 из 36 депутатов горсовета, банкиры и бизнесмены, направив бумаги губернатору и мэру. Аналогичные письма подписала и часть депутатов краевого заксобрания. Презентация данного бронзового бюста состоялась в центре Красноярска еще 6 мая 2005-го. Мероприятие украсила расправа над представителем «Мемориала» Валерием Хвостенко. Он предложил воздвигнуть рядом с бюстом стелу с именами расстрелянных и репрессированных, однако пенсионеры, толкая и плюясь, прогнали оппонента. Альтернативного Парада Победы у 350-килограммового изваяния тогда не получилось: власти его установку не санкционировали и к вечеру того же дня бюст был накрыт тряпкой и убран. В Красноярском крае, к сведению, жертв сталинских репрессий было не меньше миллиона человек, каждый второй. Это число выведено из данных РУ ФСБ, краевой прокуратуры и госархива. Только в 1937—1938 годах в крае проходили по «лимиту 1-й категории» (расстреляны) свыше 12 тыс. человек. Лимиты выделялись краю за личной подписью Сталина. Когда они начали иссякать, красноярское партруководство попросило Политбюро их увеличить. К просьбе отнеслись с пониманием: «Дать дополнительно Красноярскому краю 6600 человек лимита по 1-й категории. И. Сталин, В. Молотов». Всего по 58-й статье были арестованы 50 тыс. человек, расстреляны 18 тыс. Все эти люди пофамильно перечислены в Книгах памяти, подготовленных красноярским «Мемориалом» на основе архивно-следственных дел. На спецпоселении, согласно данным ИЦ ГУ МВД по Красноярскому краю, здесь находилось не менее 550 тыс. человек — столько выдано справок о реабилитации. На самом деле, говорит Алексей Бабий, глава красноярского «Мемориала», значительно больше: справки о реабилитации выдавались только по заявлениям (следовательно, те семьи, по которым заявления не подавались, в это число не включены). Более

П

Правоохранительные органы объяснили «Новой газете», почему квартира замдиректора ФСБ не попала в декларацию

о выписке из ЕГРП наш специальный корреспондент обнаружил, что жена этого высокопоставленного служащего в октябре 2010 года стала обладательницей квартиры в СанктПетербурге на улице Парадной. Стоимость этой недвижимости площадью более чем 144 квадратных метра приблизительно сопоставима с официально задекларированными доходами семьи Смирновых за десять лет. Но смущала, собственно, даже не цена, а тот факт, что квартира не была указана в декларации. Что, в соответствии с законом, для госслужащего — очень серьезный проступок, который вполне может стоить кресла. Мы направили запросы в ФСБ, Генпрокуратуру и Управление президента по противодействию коррупции. Но к моменту публикации ни одно из ведомств не ответило на наши вопросы. И вот на прошлой неделе пришел ответ из Генеральной прокуратуры. Приводим его полностью. И без комментариев. Генеральная прокуратура Российской Федерации 13.03.2015 № 40/2-1985-15

9

того, по заявлению, как правило, реабилитировались не все члены семьи, а только заявители и их родители. Остальные, хотя, безусловно, подлежат реабилитации, в эти 550 тысяч не попали. И — о заключенных. В крае, по данным Бабия, находилось не менее 400 тыс. заключенных по 58-й статье и трудармейцев (один только Норильлаг дает не менее 100 тысяч). «Однако, поскольку систематическая работа по этой категории не проводилась (т.е. с составлением полных списков, подтверждением реабилитации и т.д.), эта цифра является сугубо оценочной». Что касается памятника Александру Лебедю — он, в частности, пытался разогнать «сообщество Анатолия Быкова», — тот также уже отлит. И его планировалось установить в 13-ю годовщину его гибели около сборного пункта призывников. Инициатором выступил местный генеральский клуб (созданный Лебедем), он же нашел деньги. Однако теперь на сессии краевого заксобрания часть депутатов, в т.ч. Быков, выступила резко против. Помимо генеральского клуба в Красноярске с некоторых пор есть и дворянское собрание. Его предводитель Сергей Гонюхов сообщил порталу Сибнет, что Владимир Путин заслужил править Россией пожизненно. «По моему глубокому убеждению, Россия — это монархическая страна». Но чтобы в стране реставрировать царизм, народ, по мнению предводителя дворян, должен «немного переродиться». «Если мне сейчас скажи, чтобы Путин был бы монархом, двумя руками бы «за» проголосовал. Это тот человек, что заслужил править Россией, и не определенный срок, а пожизненно», — заявил Гонюхов. В Красноярске, по его словам, 12 дворян. И потомственные, и «по ордену», как он сам: рассказывает, что получил орден Святителя Николая Чудотворца из рук великой княгини Марии Владимировны, и это дает право на личное дворянство. Гонюхов служил в армии, после сокращения работал в институте МВД, сам себя называет пятикратным полковником: «армейским, милицейским, казачьим, американским и азербайджанским». «Но я — монархист. Хотя у меня дед Зимний брал, член партии большевиков с 1918 года». Год назад дворяне организовали автопробег Красноярск — Крым, водрузив в Севастополе императорский флаг — «как символ восстановления исторической справедливости». Как там у Галича в «Ночном дозоре» («Параде уродов»)? «Утро родины нашей — розово». Красноярск

«Новая газета» понедельник. №29 23. 03. 2015

/

политический рынок конфузы

Игра на пустых бутылках Как Барак Обама проиграл выборы в Израиле

К

ак известно, в мире есть целый класс стран, чье национальное самосознание определяется через осознание того, что США с ними борются. Например, лидер Венесуэлы Николас Мадуро считает: все сложности Венесуэлы объясняются тем, что президент Обама только и думает, как свергнуть Мадуро. Но, несмотря на то что подобные лидеры чувствуют себя великими оттого, что Обама с ними борется, сам Обама об этом не всегда знает. Но вот по поводу чего точно вмешался Обама, совершенно открыто, — так это против победы правой партии «Ликуд» и ее лидера Биньямина Нетаньяху на внеочередных выборах в Израиле. Размах этого вмешательства — и в денежном, и в пиар-выражении — выглядел просто неприличным, и расследованием его уже занимается комитет конгресса. В частности, речь идет о созданном в Вашингтоне движении OneVoice Movement, которое получило от госдепа США грантов на 350 тыс. долларов; дочкой OneVoice Movement стала израильская группа V15, которая проводила кампанию под лозунгом «Только не Биби». Для того чтобы понять, что эти израильские выборы значили для Обамы, достаточно посмотреть на передовицы The New York Times. Нечасто после победы израильского политика американская газета называет победителя «трусом», обеспечившим победу с помощью «расистских бредней» и «нагнетания истерии». Заявление Нетаньяху о том, что он никогда не согласится с созданием палестинского государства, — пишет The New York Times в лучшем стиле газеты «Правда», — «обнажает его двурушничество и еще более затрудняет нормализацию его тяжелых отношений с президентом Обамой, который так много сделал для продвижения палестинского государства». Причин, по которым президент Обама поставил целью во что бы то ни стало помешать победе на выборах находящегося уже девять лет у власти Нетаньяху, было несколько. Палестинское государство — это только одна из них, а договор США с Ираном — другая. Барак Обама хочет войти в историю как миротворец, создавший палестинское государство, и заключить ядерную сделку с Ираном. Биньямин Нетаньяху — категорический противник и того и другого. Для Нетьяньяху и то и другое — вопрос выживания его страны. Но, пожалуй, даже еще важнее иранской сделки тот факт, что Биньямин Нетаньяху, израильский премьер и не гражданин США, является едва ли самым серьезным внутриполитическим противником Барака Обамы. Нетаньяху — это правый американский истеблишмент, это tea party, это все, что против Обамы. За две недели до выборов Нетаньяху приехал в США и выступил перед конгрессом с речью. Премьер-министр Израиля напомнил, что Республика Иран ставит своей целью уничтожение Израиля и что она по-прежнему величает США «Великим Сатаной». «Не обманывайтесь, — заявил премьерминистр Израиля, — война между Ираном и ИГИЛ не превращает Иран в друга Америки. Иран и ИГИЛ соревнуются за первенство в деле воинствующего ислама. Один называет себя Исламской республикой, другой — Исламским халифатом. Оба хотят создать воинствующую исламскую империю сначала на Ближнем Востоке, а потом — во всем мире.

В этой игре престолов нет места ни для Америки, ни для Израиля, ни для христианина, ни для иудея, ни для мусульманина, который не разделяет средневекового мракобесия. Так что когда речь идет об Иране и ИГИЛ, то враг твоего врага — твой враг». В заключение Нетаньяху дал понять: Израиль не допустит ядерного вооружения Ирана любой ценой, хочет того Америка или нет. И если Израилю придется остаться одному — он останется один. Это был вызов, который израильский премьер бросил американскому президенту и всему левому американскому истеблишменту прямо на территории США, в конгрессе, — и Белый дом этого не спустил. Предвыборная кампания, которая развернулась в Израиле, даже по меркам свободных выборов оказалась нечеловечески грязной. Левый истеблишмент не брезговал абсолютно ничем, чтобы извалять Нетаньяху в грязи. Достаточно сказать, что едва ли не главной темой кампании стали… пустые бутылки. Незадолго до выборов из резиденции премьера уволился бывший завхоз, некий Мени Нафтали. Он-то и стал рассказывать израильской прессе все подробности быта премьерской четы. Главным обвинением оказался тот факт, что супруга премьера Сара Нетаньяху приказывала не выбрасывать, а сдавать пустые бутылки из-под вина, которое подается на приемах. За четыре года супруга премьера заработала таким образом 4 тыс. шекелей, и этот вопиющий факт газета «Гаарец» размазывала по всем полосам, пока не выяснилось, что чек на эти самые 4 тыс. шекелей премьер и его супруга передали в бухгалтерию правительства еще два года назад.

«

Выигравший выборы Нетаньяху дал понять: если Израилю по иранскому вопросу придется остаться одному — он останется

«

Если же отвлечься от пустых бутылок, то водораздел в кампании проходил по очень простому вопросу. Биньямин Нетаньяху и его «Ликуд» упирали на безопасность Израиля и на недопущение создания палестинского государства, его левые оппоненты — Ципи Ливни и Яир Лапид — обещали, как всегда обещают левые, социальную справедливость и булки на деревьях. Так вот — самое важное в этих израильских выборах заключается в том, что, несмотря на все давление США, на оглушительно грязную кампанию, на прогнозы политологов, победителем выборов оказался Биньямин Нетаньяху. Массовый израильский избиратель выбрал не булки на деревьях, а безопасность страны Израиль. Так или иначе, нынешние израильские выборы оказались одними из немногих выборов, в которые Белый дом действительно вмешался, причем всей своей мощью. Потому что на территории Израиля Обама давал бой американским же правым. И — проиграл. Юлия ЛАТЫНИНА, обозреватель «Новой»

СКАНДАЛ В четверг, 19 марта, Рада внесла изменения в деятельность акционерных обществ. Был снижен с 60 до 50% кворум, необходимый для собрания акционеров. В частности, это означало: государство в лице НАК «Нафтогаз» возобновляло контроль над «Укртранснафтой», с 2003 года фактически управляемой группой «Приват» Игоря Коломойского.

ИТАР-ТАСС

10

Войны патриотов

Игорь Коломойский

Почему губернатор и олигарх силой отбивал офис в Киеве тот же день наблюдательный совет компании «Укртранснафта» отстранил Александра Лазорко от исполнения обязанностей председателя, вместо него временным председателем поставили Юрия Мирошника. Основание — закон один для всех. Накануне появилась информация о том, что министр энергетики и угольной промышленности Владимир Демчишин крайне недоволен деятельностью руководителя «Укртранснафты». «Министру стало известно, что в 2015 году стоимость хранения государственной нефти повысили в два раза», — писал авторитетный еженедельник «Зеркало недели — Украина». Нефть находилась в резервуарных парках трех НПЗ, принадлежащих группе «Приват», а Лазорко, выходец из «Привата», по мнению правительства, не впервые, что называется, путал частный карман с государственным. Нечто подобное уже происходило в мае 2014-го, когда «Укртранснафта» по собственной инициативе выкачала из магистральных нефтепроводов 675 тысяч тонн технологической нефти, чтобы переработать на предприятии в Кременчуге. Мотив выглядел благородным: нефтепродукты предназначались для нужд армии и Нацгвардии. Но зарабатывали на операции переработки лишь структуры Коломойского, что вызвало протест других участников рынка. Но премьер Арсений Яценюк потребовал от правоохранительных органов возбудить уголовное дело и привлечь виновных к ответственности. Однако Генпрокуратура спустила дело на тормозах. Не в последнюю очередь, думаю, из политических соображений. К той поре Игорь Коломойский уже занял собой одним нишу олигарха-патриота, прилагавшего максимум усилий для обороны страны от агрессии. Поэтому и сейчас «отставник» Лазорко не покинул кабинет, а забаррикадировался в нем. Юрий Мирошник вступал в должность в сопровождении нескольких десятков мужчин в гражданском. Охрана оказала новому шефу нерадушный прием. На помощь позвали спецподразделение «Альфа» и телекамеры, так что стеклянные двери разбивали и руки ломали в прямом эфире. Лазорко заявил, что имеет место рейдерский захват, покушение на нефть, принадлежащую государству, и отправился на пресс-конференцию. А в кабинет вернулся уже вместе с губернатором

В

Днепропетровской области Игорем Коломойским. Охрана Коломойского (либо представители добровольческих батальонов, понять трудно) — в бронежилетах, с дубинками, сведений о наличии либо отсутствии огнестрельного оружия нет — снова с применением силы восстановила статус-кво и заняла позиции у входа в офис… На переговоры приехал министр Демчишин вместе с главой наблюдательного совета «Укртранснафты» Савченко. Группа поддержки в лице народных депутатов во главе с бизнес-партнером Коломойского Геннадием Корбаном также включилась в процесс. Министр старался убедить журналистов в том, что ситуация контролируемая, просто у всех напряжены нервы в силу понятных причин. Однако по сведениям, полученным журналистами «Украинской правды», Коломойский «строил» визитеров, как генерал — рядовых, обещал посадить либо отправить в АТО. Ближе к полуночи из офиса вышел сам днепропетровский губернатор и… обложил отборной бранью журналиста «Радио Свобода»: не понравился вопрос. Садясь в машину, бросил небрежно: «Еду на встречу к президенту!» До политического решения Петра Порошенко больше ничего не предпринимали. А о решении главы государства прессу поставил в известность Коломойский: «Мы договорились с президентом и премьером, что Мирошник не станет проводить проверки в «Укртранснафте». Общая позиция — задействовать в проверке компании большой четверки (две авторитетных британских, американская и голландская компании. — О. М.). Пусть проверяют и делают выводы. И если нарушений не найдут, то Лазорко придется наградить, поскольку он — патриот». Впрочем, точка зрения Порошенко, высказанная во время общего брифинга с президентом Турции, звучала так: «Я поручил обеспечить неукоснительное выполнение решений правительства относительно руководства «Укртранснафты». А вот за матерную лексику, обращенную к журналисту, олигарху и госслужащему Игорю Коломойскому объявлен выговор в приказе, подписанном президентом. Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой», Киев

11

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК

«Новая газета» понедельник. №29 23. 03. 2015

здесь!

Алексей ПОЛУХИН редактор отдела экономики ворачивание в России производства и продаж легковых автомобилей под брендами Chevrolet и Opel, принадлежащих американскому концерну General Motors (GM), — это, конечно, новость в копилку нынешнего кризиса. А суть кризиса не в падении продаж и спроса, которое на отечественном авторынке было и есть обвальное, и даже не в пессимистичных прогнозах для российской экономики на ближайшую трехлетку. Реальная проблема — в качественном изменении представлений внешнего мира о будущем России как проекта. Про это, в общем, и сказал президент GM Дэн Амман: «Изменение нашей бизнес-модели в России является частью глобальной стратегии по обеспечению долгосрочного успеха на рынках, где мы присутствуем. Это решение позволяет из-

С

«

Уход General Motors — результат качественного изменения представлений внешнего мира о будущем России как проекта

«

В зеркале заднего вида — Россия Затраты на закрытие бизнеса обойдутся американским автопроизводителям в большую сумму, чем их совокупные инвестиции в нашу страну бежать серьезных инвестиций в рынок с неясной долгосрочной перспективой». Чтобы вы поняли: закрытие бизнеса в России — это не в чистом виде экономия, а очень серьезное и дорогое мероприятие, которое, по оценкам компании, обойдется ей в $600 млн, и это на $100 млн больше, чем GM вложил в Россию за всю историю. Но логика американских менеджеров такая: уходить из России все равно придется, потому что ловить тут нечего, и чем позднее будет принято неизбежное решение, тем дороже оно обойдется в итоге. Тем более что наш рынок для американцев не только бесперспективный, но и глубоко периферийный — затраты на выход из России обойдутся менее чем в четверть чистой годовой прибыли глобального концерна, составлявшей в 2014 году 2,8 млрд долл. Чистой, повторюсь, прибыли, а не выручки или оборота. Некоторые комментаторы поспешили увидеть в решении GM политическую подоплеку — мол, почему именно американская компания уходит из России, а остальные тихо мирятся с падением рынка? Но тут же аналогичное решение приняла SsangYoung. Корейцы тоже сочли благоразумным сосредоточиться на перспективных рынках Европы и Китая. Хотя исключать политический фактор в этой истории сов-

сем было бы неверно. Вот что, к примеру, сказал в интервью Deutsce Welle автомобильный эксперт, профессор Университета Дуйсбург-Эссен Фердинанд Дуденхёффер: «Для Opel Россия была рынком будущего вплоть до начала украинского кризиса около года назад. И политики — как западные в лице канцлера ФРГ Ангелы Меркель и президента США Барака Обамы, так и российский президент Владимир Путин, — ответственны за то, что этот перспективный рынок сейчас находится на дне». Это, пожалуй, не самый тяжелый камень в бремени ответственности мировых лидеров, но реакция бизнеса — еще один важный индикатор оценки их работы. Глобальные компании в принципе склонны принимать масштабные решения, измеряемые в сотнях миллионов и миллиардах долларов. Например, недавно Proctor&Gamble заявил о намерении продать или закрыть 100 брендов из своего портфеля, чтобы сосредоточиться на развитии 65 оставшихся, более перспективных. Вот это новость мирового масштаба, а локальные изменения на периферийном рынке мало кого интересуют. Кроме, конечно, этого самого рынка. То есть нас. Сам по себе уход одного или даже крупных игроков с точки зрения потребителя

Приметы кризиса

большой проблемой не станет. Рынок перенасыщен и перегрет, в том числе за счет фактора, который уже перестал действовать, — агрессивного роста автокредитования. Туго придется дилерам и производителям, а в конечном счете — сотрудникам этих компаний, от топ-менеджеров до рабочих на конвейере. Проблема в том, что их компетенции сосредоточены в сфере автопрома, а он в России весь — в глубоком кризисе. А других производств, помимо отверточной сборки с невысокой степенью локализации, мы за 15 лет нефтяного благоденствия создать не сумели. То есть под удар массово попадают и без того редкие в России специалисты, которые умеют что-то производить руками. Они резко перейдут из социально благополучной категории, low middle class, в зону риска, откуда дорога — в зону застойной бедности. И не сказать, что им там будет одиноко. Можно, конечно, рассчитывать на то, что чем меньше в стране будет новых машин, тем больше будет спрос на услуги по ремонту старых. На Кубе так уже почти 60 лет. Но это явно не тот вектор исторического движения, который нужен России.

12

«Новая газета» понедельник. №29 23. 03. 2015

/

политический рынок потери

Объявление о сдаче в аренду становится одним из главных атрибутов витрин магазинов и офисных зданий в Москве. Россияне, ощутив на себе падение реальных зарплат на 10% в годовом исчислении, в один голос объявили о начале великой экономии. На 7,7% в феврале сократился

оборот розничной торговли, и, не говоря о прочем, не в лучшей форме находится индустрия гостеприимства вместе со сферой развлечений. «Новая газета» решила выяснить, что за последнее время закрывалось в столице и каков сейчас климат на рынке коммерческой недвижимости.

рах, настаивают на пересмотре текущих и новых коммерческих условий, предоставлении им скидок, которые доходят до 15—20% стоимости аренды, фиксации валютного коридора в диапазоне 40—45 рублей за доллар, рассказывает Максим Палт. На новых торговых точках арендаторы чаще всего добиваются перехода на систему «процент с оборота», при которой арендная ставка привязывается к продажам компании. Особая ситуация в стрит-ритейле, где на сегодняшний день большая часть собственников готова перейти на рублевый договор аренды. Относительная уступчивость собственников коммерческой недвижимости становится вполне понятной, стоит лишь взглянуть на статистику. По оценкам CBRE, доля свободных площадей в ТРЦ Москвы с начала 2014 года выросла более чем в три раза — с 2,6% тогда до 8% сегодня. Связано это не только со снижением активности ритейл-компаний, но и с вводом рекордного количества (около 600 тысяч квадратных метров) новых объектов. В начале 2015 года, видимо, по инерции, открылось еще 200 тысяч квадратных метров, что может привести к увеличению доли вакантных помещений в торговых центрах до 11% в течение года, а темпы строительства торговых центров в 2016—2017 гг. снизятся примерно вдвое. Количество незанятых площадок в сегменте стрит-ритейла также увеличилось и превысило 9% в основных коридорах столицы. По прогнозам CBRE, к концу года этот показатель, скорее всего, окажется в пределах 12—15%, а затем status quo более-менее зафиксируется. «Доля вакантных помещений в премиум-коридорах Москвы, таких как Столешников переулок и улица Петровка, не будет существенно расти. Магазины люксовых брендов для удержания своей целевой аудитории намерены остаться в топовых местах города, а арендодатели, в свою очередь, готовы идти на уступки, сохраняя известных и надежных арендаторов. Ресторанные улицы Пятницкая, Маросейка и Покровка также сохранят своего арендатора», — обнадеживает москвичей Олеся Дзюба из JLL.

Тверская — улица горькая

Приметы кризиса

Лучше всего кризис виден в центре столицы

Российский рынок одежды, 80% которого, по оценкам экспертов, составляет импортная продукция, весьма нервозно отреагировал на обвал рубля в прошлом году. В конце ноября все крупные отечественные СМИ сообщили о закрытии флагманского магазина модной одежды под брендом Zara на Тверской улице в самом сердце столицы. С тех пор сразу несколько европейских fashion-компаний заявили о полном уходе с российского рынка, среди них — Esprit, OVS, River Island, New Look, Seppala, Gerry Weber и другие. Иные бренды — группа компаний Inditex (Zara,Massimo Dutti, Pull and Bear, Oysho, Bershka и другие), а также BNS Group (Calvin Klein, Armani Jeans, Michael Kors и TopShop) оказались вынуждены повременить с поставками свежих коллекций одежды в Москву. Часть компаний также сокращает свое представительство в России или отказывается от планов по расширению (например «Спортмастер», Adidas и Reebok откроют в 2015 г. в два раза меньше магазинов, чем планировалось), а цена на импортную одежду уже выросла в среднем в два раза. Февральское исследование аналитической компании Fashion Consulting Group (FCG) показало, что около 75% москвичей планируют экономить на шопинге в 2015 году (как, впрочем, и на всем остальном). Более того, примерно такая же часть жителей столицы собирается обратить внимание на отечественного производителя при условии, что тот окажется в низком ценовом сегменте. Так или иначе, все свидетельствует о том, что в 2015 году fashion-ритейл в России ждет серьезное падение выручки. У индустрии моды тем не менее есть одно серьезное утешение: многим в этом году придется гораздо хуже. Так, в начале февраля президент Федерации рестораторов и отельеров России Игорь Бухаров заявил, что, по его оценкам, рынок общепита в Москве с начала декабря сократился на 8%, то есть с карты города исчезло около 900 ресторанов. Сжатие рынка продолжится, говорил эксперт, и в скором времени может закрыться (или реорганизоваться) до 30% ресторанов. Причем закрываются заведения абсолютно разных жанров: от американского фастфуда Wendy’s до элитного ресторана авторской кухни «Zолотой» на Кутузовском проспекте. А журнал «Афиша» тем временем с нескрываемой ностальгией по гастрономической революции в столице посвящает выпуск дешевым (до 500 рублей) обедам и лучшей шаурме в городе, ингредиенты которой не попали под продуктовое эмбарго.

Тверская, конечно, не опустеет, потому что Москву ждет снижение арендных цен до 30 процентов. Но пока — вот так

Следующие в Москве в очереди на закрытие — ночные клубы. В конце прошлого года свои двери затворили сразу три культовых в определенных кругах площадки: Gipsy, «Арма» и «Солянка». Всего же, по данным справочной компании 2ГИС, разрабатывающей электронные карты Москвы, с ноября по март было открыто 20 и закрыто 34 клуба, в результате общее количество сократилось на 14 и в марте составило 250 единиц. Новый формат клубных вечеринок теперь — единовременные мероприятия на специально арендованных по случаю вечеринки площадках.

Схватка за клиентов Все эти перипетии не могли не сказаться на рынке коммерческой недвижимости столицы. Первая тенденция — понижение номинированных в валюте арендных ставок во всех сферах, от офисных помещений до стрит-ритейла. В торговых центрах Москвы, например, арендовать место по итогам 2014 года

можно в среднем на 20% дешевле, а можно и подождать еще немного: «Ставки аренды в 2015 году могут снизиться еще на 10—30% в зависимости от жесткости макроэкономического сценария. В связи с этим 2015 год предлагает хорошие возможности для переезда крупных компаний», — говорит Максим Палт, старший консультант отдела исследований рынка крупнейшей компании CBRE. Кроме того, прошлый год отметился весьма значительным, а местами и рекордным вводом новых площадей коммерческой недвижимости в Москве. В такой конъюнктуре собственники помещений вынуждены идти на всяческие уступки, борясь за своих клиентов. «В результате открывающихся возможностей у арендаторов по снижению своих арендных расходов на рынке увеличилась ротация как в офисном, так и в торговом сегменте», — поясняет Олеся Дзюба, заместитель руководителя отдела исследований компании JLL. Как следствие большинство арендаторов, особенно в новых торговых цент-

Алексей КОМАРОВ — «Новая»

Закрывай не хочу

Перестройка Интересная ситуация сложилась на рынке аренды офисных помещений. В прошлом году в эксплуатацию было введено 1,4 млн квадратных метров офисов — таких цифр Москва не помнила с 2009 года. В то же время объем сделок оказался рекордно низким (700 тысяч квадратных метров), вернувшись к показателю 2003 года и оттянув ставки аренды на 20% вниз. Падение цен продолжится в первом полугодии 2015 года и может достичь 30%, полагает Максим Палт, а офисная вакансия достигнет пиковых значений прошлого кризиса — 19—20%. Объем заключенных сделок останется на прежнем уровне, а вот новые предложения в последующие 3 года могут сократиться в два-три раза. Конечно, Тверская улица в ближайшее время не опустеет, но наш город, без сомнения, ждет устойчивое снижение арендных цен по всем аспектам коммерческой недвижимости вкупе с увеличением числа незанятых площадей. Крупный ритейл еще в прошлом году начал «прочищать» портфели своих брендов, что в некоторых случаях завершилось полным уходом с рынка или закрытием убыточных точек. Многие компании ждет кардинальный ребрендинг и переориентирование на более бюджетный сегмент. К счастью, девелоперы и собственники недвижимости готовы идти на уступки надежным и постоянным клиентам — разумеется, в случае, если это оправдано их финансовыми показателями.

Арнольд ХАЧАТУРОВ

«Новая газета» понедельник. №29 23. 03. 2015

в зоне конфликта

13

Напоминаем нашу позицию. Мы считаем, что любые не согласованные в рамках «нормандского формата» призывы внести в минский документ новые пункты или связать выполнение согласованных пунктов с еще какими-то условиями, как и отказ от выполнения уже зафиксированных пунктов в намеченные сроки, следует рассматривать как сознательный срыв договоренностей.

13 марта. Представители «ДНР» сообщили о наличии 20 украинских пленных 13 марта наблюдатели специальной мониторинговой миссии ОБСЕ присутствовали при работе по извлечению тел погибших при обстреле Донецкого аэропорта накануне. На место прибыла «служба по чрезвычайным ситуациям» «Донецкой народной республики», которая приступила к поискам тел погибших. По словам наблюдателей ОБСЕ, вместе с группой приехали 20 пленных, которых представители «ДНР» называли украинскими солдатами. Согласно договоренностям лидеров стран «нормандской четверки», достигнутым в Минске 12 февраля, обмен пленными в формате «всех на всех» должен был завершиться еще 6 марта.

13 марта. Обе стороны нарушают условия отвода тяжелых вооружений 13 марта наблюдатели ОБСЕ сообщили в очередном докладе о результатах мониторинговой миссии, призванной оценить, насколько стороны конфликта придерживаются календаря, согласованного 12 февраля в Минске. Так, они обнаружили, что

«Новая» продолжает мониторинг действий, инициатив и высказываний обе стороны нарушают условия отвода тяжелых вооружений — по графику 1 марта отвод должен был быть завершен. В докладе говорится, что специальная мониторинговая миссия посетила 5 мест хранения тяжелых вооружений украинских Вооруженных сил и обнаружила, в частности, 2 миномета, 4 РСЗО (БМ-21 «Град»), 31 гаубицу и 19 РСЗО (БМ-27 «Ураган»). «Вооружение, которое СММ видела во время визитов, находилось вне соответствующих линий отвода», — сообщают наблюдатели. Сепаратисты, по словам наблюдателей, не всегда предоставляют информацию о защитных позициях и местах хранения. Однако 16 марта наблюдатели видели в Горловке, контролируемой «Донецкой народной республикой», три боевых танка, развернутых на запад, — эта территория находится к линии разграничения ближе, чем допустимо по Минским соглашениям.

16 марта. Наблюдателям ОБСЕ отказывают в доступе В докладе от 16 марта специальная мониторинговая миссия ОБСЕ сообщила, что ее представителей иногда отказываются пропускать, тем самым делая невозможной их работу. Так, наблюдателей отказались пропускать на КПП Вооруженных сил Украины у села Гранитное; у села Огульчанск бойцы «ЛНР» остановили патруль монито-

ТЕМ ВРЕМЕНЕМ На саммите Евросоюза тема Украины и России не заняла много времени. Лидеры всех 28 стран без разногласий и дискуссии, которую предсказали было некоторые коллеги из российских СМИ, поддержали в четверг вечером предложение Германии и Франции увязать судьбу санкций против России с реальным выполнением Минских соглашений. ринцип увязки санкций с минскими мирными договоренностями был закреплен в постановлении Европейского совета, потом его разъяснили канцлер Меркель и президент Олланд. Они устроили свои пресс-конференции после двух ночи. Итак, условием снятия или облегчения санкций будет результат выполнения Минских договоренностей в полном объеме, включая формирование местных органов власти в «республиках» на основе прозрачных, конкурентных выборов по украинским законам под международным наблюдением, а также восстановление контроля Украины над границей с Россией. Нет результата — нет отмены санкций. Но лидеры ЕС все же исходят из того, что результат будет к концу декабря — дедлайну выполнения Минских договоренностей. До этого срока действующие санкции останутся. Как разъяснила журналистам Меркель, продление санкций до конца года — это общее политическое решение. При этом, подчеркнула она, Европейский совет «оставил возможность принять новые ограничительные меры, если это потребуется для выполнения Минских договоренностей». «В июне состоится оценка ситуации в Украине и выполнения минских условий, — сказал президент Франции. — Евросовету будет предложено оставить

П

AFP

Кто срывает Минские соглашения? Миссия ОБСЕ ведет учет отведенной от линии фронта артиллерии

ринговой миссии и заставили оформить запрос на разрешение наблюдать. Согласно Минским договоренностям, все стороны «обязаны обеспечить эффективный мониторинг и верификацию режима прекращения огня и отвода тяжелого вооружения со стороны ОБСЕ с первого дня отвода».

17 марта. Верховная рада Украины обозначила территории с особым статусом, одновременно изменив действующий закон об особом статусе. Согласно договоренностям, достигнутым 12 февраля в Минске, Рада до 14 марта должна была принять постановление о территориях, на которые будет распространяться действующий Закон «О временном порядке местного самоуправления в отдельных районах Донецкой и Луганской областей». Однако в срок этого не произошло. Постановление о территориях Рада приняла лишь 17 марта. Согласно этому документу, линия разграничения должна быть проведена по состоянию на конец сентября: то есть Дебальцево и Донецкий аэропорт, а также ряд других населенных пунктов, захваченных сепаратистами после, остаются под контролем Киева. Кроме того, 17 марта Верховная рада приняла внесенные президентом Украины Петром Порошенко поправки к

закону о временном порядке самоуправления. В них и заключается главное противоречие. Согласно поправкам, закон о временном порядке самоуправления вступит в силу только после того, как на территориях, подпадающих под его действие, будут проведены выборы в соответствии с украинским законодательством и международными стандартами. Представители «Донецкой и Луганской народных республик» сочли эти поправки нарушением Минских договоренностей — министр иностранных дел России Сергей Лавров назвал их «резким отходом» от соглашений. Действительно, Минские договоренности предполагали, что закон о временном порядке самоуправления уже существует, необходимо лишь определить перечень территорий, к которым он будет применяться. Этот закон в редакции, действующей на 12 февраля, не предполагал никаких увязок с новыми выборами. Кроме того, согласно Минским договоренностям, после того как на территории Донецкой и Луганской областей будут проведены выборы, должна начаться работа над постоянным законом об «особом статусе», который должен быть принят не позднее конца 2015 года.

Мария ЕПИФАНОВА, «Новая»

Борьба с газом и дезой Слухи о распаде Евросоюза оказались преждевременными, саммит ЕС пришел к консенсусу по всем вопросам, включая санкции в силе санкции… Если будут нарушения Минских договоренностей, то санкции не только будут продлены, но и усилены». Лидеры стран ЕС обещали и вместе с другими международными донорами поддерживать процесс реформ на Украине в соответствии с условиями МВФ. Медленно, но верно материализуется идея отражения того, что здесь называют пропагандистской войной России. Обсуждаемая уже не один месяц на разных уровнях идея закреплена в постановлении высшего органа власти ЕС. Он «подчеркнул необходимость бросить вызов проводимым Россией кампаниям дезинформации» и предложил главе дипломатии ЕС Могерини вместе с правительствами стран союза подготовить к июню «план действий по стратегической коммуникации». Но главным решением этого саммита было создание в рамках ЕС Энергетического союза. ЕС на 53% зависит от импорта энергии, что обходится ему в 400 млрд евро ежегодно. Заняться проблемой энергобезопасности, снижением зависимости от импорта энергоносителей Евросоюз собирался давно, но появились некоторые обстоятельства, которые стали толчком к действию. Это нестабильные отношения с Россией, откуда в основном через Украину поступают 30% потребляемого в ЕС газа; отказ России от проекта трубопровода «Южный поток», по которому ЕС получал бы ежегодно до 63 млрд

кубометров; полная газовая зависимость шести стран (Болгарии, Словакии, Финляндии, Эстонии, Латвии и Литвы) от России; фактическая изоляция энергосистем 12 стран ЕС (Великобритании, Ирландии, Португалии, Испании, Мальты, Кипра, Италии, Польши, Румынии и трех стран Балтии). ЕС не собирается отказываться от российского газа, но хочет разнообразить источники и маршруты поставок. Туркменистан и Азербайджан подключатся к Южному газовому коридору, который должен заработать к 2020 году; в списке важных поставщиков также Турция и Алжир. Первая и главная мера, которую согласовали лидеры стран ЕС в прошлый четверг, — это ускоренное строительство недостающих соединений между энергосистемами стран ЕС: трубопроводов и ЛЭП. Это позволит преодолеть энергетическую изоляцию стран и регионов, сделать их энергосистемы сообщающимися сосудами. Тогда шесть стран ЕС не будут зависеть от российского газа на 100%, потому что смогут в случае чего получать топливо из других стран союза. А Испания и Португалия, у которых благодаря использованию энергии рек, солнца и ветра образуются излишки, смогут продавать их во Францию и далее. Александр МИНЕЕВ, соб. корр. «Новой», Брюссель

мнения Последние друзья России «Новая газета» понедельник. №29 23. 03. 2015

В

городе-герое Петербурге встретились последние друзья России. Совсем без друзей, в сплошном кольце врагов, пускай и с Крымом, жизнь оказалось все-таки не такой сладкой, как ялтинский лук. Денег мало, кредита нет, и даже уверенность в своем сакральном праве гнуть соседей постепенно уходит. Пробовали дружить с китайцами, но те вдруг злодейски заявили, что уважают территориальную целостность Украины. Куда бедному имперцу податься, где вежливую голову преклонить? Тут волей-неволей вспомнили про европейские ценности, но — особенные. Существуют, знаете ли, в Европе такие специальные люди с особенностями. Протестуют постоянно, выражают свое несогласие с большинством. Называются — неонацисты. В самом деле, с кем еще нам теперь дружить? Ультраправые против ложных ценностей либеральной демократии, и мы против. Они против буржуазного индивидуализма, и мы тут же. Они сражаются против материализма и обывателей, а главные российские мыслители подбрасывают посильное количество аргументов. Они расисты, ксенофобы и гомофобы, ну и мы немножко в этом направлении работаем. Ни у кого в мире неведомых традиционных ценнос-

,

Из всех европейских ультраправых на слет в Петербург, кажется, забыли пригласить только украинских. Так, может быть, выскажем опасную и вздорную мысль, дело там вовсе не в Бандере?

Интерпресс

письмо из редакции

14

тей нету, а у нас с ними есть. Ну, может быть, еще у исламистов есть все, что нам нужно, чтобы вместе пойти против Запада. Но исламисты почему-то пока не признают в нас своих, бить статуи не приглашают и обидно называют кафирами. А эти сразу признали в нас своих, поддержали и Крым, и Новороссию, и на выборах все, что нужно наблюдать, наблюдали (помните, «Йоббик»?). Это друзья наши. И вот 22 марта в отеле Holiday Inn в конференц-зале «Петров-Водкин» проходит Международный русский консервативный форум, где, без преувеличения, собирается весь цвет арийской расы. Есть здесь военно-патриотические греки из «Золотой зари», этакие Квачковы из Эллады, свихнувшиеся на национальном величии. Есть координаторы боевиков-националистов из ЕС, воюющих на Украине на стороне «ДНР». Колоритные нацисты-шведы из распущенного в 2008 году Национал-социалистического фронта. Нацисты со всей Западной Европы и даже один ультраправый депутат Европарламента из Германии. Всего одиннадцать организаций, высшее фашистское общество, аристократия сброда. Ну и принимающая российская сторона под стать. Лица все известные, дородные и традиционные. Получается загадочная вещь. Семидесятилетие победы в великой войне, Россия, сплошь состоящая из антифашистов, провожающая, как недавно в Екатеринбурге, добровольцев «бить фашистов» и укрытая георгиевской ленточкой, — это с одной стороны. Гостевой домик для неонацистов, международная конференция сынов арийской расы, антисемитов и наших друзей в городе, пережившем блокаду, — с другой. Собственно, из всех европейских ультраправых на слет в Петербург, кажется, забыли пригласить только украинских. Так, может быть, выскажем опасную и вздорную мысль: дело там вовсе не в Бандере? Российское общество отвлеклось на крики о киевской хунте и упустило тот момент, когда стало участником большой международной неонацистской конференции в зале «Петров-Водкин». Формальным организатором слета наших последних друзей является «Русский национальный культурный центр — Народный дом». Но по факту с друзьями работает партия «Родина», существующая под протекцией вице-премьера Рогозина. К 2016 году «Родина» может стать одним из главных союзников и спасителей «Единой России» на выборах в Госдуму. Союзником справа.

По закону мы должны были убрать нацистскую символику с фото. А кто уберет свастики с улиц?

край империи

,

Балтийский Русский мир Ожидания Красной армии переживают невиданный камбэк Вадим ДУБНОВ*

*Автор — журналист

свыклись с тем, что есть явления неизбежные, как климат, и надо жить, не портя себе настроение. Смирились и соседи, они тоже решили жить рядом, но не вместе, и потому принялись за строительство собственного гетто. За 20 лет все настоялось и устоялось, избавившись от крайностей. Гетто благоустроилось, литовцы повсеместно говорят по-русски, будто смеясь над своими вчерашними опасениями, и это очень приятно для туристов с большой земли, а для местного Русского мира — окончательная черта под свершившейся историей. Латыши помогали побеждать на выборах «Центру согласия», позициони-

,

а что такое Крым для Балтии?

,

Л

итва заявила о возвращении к призывной армии, и для нашего человека в Балтии настал миг реванша. Чувство превосходства над теми, кто не заслуживает даже нашей оккупации, органично смешалось с предчувствием вторжения, и это противоречие не снижало градус счастья, а, напротив, удваивало его. Высадка американцев в Нарве подтвердила: Балтия вместе с миром трезвеет от вчерашней уверенности в том, что ничего не повторится. Стало быть, вернейшей дорогой возвращаемся, и балтийский Русский мир замер в счастливом ожидании. Русский мир в Балтии за 20 с лет изменился лишь в той степени, в которой законсервировался. Соотечественник из Эстонии объясняет: эстонцы построили удобное и эффективное государство — но для себя. Он и не спорит. А для кого они должны были его строить? Да, 90-е были драматичны, заблуждения были понятны, свобода одинаково «вашей и нашей» оказалась не всегда и не для всех. Но для большинства тех, кто потом станет соотечественником за рубежом, обида оказалась лишь поводом недобро уйти в себя и с неизбывной горечью всматриваться в восточные дали, откуда все никак было не видать Красной армии. Специальных приглашений в удобное государство никому не высылали, литовцы, латыши и эстонцы просто

Кирилл МАРТЫНОВ, редактор отдела «Мнения & Комментарии»

рующему себя то как цитату русской идеи, то, наоборот, как вполне европейскую попытку избавить политику от этнической полемики 90-х. А эстонцы и не пытаются тратить силы на то, что все равно не исправить, разве что для обозначения доброй воли открывают в Нарве отделение Тартуского университета. Те, кто решил быть рядом, но не вместе, так и не научились быть даже колонистами, что хотя бы обозначило понятный тренд. Французы когда-то из-за схожих комплексов чуть не убили де Голля. Но, не убив, поняли: ничего

не вернется. Балтийский Русский мир шел к этому открытию, отказываясь его формулировать, ибо хотел верить в то, что уже сам считал утопией. В общем, жил двойной жизнью, которая спасительно отвечала на все вопросы, давно потерявшие практический смысл. Мир продолжал восприниматься через плазменное окно Первого канала, Европа предлагала законное самоощущение европейца. С одной стороны, пестуемая оскорбленность чужака, с другой — готовность с ней вполне комфортно жить. И тут — Крым. А что такое Крым для балтийского Русского мира? Степной и нищий полуостров с замызганным пляжем и никому, по большому стратегическому счету, не нужным городом русской славы. Что это в сравнении с той фантазией, где балтийский Русский мир и есть подлинный русский Крым, только в Европе, в НАТО, Крым в самом сакральном смысле, стоящий любых санкций на пути домой? Гетто гальванизировалось. Не то чтобы авангард поверил в скорое возмездие балтийским хунтам. По сути, не изменилось вообще ничего. Все та же двойная жизнь, но с горящими глазами. Все та же потаенная сказка про Кибальчиша и Красную армию. Возродившаяся, казалось бы, из ниоткуда эстетика стала выглядеть предчувствием зеленых человечков. А кто нынче рискнет отмахнуться от гипотез, вчера казавшихся параноидальными, и как было не поддаться вдохновению такого невиданного камбэка? Авангард Русского мира оказался авангардно утрированной миниатюрой этого мира вообще, со всеми его гвардейскими ленточками, комплексами и отмененными табу, игрой в воодушевление и опытом, подсказывающим, что все равно кинут. Что никто не форсирует Неман, что Северный флот, приведенный в боевую готовность, никуда по-черноморски не двинется. А с другой стороны, вдруг?..

& комментарии

«Новая газета» понедельник. №29 23. 03. 2015

15

вид сбоку

в фокусе

Регионы просят трансферт

Анатолий ЯКОВЛЕВ*

Похвала кукишу

В

Госдуму внесен проект закона о повышении налога на доходы физических лиц (НДФЛ) с 13 до 16%. С этой инициативой выступил депутат от фракции КПРФ Николай Рябов. В проекте предусмотрено освобождение от обложения НДФЛ по ставке 16% доходов, не превышающих размер МРОТ (сейчас это 5965 рублей). Авторы законопроекта убеждены, что повышение налогов коснется в первую очередь богатых. Фактически речь идет о возвращении прогрессивной шкалы налогообложения. КПРФ и прежде вносила законопроекты о введении прогрессивного подоходного налога. Традиционно эти законопроекты отклонялись по заключению правительства. Однако нынешняя ситуация с бюджетными доходами чрезвычайно тяжелая, и поэтому подобные популистские предложения могут кому-то показаться заманчивыми. Еще в конце 2014 года Минфин прогнозировал сокращение доходов федерального бюджета на 2,5—3 трлн рублей, что составляет примерно 20% от доходов бюджета 2014 г. Полностью компенсировать это сокращение из других источников невозможно. Доходы бюджетной системы РФ (федеральный, региональные, местные бюджеты и бюджеты внебюджетных фондов, в частности Пенсионного фонда) в значительной степени наполняются за счет доходов от экспортных пошлин на нефть, газ и налога на добычу полезных ископаемых (примерно 30% доходов). На долю налога на доходы физических лиц (НДФЛ) приходится примерно 9%. Еще 19% доходов — это налог на прибыль. Страховые взносы, то есть отчисления работодателей от фонда оплаты труда — примерно 18%. НДС и акцизы — еще 19%. Теперь посмотрим на региональные и местные бюджеты. В них низка доля косвенных налогов. Здесь гораздо больший вклад вносит как раз НДФЛ: он дает примерно 27% доходов региональных бюджетов. Еще 20% обеспечивается за счет налога на прибыль. Дыры в региональных бюджетах компенсируются трансфертами из федерального бюджета, которые достигают 28% от общих доходов регионов. В условиях нынешнего кризиса, который явно будет иметь более затяжной характер, чем в 2008—2009 годах, мы сталкиваемся с ослаблением доходов федерального бюджета от внешнеэкономической деятельности и добычи полезных ископаемых. В рублевом эквиваленте это частично компенсируется за счет девальвации национальной валюты, однако в реальном выражении бюджет в любом случае получит намного меньше. При этом на фоне снижения занятости населения и экономической активности в стране в целом мы можем уверенно предсказывать сокращение поступлений по НДФЛ и налогу на прибыль. Это означает, что ослабляются как федеральный бюджет, так и одновременно региональные и местные. В этом состоит одно из отличий нынешнего кризиса от 2008—2009 годов, когда падение НДФЛ было незначительным и компенси*Автор — экономист

ровалось для регионов увеличением трансфертов из федерального бюджета. Сейчас такой возможности у государства не будет. Насколько кстати тут придутся старые идеи коммунистов? Напомню, что в 2001 году введение плоской шкалы было связано с двумя основными аргументами. Первый их них касался необходимости вывести доходы из тени. И действительно, прирост поступлений от НДФЛ в последующие годы оказался значительным. Второй аргумент приводится несколько реже и касается администрирования самой налоговой системы. Сбор прогрессивного налога намного дороже, чем сбор плоского налога.

,

кризис — не лучшее время для роста налоговой нагрузки

,

Андрей ВОРОБЬЕВ*

Возвращение прогрессивного налогообложения в том или ином виде сегодня сильно ударило бы по налоговым поступлениям. Повышение налогов привело бы к росту уклоняющихся от их уплаты, причем уклонение от выплат по НДФЛ нужно увязывать с сокращением выплат по страховым взносам во внебюджетные фонды, положение которых и без того тяжелое. То же самое касается предложения повысить ставку НДФЛ с 13 до 16%. Авторами законопроекта движет не экономический расчет, но политические лозунги. Рост налогов приведет к увеличению числа людей, скрывающих свои реальные доходы, — лучше всего это получается делать у обеспеченных людей. Произойдет увеличение налоговой нагрузки на средний класс и дальнейшее сокращение реальных доходов людей. Эффективная налоговая система предполагает прозрачность: налогоплательщик должен понимать, как на нем отразятся налоговые нововведения. Повышение ставки НДФЛ для части налогоплательщиков этому принципу противоречит и, опять же, делает более дорогим администрирование налоговой системы. Кризис вообще не самое хорошее время для роста налоговой нагрузки. При снижении темпов роста ВВП именно поступления от прямых налогов, включая НДФЛ и налог на прибыль, снижаются быстрее всего. В нашем случае получается, что кризис бьет в первую очередь по региональным бюджетам и компенсировать этот удар нечем. Это может свидетельствовать о кризисе сложившейся модели бюджетного федерализма. Единственный выход государства состоит сегодня в урезании расходных обязательств, что происходит уже сегодня и будет происходить в ближайшее время. Это касается сокращения капитальных расходов, связанных с инфраструктурой, и затрат на финансирование отраслей социальной сферы (прежде всего образования и здравоохранения).

Н

а заре перестройки будущий президент СССР спросил ближайшего советника: а готов ли народ к демократии? Советник, не колеблясь, ответил: конечно! Ответ в то время казался очевидным. Ни для кого не было секретом, что вся эта поддержка партии и правительства — сплошной обман, хотя всех, кто об этом говорил вслух, считали или шизофрениками, или диссидентами на зарплате у западных спецслужб. Но последний генсек спрашивал не только про политическую зрелость. Во все времена демократия казалась самой опасной из форм правления. Ведь что такое демократия? Это прежде всего законная возможность смены правящей верхушки посредством регулярных и честных выборов. Страх перед демократией породил массу ее опровержений. Но самым убедительным доводом последнего времени стали рейтинги поддержки президента и его политики. Если 84% «за», то все, кажется, говорит о том, что антидемократическая политика нашла поддержку у демоса. И вот перед лицом таких рейтингов некоторые демократы могут решить, что ни демократия, ни они сами никому уже не нужны. Ведь большинство их не поддерживает. И к кому же тогда апеллировать? К самим себе? Сомнение — страшная сила. В ближайшее время мы, возможно, увидим разочаровавшихся бывших демократов. А как же идеал свободы? Разочарование способно разрушить и его тоже. Однако из почти советской, но, по-видимому, правильной цифры можно сделать совершенно другие выводы. Надо только приглядеться к тем, кто составляет это большинство.

84%, конечно же, состоят не из безмозглых идиотов, это вовсе не косная «масса», хотя режим много делает для того, чтобы превратить народ в быдло. Не любовь и восхищение полицейским режимом демонстрируют эти проценты, а память о кровавой истории нашей страны. Эту историю народ хранит в своей генетической памяти, и она ему подсказывает: не высовывайся! Да и чего ради высовываться? Сколько было разных обещаний… Поэтому не стоит разочаровываться в народе и сбрасывать его со счетов. Наш народ — самый талантливый, самый героический, самый-самый… И еще наш народ — самый несчастный.

85% — это на самом деле кукиш в кармане, а кукиш — не что иное, как приговор нынешней власти, поддееще одну рживать которую всерьез никто не собирается. Народу диктатуру мы этот режим ненавистен. По правде сказать, и режиму не переживем на народ глубоко наплевать. Свидетельства этому мы видим на каждом шагу. Нутряная идеология режима направлена на воспитание преданной челяди. Поэтому государство не сдает коррупционеров, имитируя реальную борьбу с ними. И поддерживает тем самым не стабильность общества, а стабильность разложения и сопровождающего его якобы все более необходимого диктата. Впрочем, ресурсы коррупции небеспредельны. Нефтяной рай остался позади. Как теперь формировать опору режима — класс повязанных, а значит, лояльных чиновников? Если ресурсы иссякают или уже иссякли, то дела у бюрократического капитализма и высокодуховного коррумпированного государства плохи. Поэтому выбирать сегодня особенно не из чего, и мы опять на развилке: или демократия — или диктатура. Еще одну диктатуру мы, скорее всего, просто не переживем. Поэтому, даже если народ не готов к демократии, ему все равно придется решать, останется наша страна на карте мира или нет. Давайте помечтаем. Мечтать-то пока не запрещено? Пусть нам приснится сон. Каким-то чудом, вдруг, появляется у нас президент, который спрашивает ближайшего советника: а готов ли народ к тому, чтобы жить дальше? А советник ему отвечает: конечно! И все начинается сначала. В этом прекрасном сне большинство поддерживает не президента и его политику, а самого себя и свою собственную, зависящую только от него политику. И люди чувствуют себя полноправными гражданами великого государства, а не подданными великого вождя и подопечными большого брата. И думают своей головой, а не чужой. И принимают решения, которые им никто не диктует и не подсовывает. И это совсем другая, настоящая демократия, а не диктатура, рядящаяся в одежды демократии. Не чего изволите и кукиш в кармане, а власть народа. Ну как вам сон? По мне, так можно было бы и не просыпаться. Но ведь придется.

,

*Автор — философ

,

Почему повышение подоходного налога не поможет бюджету

16

«Новая газета» понедельник. №29 23. 03. 2015

личный дневник

Травля здравого смысла

«Лысенковщину» пытаются воскресить, чтобы поставить науку на службу современной пропаганде

Я

попросил прокомментировать эту публикацию заведующего отделом иммунохимии Института канцерогенеза Российского онкологического центра имени Н.Н. Блохина РАМН академика РАН Гарри АБЕЛЕВА. Вот что он сказал: — На что рассчитывает автор, когда утверждает, будто «теория Лысенко в 30— 50-е годы шла вразрез с господствовавшими тогда теориями»? На неосведомленность молодой аудитории (к сожалению, может быть, даже не читавшей почти документальную повесть Владимира Дудинцева «Белые одежды»)? Ведь старшее-то поколение хорошо помнит, что именно в конце 30-х репрессии выкосили из биологической науки целый ряд выдающихся ученых именно «вавиловского» направления. А что касается конца 40-х — начала 50-х годов, так это было время не только господства, но и «триумфа» Лысенко (хотя уже тогда его «учение» было позавчерашним днем), оголтелой травли его противников. Эта публикация напрямую связана с тем развалом, который произошел в последние 20 лет в российской науке, в биологии в частности. Наша генетика после затмения лысенковщины только-только стала выходить на мировой уровень, на котором она пребывала в качестве лидера как раз во времена «господства» концепций Вавилова, Кольцова, Четверикова, Карпеченко и других выдающихся ученых, как ей был нанесен новый удар, который может оказаться посерьезнее лысенковского невежества. Попытки реанимировать Лысенко стали возможны на фоне и вследствие того пренебрежения к фундаментальному знанию, которое воцарилось у нас вместе с установлением прямолинейно, примитивно понятных рыночных отношений как власти

денег буквально во всех сферах жизни. Этот дикий рецидив лысенковщины в свете того, что произошло с фундаментальной наукой в новой России, хотя и объясним, но случился он на фоне куда более разрушительных для науки явлений, чем даже лысенковщина. Конечно, прав академик Абелев: Лысенко — это уже позавчерашний день. Но почему так долго тянется в нашей жизни след, казалось бы, навсегда отверженной ею лысенковщины? Не потому ли, что мы и по сей день не отрешились от того стереотипа, который в психологии известен как «мышление комплексами» и означает сведение сложных, противоречивых явлений жизни, истории, науки, требующих глубокого анализа, убедительных доказательств, к бытовым и политическим лозунгам-примитивам? Особенно наглядно это проявлялось когда-то в фантасмагорических судебных процессах, именовавшихся при Сталине

брошюру Б. Пыженкова, из коей «следует, что «гомологические ряды» известны в биологии со времен Дарвина, а 300 тысяч образцов семян, собранных по всему миру Вавиловым, никакой пользы не принесли». Текст вроде бы обновлен (хотя прямых текстуальных повторов тоже хватает). Но позиционный смысл обеих публикаций полностью совпадает: в дискуссиях 30—40-х годов прошлого века, апофеозом которых стала сессия ВАСХНИЛ 1948 года и которые сопровождались удушением генетики и генетиков (вплоть до физического устранения последних), правыми якобы оказались сторонники не Вавилова, а Лысенко. Но это не сон. Передо мной — в бумажной плоти — номер «ЛГ» за 4—10.02.2015 г. Начатый в первой публикации мотив гнобления Лысенко и его сторонников «зловредными» физиками-атомщиками и математиками, рассчитывающими космические трассы, продолжен тут включе-

растрачивал государственные средства без отдачи. Такое в 30-е годы квалифицировалось как вредительство». Известно, что Вавилов подписал все выдвинутые против него обвинения. Кроме одного — обвинения в измене Родине. М. Анохин как бы сомневается, что это могло произойти под пытками. Довод при этом приводится воистину иезуитский. Мол, если бы пытали, подписал бы и это. Да, так было. И все-таки не все и не всё подписывали даже под пытками. На все подобные «доводы» есть главный контрдовод: 20 августа 1955 года Военная юрколлегия Верховного суда СССР отменила судебный приговор от 9 июля 1941 г. и прекратила дело в отношении Н. Вавилова за отсутствием состава преступления. Тем самым с него были сняты абсолютно все ложные обвинения. Незаконность действий следователя Хвата, в том числе применение физических истязаний при допросах,

нием в число «гнобителей» незабвенного Трофима Денисовича академика Андрея Сахарова: «…определение «жулик» (в адрес Т. Лысенко. — К. С.) следует отнести к советской мифологии, в которой Лысенко оболган, причем академик Сахаров и Академия наук прямо обвинили Лысенко в убийстве Вавилова, внося важный вклад в травлю».

зафиксированы документально. В книге Питера Прингла «Убийство Николая Вавилова. История сталинских преследований одного из величайших ученых XX века», вышедшей, как и пресловутая брошюра В. Пыженкова, в 2009 году, есть такие строки: «Отчет 1955 г. главного военного прокурора майора юстиции Колесникова гласил: «…материалы дела против Вавилова были фальсифицированы». Отчет характеризовал следователя А. Хвата как известного «фальсификатора следственного материала». Но дело тут не просто в попытке М. Анохина защитить «честь и достоинство» лично Трофима Денисовича Лысенко. Куда серьезнее новая попытка натянуть на серого волка лысенковщины белоснежную шкурку овечки Долли. Не получилось в 2009 году? Так, может, в 2015-м получится не мытьем, так катаньем внедрить в массовое сознание сомнение в истинности народной мудрости: не за то волка бьют, что сер, а за то, что овцу съел.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

1 апреля 2009 г. Среда. Звонок знакомого биолога: «Читал в «Литературке»?» — «Что?» — «Манифест неолысенковщины!» Открываю «ЛГ»: «Академик Лысенко и бедная овечка Долли», автор — профессор, доктор медицинских наук Михаил Анохин. Читаю. Удивлению нет предела. Оказывается, короткий век знаменитой овечки объясняется тем, что «не только ДНК клеточного ядра ответственна за генетику, но также цитоплазма, внутриклеточная среда, в которой «плавает» ядро. Это доказала американка Барбара Мак-Клинток, за что ей в 1983 году присудили Нобелевскую премию». И тем самым она якобы подтвердила теорию Т.Д. Лысенко. На физиках-атомщиках, а также математиках и разных прочих космических конструкторах, на которых «не производили впечатления новые сорта полезных растений», автор «оттягивается со вкусом», по полной: «В отличие от Т.Д. Лысенко два других столпа советской прикладной науки, И.В. Курчатов и С.П. Королев, не подвергались поношению (это Королев-то, прошедший ГУЛАГ, «не подвергался»?! — К. С.). Может быть, оттого, что их засекреченных имен не знала «широкая общественность»? Фамилия же президента АН СССР М.В. Келдыша острословами обыгрывалась: «Выкелдыш» — еще самое пристойное…» А финальный аккорд такой: «Погибший в тюрьме Н.И. Вавилов крайне мало сделал для науки и практики, зато много путешествовал. Заводил на Западе знакомства, имел там счета в банках <…>. И растрачивал государственные средства без отдачи». В.И. Пыженков в брошюре «Н.И. Вавилов — ботаник, академик, гражданин мира» пишет: «Подлинно всемирную известность доставили ему не научные открытия при жизни, а его трагическая смерть».

научными дискуссиями. Процессы, как представляется, канули в прошлое, в позавчера. Но мышление-то комплексами от нас никуда не делось! Потому лысенковщина и сегодня реанимируется, регенерируется в новых обличиях в одном ряду с судебным иском питерской школьницы к Дарвину за его теорию происхождения видов, посягающую на божественное сотворение человека. С засильем хорошо оплачиваемых астрологов на страницах газет. С недавним включением Госстандартом и Минэкономразвития России магов и колдунов в классификатор экономической деятельности. Так что маги и колдуны (а их в одной Москве, по сообщениям СМИ, 100 тысяч) теперь будут охмурять народ на вполне законном основании. Послушайте! Ведь если лысенковщину воскрешают, если пытаются к ней припутать даже бедную овечку Долли, перешедшую в мир иной аккурат в последнем по времени году Овцы, значит, это кому-нибудь нужно?

22 февраля 2015 г. Воскресенье. Мне кажется, я это вижу в дурном сне. Та же «ЛГ». Тот же автор — доктор медицинских наук М. Анохин. Те же ссылки на

Н

у если, положим, придерживаться советской мифологии 1948 года и более поздних, да и более ранних времен, то в ней оболгана была как раз вавиловская генетика, а Лысенко выступал в качестве героя-триумфатора. И физикаматомщикам приходилось тогда не столько гнобить Лысенко, сколько спасать генетиков от его преследований. Что касается вопроса о том, имел ли Лысенко прямое отношение к аресту Вавилова в 1940 году, тут М. Анохин ни на секунду не сомневается в ангельской чистоте помыслов и замыслов своего вхожего в самые суровые кремлевские кабинеты подзащитного. Ибо, по его версии, в аресте Вавилова виноват… он сам: «Путешествовал, заводил знакомства на Западе (включая опасные с точки зрения НКВД), имел там счета в банках и, главное,

Ким СМИРНОВ

Полный текст — на сайте «Новой»

17

PhotoXPress

ЖИЗНЬ ЛЮДЕЙ

«Новая газета» понедельник. №29 23. 03. 2015

Помните, в фильме Рязанова «Вокзал для двоих» к главному герою приезжает на свидание любимая женщина? Ранним утром он должен успеть вернуться в зону, к перекличке, опоздание может быть расценено как побег, это — новый срок. Но… проспали, бегут изо всех сил, с тяжелым аккордеоном. Когда силы их совсем уже оставляют, а лагерь — вот он, героиню фильма осеняет: аккордеон! «Играй! — кричит она. — Играй!» Музыку слышат на перекличке: «Да здесь он, никакой это не побег». У врача Татьяны Сергеевны Аракелянц нет аккордеона. Нет ничего такого, что дало бы ей шанс быть услышанной теми, кто сегодня принимает решения в здравоохранении.

Ловушка для кардиолога Д

октора никто не слышит. Ей говорят: то, что сейчас происходит, называется «оптимизацией здравоохранения». Например, то, что терапевту на осмотр пациента выделено 12 минут времени, а кардиологу — «целых» 15, — так это для повышения эффективности. Но кардиолог не имеет права не расспросить больного, впервые пришедшего на прием. Кардиолог не имеет права его не осмотреть. Сердце надо послушать, живот — пощупать, давление — измерить… Пока кардиолог это делает, медсестра припрыгивает рядом: «Татьяна Сергеевна, все, время вышло! Время, Татьяна Сергеевна!!! Время!» Да, можно терпеть, как-то выкручиваться, но невозможно жить в ощущении, что тебя вынуждают имитировать работу. Из поликлиник уходят сегодня самые лучшие врачи.

— Хочу вам рассказать о нашей беде, — сказала мне по телефону женщина, представившаяся Натальей Савельевой. Ее отец несколько лет назад перенес инфаркт. Все эти годы, по мнению Натальи, он жил без болей и без сердечных приступов благодаря кардиологу Татьяне Аракелянц.

— Более внимательного, бережного, чуткого и знающего свое дело врача мы никогда в жизни не встречали, — сказала мне Наталья. — И вот после Нового года выяснилось, что она ушла из поликлиники по собственному желанию. Для папы, да и для всех ее пациентов, этот уход — тяжелейший удар. Папа пошел к тому доктору, который теперь вместо нее, и вернулся в глубочайшей депрессии. Его просто прервали на полуслове: «Время вышло. Следующий!» Ничем не помогли. Теперь я просто вижу, как стремительно здоровье папы ухудшается. Пожалуйста, помогите нам вернуть Татьяну Сергеевну! Поговорите с ней. Найти кардиолога Татьяну Аракелянц оказалось несложно. Поговорили. Из ее ответов на мои вопросы получился монолог, похожий на исповедь.

— Я работала в 77-й поликлинике Северо-Восточного округа Москвы 18 лет. Теперь у нас закрываются лаборатории. В связи с реформой здравоохранения наша поликлиника стала одним из пяти филиалов, подчиняющихся поликлинике № 12. На обследование наши пациенты должны ехать туда, но часто не доезжают: им сложно, люди в основном пожилые. Уходить я не собиралась. Ушла, потому, что в новых условиях работать не могу. За время моей работы в поликлинике сменилось 5 главных врачей, были разные условия и требования. Но главным критерием оценки работы врача всегда оставалось качество его работы, результаты

«

Почему врачи высшей категории уходят из профессии

мочь им, однако в силу нехватки времени это не всегда удается, потому что мы должны сделать главное — поставить диагноз, назначить лечение. А большая часть времени уходит на писанину, например, чтобы выдать льготный рецепт, я должна вписать номер страхового полиса и пенсионного страхового свидетельства, — это множество цифр. Я понимаю, что часто моим пациентам больше всего на свете не хватает внимания. Они ждут приема у врача как праздника… Просят дать еще талон, я часто отказываю, потому что не имею права дать повторный талон хотя бы для того, чтобы оценить эффективность проводимой терапии, провес-

Кардиолог не имеет права не расспросить больного, впервые пришедшего на прием. Сердце надо послушать, живот — пощупать, давление — измерить… Пока кардиолог это делает, медсестра припрыгивает рядом: «Татьяна Сергеевна, все, время вышло!»

«

лечения. Теперь важно, сколько пациентов врач принял, сколько подал талонов и как отчитался. Я понимаю, что вины нынешней администрации в этом нет. У нас идет федеральная программа оптимизации и модернизации здравоохранения. Возможно, это когда-то и принесет положительные результаты, но пока я вижу, как закрываются больницы, уходят из поликлиник хорошие врачи… А в результате страдают пациенты. Мой рабочий день начинался так: подхожу к кабинету, несколько человек уже сидят у двери. Как я уже говорила, в основном пожилые люди, старики. Большинство моих коллег стараются по-

ти коррекцию лечения. На самом деле, это драма, потому что по новым правилам попасть ко мне пациент теперь сможет, если это сочтет нужным терапевт. А он каких-то именно кардиологических случаев может не распознать, то, что мне как специалисту очевидно, для него может стать поводом для сомнений. Например, пациент, лет 60, рассказывает мне, что был на даче, стало плохо, потерял сознание. Не знает, сколько это длилось: рядом никого не было. После того как пришел в себя, он еще два дня находился на этой даче, не было возможности приехать. Приехав в Москву, обратился к участковому терапевту, которая, осмотрев его, открыла ему больничный лист. Через

3 дня пациент снова пришел в поликлинику. Чувствовал он себя плохо. И только тогда, засомневавшись, терапевт направляет его ко мне. Собираю анамнез, осматриваю пациента, делаю ему электрокардиограмму и вижу: инфаркт миокарда… В последнее время меня как специалиста ограничили во всем. Идет оптимизация здравоохранения: у терапевта 12 минут на прием, его должность сведена к роли писаря: записал — и время вышло. У нас этого времени на 3 минуты больше. Скажу честно: я так работать не могу и никогда не смогу. Если у человека инфаркт миокарда или другое тяжелое заболевание, я делаю все, что необходимо. Потому что инфаркт миокарда — это тяжелейшее заболевание, главная причина смертности в стране. Любой грамотный кардиолог, заподозрив инфаркт, не станет смотреть на часы. Он будет заниматься этим больным ровно столько, сколько необходимо. У кардиолога один кабинет на двух специалистов. Кончается мое время, приходит другой кардиолог, я должна освободить кабинет. Чаще всего перехожу в другой кабинет писать бумаги, но пациентов уже там принимать не имею права. Обратилась к замглавврача по нашему филиалу: оставьте мне хоть одно время приема на экстренный случай, они ведь бывают практически ежедневно. Ответ: «Это невозможно, все так работают — и вы должны». Но это — неправильно! Я не прошу время на отдых или на чаепитие, а прошу дать мне возможность не отказывать в помощи человеку, который срочно в ней нуждается, которого привезли ко мне не по записи. Это — не экстраординарный случай — обычный день поликлинического врача. Человеку плохо — он пришел. Записаться предварительно не смог. Время на такие случаи должно быть предусмотрено, но его нет. Окончание материала Галины МУРСАЛИЕВОЙ — страница 18

«Новая газета» понедельник. №29 23. 03. 2015

/

люди выживание

Владислав ДОКШИН

18

Ноябрь 2014. Москва. Митинг врачей

Ловушка для кардиолога Б

ыл случай, когда меня вызвали в кабинет, где принимают участников и инвалидов войны. Да, есть врач, который занимается только ветеранами. Прямо у него в кабинете пациенту стало плохо. Потерял сознание, дыхание остановилось. До приезда «скорой» мы проводили реанимационные мероприятия. А мои пациенты ждали у моего кабинета. Я им объяснила, что это тяжелейший случай, извинилась. Люди отнеслись с пониманием, тем более что я не просто извинилась, я перенесла прием на другой день и приняла их всех в свое нерабочее время. Это очень важно: у нас часто врачи не хотят объяснить что-то людям, не разговаривают с ними. Что при этом чувствуют пациенты? Они пришли за помощью! Когда им объясняешь ситуацию, это прибавляет им самоуважения. Я всегда умела уладить любой конфликт, но когда мне дали 15 минут на одного пациента — начались проблемы. Впервые за почти 20 лет работы в поликлинике я отказала пациенту. Как это произошло? Передо мной компьютер, и каждые 15 минут у меня новый пациент. Я в тот день работала во вторую смену и помню, как сейчас: женщина, пропустившая свое время, должна была прийти в 17 часов, а пришла ровно в 19. Но на это время, когда она смогла, назначен другой пациент, люди терпеливо ждут своей очереди — полный коридор народу. За все годы работы в поликлинике на меня не было ни одной жалобы, поверьте. Как только началась оптимизация, я перестала вписываться в систему, получила две жалобы.

— Почему вы не приняли пациента? — спросил меня главврач.

— Потому, что она опоздала на 2 часа. А она, оказывается, написала, что опоздала не на 2 часа, а на 2 минуты. Что сидела за дверью, врач других приглашала, а ее — нет. Что ответить? Ее же не было. С другой стороны, ее нужно было принять, но как? Это — ловушка. По сегодняшним правилам, я должна принять 24 человека, часто записывается больше. Это нереально, если учесть, что рабочий день кардиолога составляет 6 часов. Для пациента, который приходит ко мне уже не в первый раз, 15 минут вполне может хватить, для пациентов первичных нужно как минимум минут 30. Если даже нет экстренных случаев, можно на пределе возможностей принять 17—18 человек за смену. Так и было прежде. Теперь же это — критерий оценки твоей работы: уложился ты в положенные 15 минут и сколько человек ты принял? Это угнетает и возмущает больше всего. Я врач по призванию, я никогда бы не оставила этой работы. Но у меня отняли

право даже госпитализировать больного в плановом порядке. Нашей ближайшей больницей была ГКБ № 63, теперь она полностью закрыта. Куда людей направлять? Ответ заведующего отделением: «Вы можете, конечно, госпитализировать пациента в соседние больницы, но учтите, что его пребывание в стационаре будет оплачиваться нашей поликлиникой. И все те нормы, которые у нас существуют, могут уйти на него. А если стационар, куда вы больного направили, сочтет, что госпитализация была необоснованна, будете платить из своего кармана, вы лично». Пытаюсь лечить человека амбулаторно, но вижу: ему надо в больницу, его состояние ухудшается. Решаю госпитализировать по «скорой». Приезжают и говорят мне: «Сердечная недостаточность, да. Но это же не острое состояние. Вы понимаете, что если мы его сейчас госпитализируем, то платить будем мы сами? Вы же не написали, что острое состояние». И я пишу. Потому что я хочу помочь больному. И не считаю, что я поступила неправильно. Пациенту после больницы стало лучше. Но мне приходится все время оправдываться за то, что я просто выполняю свой долг. Я пыталась объяснить это руководству. Говорила и о том, что, если я буду тратить на сложного пациента 15 минут, значит, я буду заниматься фикцией, а не лечением. Мне сказали: так надо — и объяснили, что скоро в поликлинике будет большое сокращение и из двух ставок кардиологов останется одна. Еще было сказано: «Весь объем работы, которая сейчас выполняется двумя специалистами, вся отчетность, все вызовы на дом, буквально все — ляжет теперь на вас. Вы готовы?» Я подумала и приняла решение. Оно далось нелегко. Рамки, в которые сегодня загнали врачей, несовместимы с лечением. Работа превращается в обман, в соревнование на скорость заполнения бумаг. Я работала врачом более 40 лет. Но в эту «оптимизированную» систему здравоохранения не вписываюсь…

Галина МУРСАЛИЕВА, обозреватель «Новой»

P.S. Этот монолог кардиолога мы отправили в департамент здравоохранения Москвы задолго до его опубликования с просьбой к экспертам ведомства прокомментировать приведенные доктором Аракелянц факты. Представители департамента обещали откликнуться на статью сразу после ее появления в газете. Как только ответ поступит, мы напечатаем его в полном объеме.

Реклама

страница 17

«Новая газета» понедельник. №29 23. 03. 2015

/

люди спорт

19

Кроме акробатики, «Зенит» (в белой форме) в Турине ничего не показал

амбургский счет — не для наших футбольных клубов. Даже для лучших. Даже если у них чтото получается в еврокубках — вот как сейчас питерскому «Зениту» при отвратительной игре в Турине удалось выйти в четвертьфинал Лиги Европы, а покинувшему второй по значимости евротурнир московскому «Динамо» удалось более или менее достойно посражаться с «Наполи» в Москве. Если не видеть других матчей, то можно довольствоваться и этим. Если послушать иных футбольных экспертов, то вообще все прекрасно, разве что предполагавшийся чисто российский (!) финал Лиги Европы уже неактуален. И опасения, что 27 мая в Варшаве могут встретиться российская и украинская команды, тоже, скорее всего, из области фантастики: не встретятся. Не потому, что киевское «Динамо» и «Днепр» так слабы, а потому, что «Зенит» не дал в Турине поводов поверить, что финал для него возможен. Нынешняя футбольная еврокубковая весна, как и весна календарная, несмотря на все потрясения, могла подхватить своим потоком кого угодно, даже закоренелых скептиков, давно разочарованных современным состоянием великой игры. В 1/8 розыгрыша Лигу чемпионов прорвало на футбол отчаянно искренний и бескомпромиссный, и не важно, что наших в главном турнире след простыл еще осенью: действующий победитель «Реал» едва унес ноги от «Шальке», «Монако» свалил «Арсенал», французский же ПСЖ в безнадежной ситуации вдесятером (без Ибрагимовича!) нокаутировал другого лондонского фаворита «Челси», и роскошную, просто-таки феерическую игру в ответном матче с «Манчестер Сити» выдала «Барселона», и не любимый мною, но, конечно, бесподобный Месси. Хорошо отдаваться зрелищу, не имея особых предпочтений, испытывая лишь легкое сожаление по поводу того или иного исхода и в который раз убеждаясь, что игра выше результата. Если это Игра, конечно. Ну вот выбыли из еврокубков все английские клубы, что сейчас активно обсуждается футбольной общественностью, и нашей в том числе, да еще через губу: дожили, второй раз за три года проваливаются, кризис, чуть ли не крах! Нам бы такой кризис. У нас в премьер-лиге при идеальной для начала весны погоде опять поля не готовы, кому-то вообще играть пока негде, как «Уфе» или тульскому «Арсеналу», у нас 20 тысяч зрителей на футболе за счастье, а в Киеве на ответный матч «Динамо» с английским «Эвертоном» в Лиге Европы на «Олимпийский» пришли рекордные 67 тысяч… Англичане сами разберутся со своими проблемами. А про матч в Киеве сказать стоит. Киевляне оказались разве чуть в лучшей ситуации, чем московские динамовцы, уступив на выезде с разницей в один мяч. Но команде, которую нынче тренирует 40-летний Сергей Ребров, завершавший карьеру в чемпионском казанском «Рубине», все равно надо было отыгрываться. И они это сделали, да как — буквально растерзав совсем не слабый «Эвертон» и отправив в сетку ворот колоритного бородатого Ховарда при сумасшедшей зрительской поддержке аж пять мячей, из них три — красивейших. Если судить по официальным СМИ, в Киеве ничего не может быть хорошего, но там даже футбол опровергает однозначные оценки, чего не заметить невозможно. Похвала воспрявшим киевлянам — не в упрек «Динамо» московскому, имеющему несравненно меньший еврокубковый опыт, а в соперниках — «Наполи», клуб лигочемпионского уровня во главе с обладателем всех мыслимых трофеев Рафаэлем Бенитесом. И все же — по составу оба «Динамо» вполне сопоставимы, у москвичей по именам он даже солиднее. И они на «Арене Химки» дали гостям бой, имели шансы — но разве что на сопротивление и достойное завершение первой за многие годы и в целом успешной еврокубковой эпопеи. Не более — до того драйва, который исходил от игры «Динамо»

ников «Зенита» в состояние эйфории. Команда, трудно живущая в тени «Ювентуса» и только изредка вспоминающая о славном прошлом, — совсем не тот соперник, которого стоит опасаться. Первый матч на «Петровском», увы, дал основания утвердиться в легковесном прогнозе — гости выглядели робко, удаление Бенасси вовсе ввергло «Торино» в состояние ступора, «Зенит» без особого труда забил два мяча и добивать деморализованного соперника даже и не стремился. Как оказалось — зря. По мне так игра в исполнении «Зенита» на туринском «Олимпико» стала вызывающе прямым оскорблением. На спортивном сленге ее содержание и итог называются одним обидным словом — «отскочили». Мне было стыдно. Виллаш-Боашу — ничуть.

Г

ИТАР-ТАСС

П

Гребля с мячом Единственный оставшийся в еврокубках российский клуб не дал поводов поверить, что финал для него возможен киевского, москвичи в своем заключительном матче не дотянули.

К

«Зениту» счет другой, и понятно, почему, — проект уже с десяток лет европейский, по-газпромовски выставочный, почти парадный, ради которого спонсоры не жалеют ни средств, ни сил. «Зенит» по замаху — топ-клуб совсем не российского уровня, способный конкурировать на европейском пространстве если не с «Реалом», «Барселоной» и «Баварией», то с топ-клубами «второго ряда» — совершенно точно. По первой с новым главным тренером Андре ВиллашБоашем осени, однако, выяснилось, что СанктПетербургу не под силу справиться даже с лишившимся своих звезд «Монако» и немецким «Байером». Бездарный вылет из Лиги чемпионов был забыт быстро, по весне зазвучала новая тема — у «Зенита» есть все, чтобы одержать победу в Лиге Европы. Успех в противостоянии с голландским «Эйндховеном» только добавил оптимизма, а жребий, который свел питерцев с итальянским середняком «Торино», привел поклон-

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ

Пойти в обычную школу ове Федулову совсем недавно исполнилось семь лет, так что он, конечно, готовится стать первоклассником. Вова надеется, что в сентябре он пойдет в обычную школу в Михайловке Волгоградской области, а не в больничную в Москве. В больницах ему уже изрядно надоело, ведь он провел в них почти три года. А началось все, как это часто бывает, совершенно неожиданно: Вове сделали очередную прививку, и место укола вдруг опухло и покраснело. А затем начались носовые кровотечения, и еще недавно энергичный и веселый пацан стал бледным и вялым.

В

равоверный ученик и последователь Жозе Моуринью Андре Виллаш-Боаш, очевидно, подошел к туринскому вояжу вполне прагматически: задел есть, для удержания комфортного перевеса сил хватит, можно сыграть в экономном режиме с учетом предстоящего в Москве ключевого поединка с «Динамо». Этот посыл, вполне адекватно воспринятый футболистами, на бушующем «Олимпико» проявился с первых минут. Попытка кавалерийского наскока не удалась, ну и ладно — пусть соперник старается. «Торино» терять было нечего, стадион гнал Квальяреллу с компанией вперед, а «Зенит», вышедший в почти оптимальном и креативном составе, «разбавленном» стандартными тремя россиянами, — с Халком и Витселем, Данни и Кришито, Гараем и Рондоном, — не нашел ничего лучшего, как дать разбежаться хозяевам. К концу тайма они возили российский «суперклуб», как хотели. По-настоящему на последнем рубеже сражался один Юрий Лодыгин, повезло и со словенской бригадой арбитров, которая терпеливо и принципиально фиксировала даже микроофсайды. Пару раз их вполне можно было трактовать в пользу хозяев, что грозило разгромом. Дальше стало еще хуже — защитный «автобус» «Зенита» скрипел и разваливался на глазах. Больше всего мне было жаль вожака туринцев Джампьеро Вентуру, который неистовствовал за бровкой и команда которого, право же, заслуживала лучшей участи, чем гол с углового в самой концовке. Я в какойто момент вообще поймал себя на непатриотическом сочувствии итальянцам — они, в отличие от нашего славного «Зенита», игру не предавали, им просто не повезло. Однако Виллаш-Боаш после устроившего гостей, но с позором добытого итога, не моргнув глазом, заявил: «Мы провели хороший матч с точки зрения действий в защите, этим я доволен». Если 7 (семь!) желтых карточек, полученных его подопечными, характеризуют «хорошие действия в защите», то я совсем не разбираюсь в футболе. А результатом этих действий стало то, что первый четвертьфинальный матч с действующим победителем Лиги Европы — испанской «Севильей» в гостях «Зенит» проведет без перебравших карточек Халка, Мигеля Данни, Доменико Кришито и Игоря Смольникова. Как Виллаш-Боаш, крайне неохотно подпускающий к основе молодых (и немолодых) российских футболистов, обойдется в Севилье без костяка, я плохо себе представляю. «Зенит» выглядел посредственно», «гости сделали ставку на разрушение и затяжку времени», «у него была яхта, а он предпочел грести веслами» — это из итальянской прессы, последнее обидное, но вполне заслуженное высказывание — о главном тренере. До чего-нибудь с ним догребем. А паруса пусть расправляют другие — их, слава богу, хватает.

Анализы показали, что у него очень низкий гемоглобин, и его положили в больницу. Долгое время врачи не могли поставить диагноз и подобрать лечение, и в итоге Вова оказался в Центре детской гематологии имени Д. Рогачева в Москве. Здесь выяснилось, что у мальчика опасное заболевание — миелодиспластический синдром, который еще иногда называют «предлейкемией». Учитывая быстро ухудшающееся состояние мальчика, московские врачи провели ему пересадку костного мозга. Однако эта процедура не только дает шанс на выздоровление, но и чревата серьезными осложнениями. Ведь для того чтобы организм принял чужой костный мозг, необходимо подавить иммунитет больного, а это делает его беззащитным перед инфекциями. Теперь, чтобы справиться с ними, мальчику нужен дорогой препарат «Вифенд», од-

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

нако семья не может его приобрести: мама Вовы сейчас не работает, а папа — пенсионер. Без нашей помощи им не справиться!

КАК ПОМОЧЬ Чтобы помочь Вове, отправьте любую сумму (от 10 до 15 000 рублей) и слово «Вова» в SMS на короткий номер 6162. Например, «500 Вова». Доступно для абонентов МТС, Билайн, Мегафон и ТЕЛЕ2. Вы также можете связаться с сотрудником фонда «Подари жизнь» Еленой Спириной по телефону 8 925 010-12-91 или узнать о других способах помочь на сайте www.podari-zhizn.ru Всего нужно собрать 49 500 рублей.

20

«Новая газета» понедельник. №29 23. 03. 2015

/

культурный слой персона

«Представляешь, если бы начали стрелять в Севастополе?»

Фильм Сергея Мокрицкого — о легендарном снайпере Людмиле Павличенко, «леди по имени Смерть». Вуди Гатри посвятил ей песню. Ее именем назвали корабль. Во время поездки по США Павличенко произнесла знаменитую речь — призыв к открытию Второго фронта: «Джентльмены, мне 25 лет. На фронте я уничтожила 309 фашистских захватчиков. Не кажется ли вам, джентльмены, что вы слишком долго прячетесь за моей спиной?!» Вокруг «Битвы за Севастополь» (в Украине фильм выходит под названием «Незламна» — «Несломленная») роятся домыслы и слухи. Фильм мало кто видел, но, как признается один из исполнителей, Евгений Цыганов, авторов уже обвиняют в политической заказухе и конъюнктуре. О верности исторической и художественной правде и о временах, в которые особенно сложно снимать кино, говорим с режиссером Сергеем МОКРИЦКИМ.

— Твое кино — о легенде, неординарной личности. В которой, конечно же, всего много перемешано. Что зацепило в этой истории: корневое противоречие «женщина и война», американский триумф «леди Смерть», связь большой истории с личной?

— Целый комплекс причин. Потрясающая героиня, совместная постановка. Я вырос на Украине. Хотелось поработать на Одесской киностудии, где я когдато начинал. Когда-то на меня большое впечатление произвела книга Светланы Алексиевич «У войны не женское лицо». Конечно, вопиющий абсурд: женщина и война. Но 800 тысяч женщин воевали. Многие из выживших потом это скрывали, потому что их судьбы были поломаны. И сейчас перед глазами кадры хроники: щуплая медсестра тащит огромного раненого. Дотащила… последними силами столкнула в окоп, и рухнула на него. С точки зрения кинематографа фактура войны — зрелищная. Хотя снайпер вроде бы в стороне от баталий. Я не знал, что попаду в ловушку. Оказывается, самое сложное — снять снайперскую дуэль. Двое суток человек лежит, не имея права пошевелиться. Снимать практически нечего!

— Но твоя история не про войну, скорее про любовь наперекор войне.

— Для меня война — это немец, сидящий у пушки, схватившись за голову, — помнишь это фото? Или другое: командир с револьвером в руке, поднимающий солдат в атаку. Уставший солдат, с кривыми ногами, бредущий за «сорокапяткой» по грязи. И эта девочка — медсестра. Но в фильме война — фон, общий план. На крупном плане — человек.

— Поэтому ты выбрал женственную, витальную Юлию Пересильд, образ которой ну никак не ассоциируется со снайпером? Режиссер Майкл Мур, говоря о «Снайпере» Клинта Иствуда, назвал профессию снайпера самой подлой на войне. Потому что убивает исподтишка…

— Их не любили ни свои, ни чужие. У нас снайперское искусство расцвело в Севастополе и в Сталинграде. Затяжная война, враги окапываются друг против друга, позиции не меняются месяцами. Нет явного перевеса. Люди не могут разогнуться. Поднимешь голову, чтобы прику-

PhotoXPress

В прокат выходит «Битва за Севастополь». Совместная постановка России и Украины будет показана на 2000 экранах. Официальный дистрибьютор фильма — американская компания «ХХ век Фокс»

рить, тут же пуля от снайпера. Известно, что в Сталинграде лучшим был Зайцев, в Севастополе — Павличенко. Но снайперов не очень привечали и свои. Охота за снайпером косила всех, кто находился рядом. Только в момент наступления снайпер превращается в бога, потому что может снять пулемет врага.

— «Битва за Севастополь» — парадоксальный симбиоз советского военного кино, голливудского лоска, клиповой стилистики и страстности украинского поэтического кинематографа. Какие у тебя были ориентиры?

— Фильма, о котором бы я думал, пересматривал, — не было. Но во мне живут картины Озерова, которые смотрел в детстве, Германа, Столпера, Трегубовича. Ну и, конечно, «Спасти рядового Райана», «Пёрл Харбор», «Письма с Иводзимы» и «Флаги наших отцов». Люблю и украинское поэтическое кино. Но все это в зоне подсознания. Я родом из советского времени, а группа у меня была совсем молодая: оператор, гример с зелеными волосами, пиротехники в пирсинге и татуировках. У них другой способ существования и видения. Так сложился фильм, по содержанию вроде бы старый, по стилистике молодой.

— Вы начали работать над совместной с Украиной постановкой до присоединения Крыма; снимали в разгар военных действий; выпускаете фильм во время неуверенного перемирия. Знаю, что от съемок в Крыму пришлось отказаться. Как выходили из положения? Было ли напряжение внутри смешанной группы?

— Как ни странно, внутри съемочной группы я напряжения не чувствовал, оно было вовне. В какой-то момент надо было решать: ждем или снимаем при любых условиях. Я был убежден: останавливаться нельзя. Да и в пору междувластия некому было разрешать или запрещать. Севастополь мы, к счастью, успели снять осенью 2013-го. Весной 2014-го в Крым уже невозможно было привезти оружие. Представляешь, если бы начали стрелять в Севастополе? Поэтому роль Севастополя в весеннем и летнем съемочном блоке отчасти играла Одесса.

— Настроения в российско-украинской группе менялись?

— Поначалу спорили до хрипоты. И тогда я наложил вето на подобные разговоры: кино важнее политики.

— И тебя не хватали за грудки, как в «Брате-2»: «За Севастополь ты нам еще ответишь»?

— Нет, не хватали. У нас была адекватная, работоспособная группа — мы понимали, что делаем общее дело, да и поклонников Балабанова в Киеве хватает.

— Артистов, прилетающих на съемку, на границе пропускали?

— Поначалу легко. Когда вышел президентский указ о мужчинах от 18 до 60 лет, которым запрещалось покидать страну, возникали проблемы. Мы сделали разрешительные бумаги для границы. Мне оформили вид на жительство на год.

— Проект запускало одно правительство, после Майдана к власти пришли их противники. Как они отнеслись к фильму с одиозным для Украины названием? Я слышала, что и кинематографисты роптали: мол, вместо того, чтобы поддерживать своих, национальных режиссеров, большие средства отдают варягам.

— Эти проблемы пали на голову продюсера Егора Олесова…

— Вашего продюсера с украинской стороны.

— Не украинской, а украинской. Так правильнее. Потому что с украинской точки зрения: «Мы не с краю, не на окраине».

— Продюсерам Наталье Мокрицкой (с российской стороны) и Олесову приходилось спорить?

— Крупных конфликтов не было, но шли каждодневные переговоры. Например, кастинг. Все ключевые роли играют российские актеры. Хотя по общему количеству у нас больше украинских актеров. Пусть не в главных ролях, но у нас снялся цвет современной актерской школы Украины.

— Были взаимные претензии, списки поправок?

— Не так много. Я согласился, что на Украине картина будет переименована на «Незламна» и дублирована на украинский язык. Принципиальным было то, что весь монтаж сохраняется, диалоги не меняются. Это один фильм, который сейчас выходит в обеих странах. Мы снимали по единому, утвержденному обеими сторонами сценарию.

— Приходилось смягчать какие-то мотивы? К примеру, трагическую и подлую историю спешного бегства из Севастополя командования. После 250 дней обороны «Дугласами» и подводными лодками вывозили командующий состав и партактив во главе с вице-адмиралом Октябрьским. Некоторые из брошенных советских бойцов стреляли по улетающим с военачальниками самолетам. А бросили там — десятки тысяч.

— Эти события интересовали меня с 80-х, я тогда служил в Севастополе на флоте.

Не соглашусь с эпитетом «подлая». Старые моряки рассказывали о брошенной армии (по последним данным — около 80 тысяч человек, хотя поисковики находят и находят жетоны). Сами ветераны не называют эту эвакуацию «подлой». На ту пору немец был сильнее. Октябрьский спасал флот, забирая командиров, спецов, которые потом вернулись, и 9 мая 1944-го выгнали немцев. Современные же аналитики в один голос осуждают Октябрьского. Не знаю, как бы повел себя на его месте. Когда всего две подлодки, кого буду спасать? Раненых

Юлия Пересильд в фильме «Битва за Севастополь»

солдат? Командиров и генералов? Не имею права никого осуждать. Манштейн в мемуарах говорит: «Мы тоже были на последнем дыхании, если бы еще три дня русские продержались, мы бы отошли». Но это уже другое кино. Павличенко покинула Севастополь раньше. Поэтому я прибегаю к условному приему: оставшиеся на севастопольском пирсе солдаты смотрят в камеру, и закадровый голос говорит, что все они были герои. Все. Выжившие прошли немецкие концлагеря, потом ГУЛАГ, и «врагами народа» доживали свою жизнь. Всю жизнь платили за то, что защищали Севастополь.

— В фильме историю Павличенко рассказывает Элеонора Рузвельт (так же, как в «Титанике» историю рассказывает бывшая актриса). В этом, конечно, немало допущений. Что могла знать первая леди Америки о превратностях судьбы «леди Смерть» из СССР? Откуда эта взаимная привязанность? В фильме есть сцена, в которой Элеонора (Джоан Блекхем) ласково гладит покрытую шрамами спину бойца Павличенко.

— Думаю, что в действительности все было еще «чувственнее». Элеонора — сильная женщина, влиятельный политик, реформатор, идущий наперекор устояв-

«Новая газета» понедельник. №29 23. 03. 2015

«Битва за Севастополь». Съемки

21

ПРЕМЬЕРЫ

Не жди пророка в своем отечестве Роберт СТУРУА поставил в Тбилиси антиутопию Тбилисском театре Руставели — премьера Роберта Стуруа «Дочери» по Поликарпу Какабадзе. Раннюю пьесу грузинского классика знали немногие из зрителей. Между тем в 1970-х другая постановка Стуруа по Какабадзе, «Кваркварэ», гремела и вошла в историю грузинского театра. Особенно — эпизод, в котором человек от театра выкрикивал: «Друг с другом встречаются Бертольт Брехт и Поликарпэ Какабадзе!» Далее шла сцена обучения будущего диктатора актерскому мастерству из «Карьеры Артуро Уи». Манера постановщика по-прежнему близка брехтианству. «Дочерей» играют 10 актрис в безликой одежде серо-черной гаммы. Их героини находятся в обители, за закрытой дверью. К ним обращается, как станет понятно из речи, их владычица. Она сулит им утешение, ибо среда ее «многострадального народа» всегда рождала святых, уповает на укрепление государства и возрождение былого величия, обещает народу процветание и благосостояние. После чего почти молниеносно умирает, оставляя наследника — большого пластмассового пупса. Далее являются народу кандидаты во властители. Легитимизируются, надев черную бумажную корону. (В одной сцене корону даже порвут на двоих, произнося перед этим все ту же речь, что мы слышали в начале.) Десять актрис, несомненно, символизируют народ. Мы наблюдаем историю государства. Голос свыше призывает к работе, круг сцены вращается. Все усердно движутся, будто стоят у станка, — ткут, печатают, фабрикуют невидимые глазам публики продукты (хореограф — Мариам Алексидзе). Актрисы у Стуруа по большей части выступают «единой серой массой». Но в отдельных мизансценах в несколько штрихов создают запоминающихся персонажей. Эти сценки — лаконичные, но содержательные и броские, как музыкальные клипы, меняются словно стекляшки в калейдоскопе. Объектом исследования Роберта Стуруа становится общество, встречающее каждого очередного правителя как мессию. Единственная мизансцена, в которой актрисе для представления персонажа приходится кардинально преобразиться, выход первого — его (ее) роль поручена Марине Кахиани. Нечто среднее между гомункулусом и андрогином, существо с лысым, удлиненным черепом (отдаленное напоминание о наследнике-пупсе), облаченное в белый фрак, перебирающее

В

Снайпер Людмила Павличенко

приехала к Людмиле в ее двухкомнатную квартиру.

— Несмотря на вызывающее название, фильм подчеркнуто политкорректен. Есть два симметричных клипа: русская «Кукушка» и украинская «Обними» (знаменитая группа «Океан Эльзы»). Есть война и выраженная антимилитаристская тема. У каждого аргумента — свой контраргумент. Вы думали о том, как обходить острые моменты и сделать зрительское кино, которое приняли бы в Украине и России?

— Все было написано в сценарии. В процессе съемок усилилась лишь пацифистская тема, некоторые сцены действительно были переписаны. К примеру, в университете профессор читает лекцию на общем плане, потому что текст о Богдане Хмельницком (дипломная работа Павличенко) превратился в слова о том, что любая война заканчивается «миром или перемирием». Два года живу между Украиной и Россией. Вижу, до какой степени мы похожи, связаны общей историей, хочу видеть то, что нас объединяет, а не разъединяет.

— Самое страшное в фильме — симоновские стихи «Так убей фашиста, чтоб

он,/ А не ты на земле лежал», которые, дрожа от ненависти, читает маленькая девочка. Тогда мстительность была топливом для победы. Но ненависть и пропаганда продуцируют войну. Как выдавливать их из себя по каплям?

— Как наша героиня. У нее был талант попадать в цель, но постепенно в мишени она увидела человека. Все мы — дети и родители. И за чужие, часто лживые, идеалы и интересы кто-то убьет нашего сына, которого мы растили, мазали коленки зеленкой. И он убьет другого мальчика, с которым мог учиться в одном классе. Сегодня войны иные. Гнусность в том, что люди воюют за финансовые потоки. А война как бизнес не может прекратиться.

— Твое отношение к запрету российского кино на Украине.

— Как можно к этому относиться? На Украине живут мои сыновья. Из-за этих указов они будут оторваны от российской культуры, которая является частью мировой культуры.

— Сегодня и в России существует заказ на патриотизм. Что для тебя патриотическое кино, и должен ли такой заказ формулироваться сверху?

— В конце 90-х я работал на телевидении, мы делали юбилейные фильмы. Я познакомился тогда с фантастическими людьми: Александром Солженицыным, Борисом Васильевым, Игорем Моисеевым, Кончаловским, Лундстремом. В царской России молодых людей учили на примерах выдающихся личностей. Для меня патриотическое кино не «ура-ура», а история человека, совершившего поступок, превышающий его силы. И таким поступком может быть целая жизнь.

— Фильм понравился российскому министру Владимиру Мединскому, его приняли на Украине, показывать будут американцы. Картину взяли на конкурс Пекинского международного кинофестиваля. В последнее время — первый случай единодушия. Как тебе кажется, почему?

— Это часть общей истории. И усталость от бессмысленной войны копится. В Киеве во время поездок я пристаю к каждому таксисту. Из тех самых, что тащили колеса на Майдан… Многие говорят, что чувствуют себя обманутыми. Но человек не может долго находиться в унынии. Вот откуда повышенный, хотя и болезненный, интерес к нашему кино, точнее, к нашему общему прошлому, о котором сегодня предпочитают не вспоминать. Пусть фильм критикуют, но на каких-то два часа он может нас объединить.

Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

Майя МАМАЛАДЗЕ — специально для «Новой», Тбилиси

«Дочери»

Из архива театра Руставели

шимся традициям. Четыре срока жила в Белом доме в крайне тяжелые для страны времена. Думаю, в Людмиле, студентке истфака, «командированной» в ад войны, она увидела родственную душу. Сочувствовала этой девушке, опекала, давала ей мастер-классы дипломатии. Людей крупного калибра притягивает друг к другу. А иначе не было бы их многолетней дружбы, переписки. Не было бы встречи в разгар холодной войны в Москве в 1957-м, когда Рузвельт, преодолев сопротивление спецслужб,

искривленными пальцами со звериными когтями и вращающее глазами в глубоких черных впадинах, появляется под оглушительные звуки гимна «Иисус Назаритянин» (композиция Арво Пярта). Однако всякий раз после явления очередного мессии женское царство впадает в уныние и вспоминает о смерти, подпевая песенке на щемящую мелодию Гии Канчели, исполненной Лией Багратиони: «Неужели мы так и умрем, а нас никто и не вспомнит, лишь на могилах наших расцветут синие фиалки?» Это чуть ли не единственный сантимент в спектакле. Юмор Стуруа не чурается убийственного сарказма. Эффектность выходов лжемессий уменьшается, как и народная экзальтация при их появлении (хотя до последнего находится кто-нибудь, кто ее проявляет!). Тон представления меняется, «народ» теперь охотнее рассуждает о природе человеческого разума, чем о светлом будущем. Приезжает певичка, чтобы спеть «Песенку об ослином уме» (эффектный выход Татули Долидзе). «Будет ли нам спасение?» — раздается вопрос к финалу. Кстати, вопрос этот сейчас можно услышать и не со сцены. Далее следует ответ, полный иронии, который не буду раскрывать. Должна же быть какая-то интрига у зрителей! Роберт Стуруа остался верен своей сквозной теме — явлению тоталитаризма. Он демонстрировал узурпацию власти хитроватым прохиндеем из народа в «Кваркваре», исследовал механизм диктатуры в «Ричарде III», в «Макбете» представлял, как в кровь поколения вливается насилие. В «Дочерях» он представил общество, ожидающее изменений к лучшему только сверху, от своих правителей. Общество, в котором ничего не изменится, и его надежды на мессию окажутся неоправданными, пока перемены в нем не произойдут изнутри. С гражданами. Кстати, есть и персонаж, соответствующий идеалу. (Игра опытнейшей актрисы Зазы Лебанидзе — жемчужина постановки.) А в дискуссии после спектакля режиссер просил не воспринимать его антиутопию как слепок с грузинского общества. Общеевропейский стиль одежды исполнителей и весь антураж вполне допускают мысль, что действие может происходить где угодно. Попадет ли последняя премьера Роберта Стуруа в Москву? Было бы неплохо, знаете ли...

22

«Новая газета» понедельник. №29 23. 03. 2015

Наградные листы

РИА Новости

Война давно прошла. Буквы на могилах стерлись. Там, где убивали, растет трава. Остались крашенные серебрянкой обелиски на обочинах шоссе. Танки на постаментах, ржавые каски за стеклом музеев. И пустота торжественных речей. Но тут, в наградных листах, война идет…

Докутович Галина Ивановна Докутович Галина Ивановна — училась в МАИ, ушла на фронт добровольцем. В авиаполку издавала рукописный литературный журнал. В результате несчастного случая (между ночными вылетами лежала в траве на краю аэродрома, шофер машинызаправщика не заметил и наехал на нее) получила тяжелую травму позвоночника. Семь месяцев провела в госпитале. Имела предписание для лечения еще на полгода, но вернулась в авиаполк. Летала на «По-2», несмотря на сильные боли в спине. Погибла в горящем самолете. Ее дневник до сих пор полностью не издан. Гвардии мл. лейтенант. Штурман звена 46-го гвардейского ночных бомбардировщиков авиационного полка. Представляется к — ордену «ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ 2 СТЕПЕНИ». Год рождения — 1921 г. Национальность — белоруска. Партийность — чл. ВКП(б) — 43 г. Участие в Гражданской войне, последующих боевых действиях по защите СССР и Отечественной войне (где и когда) — в Отечественной войне с 27 мая 1942 г. Имеет ли ранения и контузии в Отечественной войне — при выполнении боевого задания в ночь на 1.8.43 г. была сожжена истребителем противника. С какого времени в Красной Армии — 1941 г. Каким РВК призвана — по мобилизации ЦК ВЛКСМ г. Москва. Чем ранее награжден (за какие отличия) — орден «Красная звезда» пр. № 015/н 218 АД от 26.5.43 г. Краткое, конкретное изложение личного боевого подвига или заслуг Тов. ДОКУТОВИЧ <…> за отличное выполнение боевых заданий командования награждена орденом «КРАСНАЯ ЗВЕЗДА». После первого награждения сделала 49 боевых вылетов ночью, сбросила 6350 кг бомб, общий налет 291 час. В результате чего произвела: 6 сильных очагов пожара, 8 взрывов. Наиболее эффективные боевые вылеты были:

в ночь на 1.6.43 г. бомбила по скоплению войск противника в п. Достогаевское, в результате чего было вызвано 22 сильных взрыва, что подтверждает экипаж гвардии мл. лейтенанта КЛОПКОВОЙ. В ночь на 22.7.43 г. бомбила по скоплению войск и техники противника в п. Луначарского, в результате чего было вызвано 2 сильных очага пожара, что подтверждает экипаж лейтенанта МЕКЛИН. В ночь на 1 августа 1943 г. самолет тов. ДОКУТОВИЧ над целью при выполнении боевого задания был обстрелян сильным зенитным огнем противника. Несмотря на сильное огневое заграждение и прожектора противника, боевое задание было выполнено — бомбы попали точно в цель, был вызван сильный взрыв, подтвержденный последующим экипажем. При возвращении на свой аэродром самолет был подожжен огнем истребителя противника. В результате чего тов. ДОКУТОВИЧ сгорела вместе с самолетом над целью. За отличное выполнение боевых заданий командования на фронте борьбы с немецкими оккупантами и проявленное при этом мужество и отвагу награждена посмертно орденом ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ 2 СТЕПЕНИ. ВРИО КОМАНДИРА 46 ГВАРДЕЙСКОГО НБАП ГВАРДИИ КАПИТАН /АМОСОВА/ 31 августа 1943 г. Орфография и пунктуация сохранены

Гаркуша Анна Ильинична Гвардеец. Медсестра санитарной службы 4-го гвардейского минометного полка. Представляется к ордену «КРАСНАЯ ЗВЕЗДА». Год рождения — 1921. Национальность — русская. С какого времени состоит в Красной Армии — 18.10.41 г. Партийность — член ВЛКСМ. Участие в боях (где и когда) — участвует в Отечественной войне с 18.10.41 г. Имеет ли ранения и контузии — ранений и контузий не имеет. Чем ранее награжден (за какие отличия) — не награждалась. Каким РВК призван — Кагановическим РВК, г. Харьков. Краткое, конкретное изложение личного боевого подвига или заслуг В боях с германским фашизмом проявила себя смелой и находчивой медицинской сестрой. Личным примером, находчивостью и бодростью духа воодушевляла гвардейцев и кавалеристов наступающих эскадронов. В боях под Лисичанском с 19 ноября по 22 ноября 1941 г. под артиллерийским, минометным и пулеметным огнем вынесла с поля боя 32 раненых бойца и оказала им помощь. 22 ноября 1941 г. ходила в разведку вместе с разведчиками на территорию противника. Артиллерийский и минометный огонь противника не останавливал отважную медсестру, она шла на передовые линии и оказывала помощь раненым. За своевременный и умелый вынос раненых с передовых позиций тов. ГАРКУША имеет несколько благодарностей от командования полка. За проявленное мужество и доблесть достойна быть представлена к правительственной награде ордену «КРАСНАЯ ЗВЕЗДА». КОМАНДИР 4 ГМП ВОЕНКОМ 4 ГМП МАЙОР БАТ. КОМИССАР /НЕСТЕРЕНКО/ /РАДЧЕНКО/ 23.11.1941 г.

Анна ЖАВОРОНКОВА — «Новая»

«Новая газета» понедельник. №29 23. 03. 2015

«В случае смерти сообщить…», — острием ножа он выцарапал на фляге. Фляга сплющена так, как человек сплющить не может. Танк? Мина? Снаряд? В девять строк наградного листа уместилась жизнь и смерть сержанта Кирпенко.

Фомин Ефим Абрамович

Старший лейтенант. Заместитель командира эскадрильи, он же штурман 147-го истребительного авиационного полка I-АД, ВВС 14-й армии. Представляется к ордену ЛЕНИНА. Год рождения — 1915. Национальность — еврей. С какого времени состоит в Красной Армии — с 1934 года. Партийность — канд. ВКП(б) — с 1939 года. Участие в боях (где и когда) — участвовал на фронте борьбы с финской белогвардейщиной с 30 11.39 г. по 13.3. 40 года.

15.8.41 г. сбит в воздушном бою самолетом противника и умер от тяжелых ранений. Чем ранее награжден (за какие отличия) — орденом «Красного Знамени» 7.5.40 года. Каким РВК призван — по спецнабору в 1934 году. Краткое, конкретное изложение личного боевого подвига или заслуг С начала боевых действий Отечественной войны против немецкого фашизма имеет 49 боевых вылетов, из них: на штурмовку войск противника 21, на воздушный бой 12 и на разведку войск противника — 3 самолетовылета.

1.7.41 года штурмовыми действиями по наземным войскам противника в районе Петсамо—Титовка по дороге уничтожил со своим звеном до 5 автомашин, вывел из строя ЗП и взорвал склад с боеприпасами противника. После штурмовки, несмотря на повреждение самолета от ЗП и ЗА, звено в полном составе привел на свою базу и сохранил материальную часть.

Тов. ФОМИН 21.7.41 г., штурмуя наземные войска противника, расположение на высоте 105,3 и переправу на реке Западная Липа, вывел из строя прислугу ЗП, разрушил переправу, уничтожив до 150 лошадей, и уничтожал живую силу противника. Свою группу самолетов привел с боевого задания на свой аэродром без потерь.

15.8.41 года при воздушном налете противника на порт и г. Мурманск т. ФОМИН, отражая противника в воздушном бою, сбил два немецких самолета «юнкерс-88». При преследовании противника по маршруту, выручая в бою своих товарищей, решил еще уничтожить уходящий бомбардировщик противника, при удалении от своей группы за самолетом противника, оказавшись в группе немецких истребителей, сражаясь в воздушном бою один с превосходящими силами противника, мужественно и героически, не щадя своей жизни, был тяжело ранен, не покидая своего самолета сделал посадку в районе боя, и при доставке т. ФОМИНА в госпиталь города Мурманска — скончался. За проявленное мужество, доблесть и отвагу в боях против немецких фашистов представляется к высшей правительственной награде — ордену ЛЕНИНА. В Р. К О М А Н Д И РА 1 4 7 И А П ВОЕННЫЙ КОМИССАР 147 ИАП МАЙОР (Давыдов) БАТ.КОМИССАР (Гримов)

Кирпенко Михаил Дмитриевич Сержант. Командир отделения взвода связи роты управления 44-й мотостр. бр. Представляется к ордену «КРАСНАЯ ЗВЕЗДА». Год рождения — 1913. Национальность — украинец. Партийность — б/парт. Участие в Гражданской войне и в последующих боевых действиях по защите СССР (где и когда) — участник Отечественной войны. Имеет ли ранения и контузии в Отечественной войне — погиб при выполнении боевого задания. Каким РВК призван — гор. Сталино Сталинским РВК.

23

Чем ранее награжден (за какие отличия) — не награждался. Краткое, конкретное изложение личного боевого подвига или заслуг Т. КИРПЕНКО в период боев показал себя одним из лучших младших командиров связистов. В боях за ст. Чир обеспечивал непрерывную работу телефонной линии к батальонам. Под огнем противника днем и ночью быстро устранял повреждения. В боях за Верхнюю Чирскую под пулеметно-минометным огнем противника наводил телефонную линию за 1-м батальоном. В этом же бою он погиб смертью храбрых. Достоин награждения орденом «КРАСНАЯ ЗВЕЗДА» (посмертно). КОМАНДИР Начальник связи 44 мсб Гвард. ст. лейтенант /подпись неразборчива/ 15 декабря 1942 г.

Брейдо Борис Маркович Сержант. Нач-к рации роты связи 348-го стрелкового полка 51-й стрелковой Витебской Краснознаменной дивизии. Представляется к награде — ордену «КРАСНАЯ ЗВЕЗДА». Год рождения — 1924. Национальность — белорус. Партийность — член ВКП(б) с 1943 года. Участие в Гражданской войне, последующих боевых действиях по защите СССР и Отечественной войне (где и когда): З. Ф. VII. 43 — 26.IX 1943 г.

1-й Куйбышевский фронт — 4.IX 1943 г. Имеет ли ранения и контузии в Отечественной войне — не имеет. С какого времени в Красной Армии — 16.VIII 1942 года. Каким РВК призван — Санчурским РВК Кировской области. Чем ранее награжден (за какие отличия) — медаль «За отвагу», приказ № 3 от 26.VIII 43 г., прик. 348 сп 51 с. д. медаль «За отвагу», прик. № 069 от 7.V. 44, прик. 348 сп 51 с. д. орден «Отечественной войны II степени», прик. 075 4. VIII 44 г. 22 Г.С.К. Краткое, конкретное изложение личного боевого подвига или заслуг Во время наступательных боев 15 сентября 1944 г. при форсировании реки Мемеле сержант БРЕЙДО, находясь в боевых порядках стрелковых рот, под сильным артиллерийским огнем противника форсировал реку, в это время противник, поддержанный тяжелыми танками, перешел в яростную контратаку. Сержант БРЕЙДО, действуя решительно и смело и увлекая за собой остальных, отсек пехоту противника от танков и, забросав ручные гранаты, уничтожил 7 немецких солдат и офицеров. После этого тов. БРЕЙДО, работая самоотверженно, обеспечил бесперебойной связью командиров наступающих подразделений с командиром батальона, что способствовало расширению плацдарма на противоположной стороне реки. Командир 348-го стр. полка Подполковник / ГРИГОРЯН/

23 сентября 1944 г.

«28» ноября 1941 года. Подготовил Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, обозреватель «Новой»

?

?

страница 11

Алексей ПОЛУХИН, редактор отдела экономики «Новой»:

?

страница 13

Александр МИНЕЕВ, собкорр «Новой», Брюссель:

Кирилл МАРТЫНОВ, редактор отдела «Мнения & Комментарии»:

Слухи о распаде Евросоюза оказались преждевременными, саммит ЕС пришел к консенсусу по всем вопросам, включая санкции к России

Собственно, из всех европейских ультраправых на слет в Петербург, кажется, забыли пригласить только украинских

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Уход General Motors из России — результат качественного изменения представлений внешнего мира о будущем нашей страны как проекта

страница 14

Методичка Россия никого не уважает. Учителя, не лезьте на амвон. Она без сожаленья провожает того, кто не согласен. Welcome вон

Дмитрий БЫКОВ Внешняя политика Россия никому не угрожает. Россия — Русский мир и Третий Рим. Россия никого не обижает, мы это говорим и повторим. Проверки, штурмы, марши ополченья — пример боеспособности страны. Мы вас позвать готовы на ученья и даже наложить за вас в штаны. Россия вся полна любви и веры, но все-таки, подальше от греха, вы не смешите наши «искандеры»: они и так смеются — хаха-ха! Россия никого не окружает, хотя сама всегда окружена. Россия никого не погружает в ужасные былые времена. Мы не хотим убийственных решений, чужих столиц не превращаем в цель: мы признаем, что вы для нас мишени*, но * См. высказывание российского посла в Дании Михаила Ванина.

это от любви. Мишень, ma belle. У нас один народ, один мессия, одна на всех победа и беда. А если что — то это не Россия. Другие — да, Россия — никогда. Внутренняя политика Россия никого не уважает. Учителя, не лезьте на амвон. Она без сожаленья провожает того, кто не согласен. Welcome вон. Не лезьте в душу жителям России, не спорьте, не навязывайте драк. Поймите наконец, что мы другие. Тут будет или так, или никак. Мы отрицаем ценности мамоны, у нас не голова, а «Булава», мы рождены не выполнять законы, мы рождены не соблюдать права, а кто не так — так это не Россия, а пятая колонна в колесе, по ним рыдает каждая осина в осенней, сирой средней полосе. Они

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Константин ПОЛЕСКОВ (редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

все средоточье злости и вранья, бескрайний снег, бездонная прореха — не более чем скорлупа ореха, завеса, щит. Да ведь и я — не я. Вам видится производитель строчек, крикун, толстяк, воинственный лубок, — а я поэт. Я Цветик. Я цветочек. С собой наедине я чисто Блок. Мы требуем любви беспрекословной к тем, истинным. Под маской мы не врем. Окрестный мир, бездушный, бездуховный нас видит как бы в зеркале кривом. И в этом наше главное отличье от окружившей нас сварливой тьмы — что наше настоящее обличье незримо вам и мы всегда не мы. Россия там, где Пушкин, Фет и Чехов под сенью обаятельных дерев. Мы можем не попасть туда, уехав, но попадем мгновенно, умерев.

Метафизика Россия — это честь, свобода, сила, святая мать и верная жена, а если что — то это не Россия. Наперсточник, ответь мне, где она? Ведь ясно же, что, как ни голоси я, — но где-то, за туманом и жнивьем, — другая, настоящая Россия, в чьем отраженном свете мы живем. И злобные, воинственные твари, шекспировские пузыри земли, которые привидеться в кошмаре кому-нибудь такому же могли, — все эти конспирологи пустые, сидящие по кочкам и кустам, все это не Россия. А Россия — она всегда не здесь, а где-то там. Ведь эта всенародная потеха,

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: Р. Дубов, С. Соколов

Наш адрес в интернете:

убийцы, падлы, ассасины и чуждыми печеньками хрустят. О чем грустят российские осины? Вот именно по ним они грустят.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Андрей КОЛЕСНИКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Владимир МОЗГОВОЙ, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Кирилл МАРТЫНОВ («Мнения и комментарии»), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Иван ЖИЛИН (Киров),

Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Нина ПЕТЛЯНОВА (СанктПетербург), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Зинаида БУРСКАЯ, Мария ЕПИФАНОВА, Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Ольга ПРОСВИРОВА, Евгений ШИРЯЕВ

дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор) Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Владимир ГРИБКОВ (заместитель директора), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2015@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 226 950 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 22 735 930 просмотров за февраль 2015 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2015 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 23.30, 21.03.2015 г. Номер подписан: 23.30, 21.03.2015 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 1148. Тираж — 44450 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.