Vězení přeplněná lidmi, kteří se nedopustili žádného zločinu a kteří nemohli dosáhnout toho, aby byli vyslechnuti; toto všechno se stalo ustaveným řádem a přirozeným uspořádáním věcí, jež po nemnoha týdnech trvání připadalo již jako dávná zvyklost. Nade vše pak jedna ohavná postava začala být všeobecně tak důvěrně známa, jako by ji všichni byli měli před očima od samého stvoření světa – postava řízné ženské, zvané gilotina. Byl to oblíbený námět žertů; byl to nejlepší lék na bolení hlavy; neomylně zabraňovala šedivění vlasů, pleti dávala zvláštní jemnost, byla to národní břitva, holící naprosto hladce, a kdo gilotinu políbil, ten se podíval okénkem a kýchl pak do koše. Byl to znak obrození lidského rodu. Nahradil kříž. Její zdrobnělé podoby nosili lidé na prsou, odkud odepjali kříž; klaněli se jí a věřili v ni tam, kde kříž popírali. Odřízla tolik hlav, že do ruda prosákla krví právě tak jako všechna půda, kterou nejvíc potřísnila. Bylo ji možno rozebrat jako hlavolam pro ďáblovo dítě a bylo ji zas možno sest