O Rancho sempre foi mais do que um reality. Ele nasceu da vontade de reunir amigos, de celebrar a vida — e, aos poucos, foi se transformando em algo maior: um espaço de afeto, de escuta, de reencontros… e também de reencontro comigo mesmo.
Essa edição de verão foi, sem dúvida, uma das mais especiais. Pela estrutura, pelas histórias, pelos temas que tocaram tanta gente. Mas, acima de tudo, porque consegui mostrar — com mais clareza — o que eu sempre quis dizer. Durante muito tempo, precisei chamar atenção pra ser ouvido. Precisava ser barulhento, precisava ser visto. Hoje, com mais maturidade e com o carinho que recebo todos os dias, sinto que posso mostrar o que realmente importa: que existe uma mensagem por trás da brincadeira. E que a missão é muito maior do que um vídeo engraçado.
Nos últimos dias, me emocionei mais do que imaginava. E foi essa emoção — essa resposta tão verdadeira das pessoas — que me fez repensar rumos, suavizar os embates, priorizar a leveza. Porque, no fundo, o que a gente mais precisa é de acolhimento. E o Rancho é sobre isso. Quero que pessoas como eu, que vieram de onde eu vim, tenham espaço. Quero que elas se vejam. Que se sintam parte. Que sonhem alto. Por isso, o Rancho tem sido palco de temas importantes — da inclusão ao empoderamento, da diversidade ao amorpróprio. Porque a gente não precisa ser perfeito pra inspirar.
Pra mim, nunca foi só sobre fama, likes ou números. Sempre foi sobre dar voz a quem parece invisível, transformar o comum em extraordinário e fazer o Brasil sorrir — mesmo depois de tanta tragédia. E é com esse mesmo espírito que nasce a Revista do Rancho. Um novo jeito de contar tudo o que vivemos aqui, registrar memórias, eternizar momentos e mostrar que, sim, dá pra emocionar e entreter ao mesmo tempo. Cada temporada vai acrescentar uma nova página dessa história. Um projeto pra colecionar e guardar com carinho.
Além das páginas, você também pode mergulhar nos bastidores com vídeos exclusivos dessa edição de verão. É só acessar o QR Code aqui na revista e reviver tudo com a gente.
Obrigado por dividir esse espaço comigo. Que essa revista te abrace como o Rancho abraça a todos que chegam aqui.
Com carinho, Carlinhos Maia.
ACESSE O QRCODE E ASSISTA A MINI SERIE EXCLUSIVA DOS BASTIDORES DESTA EDIÇÃO.
FANTASIAS NA PASSARELA
DETALHES DO DESFILE
MENINAS DO BRASIL
ÍCONES DO RANCHO
FESTAS TEMÁTICAS
MOMENTOS
BASTIDORES
GIRASSÓIS QUE INSPIRAM
FANTASIAS NA PASSARELA
O FUTURO DESFILOU NO RANCHO
No tradicional desfile do Rancho do Maia, o tema “O Futuro” ganhou forma em looks que misturaram sonho, crítica e emoção. Teve poesia, superação, provocações visuais — e muita personalidade. Nas próximas páginas, os detalhes e significados por trás de cada fantasia.
@tassia.ferraz
INSPIRAÇÃO DA FANTASIA:
“Minha fantasia surgiu da junção entre uma história que viralizou e o tema do desfile, “Futuro”. Na temporada passada, uma fanfic dizia que eu estava grávida sem saber quem era o pai. Peguei essa ideia da “gravidez falsa” e transformei em um conceito futurista, trazendo uma reflexão sobre criação e reinvenção. O resultado foi algo único, que fez sentido pra mim e para o desfile.”
TASSIA FERRAZ
DUDA RUBERT
@duda.rubert
INSPIRAÇÃO DA FANTASIA:
“Pensei nessa pegada futurista, combinando moda e elementos inovadores. Sempre gostei de vestidos, então trouxe essa referência e misturei com a estética do Rancho, incorporando um chapéu que, na teoria, deveria girar ao apertar um botão – mas que acabou não funcionando como esperado. Além disso, alguns detalhes, como minhas garras e unhas, não estavam comigo no momento. Mesmo assim, fiquei muito feliz com o resultado, especialmente por ter conquistado o segundo lugar ao lado da Perla.”
PERLLA DE CÁSSIA
@perlladecassia
INSPIRAÇÃO DA FANTASIA:
“Tive inspiração em um clipe da Beyoncé e também em seu novo álbum.
A ideia central está representada no coração que uso, um elemento que remete às imagens de fundo infinito e às luzes de LED que caracterizam esse conceito visual. Tudo isso se encaixa perfeitamente na temática futurista do Rancho, que pede criatividade e um toque inovador.”
@poneidadanda
INSPIRAÇÃO DA FANTASIA:
“Meus amores, eu me vesti de verdadeiro espetáculo, com esse visual futurista e cheio de detalhes. Tive apenas cinco dias para prepará-la, mas me dediquei ao máximo para que ficasse impecável. O resultado foi um look prateado e de um babado só. Além de tudo, ainda tive a alegria de ser premiada com cinco mil reais, um reconhecimento que me deixou imensamente feliz. Foi um momento único, e só tenho a agradecer por essa experiência incrível!”
@halessia
INSPIRAÇÃO DA FANTASIA:
“Eu gosto muito de pensar em cada detalhe, da cabeça aos pés, assim, desde a ponta do cabelo até a ponta do dedo. Gosto que esteja tudo combinando, principalmente no dia do desfile, que é um dia especial. A referência foi de Thierry Mugler, uma grife que fez um desfile em 1995 com essa temática de futuro. Também tive influência de um look da Joelma, que alguns amigos me mostraram. Mesmo não sendo uma inspiração direta, acabei incluindo ela, porque é um ícone da nossa música brasileira.”
HALESSIA
GIGI BRAGGION
@gigibraggion
INSPIRAÇÃO DA FANTASIA:
“Quando o Carlinhos falou que o tema seria “futuro”, logo pensei: “Vou levar um robô!” Tentei trazer esse conceito futurista, misturando a ideia com um toque de ciborgue. A fantasia foi pensada para refletir essa vibe, mas confesso que talvez não tenha dado certo, já que não ganhei o desfile. Quem sabe no próximo, né? (risos) De qualquer forma, gostei muito do conceito e achei que o robô trouxe a tecnologia e o futuro que estamos vivendo. Acho que o futuro vai melhorar cada vez mais, e é isso que espero.”
INSPIRAÇÃO DA FANTASIA:
“A inspiração veio do Predador, mas com um visual mais clean, usando roupas brancas que remetem a um futuro mais espacial. O conceito passou por essa ideia de transformação, adaptação e força. A ideia foi criar uma imagem que refletisse sobrevivência, como se estivéssemos em um futuro distante onde a luta pela vida ainda fosse uma realidade. E essa fantasia fala sobre resistência, sobre estar pronto para o novo, para o que vem depois.”
AILTON JULIO
CLAUDIA HELENA
@claudiahelenaof
INSPIRAÇÃO DA FANTASIA:
“Essa fantasia surgiu de uma reflexão sobre o que é ser mulher no futuro. Queria representar uma mulher que, independente de tudo o que passou, encontrou sua força interior. Busquei trazer isso de forma futurista, como um símbolo de empoderamento, representando uma mulher que tem acesso ao conhecimento, que é capaz de transformar sua realidade. A fantasia reflete minha jornada de resiliência e a importância de não deixar o sofrimento nos definir.”
LIVIA RAFAELLE
@rafaellelivia
INSPIRAÇÃO DA FANTASIA:
“Pensei no tema “Futuro” como uma chance de me enxergar como uma versão elevada de mim mesma. A resposta surgiu nesse visual metálico, que transmite força, brilho e uma pegada espacial. As referências são as divas pop, tudo com um toque de sensualidade e poder. Quis mostrar que o futuro não é só tecnologia — é atitude, presença e reinvenção. E, nesse visual, me senti pronta pra dominar qualquer universo.”
@cassiateixeiraof
INSPIRAÇÃO DA FANTASIA:
“A fantasia foi inspirada no conceito de um futuro mais próximo, no qual a sociedade não conta mais com o humano, mas sim com o artificial. A ideia surgiu ao pensar em como a tecnologia está cada vez mais presente em nossas vidas, com realidade virtual e inteligência artificial, como um reflexo da sociedade em que vivemos. A inspiração veio de um filme chamado A Substância, que mostra uma sociedade onde as pessoas precisam de equipamentos para sobreviver, ver, amar, etc.”
CÁSSIA TEIXEIRA
DETALHES DO DESFILE
O FUTURO GANHA FORMA NOS BASTIDORES
Antes do close final na passarela, o corre nos bastidores é insano! Ideias mirabolantes, ajustes de última hora e muita correria – tudo isso pra transformar o tema “Futuro” em looks de outro planeta.
Tem influencer colando LED na roupa, gente tentando entrar na fantasia sem rasgar, peruca que não para no lugar… o caos criativo tá servido! Mas, no meio desse surto coletivo, surge a mágica: tecidos, texturas e acessórios futuristas ganham forma e as ideias tomam vida.
O resultado? Uma explosão de criatividade!
MENINAS DO BRASIL
Muito além do corpo, muito além da imagem. Essas mulheres carregam força, história, resiliência e liberdade no olhar.
Cada uma com seu brilho, sua vivência, sua maneira única de ser bonita.
Vestidas com as cores do Brasil, elas representam o país real: diverso, vibrante e cheio de mulheres que não pedem permissão pra ser quem são.
Aqui, celebramos a diversidade da beleza — não a que cabe em moldes, mas a que transborda. A beleza que dança, ri alto, segura a amiga na queda, defende nas provas e brilha sem pedir licença. Porque, no Rancho do Maia, mulher não é rival, é revolução.
ÍCONES NO RANCHO
DEJAVÚ & BONDE DO FORRÓ
A nostalgia tomou conta do Rancho com Dejavú e Bonde do Forró! Hit atrás de hit e todo mundo no passinho de Mordidas de Amor.
Com carisma de sobra, Henry Freitas entregou tudo no palco — e ainda virou terapeuta da galera com show e conselhos.
Kevinho chegou causando: hits, rebolado e uma pergunta no ar — será que ele toparia um reality?
HUGO & GUILHERME
A sofrência chegou no Rancho! Hugo & Guilherme cantaram, encantaram e ainda cogitaram entrar no reality. Será?
J. Eskine encerrou a temporada com um show explosivo na Festa do Branco.
J. ESKINE
KEVINHO
HENRY FREITAS
BRUNO MAGNATA & LA FURIA
GRELO
O Rancho Folia começou pegando fogo com Bruno Magnata & La Furia! Clima de trio elétrico, batida baiana e zero economia na energia.
Grelo estreou no Rancho com energia nas alturas e colocou geral pra dançar.
JOELMA
A diva do Pará surgiu de surpresa e botou o Rancho pra ferver.
O POLÊMICO
Com seu estilo único, O Polêmico transformou a micareta do Rancho num verdadeiro carnaval
RAPHAELA SANTOS
Raphaela esbanjou presença e deixou o recado: “Se entreguem com verdade. É isso que conecta!”
WESLEY SAFADÃO
Pela primeira vez no Rancho, Safadão fez história na Festa do Branco com hits, carisma e o melhor conselho: “Quem quiser me amar que sofra!”
Quer mais? Os conselhos do Safadão, o novo hit do Eskine e os segredos dos camarins estão a um QR code de distância.
Ela já é da casa, mas cada chegada é um estouro. Manu trouxe DVD novo, hit sofrido e avisou: “Hoje a gente quebra tudo de novo!”
MANU BATIDÃO
TATY GIRL
Taty levantou a galera com sua potência e emoção.
FESTAS TEMÁTICAS
BRILHO, PLUMAS E MUITO CLOSE
No Rancho do Maia, festa boa é sinônimo de look bom — e nessa temporada, os participantes capricharam nas produções! Na Festa Fundo do Mar, teve sereia, tubarão e criatura mística em clima de fantasia e muito brilho. Já a Festa das Aves foi puro espetáculo visual, com plumas, cores vibrantes e looks dignos de desfile de Carnaval.
Já o Rancho Folia, a micareta do reality, trouxe uma pegada mais despojada, mas não menos impactante: abadás customizados, glitter por todo lado e a vibe de quem esqueceu a dignidade em casa — com orgulho. E pra encerrar, a elegante Festa do Branco: tecidos leves, all white e aquela energia de despedida chique pra fechar a temporada em grande estilo.
No Rancho, cada festa é um evento à parte, e a gente não perde um look!
RANCHO FOLIA
FESTA FUNDO DO MAR
FESTA DAS AVES
FESTA DO BRANCO
UMA CERIMÔNIA PARA NUNCA ESQUECER
Patixa, a noiva do Rancho, e o amor que celebrou a inclusão
Outro gesto que misturou sensibilidade com espetáculo e surpreendeu os participantes e seguidores foi um “casamento” simbólico — mas repleto de verdade.
ARTE CONTRA A VIOLÊNCIA
Desfile e dança deram voz ao silêncio de muitas mulheres
No desfile com o tema Futuro, @claudiahelenaof cruzou a passarela com uma fantasia que falava de autoestima e busca por conhecimento. Nos bastidores, @carlinhosmaiaof mudou a trilha sonora da apresentação: trocou a leveza por “Maria da Vila Matilde”, de Elza Soares — e o gesto falou mais alto que qualquer fala.
Claudia, que viveu um relacionamento abusivo e enfrenta a depressão, emocionou ao dizer: “Achei que dava conta sozinha… mas pedir ajuda teria sido menos doloroso.”
A cena inspirou o Desafio dos Quartos, com coreografias impactantes que retrataram situações de agressão, denúncia e superação. No final, os participantes exibiram cartazes com frases como “Violência não se silencia”
“Denuncie”. Foi arte com alma. Humor com consciência.
A escolhida? Patixa Teló (@eupatixa), figura querida do Rancho e símbolo de alegria contagiante.
A cerimônia com João Pedro (@joaopedromdz) teve tudo: flores, véu, declarações e emoção à flor da pele. Mas o que poderia ser só uma brincadeira se transformou em algo maior.
Na mesma semana do casório, no dia 21 de março, era celebrado o Dia Internacional da Síndrome de Down. Desta forma, o gesto ganhou outra dimensão. Patixa foi homenageada com afeto, protagonismo e respeito.
SE VOCÊ ESTÁ SOFRENDO OU CONHECE ALGUÉM QUE ENFRENTA VIOLÊNCIA DOMÉSTICA, LIGUE 180.
O serviço é gratuito, sigiloso e funciona 24h por dia, todos os dias da semana. Você não está sozinha. Compartilhe. Reforce. Fale. O silêncio protege o agressor — a sua voz, não.
MOMENTOS
QUER VITAMINA?
“As Feias” criam o hino oficial (e extraoficial) da temporada: vitamina? Hã hãm!... Quer vitamina? Hã hãm!... Tem de cajá, de acerola, só não tem de graviola!”
O refrão nasceu no improviso, mas bastou uma manhã pra virar febre no Rancho. Criada pelo grupo autêntico e hilário conhecido como “As Feias”, a música virou trilha sonora oficial das zoeiras, dos vídeos e até das provas. E, claro, ninguém escapa do verso que já entrou para o vocabulário do programa: “Senta na graviola, senta na graviola!” Com criatividade de sobra, bordões afiados e humor sem filtro, “As Feias” provaram que carisma também joga. E joga com ritmo!
VIATURA VELHA, PIADA NOVA
Quem já acompanha o Rancho sabe: Weslley sempre rende. Mas, nessa edição de verão, ele se jogou com gosto. Com a viatura caindo aos pedaços, o colete torto e as piadas que ninguém tem coragem de repetir em voz alta, virou destaque total. A cereja do bolo? A parceria com o Homem-Aranha. Foi leite na cara, prisão fake e confusão que não cabia nos stories. Mas, fora da bagunça, o ritmo pesa. Weslley contou que Carlinhos exige muita criação — e ele entrega no improviso.
“MÃE APO E PAI RICO” BOTAM FOGO NAS PREVISÕES DO RANCHO!
Um dos maiores sucessos dessa temporada do Rancho foi o quadro “Mãe Apo e Pai Rico”, que misturou misticismo, humor e uma pitada de caos organizado. A ideia saiu da mente da própria Apoline (@apoline), que junto com Rico (@ricoof) criou um universo onde nada era por acaso — só a bagunça mesmo. Entre cartas viradas, revelações escandalosas e muito improviso, os dois transformaram os participantes em “clientes espirituais”, com direito até a benção de arruda da Leandrinha! “Quando ele travava, eu já entrava”, disse Apoline sobre a sintonia com Rico. O sucesso foi tanto que o quadro já tem vaga garantida na próxima edição — com novas vítimas, novas visões e, claro, muito deboche místico.
ANÕES NO COMANDO: DE VISITA SURPRESA À REINADO NO RANCHO!
Era pra ser só uma noite no quarto triplex, só uma trolladinha básica com Verinha (@verinha.jr)... mas os anões tomaram conta do Rancho! O sucesso foi tão grande que a turma virou elenco fixo da temporada: invadiram a casa dos novatos, casa da árvore, atrapalharam provas, causaram no café da manhã, foram presos e até ganharam um jogo só deles — futebol no sabão, com direito a escorregão e torcida! Com carisma de sobra e zero filtro, eles roubaram a cena e conquistaram o público. Resultado? Já tem gente dizendo que, na próxima edição, eles não vão ser surpresa — vão ser tradição.
ÁSCARA, MAS SEM PASSAR DESPERCEBIDO
Um dos maiores destaques da temporada foi o Homem-Aranha, que apareceu do nada ao lado de Weslley (@weslleyof_) e virou sensação nos vídeos do Rancho. O mistério sobre quem estava por trás da máscara até que durou… mas MC Luuky (@mcluuky) acabou revelando sem querer, ao postar stories no Rancho e mostrar o mascarado sem máscara. Poxa, Luuky… entregou o jogo! Na última festa, Carlinhos Maia confirmou de vez: era Júlio Cesar (@cesar.babyy) no papel do herói. Talento puro, carisma de sobra e um milhão de seguidores no bolso.
RECORTES
FIM DO JOGO (E DA DISCÓRDIA)
O tradicional quadro rendeu tretas sobre peruca, apê dividido e até indireta ao vivo. Mas o clima era outro: Carlinhos encerrou antes da hora e decretou o fim do Jogo da Discórdia nas próximas temporadas.
PORTUGUESA E SUA RAINHA
Ela não escondia a saudade — e o Rancho ouviu. No último dia da Casa dos Substitutos, Sara Barbosa, a Portuguesa (@saraa.barbosaa), teve o reencontro mais esperado da temporada: sua avó, Dona Bianca, chegou e emocionou geral. Teve abraço apertado, choro livre e um desabafo que tocou fundo: “A vida não é flores na Europa como todos pensam. Somos pobres — e este Rancho pode mudar nosso futuro.”
POETA DA CASA DA ÁRVORE
Hugo (@hugonovaesf), nosso novo poeta nordestino, encantou com seus versos matutos, crônicas rimadas e olhar sensível sobre o dia a dia. Na próxima edição, ele ganha coluna na revista. Já queremos!
SURPRESA COM FLORES? SIM!
Larih Boas (@larih_boas) foi pega de surpresa pelo namorado, MC Luuky (@mcluuky), que chegou de mansinho — com buquê nas mãos e amor no olhar. Teve beijo, teve choro, teve festa.
BONITAS? SIM. MAS É SOBRE CONTEÚDO!
Walesca (@waleescamelo) e Graci (@graciellywiliane) foram apelidadas de “tias” no quarto dos teens — mas provaram que beleza e conteúdo andam juntos. Com bom humor e postura, viraram referência no Rancho.
BARCO, SOL E… CORRE QUE A MARÉ TÁ SUBINDO!
O passeio de barco prometia tudo e entregou mais ainda! Sol brilhando, galera animadíssima e Fiuk (@fiuk) atacando de DJ, colocando todo mundo pra dançar no meio do mar. Só vibe boa, até que… OPS! A maré começou a subir mais rápido que fofoca no Rancho!
Entre um drink e outro, veio o aviso: “Bora partir, antes que o barco vire um reality de sobrevivência!” Resultado? O rolê foi incrível, mas terminou mais cedo, porque aqui a única onda que a gente pega é de diversão – e não de susto!
CUPIDO COM FLECHA E FOFOCA!
Tirulipa (@tirulipahumorista) chegou no Rancho pra juntar casais... e soltar segredos! Antes do cupido flechar alguém, já jogou no ar: Weslley (@weslleyof_) e um dos anões teriam trocado carícias dentro da cadeia. “Mentindo ele que não rolou nada... mas tá tudo gravado”, disparou Tiru. Eita!
DENTRO DA BOLHA
Todo Rancho tem seu momento de introspecção e, desta vez, foi com Eike Batista (@realeikebatista). O empresário, que já esteve no topo da lista dos mais ricos do mundo, falou sobre propósitos. “Encarem isso como business. Cada um aqui é uma empresa”, aconselhou.
PRESAS PARA SE ENCONTRAR
Lívia (@rafaellelivia), Eduarda (@duda.rubert) e Lari (@larih_ boas) passaram horas numa prova de resistência e foi lá que reencontraram a amizade. A rivalidade? Nunca existiu de fato. “A gente nem se conhecia direito antes. Foi tudo criado lá fora”, disseram. Entre uma brincadeira e outra, falaram sobre os desencontros, os ciúmes mal-resolvidos e como as fofocas de fora atrapalharam o que poderia ter sido leve desde o início. No fim, teve escuta, reconexão e o recomeço de uma nova amizade.
Os irmãos Eduardo e Fábio Rio (@eduardorioo e @fabiorioo) trouxeram cinema pro Rancho do Maia — literalmente. O curta “Eu Futuro” é uma homenagem ao próprio Rancho. A exibição aconteceu num telão na piscina, e terminou com os personagens saindo da tela direto para o palco, numa performance ao vivo. “A gente quis unir cinema e teatro. Foi uma experiência completa.” No elenco, nomes já queridos do público: @duda.rubert, @ halessia, @antonio_rafaski e @biankanicoliof.
VERINHA, JADE E O “NÃO” MAIS ASSISTIDO DO RANCHO
Teve triplex, teve anões hiperativos, teve Jade só de toalha na Casa da Árvore com dois musos, teve transmissão ao vivo na TV interna do Rancho e até reprise no telão da festa. Foi tipo novela mexicana com roteirista fofoqueiro e direção do Carlinhos. A história todo mundo acompanhou. Mas a lição que fica, eles contaram pra gente — nos bastidores, e com o coração na mão. Jade resumiu com maturidade e um quê de libertação:
AFTER DA GABÔ - A KOMBI TÁ ON
“Na edição passada, peguei um casal nos finalmentes dentro da Kombi.”
A revelação foi feita por Gabô (@gabopantaleao) — sim, a dona oficial do after mais animado (e mais quente) do Rancho. E agora, a dúvida que não sai da cabeça: quem será que aprontou essa? Enquanto a fofoca circulava solta nos bastidores, do lado de fora a festa acontecia sem freio. Japa Cantora (@japacantora) abriu com o hit Tcheca na Tcheca, garantindo rebolados e gargalhadas. MC Tuto (@mctuto) subiu o som com seu funk direto de SP. E Marcynho Sensação (@marcynhosensacao) encerrou com um piseiro que levantou poeira e fez o Rancho virar pista. Na frente da Kombi estilizada, teve dança, beijo, zoeira e… vai saber o que mais.
A gente viveu muita coisa, e eu queria muito oficializar. Mas, às vezes, só amor não basta. Eu precisava disso aqui pra entender que tô em outra fase. Aqui somos todos tratados de forma igual, com muito carinho e respeito. E eu levo isso comigo.
Verinha, por sua vez, saiu sem aliança no dedo, mas com a cabeça erguida:
Eu queria muito reconquistar a Jade, mas entendi que respeito também é saber a hora de soltar. E isso eu tenho por ela. Fica o carinho, a amizade e a esperança de dias melhores.
No Rancho do Maia, até os “nãos” viram ensinamento. E se for com anões na plateia, melhor ainda.
BASTIDORES
SAÍRAM ANTES DO VERÃO
Nem todo mundo seguiu para a nova temporada do Rancho, mas três eliminados deixaram lições, emoções e falas que merecem ser lembradas.
DUDA CARDOSO emocionou logo de início. Chorando de gratidão, falou sobre como o Rancho a ajudou a enfrentar inseguranças profundas: “Eu entrei sem gostar da minha aparência, da minha voz... e fui julgada justamente por isso.” Após vivências intensas e sessões de terapia, deixou um recado importante: “As pessoas tímidas têm o melhor coração. A gente sofre calado, mas precisa se mostrar.”
GIOVANNA LEÃO contou que sentiu sua eliminação dias antes. “Comentei com amigas que estava com pressentimento... e aconteceu.” O motivo? Comentários cruéis da internet. Mesmo assim, Gi sai com serenidade: “O Rancho me transformou. Hoje estou mais tranquila, na minha melhor fase pessoal.”
BOB ESTRELA fez jus ao nome: brilho, humor e autenticidade até o fim. “Gastei em fantasia, tava pronto pra ser viral... mas não foi dessa vez”, brincou. Sai do Rancho de cabeça erguida, e com planos já firmados: “Fui convidado pra cantar numa próxima edição. Saio agora, mas sigo com o projeto no coração.”
TRETA REVISITADA – NAYARA YUMI AINDA TÁ ATRAVESSADA!
Se tem uma coisa que o Rancho do Maia não perdoa é fofoca mal resolvida! E quem fez questão de reabrir o baú da discórdia foi Juliana Bonde (@julianabonde), vocalista do Bonde do Forró. Nos bastidores, ela soltou a lembrança da treta... e Nayara Yumi (@nayarayumicantora), da Banda Djavú (@bandadjavu.show), não deixou barato: “Não vou falar nomes, mas quem sabe, sabe!”.
E aí ficou o suspense no ar… A tal pessoa estava na festa? Rolou climão, reconciliação ou só olhares atravessados? A verdade é que, no Rancho, treta antiga não morre — ela só dorme de cílios postiços!
Um trio que não chegou até o verão — mas floresceu por inteiro.
AMOR NO RANCHO… OU FOI SÓ DE VERÃO?
Pedro Avelar e Duda Rubert chegaram juntinhos no Rancho: casal fofo, colab certeira, tudo alinhado. Mas bastou a temporada esquentar que o romance começou a derreter. Entre idas e vindas, terminaram no meio da edição, voltaram logo depois… e acabaram de vez após o fim da temporada. O último ato? Um climão na Festa do Branco, ciúmes, troca de olhares e silêncio no lugar do brinde.
O que era paixão de reality ficou no passado. Será que eles voltam na próxima edição? Ou foi só amor de verão mesmo?
PEDIDO DE CASAMENTO? #SQN .
DO FUNDO DO MAR PARA O FUNDO DO POÇO?
Na edição passada, teve sim — com aliança e tudo! Já nesta, tinha tudo pra ter também… mas ficou só na promessa (dos bastidores). Carlinhos Maia tinha armado uma surpresa com a ex de Gracielly Wiliane (@graciellywiliane) na festa à fantasia – fundo do mar, onde seria surpreendida com um pedido de casamento. Só que dias antes do Rancho começar, a ex desistiu do plano. Disse que cada uma tava na sua correria e, no fim, a surpresa nunca aconteceu. E Gracielly? Nem sonhava com isso, mas ela seguiu firme no jogo — leve, entregue e muito mais feliz do que nas últimas edições.
No quarto dos adolescentes, a “titia” redescobriu o riso, a bobeira gostosa e aquele jeitinho de quem só queria viver o momento. “Eu tava ranzinza. E esse quarto me fez bem demais”, contou. Se faltou aliança, sobrou brilho. E tá tudo certo.
CASOS DE FAMÍLIA E GRATAS
SURPRESAS NO RANCHO
Rayssa Mayara (@rayssamayaraofc), batizada de Ritinha por Carlinhos — em homenagem à personagem de Isis Valverde — viveu um drama completo no Rancho: ficou com Fiuk (@fiuk), engatou um romance com Bruninho Cruz (@bruninhocruzmc) e ainda viu o ex aparecer por lá! A confusão envolveu até os pais (dela e dele!) e virou um verdadeiro caso de família. Nos corredores, o comentário é só um: será que foi tudo pensado pra ganhar holofote? Porque se tem uma coisa que Ritinha não é... é boba. Nem no rebolado, nem no roteiro!
Mas esse enredo não tirou o brilho dos novatos desta edição. Vinicius Costa (@vini.sorriso), Nego Zara (@negozara_oficial), Beatriz Alves (@missparipueira_), Bruno Vinícius (@vinibrunou) e a própria Ritinha do Rancho (@rayssamayaraofc) deram um show de irreverência — foi uma verdadeira festa de @ neste quarto.
SERVINDO CHARME COM GELO E FOFOCA
Os quatro bartenders são um capítulo à parte nas noites e dias de festa. No bar da piscina, eles misturam muito mais que drinks — misturam olhares, sorrisos e desejos no ar. Profissionais até o último gole, eles mantêm a postura... até onde dá. Porque o que a Rádio Peão viu foi que entre um mojito e uma caipirinha, teve beijo roubado, encostinho no freezer e até bilhetinho escondido no porta-copos. No Rancho, amor de verão começa com um “com ou sem gelo?”
TRETA, CHORORÔ E BEIJO!
Se tem confusão, tem babado! O que começou como um mal entendido virou um rolo daqueles. Gustavo e McDove se estranharam, Álvaro tomou partido… e pronto: climão instaurado! O bafafá não ficou só nos bastidores, não — explodiu nos stories, rendeu comentários e deixou todo mundo de olho no próximo capítulo. E teve, viu? Gustavo, mais sensível, ficou abalado, chorou e se afastou. Mas como nesse trio tudo é intenso, veio a reconciliação com direito a beijo: Gustavo e Álvaro deixaram as tretas de lado e foram direto ao ponto. Já com McDove, a amizade foi restaurada — e sem mágoas.
RANCHO EM ALERTA: B.O., CADEIA E MUITA LÍNGUA SOLTA!
O Rancho do Maia já viu muita coisa... mas uma família inteira sendo “presa” junta é novidade até pra quem já tá acostumado com caos! Vanessa, o marido Cleyton, a sogra Senhora Velha e até a cunhada protagonizaram uma cena digna de programa policial — com participação especial da Polícia do Entretenimento. A confusão?
Veio de fora! Mas, como tudo que começa mal resolvido uma hora estoura, a bomba explodiu no meio do Rancho.
O histórico? Tretas familiares expostas na internet, desabafos públicos e muito sentimento atravessado. Resultado: foram todos parar na cadeia do Rancho, um drama total — mas deixando o público se perguntando: era meme ou verdade?
No fim, o recado fica: nem tudo precisa virar conteúdo. Tem coisa que se resolve no silêncio, sem Wi-Fi e sem plateia. Porque a internet dá palco, mas não dá paz.
QUEM VÊ CLOSE NÃO VÊ DIREÇÃO
Durante todos os dias de Rancho, Carlinhos Maia demonstrou dedicação total, combinando cobranças, conselhos e muita entrega. Sua genialidade ao comandar os bastidores em diferentes cenários ficou evidente. Sempre em movimento e extremamente focado, atuou como um verdadeiro diretor — e, ao mesmo tempo, como um grande contador de histórias. Foi sério nas decisões, ajustando o cronograma em diversos momentos, mas também leve e bemhumorado ao extrair o melhor de cada um. Muita inspiração e transpiração. Apesar do cansaço e da pressão, mostrou-se feliz com os resultados. Nos últimos dias, foi possível perceber um Carlinhos mais leve, refletindo a satisfação com tudo o que foi construído
NEIF: NÃO ENTENDO, INFIEL, FACEIRO.
Num episódio ele tá namorando, no outro já virou ex. Aí vem o plot twist: a ex ficou com o amigo. E o troco? Veio rápido — Neif se jogou em outras três. E quando a gente acha que acabou... vira hit. É uma confusão que não se explica nem com mapa astral. Mas o carisma é tanto que ninguém consegue desviar o olhar. Bom ter ele no Rancho, né, gente? Porque, com Neif, é garantia de enredo.
LUCAS GUIMARÃES: ENTRE A FÉ, O AMOR E PARCERIA
“Todo sonho pode virar realidade pra quem crê”, diz Lucas Guimarães, que celebra o sucesso do programa Eita Lucas, agora no SBT, como fruto de fé e dedicação. Mas, quando o assunto é o Rancho do Maia, a emoção ganha outro tom: “Vai além de paquera ou fama. É sobre inclusão, diversidade, amor-próprio.” Lucas não economiza nos elogios ao parceiro: “Carlinhos é um gênio. Ele entende o que o público quer e transforma isso em algo que faz bem.” E deixa um recado aos novos participantes: “Seja quem você é. Porque uma hora ou outra, a máscara cai.” Sobre a revista do Rancho, ele comemora: “É intimidade impressa! Um material pra colecionar.” E encerra com um sorriso: “O Rancho e o Eita Lucas se somam. E juntos, a gente vai longe.”
LEYA E BRUNÃO - QUEM DEU FORA EM QUEM?
No Rancho do Maia, até as brincadeiras têm veneno disfarçado. Em bate-papo com nossa revista, em tom de brincadeira ficou a pulga atrás da orelha: afinal, Leya (@leyaoficial) foi direta demais no flerte, ou Brunão (@garesswoficial) só desconversou porque já tinha levado um fora dela lá fora? Só sabemos que com tanto fora de um lado e do outro, esse lance não teve nenhuma bola dentro.
SEM APEGO — E COM VISÃO DE FUTURO
Camila Reis (@camilareisof) beija sem apego, porque, segundo ela, se prestar muita atenção... se apaixona! Mas o desapego vai além da paquera: empreendedora nata, tem sua própria loja e, mesmo assim, topa fazer provador para outras marcas. “Tem público pra todo mundo”, diz. Com visão madura e sem rivalidade, ela acredita que o mercado é mais rico quando é colaborativo. Impulsiona quem está ao redor, transforma a concorrência em parceria — e sonha grande, levando outros com ela. Camila é sobre estilo, estratégia e generosidade.
Zoelma Lima, a psicóloga e sexóloga do Rancho do Maia! Quem vê Zoelma sentada no cantinho, ouvindo em silêncio, não imagina o quanto ela move por dentro. Maceioense, psicóloga e sexóloga, ela é o coração terapêutico do Rancho — aquela que escuta o que não foi dito e acolhe o que ninguém mais percebe. Mas não se engane: mesmo quando “se finge de planta”, como ela brinca, Zoelma está em plena ação. É Carlinhos quem, com seu olhar afiado, percebe quando alguém precisa de ajuda e manda o recado: “Fala com a Zoelma.” E ela vai. Com escuta, com amor, com firmeza. Sem palco, sem exposição. Só verdade. Ela entende que os participantes carregam muito mais que histórias divertidas — chegam com traumas, inseguranças, medo de se mostrar.
E ali, entre uma conversa e outra, começa um processo poderoso de cura. Muitas vezes, uma única escuta muda tudo. Zoelma sabe: quando alguém trava, talvez não precise de mais pressão — mas de espaço pra ser quem é. A ligação dela com Carlinhos é profunda. Amizade de alma. Antes mesmo do sucesso estrondoso, os dois ajoelharam juntos em frente a uma casa que ele sonhava conquistar.
CHEGARAM ANTES DO GALO CANTAR!
Os novatos do Rancho chegaram um dia antes e foram direto pra reunião com Carlinhos na famosa Casa de Vidro. Sem filtro, sem personagem — só papo reto e oportunidade na mesa. Quem prestou atenção, saiu na frente.
DELIVERY DO PROIBIDO? TEVE!
Se você honrar seus pais e os amigos que caminham com você,
você vai conseguir. ” “
Ele acreditou. Dois anos depois, conseguiu estourar na internet e comprar a casa da barra. E, hoje, tem até avião. Zoelma se emociona “Ali, naquela oração no meio da rua, tudo começou a mudar. A gente orou com fé. E a vida respondeu.” No Rancho, ela é isso: fé em movimento, cuidado silencioso, força que não precisa gritar. E sempre que alguém se pergunta por onde começar, Zoelma responde com o que sabe de mais bonito: comece por você.
Rolou babado: Fiuk recebia reforço de whisky vindo de fora, estilo “entrega secreta”. Kally também entrou na onda. Garrafas escondidas no mato, na cerca… e até com a galera do backstage! No Rancho, o open bar é oficial — o clandestino, nem tanto.
SAFADÃO É PAGODEIRO OCULTO!
Wesley Safadão contou: “Coração Machucado” nasceu da vibe de “Deixa Acontecer”, do Grupo Revelação! Misturou pagode com forró e o hino saiu. Agora você já sabe: sofrência dançante tem pedigree.
CHOQUEI NÃO DORME NO PONTO
Rafael da Choquei correu pelo Rancho pra filmar o que ninguém via. Técnica dele? Ir sempre pro lado oposto do Carlinhos. Soltou treta de casal, deu spoiler de elenco e ainda cobrou os novatos: “Prometeram fogo, mas tão apagados.”
CHEGA PRESENTE TODO DIA!
Do nada, uma sacola. De repente, uma caixa de som. Tem de tudo chegando no Rancho: de fã pra ídolo, de ídolo pra si mesmo. Mas só uma parte vai pros stories… o resto? Fica no sigilo do camarim.
CAROL DRAW & CARLINHOS:
UM ENCONTRO PINTADO À MÃO
“Mais do que estética, minha arte fala de gente. E o Rancho é sobre isso também: encontros de pessoas reais”, diz ela. Carlinhos é tão fã do trabalho dela que já confidenciou um plano: lançar uma linha de tênis com desenhos de Carol, feita para todos os gêneros. Arte que não fica só na parede — mas caminha com quem usa. Ela esteve com Carlinhos pela primeira vez dele à Sapucaí. Em 2018, ainda nos tempos da Grande Rio, ela articulou a participação dele num desfile em homenagem ao Chacrinha. Sem ensaio e com medo de altura, ele subiu no carro alegórico, enfrentou a avenida e saiu chorando. “Ali começou uma amizade que atravessa fases”, lembra Carol.
PUDIM: O CAMINHONEIRO QUE VIROU ENTREGADOR DE SONHOS
“Carlinhos fez minha vida capotar, no melhor sentido”, diz ele, emocionado. Comprou apartamento, caminhão novo, paga a faculdade do filho e leva esperança de porta em porta. Uma das histórias mais marcantes foi a de um rapaz em Mogi Mirim (interior de São Paulo), que usou o último dinheiro que tinha e, ao ser sorteado, saiu do fundo do poço direto para um recomeço. “Foi Deus. E foi o Carlinhos.”Hoje, Pudim não carrega só carga. Carrega emoção, gratidão e a certeza de que a estrada pode ser palco de milagres.
Aqui a gente faz acontecer. Trabalhar no Rancho do Maia é viver no improviso planejado. São mais de 40 dias de montagem, 250 pessoas na equipe e uma estrutura que muda o tempo todo, porque o Carlinhos é assim: exigente, criativo, intenso. Já teve dia de trocar cenário inteiro na véspera da gravação — e a gente troca, sem reclamar.
— Rafael Barbosa, produtor do Rancho do Maia.
No Rancho, a logística também é espetáculo. Só nessa edição, emitimos mais de 220 passagens, usamos mais de 300 leitos e movimentamos tudo: da farmácia ao hotel. São mais de 500 empregos gerados direta e indiretamente. E o mais bonito? Boa parte da nossa operação envolve os municípios vizinhos. A gente faz questão de aquecer a economia local.
— Paulo Barreto, responsável pela logística de talentos no Rancho do Maia.
Ele escolheu a gente, mesmo sem muita experiência na época. Ensinou tudo e vendo a vontade de aprender e crescer foi dando mais responsabilidades.
O QUINTETO QUE SEGURA O RANCHO – A ENERGIA NÃO PARA!
Se o Rancho do Maia é esse showzão, pode ter certeza que Lívia, Érica, Jadson, Fernando e Patrícia são os bastidores dessa produção! Eles não aparecem tanto, mas sem eles… meu amor, nada funcionaria do jeito que tem que ser!
Ele ajuda muita gente, sem querer nada em troca. Trabalhar com ele é um desafio diário — mas é também uma bênção
— Guga, responsável pela administração do Rancho do Maia.
OS OLHOS DO RANCHO – DO CHÃO AO CÉU, NADA ESCAPA!
Se os participantes acham que podem fugir das lentes do Rancho… só na ilusão! Aqui, cada movimento é registrado por Ari, Fellype, Eunivan e Miltinho, o time que não perde nada!
CHAPA QUENTE!
O BABADO QUE ESCAPOU DIRETO DA COZINHA DO RANCHO
A cozinha do Rancho do Maia é onde a colher mexe... e a língua também! E teve participante que deixou marca — não no fogão, mas na paciência da equipe.
CAMARIM DOS SONHOS: ELAS ENTREGAM TUDO!
As meninas da produção dos camarins do Rancho do Maia são um espetáculo à parte. Com zelo e excelência, transformam qualquer lista de exigências — das mais básicas às mais curiosas — em realidade. Leite ninho? Tem. Lenço umedecido? Sempre. Tapioca? Tá na mão! Elas organizam tudo com eficiência, carinho e aquele toque de leveza nos bastidores. Entre uma playlist de pedidos e outra, seguem provando que estrela mesmo é quem faz acontecer antes do show começar.
May…, por exemplo, foi daquelas que queria cardápio de restaurante cinco estrelas, mesmo comendo e bebendo tudo no 0800. Camarão? Prato especial? Exigência aqui, exigência ali... Resultado? Quando ela partiu, o alívio foi geral nos bastidores. Já a Debochada virou quase quadro fixo. Vive soltando xingamentos e tiradas pra cima das meninas da cozinha. Mas quando é pega, o troco vem com gosto e risada. “A bicha é desaforada, mas a gente pisa com força”, disseram entre um bife e outro. Agora, que fique claro: por trás das panelas, reina muito mais que fofoca. Ver Andréa e seu time em ação é um espetáculo à parte. Organização impecável, compromisso de sobra e um talento que transforma cada refeição em carinho servido no prato. No Rancho, o tempero é forte — e a resenha, mais ainda. A competência é tanta que ainda conseguem atuar em quadros do Rancho. Haja disposição!
A VIZINHA QUE VIROU ESTRELA
Do luto à internet, da roça à fama — Rosane Mendes (@ rosanemendes.meirejane), ou melhor, Meire Jane do Carlinhos, é o tipo de personagem que a vida escreve com poesia. Moradora ao lado do Rancho do Maia, ela viu seu mundo virar do avesso quando, em meio à dor da perda do marido, ganhou um novo vizinho: Carlinhos Maia. Com sua fala mansa e cheia de fé, Rosane conquistou o público ao compartilhar sua rotina, suas plantas, suas piadas e... seus gatinhos batizados de Lucas e Carlinhos. Hoje diz que vive “um renovo”. “Agora eu rio, e rio muito”, contou com os olhos marejados e sorriso aberto. Este conteúdo você não viu nos stories desta temporada — mas vai se emocionar no vídeo gravado do conteúdo exclusivo.
GIRASSÓIS QUE INSPIRAM
REVISTA DO RANCHO
EDIÇÃO VERÃO - MARÇO 2025
Publicação editorial sobre os bastidores, histórias e personagens do Rancho do Maia.
Diretor Responsável
Carlinhos Maia
Diretor de Redação e Produção Executiva
Reinaldo Soares
Conselho Editorial
Léo Maia
Rafael Barbosa
Editor de Texto
GUSTAVO & ÁLVARO
De um lado, Álvaro: o brilho que escolheu ficar. De fã na grade a amigo de alma de Carlinhos Maia, ele virou presença essencial no Rancho — espontâneo, ciumento, divertido e, acima de tudo, verdadeiro. “Não tem personagem aqui. É o Álvaro mesmo… até demais, às vezes”, diz, misturando humor e emoção com a naturalidade de quem vive tudo intensamente.
Do outro, Gustavo: luz sensível, que mesmo nos dias nublados, segue aceso. Teve momentos de pressão baixa, de lágrimas, de cansaço… mas também teve fantasia, dança, renascimento. No fundo do mar, foi o peixe que brilha no escuro. Dias depois, surgiu como fênix: renascido, colorido, mais forte.
Juntos, eles não representam só afeto ou romance — representam espaço seguro, troca sincera, amizade que fortalece. São presença viva de que inspirar é, antes de tudo, permitir-se sentir.
smo em dias cinzas, seguem voltados para a luz.
QUER VIVER O RANCHO?
e o QR code e compartilhe sua história. Dez leitores serão selecionados para conhecer o Rancho de perto.
Samuel Souza
Direção de Arte e Diagramação
Murilo Barbosa
Direção de Criação
Hélder França
Gustavo Almeida
Revisão e Edição Final Flávia Tavares
Fotografia
Rafael Aroeira
Eunivan Silva
José Ary Souza Neto
Produção Audiovisual – Captação, Edição e Operação de Drone
Antônio Vasconcelos
Jonas Junior
Élter Araújo
André Carneiro
Mídias Digitais e Atendimento ao Leitor
Tiago de Freitas
Natália Siqueira
Gessiane Aquino
Comercial e Parcerias TKS GROUP (11) 5506-8055 | (11) 97520-8277 vendastksin@takashi.com.br
VENDAS EXCLUSIVAS www.revistadorancho.com.br
Redação e Correspondência
Rua Flórida, 1758 – Sala 62, 6 º andar, Cidade Monções – São Paulo/SP. CEP: 04565-001. CNPJ: 47.298.630/0001-58.
Produção
Aviso Legal
Os conteúdos assinados não refletem necessariamente a opinião da revista. Proibida a reprodução total ou parcial sem autorização prévia.
