Ostrov Montreal magazine #36, Nov'14

внутри

20

06

Россини и Цирюльник. Яков Рабинович

Как уйти по-канадски. Гвейн Гамильтон

26 36

Педагогическая трагедия. Александр Генис

04 Куда и зачем пойти в Монреале. Ноябрь. Яков Рабинович.

14 Сбежать за 45 минут. Офлайн-квест A/Maze.

16 Иммиграция в США.

Программа EB-5. Игал Бокман.

Мясо по-венгерски из Пушкино

22 Гаджеты.

Предметы не первой необходимости.

30 Happy November.

Внешний вид с Оксаной Сушильниковой.

31 Волосы, сумки, сапоги...

Евгений Соколов

Стиль. Алексей Беликов.

38 Гороскоп на ноябрь. Все будет хорошо.

Где найти: CDN

Novembre / November / ноябрь 2014 volume 4- issue 36 ILE DE SŒURS

Ostrov Montreal MAGAZINE RUSSOPHONE CANADIEN RUSSIAN CANADIAN MAGAZINE ежемесячный монреальский журнал на русском языке

GRATUIT / FREE / БЕСПЛАТНО Montreal Ottawa 5022 C�te-des-Neiges, # 3 Montréal H3V1G6 Tel. 514.507-6833 e-mail: mediaprofit.ads@gmail.com nashmontreal.com Nash.Montreal Редакторы: Дмитрий Коробков Елена Замковая Дизайн: Дмитрий Коробков

Евгений Брусниченко Фотограф: Александр Карпов Фотоиллюстрации: Bigstockphoto, iStockphoto Шрифты: Студия Артемия Лебедева

02

OМ ноябрь 2014 | №36

· IGA 30 Place du Commerce · JEAN COUTU Place du Commerce · CENTRE COMMUNAUTAIRE ELGAR 260 Elgar, Île des Soeurs, H3E 1C9 lgar

LA SALLE

· EURODEL 7561 Boul. Newman · FRUTTA Si 1255 Shevchenko · CHARCUTERIE RICHARD 9166 Airle · SAMI FRUITS 400, ave. Lafleur · CULINARIA LASALLE 85, ave. Lafleur

COTE-ST-LUC

· ELLAS DELI 5555 Westminster

NDG

· ST-PERERSBOURG Sherbrook West · AKHAVAN 6170 Sherbrook West · KRAZY SMAK 6275 Somerled · Дет. Центр МЕЧТА колледж Villa Maria · РУССКИЙ ЛИЦЕЙ 3744 Prudhomme · IDEAL BODY Medical Spa 5725 Monkland

SAINT-LAURENT

· Ресторан RASPUTIN 617 Decarie · ADONIS 3100 boul. Thimens · ART-DENT CLINIQUE 940 Decarie · SUPER C Marcel-Laurent

MONTREAL WEST

· GOURMAND DELI 6470 Sherbrooke West · SUPER C 6900 Rue St-Jacques

· Школа ГРАМОТА 4635 Queen Mary · LA PETITE RUSSIE 4953 Queen Mary · Ресторан ERMITAGE 5024 Cote-des-Neiges · ELLA’S DELI 4968B Queen Mary · KRAZY KRIS 4751 Van Horne · CENTER Y 5400 Westbury · ПОГРЕБОК 5184A Cote-des-Neiges · M.S.Variette plasa Van Horne · Maison de Voyage 5256 Queen Mary · ABSOLUT 5153 Decarie · SOUVENIRS RUSSES 5321 Decarie · SVETLANA салон, 5525 Decarie · AMEUBLEMENT CDN 5655 Decarie · RUSSINFORM 5685 Decarie · EPICURE 5252 rue Pare · ARAM гараж 8315 Mayrand · Garage V.M. 7325 Mountain Sights · GARAZHE G.I. AUTO 5005 Buchan · LA BELLE RUSSE 5250 Decarie · Ресторан GEORGIA 5112 Decarie · DIVA салон 4636 Decarie · ANKA 2880 Barclay · САДИК АЛЕНКА 5400 Place Garland · 5725 Westbury · DECARIE SQUARE 6900 Decarie

PLATEAU MONT-ROYAL

· COLLEGE PLATON 4521 ave. du Parc

PARC-EXTENSION

MONTREAL CENTER/EAST

· CIS Navigation 478 McGill · CIL 360 Place Royale, Suite 8, Montreal · MAISON DE VOYAGES 1170 Plase du Frere Andre · КОНСУЛЬСТВО РФ 3655 Du Musee · БИБЛИОТЕКА им. Пушкина 1151 de Champlain · NAOT 3941 Rue Saint-Denis · ILE DES GOURMANDS 6291 Sherbrooke East

WESTISLAND

· EUROMIX15718 Boul. Pierrefonds · ADONIS 4601 Boul. des Sources · MOURELATOS 4957 St-Jean · AKHAVAN 5760 Boul. Pierrefonds

LAVAL

· ADONIS 705 Boul. Curé-Labelle · LAURA 511 boul. de la Concorde West · TRANSILVANIA 806 Boul. Curé-Labelle

BROSSARD

· ST-PETERSBOURG 3631 Taschereau · ROYAL LEPAGE Champlain 7250 Taschereau bur. 8

CHÂTEAUGUAY

· МАТРЕШКА 77-1 Boul. D’Anjou А ТАКЖЕ: в салонах красоты, клиниках, офисах адвокатов, бухгалтеров.

· Ресторан BRAVO 6925 ave. du Parc

Published by MEDIAPROFIT. © All rights reserved.

Dmitry Korobkov, Elena Zamkovaya.

Мнение авторов статей не всегда совпадает с точкой зрения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание и достоверность рекламных материалов. Перепечатка и иное использование текстовых и графических материалов только с письменного разрешения редакции. Все права защищены.

OМ ноябрь 2014 | №36

03

план действий

ЯКОВ РАБИНОВИЧ

Пиво, девушка и серьёзные намерения

Warhol Mania «Энди Уорхол, я не твой» (к/ф «О чём говорят мужчины»).

На арене Bell Centre – неувядающий ДЖОН ФОГЕРТИ, когда-то основатель и главная движущая сила в американской рок-группе Creedence Clearwater Revival. Много воды утекло с тех пор, когда советские поклонники, запиливая до дыр плёнки с «Удачливым сыном», «Сюзи Кью» и «Гордячкой Мэри», пытались расшифровать имя CCR. Ларчик, как оказалось позже, открывался очень просто: слегка изменённое «Криденс» возникло в честь девушки по имени Креденс Ньюболл, «прозрачные воды» вытекли из рекламы пива, а «возрождение» намекало на основательность творческих планов. Группа просуществовала всего несколько лет, но в историю музыки вписалась навечно, а Джон Фогерти и поныне является живым памятником самому себе. Концерт начнется в 19:30, билеты от $31 до $85.  evenko.ca

12 ноября

Живой классик «Дом восходящего солнца» – из песен, на которых выросло целое поколение по обе стороны океана, наряду с «Ботинками синей замши» или «Ночью после трудного дня». Но если нам не суждено никогда увидеть ни Элвиса Пресли, ни Джона Леннона, то ЭРИК БЁРДОН, предводитель обновлённой группы ANIMALS, попрежнему с нами.

Сказать, что ЭНДИ УОРХОЛ первым написал портрет суповой жестянки, было бы неправдой. ТулузЛотрек делал рекламные плакаты для ночного клуба, чем и прославился. Альфонс Муха зарабатывал на парижскую жизнь этикетками для шампанского, спичек и печенья. Пиросмани кормился вывесками продуктовых лавок и питейных заведений. Маяковский оказал гигантское воздействие на искусство рекламы, но в смысле поэзии при этом «измельчал до мышей». Зато Норман Рокуэлл в каждом рисунке отстаивал любовь к человеку и его право на личные слабости, чем и поднял рекламу до уровня искусства. И вот – Уорхол, который опустил искусство до уровня рекламы. Его легко презирать и ненавидеть, но здесьто и прячется ловушка, которую он нам расставил. Уверяя, что «бизнес-искусством намного приятнее заниматься, чем искусством как таковым», он откровенно забавлялся; заслуга же его в том, что он первым подметил культ нового бога – Торговой Марки, к тому времени заменивший в Америке европейский культ царя-бога-героя. Что же там, в «кэмпбелловской» баночке? Плевок на гробницу Рафаэля? Или спасительное противоядие от нашествия гипсовых божков? Подобные вопросы нам может подкидывать лишь настоящее искусство. С 5 ноября и до середины марта в Музее изобразительных искусств – выставка рекламных плакатов и журнальных иллюстраций загадочного, придурковатого и по-своему гениального Энди Уорхола.

с 5 ноября

18 ноября

18 ноября в зале «Олимпия» Эрик Бёрдон и его «Животные». Начало в 20:00, билеты продаются по ценам от $45 до $80.

mbam.qc.ca

 olympiamontreal.com

В начале был Genesis Вниманию синеманьяков Фестиваль французского кино «CINEMANIA» – один из тех красочных флажков, какими Монреаль отчаянно машет отсель Парижу, добиваясь взаимной любви. Как бы там ни было, а хорошее кино посмотреть всегда приятно. Конечно, если это работы мастеров уровня Тавернье или Коста-Гавраса. В этом году «Синемания» проводится в 20-й раз: с 6 по 16 ноября в зале кинотеатра «Империал Синема». Плата за разовый вход $13, за билет на 6 любых сеансов $60, а за полный абонемент $150.  festivalcinemania.com

04

OМ ноябрь 2014 | №36

29 ноября

В зале им. Вильфрида Пеллетье выступит один из самых изысканных и рафинированных рок-гитаристов мира: англичанин СТИВ ХЭККЕТ. Когда-то классики прогрессивного рока Genesis (назвавшиеся так в честь первой книги Ветхого завета) выпустили лучшие свои альбомы, имея Хэккета в составе. А 40 лет спустя постаревший, но могучий Хэккет, располагая значительным сольным репертуаром, исполняет старые добрые композиции эпохи Genesis – в чем видится некая библейская закономерность. Начало в 20:00, билеты от $50 до $120. placedesarts.com

ноябрь 2014 От моря до моря Дочь Новой Шотландии САРА МАКЛАХЛАН награждена Орденом Канады и – особо – Орденом Британской Колумбии за общественную деятельность и лирические баллады, которые она исполняет выразительным меццо-сопрано, аккомпанируя себе на рояле. Кто бы мог подумать, что англоязычные канадцы настолько романтичны? 40 млн проданных альбомов, 21 номинация на премию «Джуно», из них получено восемь. И еще три «Грэмми» сюда же. В общем, пора квебекцам отвлечься от своей Селин Дион и тоже обратить внимание на уроженку Халифакса. Это можно будет сделать 15 ноября в Театре СенДени. Начало концерта в 20:00, билеты – от $70 до $130.  theatrestdenis.com

15 ноября

«Вопли» и мы 19 ноября в концертном зале монреальской «Олимпии» выступят с концертом гости из Прошлого. И географически, и исторически. Когда во второй половине 80-х годов мы вслушивались в шероховатые звуки первых независимых советских рок-команд, одной из таких была киевская группа «ВОПЛИ ВИДОПЛЯСОВА». Мы поменяли страну; страна изменилась до неузнаваемости без нас; но «ВВ» до сих пор живы и продолжают активно работать. С чем мы их от души и поздравляем! Концерт начнется в 20:00. Цена билета в партер - $46.  olympiamontreal.com

14 декабря Фестиваль документалистов У Монреальского МЕЖДУНАРОДНОГО ФЕСТИВАЛЯ ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ ФИЛЬМОВ (Rencontres internationales du documentaire de Montréal) репутация задиристого заведения, которое не стремится сглаживать творческие противоречия с коллегами. О себе они заявляют так: «Документальное кино занимает в квебекской культуре особое место... В то время, как большинство документалистов сковано правилами телевидения, превращающими фильмы в легковесную продукцию, наш отборочный процесс диктуется идеей предпочтения истинно художественному видению мира...». Например, дама-режиссёр по имени Ким Нгуен представляет фильм «Нос». Это не Гоголь, а взгляд на то, как те или иные ароматы влияют на наши эмоции и поведение. Тоже интересно. Показы 17-го фестиваля RIDM пройдут с 12 по 23 ноября в кинотеатре «Синема дю Парк». Цена билета – $11.50.  www.ridm.qc.ca

19 ноября Квебекское вино: погоде вопреки В чём Квебеку не слишком повезло – это с климатом. Нежно прижимаясь к югу вдоль американской границы, квебекские виноделы пытаются сотворить невозможное и послужить Бахусу, выказывая чудеса усердия. Так возникли виноградники Восточных кантонов, а также ланодьерские, юго-западные и другие герои климатического сопротивления. 28, 29 и 30 ноября у нас будет шанс поддержать упрямых виноделов Квебека. В Marché Bonsecours в Старом порту будет проводиться 9-й ПРАЗДНИК КВЕБЕКСКОГО ВИНА (La Fête des vins du Québec), и там можно будет увидеть этих настоящих героев, рыцарей виноградника.

 fetedesvins.ca

Ужасно мало нот, милый Моцарт «Реквием» Моцарта – одна из вечных и, похоже, неразрешимых загадок. Слишком много накручено мифов и легенд вокруг фактов и документов, которые и друг с другом-то не всегда стыкуются, а историков просто приводят в недоумение или бешенство. В наши дни считается, что самому Моцарту в рукописной партитуре принадлежит совсем немного. Что-то после его смерти дописывал Йозеф Эйблер, что-то – один из учеников Моцарта Фрейштедтлер, но больше всех – другой ученик, Ксавер Зюссмайр (кстати, он «достался» Моцарту от Сальери).

О степени и качестве участия Зюссмайра в завершении «Реквиема» до сих пор яростно спорят. И не только в теории! Известно по меньшей мере шесть попыток довести «Реквием» до ума иначе, чем это сделал Зюссмайр. Одну из таких неканонических версий – Роберта Левина – можно будет услышать 14 ноября в Симфоническом доме в исполнении ансамбля старинной музыки Studio de musique ancienne de Montréal. Начало в 20:00. Цена билета – от $50 to $80.

 smamontreal.ca

14 ноября OМ ноябрь 2014 | №36

05

история

ЯКОВ РАБИНОВИЧ

Тщетная предосторожность, или Бесплодные усилия ненависти

С 8 по 15 ноября Монреальская опера порадует нас в зале им. Вильфрида Пеллетье новой постановкой «Севильского цирюльника» – в память о тех днях, когда её автор был молод, легко относился к жизни и ещё легче сочинял прекрасную музыку. В НАЧАЛЕ XIX ВЕКА закона Мёрфи ещё не существовало; точнее, он ещё не был окончательно озвучен. Но вечером 20 февраля 1816 года на сцене римского театра «Арджентина» отказало всё, что только могло отказать, словно сам враг рода человеческого разыграл свою собственную комедиюбуфф, чтобы и погубить спектакль, и схоронить его автора под обломками надежд.

Сначала с котом в честном поединке сошёлся Главный Герой: размахивая руками, топая ногами и шипя, он вытеснил хвостатого интригана за кулисы. Но лишь стоило ему продолжить пение, как негодник вернулся на сцену с другой стороны и, словно ища поддержки, запрыгнул на руки к Главному Негодяю. Тут уже на сцену ввалилась вооружённая охрана, храбро стуча сапогами и звеня саблями. Началась погоня. Кот маневрировал, искусно избегал пинков и скакал по голым плечам визжавших певиц, которые и сами уже от ужаса пытались запрыгнуть к кому-нибудь на руки. Зал ревел, мяукал, аплодировал коту. Для любого композитора это стало бы катастрофой; для некоторых – поводом для самоубийства.

Перед началом премьеры сияющий от гордости композитор по традиции занял своё место в оркестре. Молодой человек выглядел весьма живописно: на нем был красновато-коричневый костюм с золотыми пуговицами, подарок с чужого плеча. В зале раздался издевательский смех, переходящий в свист. Позже очевидец событий, французский писатель Алексис Жакоб Азеведо, пояснит: «Сторонники старых композиторов были слишком консервативными и не могли даже предположить, будто человек, носящий костюм такого цвета, способен обладать хоть малейшим проблеском гениальности». Если это так, то нам придется заключить, что «консервативные» театралы XIX века по части благовоспитанности приближались к пьяницам из салунов Дикого Запада. Но дальше всё пошло ещё хуже. В первом акте на сцену вышел певец, игравший комического злодея. Стараясь понравиться публике, он эффектно передвигался по сцене, но совсем не смотрел себе под ноги. В конце концов бедняга споткнулся и рухнул на

06

OМ ноябрь 2014 | №36

Россини.

пол. На этот раз публика разделилась на две группы: простодушные гоготали от восторга, а более утончённые ценители искусства начали громко возмущаться низкопробностью таких шуток. Ни тем, ни другим не пришло в голову, что несчастный поранил лицо и чуть не сломал себе нос, но при этом героически продолжал исполнять свою роль. Скрючившись за цимбалами, автор хмурился и сжимал кулаки, но ничего не мог поделать. Публика словно с ума посходила. В первом акте освистали примадонну, следом за ней и других актёров. А ближе к концу случилось нечто, и вовсе непотребное: на сцене объявился кот и, цинично посверкивая круглыми глазами, полностью завладел инициативой.

Молодой человек в немодном костюме встал и, с равнодушным выражением лица, зашагал к выходу. Прямо из театра он направился домой. Когда всё закончилось, истерзанная слезами примадонна поспешила к нему – чтобы утешить его и, может быть, даже вытащить из петли. Она застала его не только в живых, но и безмятежно спящим. ВОТ ПРИ КАКИХ неблагоприятных обстоятельствах пришла в этот мир одна из самых популярных опер – «Севильский цирюльник». Молодым человеком в «чичиковском» костюме был Джоаккино Россини. Позже мнения разделились.

история

ЯКОВ РАБИНОВИЧ Телля», третий акт «Отелло» и «Севильский цирюльник» – весь. Итак, первое представление провалилось. Но так уж ли сильно здесь сработал «закон Мёрфи»? Пожалуй, что нет; иначе ему суждено было бы стать «законом Россини». В нашем же случае отчётливо видны действия сторонней силы. Мы уже назвали эту враждебную силу по имени: синьор Паизиелло. ДЖОВАННИ ПАИЗИЕЛЛО был неаполитанским композитором с мировой известностью: его при жизни считали и называли великим. За свою долгую карьеру он написал 94 оперы и, как мастер итальянской комедии, оказал заметное влияние на формирование вкусов Моцарта. Императрица российская Екатерина сделала его своим придворным композитором, и Паизиелло в течение добрых 12 лет возглавлял российскую музыкальную жизнь; при нём открылся Каменный театр. Именно в Петербурге появились его оперы «Служанка-госпожа» (1781) и «Севильский цирюльник» на сюжет Бомарше (1782).

Стендаль: Россини сделал пять опер, как всегда копируя... Что касается «Цирюльника» – сплавьте четыре оперы Чимарозы и две Паизиелло с симфонией Бетховена, оживите все это посредством восьмых и множества тридцать вторых нот, и вы будете иметь «Цирюльника». Бетховен: А, Россини... Так это вы – автор «Севильского цирюльника»? Поздравляю... Его будут исполнять, покуда жива итальянская опера! Верди: По своему обилию идей, по яркости комического звучания и правде декламации «Севильский цирюльник» является самой прекрасной из всех существующих опер буффа. Джованни Паизиелло: Россини – непристойный композитор! Джузеппе Радичотти: У Россини было не более девятнадцати или двадцати дней на сочинение. Таким образом, шестьсот бессмертных страниц этого шедевра были задуманы и сочинены за период времени, необходимый быстрому переписчику, чтобы скопировать их! Настоящее чудо! Сам Россини: И я вас уверяю: если после меня хоть что-то останется, то это будет второй акт «Вильгельма 08

OМ ноябрь 2014 | №36

После России Паизиелло получил признание в Вене; ему благоволил Наполеон; в общем, Паизиелло заслужил и любовь современников, и почитание потомков. Но тут вмешался пресловутый «конфликт поколений». Представляете, каким напыщенным и пошлым попугаем выглядил Чацкий в глазах поколения Фамусова? Примерно так же почтенный Джованни Паизиелло взирал на Джоакино Россини – то была опасная смесь ненависти, ревности и презрения. Пижон и нахал, который никогда всерьёз не учился музыке, а только и делал, что пачкал чернилами горы нотной бумаги, угождал непритязательной толпе да прыгал по дамским спальням. И этот нахрапистый выскочка набирает в Италии всё больше популярности?? Куда катится страна и мир?.. К сожалению, синьору Паизиелло в описываемые нами времена было 75 лет, и уже ничто на свете не смогло бы примирить его с существованием Россини. Тем временем, Россини отнюдь не стремился ни унизить обидчивого старика, ни нажить смертельного врага с огромным числом приверженцев. Когда ему стало ясно, что придётся срочно сочинять оперу на сюжет Бомарше, он написал Паизиелло письмо, в котором постарался заблаговремен-

но разогнать тучи над головой. Сам Россини, уже будучи в летах, описывал это так: «Я написал письмо Паизиелло, сообщив ему, что не хочу вступать с ним в состязание, вполне сознавая его превосходство, но просто хочу поработать над понравившимся мне сюжетом и, насколько возможно, избежать некоторых положений его либретто. Приняв такие меры, я надеялся оградить себя от нападок его друзей и почитателей. Как я ошибался!» Чувствуя, что этого недостаточно, Россини и его либреттист Стербини изменили название оперы и, в качестве предисловия к либретто, поспешили опубликовать «Обращение к публике»: «Комедия синьора Бомарше... переработана в комическую драму под названием «Альмавива, или Тщетная предосторожность». Это сделано с целью убедить публику в чувстве уважения и почтения, испытываемого создателем настоящей драмы по отношению к знаменитому Паизиелло, создавшему произведение под оригинальным названием...

OМ ноябрь 2014 | №36

09

история

ЯКОВ РАБИНОВИЧ Включая и самого Россини. ЕСЛИ МЫ пожелаем узнать, где же в «Севильском цирюльнике» слышны заимствования, то возьмём презанятную книгу Герберта Вайнстока (Herbert Weinstock) «Джоаккино Россини. Принц музыки»: «...Увертюра использовалась для «Аврелиана в Пальмире» в 1813 году, с небольшими изменениями для «Елизаветы, королевы Английской» в 1815 году и, возможно, для «Странного случая» в 1811 году». Кроме того: «…мелодия из «Брачного векселя»... мотив из «Синьора Брускино»... два фрагмента из «Аврелиана в Пальмире»... мелодия из кантаты «Элье и Ирена»... два фрагмента из «Сигизмондо». Из других композиторов:

Джованни Паизиелло.

Синьор маэстро Джоакино Россини, дабы не заслужить упрека в дерзких помыслах соперничать с бессмертным предшественником, настоятельно потребовал, чтобы «Севильский цирюльник» был снабжен заново написанными стихами и чтобы к нему были добавлены новые сцены для музыкальных номеров, которые отвечали бы современным театральным вкусам, столь изменившимся с того времени, когда писал свою музыку прославленный Паизиелло». Вот уж действительно, тщетная предосторожность! Видимо, Россини всё-таки навлек на себя упрёки в дерзких помыслах, потому что премьера «Альмавивы» была сорвана паизиеллистами на самом что ни на есть профессиональном уровне. «Как только появилась моя опера, они, словно дикие звери, набросились на молоденького безбородого маэстро, и первое же представление вызвало бурю. Однако меня это не слишком беспокоило, и, пока зрители свистели, я аплодировал исполнителям». Дальнейшее принадлежит истории. «Севильский цирюльник» Паизиелло безнадёжно забыт: вернувшая себе изначальное название опера Россини – состряпанная второпях и в крайне нервозной обстановке, содержащая кучу самоцитат и даже немного прямого плагиата! – оказалась настолько живой, естественной и прекрасной, что состязаться с нею было уже никому не под силу.

10

OМ ноябрь 2014 | №36

«Из Гайдна «Времена года», – мотив арии Симона в части аллегро трио второго акта со слов Фигаро «Тише, тише, осторожней...», из «Весталки» Спонтини (финала второго акта) – мелодия финала первого акта со слов «Мне кажется, что моя голова лежит на ужасающей наковальне». И дальше: «…Cписок «заимствований» недостаточен для того, чтобы объяснить быстроту, с которой Россини сочинил «Цирюльника»... Автограф партитуры, хранящийся в Болонье, полностью написан рукой Россини и явно написан последовательно... Мы должны принять к сведению тот факт, скорее удивительный, чем невероятный, что Россини сочинил и оркестровал «Севильского цирюльника» менее чем за три недели». НО ОТКУДА ЖЕ, откуда был тот костюм, который оскорбил чувства римских меломанов? Конечно, клика паизиеллистов готова была освистать что угодно, но именно этот костюм достался Россини в подарок от нового заказчика десяти будущих опер, антрепренёра Доменико Барбаи. И если, как шептались завистники, Россини ничего не стоило «отбить» у Барбаи красавицу Изабеллу Кольбран (будущую мадам Россини), то что нам говорить про какие-то там костюмы?.. «Нет ничего невозможного» – так, пожалуй, прозвучал бы «закон Россини», если бы тот сподобился его сформулировать. Против такого даже Мёрфи, легендарный пессимист, был бы совершенно бессилен.

OМ ноябрь 2014 | №36

11

12

OМ ноябрь 2014 | №36

OМ ноябрь 2014 | №36

13

игра

A/Maze - это квест в офлайне. Игра-головоломка в реальном мире. Тебя запирают в комнате, где ты можешь делать что угодно – использовать и совмещать предметы, искать подсказки, решать задания - в соответствии с выбранным сценарием. Задача – выйти наружу через 45 минут. В общем, все как в обычном компьютерном квесте. Только по-настоящему. В декабре в Монреале открывается A/Maze – проект Александра Карпова и Антона Пушкаря.

- Саша, как появилась идея офлайн-квеста?

- Подсказал друг из Ванкувера. Там уже около года существует подобная игра. Я попробовал пройти ее, мне понравилось. Такие же игры, как оказалось, существуют по всему миру – от Штатов до России. Первая появилась около семи лет тому назад в Японии.

- В Канаде есть аналоги?

- Да, с десяток подобных залов работают в Торонто, три в Ванкувере, в Монреале тоже есть один, кроме нашего.

- Что из себя представляет ваша игра?

- Мы делеам три помещения, под три сценария: «Заброшенный храм», «Лаборатория сумасшедшего профессора» и «Побег из тюрьмы». Последний – это классика, конечно. Мы стараемся сделать не просто комнату, в которой ты должен отгадать ряд загадок, а совместить звуковые, визуальные эффекты, декорации. Вокруг глав-

Александр Карпов и Антон Пушкарь.

ной сюжетной линии будет несколько параллельных, которые можно разгадывать при желании. Не все загадки

ведут к выходу из комнаты. Некоторые – это просто тупиковые ходы, ловушки, некоторые – для интереса.

- Расскажи подробней о каждом сценарии.

- «Побег из тюрьмы» – это классический сценарий, он существует во всех подобных квестах. Мы сделали, скажем так, камеру предварительного заключения в стиле 20-30 годов. Сухой закон, бутлеггеры, гангстеры – такая вот атмосфера. Участники осуждены неправомерно, им грозит смертная казнь. До исполнения приговора осталось 45 минут. Смогут ли они выбраться, зависит от них самих. «Заброшенный храм» – это храм неизвестного племени, чьи следы были найдены в окрестностях города несколько лет тому назад. Единственная книга с упоминанием об этом племени привела исследователей к берегу Красной реки, на котором стоит Храм. В Храме находится золотой идол, которого должны найти игроки.

14

OМ ноябрь 2014 | №36

«Лаборатория сумасшедшего профессора»... Гениальный профессор сошел с ума от неразделенной любви и, как водится в классических комиксах, решил в отместку уничтожить мир. Участники сумели проникнуть в его лабораторию, где заложена химическая бомба. Задача игроков – ее обезвредить. Параллельные линии в этом квесте, например, позволят узнать, что именно случилось с профессором, как он дошел до жизни такой. Но это, как я и сказал – по желанию, бобма-то тикает.

- На кого рассчитана игра?

- Возраст участников – лет от четырнадцати и старше. Каждую игру могут проходить от двух до четырех игроков. Перед началом игры они сдают смартфоны, таблеты и прочие гаджеты. Внутри нельзя фотографировать или вести записи. Игра длится 45 минут. На это время они предоставлены сами себе. Задача, как вы уже знаете: найти подсказки, открыть двери спрятанными ключами и тому подобное. Некоторые предметы механически связаны между собой, некоторые служат подсказкой для следующего шага. Перед началом игры мы выдаем задание на английском или французском. Русского пока нет. Стоимость: 20-23$.

- Если я прошел до определенного момента и время кончилось…

- Начинайте заново, если хотите. Опять же, как в обычном компьютерном квесте.

- Не слишком ли это сложно для обычного человека? Нужно обладать какими-то специальными навыками или знаниями?

- Квест рассчитан таким образом, что 20-25% участников пройдут его с первого раза. Он не должен быть ни слишком легким, ни чересчур сложным. Чтобы пройти сценарий, не нужны ни особая физическая подготовка, ни специальные знания. Игроки пользуются только собственной головой. Они должны быть собраны, внимательны и логичны.

- Где будет это все происходить? Под такую игру нужно строить декорации…

- Мы сняли помещение рядом с метро Lionel Groulx, адрес: 3550 Rue Saint-Jacques Montréal, H4C 1H2. Это старое индустриальное помещение с высоченными потолками. Такая атмосфера, знаете, знакомая всем любителям игр и кино. В общем, интерьер пропитан духом загадочности и игры. Этап строительства завершен, сейчас мы занимаемся декорированием. В начале декабря начнем тестирование, а в середине декабря - откроем игру для всех.

- Когда все желающие пройдут все сценарии, во что играть дальше?

- В этом же помещении есть место для дополнительных сценариев. Потом будем переделывать существующие, это постоянный процесс.

Facebook: A\Maze: Montreal Escape Game web: amazemontreal.com

OМ ноябрь 2014 | №36

15

иммиграция

ДМИТРИЙ КОРОБКОВ

США: ИММИГРАЦИОННАЯ ПРОГРАММА «EB-5» Иммиграция... «Ехать – не ехать?» Этот вопрос когда-то решал каждый из нас, сегодняшних канадцев. Для многих жителей постсоветского пространства вопрос иммиграции до сих пор стоит так же остро, как и десятилетия назад. И когда решение об отъезде принято окончательно, остается решить: куда? Потому что, как это часто случается в жизни, делаешь не то, что хочешь, а то, что можешь.

Штатов, действуют пять различных иммиграционных категорий, базирующихся на условии создании рабочих мест. «ЕВ» означает «employmentbased». Номером 5 обозначена иммиграционная программа для инвесторов.

Путь в Канаду сегодня, даже при наличии языков и капитала, быстрым и простым не назовешь. Существует ли быстрый и менее головоломный способ для иммигрантов, располагающих некоторыми средствами?

- Самая простая: нет требований к образованию, трудовому стажу, бизнес-опыту, знанию языков, нет ограничений в отношении возраста.

С этим вопросом мы обратились к ИГАЛУ БОКМАНУ, менеджеру компании CIL International, которая работает в сфере иммиграции почти два десятка лет.

- Если говорить об инвесторских программах, я бы предложил рассмотреть американскую ЕВ-5. Из всех действующих сегодня в мире программ, эта самая простая, быстрая и дешевая.

- Что означает «ЕВ-5»?

- В соответствии с иммиграционным законодательством Соединенных

- Итак, «самая простая, быстрая и дешевая».

Самая быстрая: сроки иммиграционного процесса сегодня составляют 8-10 месяцев. Самая дешевая: на вложенные 580,000 возврат 505,000. К этому следует добавить, что статус (Green Card) для всей семьи получают инвестор, его супруга и дети младше 21 года, не вступившие в брак, и через 5 лет по желанию они могут стать гражданами США. Также инвестор и члены его семьи имеют право получать образование в США по тарифам для граждан США и имеют право жить, учиться, работать и вести собственный бизнес в любом месте на территории США.

Историческая справка: • Иммиграционная программа для инвесторов ЕВ-5 вступила в силу 29 ноября 1990 года с принятием США Иммиграционного Акта 1990 года.

• В 2009 г. Президент США Барак Обама подписал законопроект Департамента Национальной Безопасности, согласно которому иммиграционная программа была модернизирована и продлена до 30 сентября 2012 г.

• 3 августа 2012 г. Конгресс пролонгировал программу EB -5 до 30 сентября 2015 г.

16

OМ ноябрь 2014 | №36

- Слишком заманчиво, чтобы не нашлось подводных камней.

- Я перечислил основные преимущества программы и, естественно, это выглядит как рекламный буклет. Точно также можно «отрекламировать» и многие канадские программы. Но давайте начнем по порядку. Главная задача программы ЕВ-5 – это привлечение финансовых средств в экономику США. Для участия в программе потенциальный инвестор должен быть квалифицирован как «аккредитованный инвестор», то есть физическое лицо, которое имеет собственный или совместный с супругом или супругой капитал, превышающий 1 млн. долл. США. Сюда не включается стоимость недвижимости, заявленной как место основного проживания инвестора. Основным условием получения Green Card по данной программе является инвестиция на сумму не менее 1 млн. долл.

- Сумма достаточно серьезная, но только ее наличием ведь дело не заканчивается?

- Разумеется. Инвестиция в сумме 1,000,000 долларов США должна привести к созданию нового предприятия и не менее 10 рабочих мест с полной занятостью. Проект создания рабочих мест должен быть подтвержден бизнес-планом. Инвестор должен осуществлять управление ежедневной деятельностью предприятия, определять задачи и направления деятельности. То есть инвестор, на свой страх и риск должен вложить, собственные средства в создание собственного предприятия, где будут трудиться ми-

нимум десять работников, которыми нужно управлять ежедневно.

- Давайте перейдем к более простому и менее затратному – ведь вы говорили об инвестиции в размере 580 тыс. долл. – варианту.

- Да, я изложил первый вариант. Второй же заключается инвестиции в уже существующий проект и минимальная сумма в этом случае почти в два раза меньше. Чтобы упростить условия иммиграционного процесса и снизить риски в 1993 году Конгресс США принял программу по созданию Региональных Центров – частных или государственных экономических организаций, действующих в рамках программы EB-5 в целях привлечения местного и иностранного капитала, увеличения объема инвестиций, экономического роста и создания рабочих мест. Каждый Региональный Центр и представленные в нем проекты, как и объекты инвестиций по программе ЕВ-5, подлежат утверждению и контролю Службой Иммиграции США (USCIS- US Citizenship and Immigration Services). Потенциальным инвесторам было предложено вложить капитал в проекты Региональных Центров, созданных во многих штатах страны. По заявкам утвержденных Центров могут выпускаться до 3000 «ЕВ-5 виз» ежегодно.

500,000 долларов, повышается степень безопасности инвестиции, исключается необходимость разрабатывать бизнес-план, создавать предприятие, рабочие места, осуществлять ежедневное управление. Участник программы EB-5 инвестирует в уже существующий проект, что позволяет, грубо говоря, пассивно вложить денежные средства.

- На какой срок?

- На пять лет.

- Что привлекательного для инвесторов в проектах Региональных Центров?

- Вы говорили, что на вложенные 580,000 возврат составит 505,000. Как распределяются эти средства?

- Минимальный размер инвестиции снижается от 1,000,000 до

- Сумма инвестиции – 500 тыс. долл., плюс 80 тыс. административный

сбор, адвокатские и консультационные услуги, отбор и подтоговка документов.

- Какова расчетная норма окупаемости капиталовложений?

- Это зависит от проекта. Например в проекте «Чартерная привилегированная школа» одного из Региональных Центров Флориды годовой возврат 0.2% или $1000 в год на инвестицию $500,000. Каждый инвестор в конце пятилетнего периода получит возврат своей инвестиции в сумме $505,000.

- Какие проекты предлагаются инвесторам?

OМ ноябрь 2014 | №36

17

иммиграция - Гостиницы, торговые центры, супермаркеты. Проект «Чартерная привилегированная школа» всецело поддерживается Администрацией штата Флорида. На развитие чартерных школ выделяется финансирование из расчета до $6,800 в год на ребенка при общем количестве учащихся до 1200. В целом на одну школу в год – до $8 млн.

- Что представляет собой чартерная привилегированная школа?

- С 1992 года в США действуют привилегированные или «чартерные» школы. Это школы, имеющие лицензию (charter) на оказание услуг в сфере образования и на самостоятельное управление ресурсами. Они финансируются государственными организациями, а также частными инвестициями и пожертвованиями. Чартерные школы предоставляют ученикам возможность получить углубленное образование в определенных областях знаний, например, в сфере точных или гуманитарных наук, гарантируют высокое качество преподавания, а также рачительное распоряжение школьными фондами. По данным исследовательского Центра Реформирования Образования (Center for Education Reform), в 2005 году в 40 из 50 штатов США действовали около 3600 подобных учебных заведений, в которых насчитывалось до 650 тысяч учащихся. Популярность этих школ велика. Опрос 2008 года показал, что очередь на поступление в большинство чартерных школ в среднем составляет около 200 учеников.

18

OМ ноябрь 2014 | №36

- Сколько рабочих мест планируется создать в рамках этого проекта?

- По оценке независимых аналитиков компании Evans, Carroll & Associates в течение следующих двух лет будет создано 15 рабочих мест из расчета на одного инвестора. В то время как инвестору, чтобы получить безусловный Green Card, достаточно создать десять рабочих мест.

- Как обеспечивается безопасность инвестиций?

- По оценке компании CBRE – мирового лидера в области оценки недвижимости, рыночная стоимость проекта превышает общую сумму планируемых инвестиций. Каждый инвестор на сумму сделанной им инвестиции получает закладную с первоочередными правами требования (first ranking mortgage). В случае дефолта такая закладная имеет приоритет перед всеми остальными исками на данную недвижимость.

- Будет ли у инвестора возможность получать информацию о статусе его инвестиции?

- В конце каждого финансового года каждый инвестор будет получать годовой финансовый отчет о деятельности проекта.

- Каковы основные требования, предъявляемые к инвестору по EB-5?

- Во-первых, стоит отметить упрощенность иммиграционного про-

цесса. Основные требования касаются, в первую очередь, характеристики инвестиции, а не инвестора. Это главное отличие программы EB-5 от иммиграционных программ для инвесторов в других странах мира, где среди прочих условий фигурируют возраст, бизнесобразование, управленческие навыки, опыт, достижения, знание языков и тому подобные критерии.

- Какие документы должен предоставить инвестор для подачи заявления в USCIS? - Документальное подтверждение происхождения инвестируемых $500 тыс. в виде бизнес-отчетов, налоговых деклараций и других документов, подтверждающих, что средства получены законным путем, как то: зарплата, дивиденды, инвестиции, наследство, подарок и т.п.

- Если вы бы оказались на месте потенциального инвестора, то воспользовались бы этой программой?

- Я свой выбор в пользу Канады сделал двадцать лет назад и, думаю, сегодня сделал бы то же самое. Но, если в Канаду не получается, а «ехать надо» и стоишь перед выбором – Доминиканская республика или ЕВ-5, то ответ ясен: на курорте приятно провести отпуск, но жить и работать лучше в привычном климате. Игал Бокман CIL International Inc. 360 Place Royale, Suite 8 Montreal H2Y 2V1 (514) 878-9494 www.cilcan.ru

OМ ноябрь 2014 | №36

19

язык

ГВЕЙН ГАМИЛЬТОН

Как уйти по-канадски Когда-то я работал в британской школе в России. Это было здорово. Там работали настоящие англичане, не то что мы – канадцы. А самые настоящие. Такие, которые говорили с акцентами, иногда не очень понятными. И поступали тоже непонятно. В том числе уходили поанглийски. Ведь есть, вроде бы, такое выражение: «Уйти по-английски». Я точно не знаю, что имеют в виду, когда это выражение употребляют, но, кажется, намекают на то, что англичане могут уйти без предупреждения. И если так, то я согласен –это они действительно себе позволяют, эти англичане. И это здорово и забавно: вот только что ты беседовал с каким-то там Джоном Манглсом, а в следующий момент он поворачивает без слов и удирает на фиг, привет. Очень смешно и загадочно – о чем они себе думают? Не пойму, хоть убей. А вот у нас так не делается. Уйти по-английски – не то же самое что уйти по-канадски, или там по-американски.

20

OМ ноябрь 2014 | №36

Поэтому тот, кто собрался закруглиться и выдохнул «Ну...» должен добавить в разговор новую тему. Как будто «Well» только показалось, а не случилось на самом деле. Это уже так вежливо, что ваш собеседник очень, просто очень это оценит. Затеять новую тему к концу беседы – очень хороший тон. И ваш партнер по диалогу продолжит обсуждать новую тему с обоснованным ощущением того, как же его уважают и не удирают сразу. И новый разговор от переполняющего осознания взаимоуважения иногда бывает намного интересней предыдущих бесед. И вот, после длительного обсуждения этого уважительного, второго, этапа прощания, мы можем приступить к настоящей развязке.

«Well... Если вы больше ничего не хотите...»

Уйти по-нашему нужно деликатно и пространно. Следует приготовиться, потом начать прощаться, а потом и попрощаться окончательно. То есть, в несколько этапов. Сейчас объясню. Первый этап: проявление намерения когда-нибудь закончить этот разговор. Это делается достаточно просто. Собеседник который хочет завершить беседу и пойти своей дорогой, должен выдохнуть так, чтобы собеседник, который еще продолжается трепаться о своем, этот выдох услышал, и добавить слово «Ну...». Без этого ничего не получится. Без этого – не красиво. И собеседник почувствует, будто другой очень неожиданно и некрасиво удрал, и подумает, что тот, может быть, обиделся. Так нельзя. Так что этап первый: (deep breath!) «Well....» Второй этап такой же простой и не менее важный. Он представляет собой продолжение банкета. То есть собеседник выдохнул, сказал « Ну...», но не хочет чтобы его визави необоснованно заподозрил его в обиде или отсутствии интереса.

На третьем этапе выявляют разные там желания и, если второй этап был соблюден, выказывают слова истинной благодарности за хорошо проведенное в беседе время. типа:

Это всякие такие выражения

- Well, (это другое, второе «ну») it was great talking to you, dude.

I hope you have a good day/week/ weekend/life. «Ну, славненько было потрепаться с тобой, чувак. Желаю тебе хорошего дня / недели / выходных / жизни». На это приличный собеседник выразит полнейшее согласие, сказав в ответ то же самое, но другими словами: - Yeah, man, you too. Take it easy/ have a good one / have a great one / be cool. «Да старина, тебе того же! Береги себя /счастливо/удачи/покеда». Одни и те же слова могут повторяться еще несколько раз. Ну, там, я тебе – «Счастливо», ты мне – «Удачи!». Потом я тебе «Удачи», ты мне «Счастливо» и так далее. Это, конечно, если беседа действительно удалась.

*

Five sentences. Each sentence has at least one mistake in it.

Find the mistakes and next month I’ll explain them.

1) I don’t understand, could you please explain me?

2) I feel myself bad today.

3) Wow, you really work like an accountant.

4) If it will rain tomorrow, I will take an umbrella.

5) «Do you like pelmeshki and kefirchik?» «Yes, of course I like».

OМ ноябрь 2014 | №36

21

гаджеты

ДМИТРИЙ КОРОБКОВ

Электричество в кубе PowerCube – это модный удлинитель для разных нужд, в основном околокомпьютерных. Удобно крепится по/над или рядом со столом, на стене. Провод длиной 5 ft, 4 стандартные розетки, 2 USB-порта и предохранитель. www.amazon.ca 29.95$

Умный коврик для йоги

Повальное увлечение смарт-технологиями докатилось и до людей, занимающихся йогой. На сайте Indiegogo стартовал проект коврика SmartMat, который может следить за правильностью выполнения упражнений, основываясь на персональных данных владельца, таких как вес, возраст, высота и др. При первом использовании специальное приложение предложит выполнить определенные действия и принять некоторые позы, которые позволят определить уровень подготовки. Принцип действия устройства основан на сенсорах, определяющих распределение веса пользо-

Первые зонты появились в Китае около 2400 лет назад и за много веков практически не изменились. Теперь, похоже, при-

шло время этому полезному аксессуару измениться и новую концепцию предложили как раз китайские изобретатели. На Кикстартере появился проект устройства, названного Air Umbrella, которое защищает от дождя, благодаря мощным потокам воздуха, расходящимся во все стороны от ручки и образуя купол над головой владельца. Новинка будет представлена в трёх вариантах с различным дизайном и сроком работы от 15 до 30 минут. Что делать, если дождь еще продолжается, а вы не добрались до укрытия? Наверное, носить с собой еще и обычный конвенциональный зонтик. Китайский. www.kickstarter.com 100$ (предзаказ, декабрь 2014)

22

OМ ноябрь 2014 | №36

вателя по поверхности коврика; на основе анализа общих физиологических параметров, программа может дать совет по корректировке некоторых действий. За три дня после начала кампании, SmartMat собрал всю необходимую для начала производства сумму и поступит в продажу в сентябре следующего года по цене около $450. Судя по цене, демократичная йога переходит в разряд элитного спорта. Страшно представить, сколько будут стоить умные клюшки для гольфа. www.indiegogo.com 450$ (предзаказ, сентябрь 2015)

Воздушный зонтик

предметы не первой необходимости

Часы на любой случай

Вот такие часы. Во-первых, это оригинальный подарок к новогодним праздникам. Во-вторых, монреальского разлива. В-третьих, его можно сначала увидеть вживую (ниже), а потом уже заказывать. Часы Type 50, разработаны студией Division Furtive и представлены на Кикстартере. Циферблат устройства имеет необычный даже для электронных часов дизайн, который, тем не менее, положительно отразился на функциональности. Помимо обычных часов и таймера, владельцы получат календарь, информацию о

фазах луны, фонарик, а также режим путешественника, позволяющий настраивать время для разных часовых поясов. Всего будет выпущено 1000 часов. На сегодня лимит предзаказов на первую партию по цене 195$ уже исчерпан, следующий, стоимостью 245$, еще действует. В Монреале увидеть часы можно в EtOH Brasserie (8100 Rue Saint-Denis, Montréal, H2P 2H1). www.kickstarter.com 245$ (предзаказ)

Памятник себе, любимому Гаджетом это не назовешь, но если речь зашла о подарках, то порадовать любителей селфи теперь можно их собственным трехмерным изображением. Естественно, немного карикатурным. Все, что требуется – это при оформлении заказа отправить фото поздравляемого с пожеланиями касательно образа, в котором вы хотели бы его видеть. В ответ получите такую вот персонифицированную скульптурку высотой 18 cм. Не сомневаюсь, что многие захотят себя поздравить сами. www.hammacher.com $119.95

OМ ноябрь 2014 | №36

23

культура

АЛЕКСАНДР ГЕНИС

Продолжение, начало в №№31-35.

Висвалжу,

или Мои университеты Педагогическая трагедия. ~1~

На следующий день я вошел в вестибюль, отравленный запахом еще не просохшей, напоминавшей о лете зеленой краски. Первым меня встретил похожий на ангела курчавый Ленин. (Много лет спустя, уже в Америке, я подружился с Мишей Бланком, который выглядел точно так же, только был больше.) Второй была гардеробщица. Толстая и миролюбивая, она вскоре стала моим единственным утешением, и мне стыдно, что забыл ее имя-отчество. Зато я запомнил свою первую учительницу Ираиду Васильевну и ничего ей не простил.

Так получилось, что все свое образование я получил на короткой, в один квартал, улице с названием, напоминающим глагол: Висвалжу. Здесь располагалась и очень средняя 15-я школа, и такой же филологический факультет. К тому времени, однако, родители уже не гнались за красотой, ибо обожглись на ней с моим братом, когда отдали его в школу с видом на Академию художеств. Выстроенная в стиле кирпичной готики, отличавшейся от обыкновенной тем, что была на семь веков новее и намного наряднее, Академия соблазнила отца тем, что походила на все, чего он не видел ни в православном Киеве, ни в провинциальной Рязани. Крутые крыши, терракотовые стены, стрельчатые окна с тюлевыми занавесками, за которыми прятались, думалось нам, обнаженные натурщицы. Сам я никогда в Академии не был. Она считалась вотчиной только латышского свободомыслия, где процветала нефигуративная живопись балтийской фовистки по имени Майя Табака и устраивались (по сугубо непроверенным слухам) вернисажи с оргиями. Так или иначе, Гарика, который в Рязани связался со шпаной и научился курить, определили в школу с эстетическим намеком. Глядя на уроках в окно, надеялись родители, он невольно приобщится к прекрасному. В окно Гарик смотрел, но прекрасное не помогало, и он так плохо учился, что я делал за него уроки до тех пор, пока не пошел в школу сам. Пока этого не произошло, я томился скукой и мечтой о хотя бы начальном образовании, которое я себе воображал по уже прочитанному «Незнайке». Родители не разделяли моих грез, но и не разоблачали их из педагогических соображений. Неопределенное мычание в ответ на мои восторги укутывало полупрозрачным занавесом тайны предстоящую мне школу, и я подозревал в ней мистерию, вроде брака, о котором имел столь же смутное представление. Встреча, однако, откладывалась, родители тянули, чтобы дать мне шанс 26

OМ ноябрь 2014 | №36

1 сентября, плакат.

насладиться последней свободой. Не принимая этого аргумента, я тянулся к знаниям, как монах к веригам, и выполнял за Гарика упражнения по русскому языку, заполняя пробелы в трудных словах печатными, точнее, какими умел, буквами. Весной эта добровольная повинность становилась особенно трудной из-за Миньки. Требуя отпустить его на дачу, где нашего кота уже с марта ждали наглые юрмальские кошки, он в знак протеста мочился на валявшийся под столом портфель Гарика. Легкий запах мочи до сих пор ассоциируется у меня с русской грамматикой, но, как почки в рассольнике, этот нюанс придает ей прелесть, которую могут оценить лишь истинные знатоки и любители. ~2 ~ К моему разочарованию, первого сентября уроков не было, но снаружи мне школа понравилась. За незатейливым и добротным желтым кубом привольно расположился стадион со взрослым футбольным полем. С другой стороны, под железнодорожной насыпью, росли ветхие ивы с такими глубокими дуплами, что в них, как я вскоре выяснил, прятались курившие школьники.

Чтобы понять весь ужас происшедшего с тех пор, как я вошел в класс (1 «В»), я должен вспомнить, чего ждал от школы. В моих глазах она была истинным (в отличие от ложных, с крестами) храмом. В нем, естественно, поклонялись знаниям, которые были захватывающей игрой, как футбол, праздничным ритуалом, как Новый год, бескорыстной любовью, как к Миньке. Но главное – знания обещали переход в иной, потусторонний, мир, где росла душа, отрываясь от тела. На самом деле в школе тело отрывалось от души и становилось единственно важным, как я выяснил еще до звонка, получив моим же портфелем по кумполу. Второй школьный урок мне преподала Ираида Васильевна, видевшая во всех нас малолетних преступников. Бесправные и неполноценные, мы все время нарушали закон: вертелись, щипались, шептались, а один (если верить дневнику, им был я) даже мяукал на уроке. И как его (меня) не понять, если нас, как Миньку, держали взаперти, за глухими, хоть и застекленными, дверьми, не пуская в сад, где растет древо познания с румяными плодами из Жюля Верна. Школьные знания начинались с прописей и кончались двойкой. Между двумя точками одной кривой случались, как по пути к Голгофе, остановки. Мерзкая перьевая ручка с перомуточкой, эбонитовая чернильница с лживым названием «непроливайка», подобострастный смех соузников над

OМ ноябрь 2014 | №36

27

культура

Иллюстрация.

идиотскими шутками учительницы, тапочки для физкультуры, из-за которых все узнали, что я не умею завязывать шнурки, и, конечно, изнурительная скука знаний: «жи-ши» пиши через «и», а что пиши, никому не важно. Перемены разительно отличались от уроков и были намного хуже. Вырвавшись из-под педагогической узды, дети возвращались в естественное состояние неблагородных дикарей. Сильные били слабых, слабые – беспомощных, и единственным способом ограничить насилие был футбол. За это я люблю его до сих пор. Я не помню, чтобы мне удалось забить мяч в чужие ворота, но игра придавала азарту форму и удерживала от беззакония на время тайма. Признав мои усилия казаться нужным, меня перевели в полузащитники, отодвинув подальше от безнадежного вратаря. В сущности, на этой позиции – сидя на двух стульях между двумя континентами – я и провел всю последующую жизнь, но тогда я этого еще не знал, простодушно радуясь тому, что на поле били только по мячу. Понимая, что помощи ждать не приходится, я не рассказывал дома правду о школе, но она мне снилась: Ираида со стальными зубами, правописание в кляксах, штаны с чернильными подтеками, разбитое окно, преследовавшее меня до каникул. Просыпаясь, я шел в школу, заклиная по пути судьбу – обходил трещины на асфальте, чтобы не получить двойку на уроке или на перемене по лицу. Свернув на куцую улицу Висвалжу, откуда до школы оставалось три минуты, я замедлял шаг и начинал клясться. «Пройдет много лет, – говорил я себе про себя, – я стану большим и глупым, как все взрослые, которые не знают о моих мучениях, но никогда, что бы со мной ни произошло и где бы я ни оказался, я не забуду тех страшных трех минут на улице Висвалжу, которые отделяют меня от первого звонка, Ираиды Васильевны и мордобоя». Я не забыл об этой клятве до сих 28

OМ ноябрь 2014 | №36

пор, хотя и дал ее в первом классе. Во втором появился Максик. ~3~ В школе второгодники играют ту же роль, что на воле – блатные. Они ходят вразвалку, размахивают руками так, что видны ладони. Они нравятся женскому полу. Они внушают страх и сидят «на камчатке». Максик был смазлив, высок, силен и смышлен во всех сферах жизни, кроме ученой. Влившись в коллектив, он сразу установил свое превосходство в поединках с элитой – форвардами футбольной команды, и лишь доказав свою силу там, где она могла внушать сомнение, перешел – уже из молодецкой удали – на слабых, в том числе меня.

– Вырубим? – сказал Максик на большой перемене, которую мы коротали под ивами.

– Не стоит, – скрывая ужас, уклонился я. Но было поздно. Однокашники уже образовали круг, а Максик (в качестве бандерильи) хлопнул меня по щеке еще открытой ладонью. Вспомнив боксеров из телевизора, я стал подпрыгивать на месте, чем вызвал гогот и получил под дых. Горя от возбуждения и страха, я не чувствовал боли и гадал, когда это кончится. Никем не установленные, но всем известные правила драки предусматривали два исхода: до первой крови или уложить на лопатки. Не дожидаясь первой, я, надеясь быстрее сдаться, вошел в клинч и неожиданно повалил противника на спину. Одержанная на глазах класса победа была бесспорной, но я не заблуждался в том, что мне предстоит дорого за нее заплатить. С того дня Максик бил меня на каждой перемене и еще после школы. Жаловаться я не мог, потому что это было еще хуже, чем плакать. Прогуливать школу я не решался, а по болезни не выходило. Несмотря на общую хилость (меня даже звали Скелетом),

АЛЕКСАНДР ГЕНИС я никогда ничем не болел. Только раз из-за мороза отменили занятия, после чего я каждое утро бросался к градуснику. Самое странное, что Максик был мне врагом не всегда, а только в школе. Его мать обладала немалой властью, служила дворничихой в соседнем доме и все про нас знала. По вечерам она посылала сына к нам поиграть и набраться ума. Максик звонил в дверь, вежливо здоровался и намекал, что хочет есть. Бабушка бросалась жарить картошку, но перед тем, как сесть к столу, он недолго отнекивался, считая, что перед едой положено стесняться. В школе, однако, все начиналось сначала. Максик заламывал мне руку, пачкал форменный пиджак с якобы белым воротничком и возил носом по полу на глазах у девочек. По немому уговору мы с ним никогда не обсуждали в школе то, что происходило дома, а дома – то, что случалось в школе. Я даже знаю – почему. Школа была фронтовой зоной, но переступив наш порог, Максик становился абреком, которого следовало угощать и не попрекать. Разобравшись в этикете и дойдя до отчаяния, я решил перенести военные действия на его территорию. Вооружившись игрушечным молотком, сопровождавшим меня в геологических экспедициях, когда мы жили на даче, я пришел к нему домой и сразу, не пускаясь в объяснения, треснул молотком по лбу. Упав, скорее от удивления, Максик не нашел что возразить, а я вернулся домой, трепеща от триумфа, восторг от которого не оставляет меня и сегодня. Вечером, однако, к нам ворвалась его мать. Назвав меня уголовником, она обещала подать в суд, и родители ее едва успокоили, пообещав сильно выпороть, что было, конечно, ложью и блефом. Били меня только в школе, а отец ударил один раз, когда я умудрился получить единицу по ботанике. К счастью, Максик вновь остался на второй год, и наши пути разошлись, чтобы пересечься, когда мы выросли. Местом встречи служил гастроном, где он служил грузчиком, а я – клиентом, покупавшим выпивку после урочного часа. От перемены мест наши отношения не изменились. Максик по-прежнему был на коне и зарабатывал – в том числе на мне! – сколько нам и не снилось. Что-то тут не так, смутно казалось мне, но я сумел исправить положение, лишь оставив ему страну. ~4~ Школьные годы тянулись, меняясь меньше меня. Я рос, учась выживать. Сидел, например, у окна на

нужной парте. Первая – для отличников, последняя – для второгодников, вторая – в слепом пятне, где можно невозбранно читать свое или пялиться на рельсы, где сновали пригородные электрички и поезда дальнего и недоступного следования. В остальное время я писал стихи – фломастером на парте, по-английски и ямбом: «Make love, not war». Моя экстравагантная парта нравилась девочкам, и я зауважал английский язык как средство общения между полами. Жизнь сделалась сносной. Особенно после того, как я перебрался на другую сторону все той же улицы Висвалжу, чтобы войти в уродливый четырехэтажный дом, только что построенный для филологического факультета. На вступительных экзаменах я выбрал беспроигрышную тему для сочинения – «Народ у Пушкина». Чтобы не путаться с цитатами, я остановился на одной, из «Годунова»: «Народ безмолвствует». Не уловив – или наоборот – уловив диссидентский подтекст, экзаменатор поставил мне пятерку. Сдав остальное не хуже, я поступил в университет в непривычном ореоле круглого отличника. Именно поэтому меня выбрали комсоргом.

– Я недостоин принять эту должность, – сказал я, кобенясь, как тот же Годунов. шие.

– Достоин, – возразили стар-

– Нет, недостоин, – уперся я, – потому что не имею чести состоять в комсомоле вовсе. Проверив бумаги и убедившись в промахе, меня отпустили из деканата. Лучшее, что я могу сказать об университете, сводится к тому, что я там женился. С тех пор прошло сорок лет. Все в моей жизни поменялось, кроме жены, с которой мы иногда поем дуэтом чуть ли не единственное, что вынесли из университета: «Gaudeamus igitur. Juvenes dum sumus». И еще, вспоминая уроки отечественной морфологии, мы коротаем долгие, как это водится в Америке, автомобильные поездки за филологическими играми, способными свести с ума изучающего русский язык иностранца.

– Если он – чиновник, – начинаю я, – то она – чиновница.

– Если он – мельник, – продолжает жена, – то она – мельница. Но если он – хохол, то она – хохлушка.

– А если – бездельник, то она – безделушка.

© Александр Генис. Перепечатка без согласия автора запрещена.

OМ ноябрь 2014 | №36

29

внешний вид

ОКСАНА СУШИЛЬНИКОВА

Happy November! В моде- как в жизни: никогда не знаешь, чего ждать завтра. С уверенностью можно лишь сказать, что после лета придет осень, а за ней- зима и сразу же похолодает. А иначе куда девать все эти объемные меховые шубы и уютные вязаные вещи, которые нашили модные дома в расчете на нашу зиму?

Объемный мех Объемный мех в этом сезоне - властелин подиума. Он есть практически в каждой коллекции и выглядит очень необычно. Дизайнеры экспериментируют с новыми объемами, текстурами и цветами, и эти эксперименты так созвучны нашим холодным зимам. Серебристые полушубки от Emporio Armani, нежные, как облако, куртки от Barbara Bui. Женственные и в то же время экстравагантные пальто предлагает Michael Kors. Вне всяких сомнений, в этом сезоне мех - это модный вызов и необходимая роскошь.

30

OМ ноябрь 2014 | №36

Минимализм цвета Яркие однотонные ткани - любимый инструмент дизайнеров-минималистов. Чистый, насыщенный оттенок требует однородной, непрозрачной ткани и отказа от декора вышивка, орнаменты, бахрома отвлекают от главного. Яркий цвет - с одной стороны и лаконичняй крой с вниманием к объемам - с другой. Такова суть простого, но уже не первый сезон актуального уравнения.

Новые шестидесятые На подиум вернулись 60-е - одна из самых красивых, женственных и стильных эпох. Мини-юбки и короткие платья, высокие сапоги из лакированной кожи и туфли на массивном каблуке, пастельные цвета и трапециевидный силуэт… Сегодня дизайнеры по-новому трактуют знаковые орбазы знаменитой декады. Добавляют оптические принты и слегка меняют знакомый силует, придавая образу современности и актуальности.

OМ ноябрь 2014 | №36

31

32

OМ ноябрь 2014 | №36

OМ ноябрь 2014 | №36

33

34

OМ ноябрь 2014 | №36

АЛЕКСЕЙ БЕЛИКОВ

стиль

Не только для волос...

Если у вас нет времени на мытье головы, а корни волос уже стали грязными, сбрызните лаком попрядно корни волос и потом расчешите. Можете повторить процедуру. Лак нейтрализует жир, обернет волосы пленкой и не даст слипаться им еще долгое время. Средства для укладки волос вообще можно применять не только по прямому назначению. Можно спасти, например, кожаную сумку или обувь! Эта идея меня осенила когда я вспомнил, что натуральная кожа очень похожа по составу с волосом. По химии мне довольно часто доставались двойки, но в итоге я работаю именно с химическими препаратами. Странная штука жизнь, однако. Как-то раз мне отдали далеко не новую сумку из натуральной кожи. Предыдущий владелец посоветовал мне обработать ее защитным кремом для обуви. Мол, кожа станет лучше выглядеть. Совершенно случайно я подумал: а зачем? Вдруг она покрасит одежду от соприкосновения? И у меня возникла идея. Почему бы и не применить ухаживающие средства для волос в уходе за кожей любимой уже сумки? Так же отлично может помочь и любой ненужный крем для лица, тела... Дальше – больше. Ткани, к примеру, можно мыть шампунем, используя его в качестве щадящего моющего средства. А для смягчения ткани использовать кондиционер для волос. Но еще более интересное открытие случилось тогда, когда успешно были проведены испытания нанесения бальзама для волос на кожу! Никаких кремов, никакого липкого эффекта после их нанесения! Зато сразу чистая, увлажненная кожа. Советую, когда под руками нет других средств! Еще несколько применений лаку для волос. Я начал его использовать для сохранения рисунков, фотографий или отпечатанных поверхностей CD/DVD дисков! Он отлично защитит от влажных пальцев рук напечатанное, особенно если печать была сделана на струйном принтере. Лак для волос поможет законсервировать высушенный гербарий, осенние листья, цветы. Это сохранит их форму и придаст необходимый блеск. Творите, дерзайте, пробуйте! Это очень поможет вам найти еще одно необычное применение привычных вам средств!

Профессиональный стилист 514.882-6385 Алексей OМ ноябрь 2014 | №36

35

гурман

ЕВГЕНИЙ СОКОЛОВ

«МЯСО ПО-ВЕНГЕРСКИ» из города Пушкино

Позволю себе предварить очередной рецепт маленьким предисловием.

реале, какие-то материалы, которые находились в моем доме. Записав с ним интервью на радио, я повез его к себе домой на Иль Перро. Времени у нас было в обрез, и я позвонил дочери с просьбой к нашему приезду накрыть стол. Каково же было мое удивление, когда, войдя в дом, я обнаружил, что стол не только сервирован, но и накрыт по полной программе, как будто я это сделал сам: он манил голодных пришельцев разнообразными, украшенными петрушкой, закусками: селедочка, красная рыбка, огурчик, паштет, греческий салат. Посреди стола возвышался канделябр с тремя свечами. Ксюша явно хотела меня поразить, и это ей удалось.

Начну с заключения: приучайте детей сызмальства проводить с вами время за обеденным столом. Особенно, когда стол праздничный и дом полон гостей. Вы даже себе не представляете, какую большую роль это может сыграть в воспитании ребенка. Александр Пушкин, проведший свои ранние детские годы в Москве, а также в имении своей бабушки под Москвой, нередко бывал в гостях у своего дяди Василия Львовича Пушкина. В этом доме собирались многие известные люди того времени. Согласно воспоминаниям современников, маленького Пушкина было трудно отогнать от стола: он, будучи тогда еще совсем маленького роста, клал подбородок на стол и внимательно слушал все, о чем говорили взрослые. Несомненно, это сыграло большую роль в развитии великого русского поэта. История эта запала мне в память в юности, во время посещения дома-музея В.Л. Пушкина на Старой Басманной улице в Москве. Когда у меня в доме собирались гости, дети неизменно были приглашены к столу. Старший Валера, не в пример Пушкину, норовил быстро закончить ужин и просил разрешения выйти из-за стола, чтобы заняться своими делами, а младшая дочь Ксюша, напротив, настолько участвовала в происходившем, что иногда выбирала себе в жертву какую-нибудь из 36

OМ ноябрь 2014 | №36

Будущая хозяйка любила деликтесы с детства. Иль Перро, начало 90-х.

дам, приглашала ее посмотреть свою комнату и под этим предлогом делала попытку оккупировать гостью на своей территории. Порой мне приходилось приходить жертве на помощь. Разумеется, во время этих застолий мы просили дочь что-либо принести или убрать, так что с кухней она была знакома с детства. Один раз, когда Ксюше было лет десять, мне нужно было передать одному общественному деятелю, на короткое время оказавшемуся в Мон-

По прошествии лет дочь, живущая сейчас отдельно, стала в нашей семье хранительницей семейных рецептов. Тот, который я предложу вам на этот раз, родился в городе Пушкино под Москвой еще во времена советской власти, эдак полстолетия тому назад. В те времена отсутствие разнообразия продуктов питания восполнялось смекалкой. Пришло это блюдо к нам от Ксюшиной бабушки и моей тещи Валентины Ивановны Данилиной. Анекдоты про тещу в моей семье «не прокатывают». У меня с ней всегда были и остаются самые сердечные отношения. А как она маринует белые грибочки! Однажды во время приезда в Канаду она закатала нам несколько банок. Потом попробовали – обомлели от тонкости вкуса. Уксус в них чувствовался лишь

намеком. При этом они хорошо хранились: оставшиеся банки мы еще долго открывали только по большим праздникам. После этого я решительно отказался от грибов польского маринада. Он мне кажется грубым. Кстати, получить рецепт тещиного маринада не удалось: Валентина Иванована его просто не знает, она маринует грибы по наитию, используя при этом всем известные специи. Я только помню, что закатанные банки очень долго кипятились в большой кастрюле крышкой вниз. Придумала Ксюшина бабушка и мясное блюдо, о котором речь пойдет в этой статье. По какой-то ей одной ведомой ассоциации она назвала его «мясом по-венгерски». Во всяком случае, венгры, которые его пробовали, говорили, что в их кухне ничего подобного нет. Но, тем не менее, уплетали за обе щеки. Я вообще не знаю ни одного любителя мясных блюд, кому бы оно не понравилось. Это совершенно беспроигрышный вариант для угощения. Поэтому, когда моя дочь вспомнила, что мы его подзабыли и вызвалась приехать ко мне и приготовить «мясо по-венгерски» для ближайших друзей, мое согласие последовало незамедлительно. Когда она вытащила его из духовки, я понял, что это прекрасный вариант для нашей рубрики «Гурман» и схватил фотоаппарат... Рецепт чрезвычайно простой, что следует уже из набора ингридентов. Нам понадобится: отбитая не-

жирная говядина (Tenderized round steak или, по-французски, B.attendri/ griller (cuisse), твердый швейцарский сыр, репчатый лук, майонез и перец. Количество произвольное, в зависимости от размера противня и числа едоков. На дне противня раскладываем отбитые кусочки говядины и перчим их по вкусу. Можно добавить паприки или даже кайенского перца, кто любит острое. Мы вместо этого опрыскиваем мясо сверху монгольским огненным маслом (Mongolian Fire Oil, продукт компании House of Tsang. В монреальских магазинах его практически нет, я привожу его из Америки). Это единственное дополнение, которое было сделано уже здесь. Мы обходимся без соли, но слегка посолить мясо не возбраняется. Режем лук полуколечками и кладем их сверху по всей площади мяса. Затем натираем на терке сыр, как если бы мы терли морковь для супа, и густо засыпаем мясо сыром поверх лука. Все это покрываем слоем майонеза. Разогреваем духовку до 350 градусов по Фаренгейту и ставим блюдо приблизительно на 35 минут. Когда майонез приобретет золотистый цвет, это служит сигналом того, что блюдо готово. Разрезаем на порции и раскладываем по тарелкам. Так называемое «мясо повенгерски» настолько сытное и богатое вкусовыми ощущениями блюдо, что никакого гарнира к нему не требуется.

OМ ноябрь 2014 | №36

37

женский гороскоп ОВЕН Н о я б р ь будет достаточно напряженным, но принесет лишь положительные эмоции. Вы находитесь сейчас в идеальной обстановке для работы и отдыха, позволяющей ощущать себя, как рыба в воде, и это будет благоприятно отражаться на остальных сферах Вашей жизни.

ТЕЛЕЦ Женщины-Тельцы наберут скорость и начнут строить далекоидущие планы. В отличие от прошлого неудачного месяца, вы будете на высоте и сможете или заключить брак, или получить более ответственное место на работе, что должно значительно укрепить моральный дух.

ЛЕВ

ВЕСЫ

СТРЕЛЕЦ

Вам покажется, что нерешенных вопросов так много, что пора впадать в депрессию. Негативных эмоций, может быть, и многовато, но сейчас самое время дать близкому человеку возможность позаботиться о вас. Он поможет совладать с эмоциями и поверить, что жизнь прекрасна.

Же н щ и н ы Весы в ноябре будут много встречаться и знакомиться с новыми людьми, часто другой культуры и вероисповедания. Это поможет вам лучше понимать других людей и стать более дружелюбным и общительным человеком. Этот период поможет укрепить взаимопонимание и с партнером.

В ноябре, несмотря на погоду, вы будете просто неотразимы. Настроение скажется и на решениях, которые вы принимаете. В этом месяце удастся решить массу проблем, на которые вы прежде и взглянуть боялись. Поэтому смело планируйте самые ответственные дела на ноябрь.

ноябрь

БЛИЗНЕЦЫ

Ноябрь вы можете пережить совершенно спокойно, несмотря на ощущение тревоги и неустроенности. Просто соглашайтесь со всеми предложениями сотрудничества и увидите, что они откроют новые перспективы.

РАК

38

OМ ноябрь 2014 | №36

Если вы поддерживаете с родственниками, коллегами, любимым человеком доброжелательные отношения, то не стоит заблуждаться и чувствовать себя совершенно неуязвимой. В ноябре не стоит идти против мнения большинства - можете лишиться всех козырей.

ВОДОЛЕЙ

Все, чего вам захочется достичь в этом месяце, будет даваться нелегко. Смотрите на это как на дополнительный стимул. И похоже, что это научит вас вести себя самоотверженно и в личной жизни, завоевывая своего любимого мужчину.

Возможно, вы решите отдохнуть от кропотливого труда прошлого периода, отправившись в поездку на отдых или просто проведя отпуск дома. Вам сейчас полезно побыть в семье, заняться бытом и домашними вопросами, которые уже давно не решаются, например, ремонтом.

КОЗЕРОГ

ДЕВА В ноябре вам не стоит оставаться пассивной, ожидая, что все блага свалятся на вас сами. Вы должны, так сказать, завоевывать новые рынки. Иначе все прошлые успехи в дальнейшем не будут иметь уже никакого значения.

СКОРПИОН Кому в ноябре может повезти по- крупному, так это Скорпионам. Вы можете неожиданно разбогатеть, завоевать, наконец любимого мужчину, к которому давно испытываете нежные чувства. Поэтому вам стоит рисковать и идти ва-банк в этот период.

РЫБЫ В ноябре вы вдруг можете проявить себя с агресс и в н о й стороны, вмешиваясь в чужие дела. Остыньте и успокойтесь. Счастье ждет вас где-то рядом, оставьте в покое окружающих, не стоит настраивать весь мир против себя.

OМ ноябрь 2014 | №36

39