Ostrov Montreal Magazine, #15, Dec 2012

внутри Оливье: от Люсьена до новогоднего китча История рецепта c дегустацией. Евгений Соколов.

04 План действий Куда и зачем пойти в Монреале

12 Король и гений Приношение Баха Московские заметки

6

Николай Помпеевич и другие подробности русской истории Монреаля Décembre / December / декабрь 2012

28 Зинаида Серебрякова

«Ostrov Montreal» Canadian magazine in Russian ежемесячный монреальский журнал на русском языке

GRATUIT / FREE / БЕСПЛАТНО Montreal Ottawa

5022 C�te–des–Neiges, # 3 Montréal H3V1G6 Tel. 514.507–6833 cell: 514.562–7217, 514.814–7217 e–mail: mediaprofit.ads@gmail.com

Дизайн: Дмитрий Коробков

Евгений Брусниченко Художник: Михаил Соловьев Фотограф: Александр Карпов Ассистент: Анжела Крецу Фотоиллюстрации: Bigstockphoto, iStockphoto, Shutterstock Шрифты: Студия Артемия Лебедева

46 Гороскоп на декабрь

Художники Монреаля: декабрь

22

i-танк, автосимулятор и другие затейливые подарки к праздникам

ILE DE SŒURS · IGA 30 Place du Commerce · JEAN COUTU Place du Commerce

OМ декабрь 2012

40 Едим не дома Общепит-ревю

30 Однажды в искусстве

Монреаль

02

Дисней: круиз в сказку

Такая корова нужна самому?

Где найти:

LA SALLE · EURODEL 7561 Boul. Newman · CHARCUTERIE RICHARD 9166 Airle COTE–ST–LUC · Центр ДЕТСТВО плаза Cote-St-Luc · ELLAS DELI 5555 Westminster NDG · ST-PERERSBOURG Sherbrook West · KRAZY SMAK 6275 Somerled · Дет. Центр МЕЧТА колледж Villa0Maria · РУССКИЙ ЛИЦЕЙ 3744 Prudhomme · IDEAL BODY Medical Spa 5725 Monkland SAINT-LAURENT · Ресторан RASPUTIN 617 Decarie · SUPER C Marcel-Laurent MONTREAL WEST · SUPER C 6900 Rue St-Jacques

Репродукция для обложки: Михаил Соловьев

38 Право на отдых

18 Trade-In Светлый гений

16 Достоевский и метро

Типография:

42

Все будет хорошо

26

Эндрю Уайет на границе постижимого. Александр Генис

CDN · Русская школа ГРАМОТА 4635 Queen Mary · LA PETITE RUSSIE 4953 Queen Mary · Ресторан ERMITAGE 5024 Cote-des-Neiges · ELLA’S DELI 4968B Queen Mary · CENTER Y 5400 Westbury · ПОГРЕБОК 5184A Cote-des-Neiges · M.S.Variette plasa Van Horne · Maison de Voyage 5256 Queen Mary · ABSOLUT 5153 Decarie · SOUVENIRS RUSSES 5321 Decarie · SVETLANA салон, 5525 Decarie · AMEUBLEMENT CDN 5655 Decarie · RUSSINFORM 5685 Decarie · EPICURE 5252 rue Pare · ARAM гараж 8315 Mayrand · LA BELLE RUSSE 5250 Decarie · Ресторан GEORGIA 5112 Decarie · DIVA салон 4636 Decarie PARC-EXTENSION · Ресторан BRAVO 6925 ave. du Parc

· Библиотека им. Пушкина 1151 de Champlain · Naot 3941 Rue Saint-Denis WEST–ISLAND · ADONIS 4601 Boul. des Sources · MOURELATOS 4957 St-Jean · EUROMIX15718 Boul. Pierrefonds · AKHAVAN 5760 Boul. Pierrefonds LAVAL · ADONIS 705 Boul. Curé-Labelle · TRANSILVANIA 806 Boul. Curé-Labelle · LAURA 402 Laurentides BROSSARD · DEUX SOEURS 7209 Taschereau · Royal LePage Champlain 7250 Taschereau bur. 8 А ТАКЖЕ: в спа и салонах красоты, стоматологических клиниках, поликлиниках, офисах адвокатов, бухгалтеров.

MONTREAL CENTER/EAST · ILE DES GOURMANDS 6291 Sherbrooke East · MAISON DE VOYAGES 1170 Plase du Frere · Магазин ЛАКОМКА 1127 Baxter Rd. Andre · Магазин СТОЛИЧНЫЙ 2280 Carling Ave. · Консульство РФ в Монреале 3655 Du Musee

Издатель: MEDIAPROFIT. Дмитрий Коробков, Елена Замковая

Оттава

Мнение авторов статей не всегда совпадает с точкой зрения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание и достоверность рекламных материалов. Перепечатка и иное использование текстовых и графических материалов только с письменного разрешения редакции. Все права защищены.

OМ декабрь 2012

03

план действий

ЯКОВ РАБИНОВИЧ

Не только магазины Близится католическое и протестантское Рождество, а это значит – все больше посвященных этому музыкальных концертов. Спасительная альтернатива для тех, кто не желает гробить зимы своей златые дни в безумной беготне по торговым домам. Обмен подарками на Рождество, конечно, традиция милая, но даже хорошую вещь можно довести до идиотизма. В часовне Notre-Dame-de-BonSecours (400 Saint-Paul) в течение декабря пройдет ФЕСТИВАЛЬ ХОРОВОГО ПЕНИЯ – LES CHORALIES. По субботам и воскресеньям будут петь рождественские гимны «во вкусе умной старины». В часовне можно будет послушать хоровые коллективы Choeur de Maisonneuve, Allegro, Vox, Modulation, Seraphim, Diverson, Choeur Enharmonique, Choeur du Centre-Ville и, наконец, Da Capo.

Северное танго Если от обилия рождественских вечеров становится прохладно и по спине пробегают незримые мурашки, то как раз в середине месяца, 13, 14 и 15 декабря милосердный оркестр I MUSICI DE MONTREAL согреет нас тремя концертами в Тюдоровском зале, что на пятом этаже универмага «Огилви» (1307 Sainte-Catherine W). Речь здесь пойдет об аргентинском танго – сразу вспомним, что в Аргентине сейчас только начинается лето, на улицы под тень деревьев выносятся столики и стулья, рассаживаются неторопливые гости, пьют прохладительное, пожилые мужчины подтягивают брюки и вытирают лысины носовыми платками. Под управлением дирижера-резидента Жан-Мишеля Малуфа прозвучат танго Пьяццолы, Альбениса, Гарделя в исполнении бандонеониста Дени Планта.

С нами Бах До 13 декабря у нас будет возможность наслаждаться музыкой Баха – будь то духовной или светской, но одинаково божественного происхождения. Бах, хоть и умел напустить строгости, по-видимому, никогда не был «немецким педантом», как мы себе такового представляем. Зато если кого и можно назвать «слугой Господним», то не римских пап с епископами, а именно Баха. В идеальном мире его музыка могла бы обратить в христианство намного больше людей, чем все церковные аппараты пропаганды и подавления, вместе взятые. Впрочем, идеального мира – увы – не существует. В Баховском фестивале примут участие артисты из разных уголков просвещённого мира – ОРКЕСТР «РИЗОНАНЗА» из Италии и наш I MUSICI OF MONTREAL, бельгийский COLLEGIUM VOCALE и голландский клавесинист ЛЕОН БЕРБЕН... Билеты можно заказывать и по телефону: (514)989-9668.

Что имел в виду Рамо 6 декабря в Буржи, концертном зале Музея изобразительных искусств, выступит КАМЕРНЫЙ АНСАМБЛЬ СТАРИННОЙ МУЗЫКИ MASQUES – здесь будут играть пьесы Жан-Филиппа Рамо для клавесина (впервые опубликованы в 1741 году). К клавесину присоединятся и другие инструменты эпохи барокко: виола-да-гамба, скрипка и флейта. Это значит – максимально приблизиться к подлинному замыслу композитора Рамо и к ожиданиям его современников-слушателей. Начало концерта в 18:00.

Наткрэкер, гроза Маус-кинга Одна из нерушимых декабрьских традиций Монреаля – непременный «ЩЕЛКУНЧИК» БОЛЬШОГО КАНАДСКОГО БАЛЕТА в постановке Фернана Но. Проходит все – но только не в Америке, и только не «Щелкунчик». Вообще на этом континенте иногда становятся популярными самые неожиданные, казалось бы, вещи. Как немецкая ёлка и святой Клаус на Рождество. Или русский балет французского типа на немецкий сюжет. Может быть, и на языковом уровне воспринимается иначе: если по-русски «щелкунчик» звучит трогательно, нежно – маленькое доброе существо, которое способно проявить себя бесстрашным воином в минуту опасности, – то американское сознание наверняка воспринимает Наткрэкера как нечто среднее между Рэмбо и Терминатором. Таково мое, как теперь стало модно оговаривать, «оценочное суждение». Как бы то ни было, а «Щелкунчик» стал безумно популярным именно на этом континенте. А нам, конечно, это приятно. Чайковский, всё-таки. В этом году балет можно смотреть с 13 по 29 декабря. А по части неожиданных заимствований Россия иногда наносит еще более неожиданные ответные удары. Своими глазами видел в Москве вывеску: «здесь продаются настоящие американские бейглы». А просто бублика уже и не сыскать.

04

OМ декабрь 2012

Неизвестный Берлиоз Кульминацией «рождественской темы в искусстве» обещают стать два концерта МОНРЕАЛЬСКОГО СИМФОНИЧЕСКОГО ОРКЕСТРА И ХОРА, которые 19 и 20 декабря исполнят в кафедральном соборе Нотр-Дам ораторию Гектора Берлиоза «Детство Христа» (L’Enfance du Christ) – в Советском Союзе практически не звучавшую. Сюжет ее основан на евангельском фрагменте о бегстве святого семейства в Египет; но текст к оратории Берлиоз сочинил самостоятельно. Дирижирует Кент Нагано, а к исполнению вокальных партий ему удалось привлечь Мишель Лозье (Мария) и Тайлера Дункана (Иосиф).

Все когда-то были романтиками

Малый город Вифлеем 12 декабря в Монреаль приедут всегда желанные гости из Квебек-сити – СТРУННЫЙ ОРКЕСТР LES VIOLINS DU ROY. Не удивительно, что их программа тоже имеет самое прямое отношение к Рождеству: в нее входят три «рождественские симфонии» Мишеля Корретта, кантата Кристофа Бернара «Не бойтесь», чакона из «Времен года» Иоганна Кристофа Шмидта, а также вокальные произведения, приличествующие случаю и сезону, в исполнении Элен Жиметт – включая рождественские гимны «Младенец Иисус», «Святая ночь» и «О малый город Вифлеем».

7 декабря в Симфоническом доме состоится первый КОНЦЕРТ МЕТРОПОЛИТЕН-ОРКЕСТРА (Orchestre Métropolitain) под руководством Янника Незе-Сегена из двойного цикла «Бах и композиторы-романтики». Незе-Сеген очень любит Густава Малера. Малер прозвучит и теперь, это будет Четвертая симфония, вполне себе к Рождеству: к тому времени композитор уже два года как перешел в христианство. Четвертая симфония по малеровским часам совсем коротенькая – всего час длится. Ну и без Баха, конечно, не обойдется: кантата для сопрано «Воскликни Богу, вся земля» (Jauchzet Gott in allen Landen) прозвучит в исполнении солистки Сюзи Леблан. А 8 декабря – концерт-продолжение. На этот Здравствуй, Вена, Новый год раз с баховской, вполне светской Второй орке1 января мы, наверно, в каком-то часу все-таки простровой сюитой сочетается Шестая симфония снемся. Поздравим друг друга с Новым годом. И если Брукнера. Насколько Антон Брукнер «романтик», среди ярких новогодних чувств и ощущений, мы вдруг вопрос спорный и лучше оставим его музыкальобнаружим в себе тягу к прекрасному и желание проным теоретикам. Но католиком Брукнер был искатиться в сторону Place des Arts, то вот он, повод: в товым. Повстречай Брукнер лютеранина 14:30 в зале Wilfrid-Pelletier начнется НОВОГОДНИЙ Баха, еще и подрались бы. Разные, поКОНЦЕРТ «ЗДРАВСТВУЙ, ВЕНА!» лучается, бывают романтики. Вот тут у нас могут появиться вопросы. Во-первых, почему в 14:30? Первого-то января?.. Какое изуверство. Мы так не привыкли! Во-вторых, при чем вообще тут Вена? На оба вопроса имеется один ответ. Именно в Вене впервые зародилась традиция праздничных новогодних концертов Венского филармонического оркестра. Началось все это, между прочим, в не самое веселое время – заканчивался 1939 год и не удивлюсь, если саму идею торжества подал венский гауляйтер. Но традиция концертов жива по сей день. Другие города тоже стали проводить аналогичные концерты. И мы. Что, конечно 20 лет вместе же, хорошо. Вот только начинались бы они попозже... ВсеС 19 по 30 декабря на арене таки, не под немецкой Bell Centre пройдут представкомендатурой живем. ления CIRQUE DU SOLEIL под названием Saltimbanco. Поскольку Цирк Солнца, как говорится, «в рекламе не нуждается», то и лишних слов здесь особо тратить не будем: все понимают, что надо идти и смотреть, несмотря на немалые цены: от $57 на самом верху до $140 вблизи арены. И все-таки нельзя не сказать о том, что слово saltimbanco означает «уличный акробат», а спектакль под таким названием – старейший из оставшихся в репертуаре цирка: ему уже 20 лет.

OМ декабрь 2012

05

история

ЕВГЕНИЯ СОКОЛОВА

Обретенная страница русской истории Монреаля Латинская пословица «Habent sua fata libelli» – «И книги имеют свою судьбу» – как выяснилось, относится и к статьям. После того, как в нашем журнале была опубликована статья «Дом под двуглавым орлом» о здании первого русского консульства в Монреале, я получил письмо из... Австралии. Его автор, публицист и исследователь Марина Поллард, указала мне на ошибку в отчестве одного из первых консулов Императорской России в Монреале М.М. Устинова, дальнего родственника митрополита Виталия Устинова, архиепископа Монреальского и Канадского. Оказалось, что Марина серьезно занимается историей русских консульств и даже написала повесть «Последний Консул», прототипом героя которой стал последний Генеральный консул Российской империи в Австралии и Новой Зеландии Александр Николаевич Абазад. Трагическая история любви консула к красавице Кири, дочери военного вельможи короля Сиама, написана столь легко и увлекательно, что читается безотлагательно до самого конца. Помимо всего прочего, в повести масса исторических деталей о Сиаме и о жизни дипломатов того времени. При чтении этой чистой прозы невольно приходит мысль, что постмодернизмом нас в последнее время несколько затюкали...

06

OМ декабрь 2012

Во время нашей переписки Марина cообщила, что в Монреале похоронен русский консул Николай Помпеевич Пассек и приложила вырезку с некрологом о нем из несуществующей ныне газеты «The Toronto Sunday World». В краткой заметке, датированной февралем 1914 года сообщалось, что граф де Пассек, назначенный Генеральным консулом в феврале 1913 года, скончался в Монреале вдали от родины, без жены и наследников, которые могли бы передать потомкам его имя. Занимаясь историей Пассека, я открывал все больше интересного. Действительный статский советник. Выходец из дворянского рода, переселившегося с свое время из Богемии в Литву, а затем в Смоленскую губернию, Пассек получил среднее образование в Великобритании, после чего закончил юридический факультет Московского университета. Начал служить в Российском МИДе, затем работал в частных промышленных предприятиях, потом снова вернулся в МИД. Будучи в 1900-1902 годах генеральным консулом в Австралии, он в 1901-ом присутствовал в Сиднее на официальной церемонии провозглашения Австралийского Союза, а в Мельбурне – на открытии парламента нового британского Доминиона. На картине Тома Робертса, изображаю-

щей эту церемонию, Пассека можно видеть на переднем плане крайним слева. Затем Пассек более десяти лет был генконсулом в персидской провинции Бендер-Бушир. Это было Богом забытое место, где консулы только числились, оставляя вместо себя секретарей. Но Пассек прожил там безвыездно весь свой срок. Во время службы он составил самую подробную на то время карту Персии с указанием даже почтовых отделений, за что получил от шаха награду и был избран членом Персидской Академии наук. Главной дипломатической задачей Пассек считал ограничение влияния Англии. Где можно, он ставил англичанам палки в колеса. Так, он сорвал визит в Персию вице-короля Индии лорда Керзона, убедив местного губернатора Ала-уд-Доулэ в том, что тот выше Керзона по рангу и потому не должен ехать к нему первым, как того требовали англичане. Пока шли споры, взбешенный лорд Керзон снялся с якоря и убрался восвояси. За унижение он отплатил в 1923 г., знаменитой нотой советскому правительству. В послании Керзон угрожал разрывом дипломатических отношений за то, что российские агенты в Персии, Афганистане и Индии ведут против Британии подстрекательскую кампанию и

за преследование служителей церкви в Советской России. Ну, а тогда англичане убедили шаха сменить губернатора Бендер-Бушира на более к ним расположенного. В российском МИДе тоже считали, что юг Персии лежит в сфере интересов Англии, и Пассека отозвали. Все это нам известно из книги С.В. Чиркина «Двадцать лет службы на Востоке: Записки царского дипломата». Автор лично знал Пассека и характеризует его, как крайне несдержанного человека, чуть ли не самодура, способного запустить колокольчиком в слугу, не явившегося сразу на его звонок. Но Пассек был и хорошим оратором, он обладал способностью убеждать людей. Перед отъездом из Персии он еще успел насолить «коварному Альбиону», повлияв на бельгийца Ваффлара, начальника таможен Персидского залива. Ваффлар под влиянием Пассека выполнял его указания о том, как с помощью таможенных пошлин следовало сдерживать влияние англичан.

пришла другая сотрудница службы по работе с клиентами по имени Анник Лябри. Она провела более тщательный поиск в какой-то другой системе и – о чудо! – обнаружила могилу Пассека. Могила значится под номером N 185-N. Вскоре мы оказались перед маленьким протестантским крестом, на котором по-английски было начертано: «Николай де Пассек. Русский Генеральный консул. 20 февраля 1914». Пока я рассматривал крест, Анник сказала: «По нашим документам, эта могила и участок за ней до сих пор принадлежат Российскому консульству». Вот это открытие! Россия за последние двадцать с лишним лет потеряла множество своих исторических территорий. Слава Богу, приросли хоть этими... В кладбищенской книге сохранился точный адрес Пассека: Tupper street, 957 (а не 951, как было оши-

бочно указано в газетной заметке). На улице Таппер этих номеров больше нет. Я отправился в мэрию и вновь столкнулся с сотрудником, который проявил усердие в поисках. Архивариус Жиль Ляфонтэн выяснил, что нумерация дома в 20-х годах прошлого века была изменена. Тогда там было 6 квартир на трех этажах. Каждая, на английский манер, имела свой номер. Судя по третьему по счету номеру 957, квартира Пассека была слева на втором этаже. Теперь этот дом носит номер 2085. Он полностью перестроен внутри и частично снаружи, в нем сдаются меблированные комнаты. На площади, которую некогда занимала квартира Пассека, сейчас расположено десять меблированных комнат. От прежнего времени осталась лишь кладка стен и наличники окон, из которых некогда выглядывал Николай Помпеевич Пассек...

В Монреале Пассек не успел себя проявить. Летом 1913 года было принято решение отправить его генконсулом в Барселону, но смерть дипломата помешала назначению. Итак, Пассек должен быть похоронен в Монреале. По логике, его могила могла находиться на кладбище «Мaунт Ройял», где в те времена находили упокоение протестанты и прочие, кого по конфессиональным соображениям не хоронили на католическом кладбище «Нотр Дам де Кот-де-Неж». В конторе кладбища меня встретила довольно милая гречанка. Она попыталась отыскать захоронение, но имени Пассека в списке на было. Тогда к ней на помощь

OМ декабрь 2012

07

ЕВГЕНИЙ СОКОЛОВ

Благодаря трем людям: Марине Поллард, Анник Лябри и Жилю Ляфонтену мне удалось восстановить одну утраченную страничку русской истории Монреаля. И, конечно, мне было любопытно, как выглядел Н.П. Пассек? Оказалось, что портрет дипломата сохранился благодаря его дружбе с замечательным русским художником Василием Суриковым. Дело в том, что Пассек был женат на Елизавете Кузнецовой, дочери красноярского золотопромышленника и городского главы Красноярска. Ее отец, купец первой гильдии Петр Кузнецов оплатил обучение своего земляка Василия Сурикова в Санкт-Петербургской академии художеств. Таким образом, семья Пассеков была хорошо знакома с Суриковым. Они вместе наблюдали полное солнечное затмение в Красноярске 7 августа 1887 года. Тогда Суриков написал два этюда к своей картине «Вид Красноярска». Эти этюды были подарены Пассеку. Правда, владел он ими недолго. Как-то, будучи в мрачном расположении духа, Суриков, находясь в гостях у Пассека, сорвал эти этюды со стены и разорвал их в клочья... Из той поездки в Красноярск Пассеки и Суриков возвращались вместе. Путешествие на пароходе было длинным. Спасаясь от сырости, гости собирались в столовой. Там Суриков написал акварель «В столовой на пароходе». За столом сидит всего один человек: Николай Помпеевич Пассек. Так мы знаем, как он выглядел. Эта акварель находится сейчас у потомков В.И. Сурикова. Будчи дипломатом, Пассек всегда защищал интересы Русской православной церкви. Я подумал, что, как православного, его должны были 08

OМ декабрь 2012

Русская история Монреаля

отпевать в Петропавловском соборе в Монреале, который тогда был единственной русской православной церковью в городе. По моей просьбе настоятель собора отец Анатолий заглянул в метрическую книгу 1914 года и, как и ожидалось, обнаружил в ней запись о том, что 10 февраля 1914 года (все записи тогда велись по старому стилю) в церкви было совершено отпевание скончавшегося от аппендицита Русского Генерального Консула в Канаде, действительного статского советника Николая Помпеевича Пассека. Мы решили отслужить панихиду. Отец Анатолий предложил это сделать в ближайшую Родительскую субботу, когда поминают всех усопших православных христиан. Выдался ненастный ноябрьский день. С несколькими ближайшими друзьями я стоял у креста и думал, что впервые за почти столетие над этой могилой вновь звучат слова поминальной молитвы: «Со святыми упокой...»

Странная судьба русского патриота, графа Николая Помпеевича Пассека. Умер на чужбине, и на чужбине же была обретена о нем память. Душа его во благих водворится...

OМ декабрь 2012

09

10

OМ декабрь 2012

OМ декабрь 2012

11

культура

ЯКОВ РАБИНОВИЧ

Кесарю – кесарево

Кто из нас в детстве не мечтал найти потаённый клад?.. НЕ СЛУЧАЙНО сюжет поиска хорошо упрятанных сокровищ продолжает вновь и вновь использоваться в мировой литературе – от Стивенсона до Ильфа и Петрова, от Эдгара По до Дэна Брауна герои самозабвенно ищут клады (и только, кажется, у Толкиена не ищут, а наоборот – стараются избавиться). Немало подобных загадок и в музыке. Правда, и там бывает «наоборот»: несметные богатства по чьему-то недосмотру попадают на свалку истории, и сколько их там еще лежит, невостребованных?.. Через 50, 60, 70 лет после смерти Иоганна Себастьяна Баха о нем мало кто помнил. И если бы не старания Мендельсона, Шумана и других энтузиастов, которые вернули имя Баха к известности, то сегодня мы могли бы о нем вообще ничего не знать.

Попробуйте-ка, напугайте Баха.

В общем, Бах не только не выказал никакого изумления при виде новой забавы короля, но немедленно уселся играть.

Но человечеству на сей раз повезло, «второе пришествие» Баха состоялось и рассудительный Гегель, которого не заподозрить в неуёмной восторженности, сказал о нем так: «великий, подлинный протестант, могучий и, если можно так выразиться, учёный гений, которого мы совсем недавно снова научились ценить понастоящему». Превращение наследия Баха в клад несметной ценности, который нужно было найти и отрыть, случилось после смерти композитора и без его ведома. Но и в том, что зависело от него при жизни, этот учёный гений сделал немало, чтобы грядущие поколения морщили лбы и чесали в затылках. В ЭТОМ ГОДУ на Баховском фестивале в Монреале прозвучит шедевр, который можно решительно отнести к загадкам – в нём найдется место и шифрованным планам, и ложным следам, и недосказанным откровениям. Этот шедевр – «Музыкальное приношение» – исполнит Люк Босежур и ансамбль старинной музыки «Clavecin en concert». С этим самым «Приношением» связана любопытная история, без знания которой в нём сложно что-либо понять. ФРИДРИХ ВТОРОЙ, король Пруссии, считал себя не только просвещен12

OМ декабрь 2012

Зильберманна лично, но и с пианофорте его был прекрасно знаком! Когда Зильберманн смастерил два первых инструмента, он показал их именно Баху, который разругал новинку в пух и прах. И звучание ему было слабоватое, и клавиши неудобные. Бедняга Зильберманн ужасно обиделся и даже разгневался; но в конце концов был вынужден согласиться, что его новый продукт нуждается в доработках. Душа старика (а Зильберманн был двумя годами старше Баха) не находила себе покоя, и в конце концов он показал своему безжалостному критику новую модель, и та уже удостоилась «полнейшего одобрения». Впоследствии Бах даже брался посредничать в продаже новых инструментов: сохранилась купчая от 8 мая 1749 года, которая о том свидетельствует.

Видимо, Фридрих был некоторым образом уязвлен, и душа его жаждала пусть и мирного, но – реванша. А может быть, и сам Бах, держа себя непринужденно (а то и с превосходством?), раззадорился и напросился на испытание. Но факт в итоге таков: Фридрих предложил Иоганну Себастьяну довольно длинную и сложную мелодию, чтобы тот, не сходя с места, сделал из неё трехголосную фугу.

Гораздо проще напугать короля Пруссии.

ным монархом и великим воином, но также и непревзойденным музыкантом: он играл на флейте, сочинял сонаты и даже симфонии. 7 мая 1747 года он принял Иоганна Себастьяна Баха у себя в Потсдамском дворце. В какомто смысле пожилой уже Бах удостоился высочайшего приглашения «по знакомству»: его сын Карл Филипп Иммануил Бах служил клавесинистом при дворе. Но и Фридрих понимал, конечно, что ему тоже оказана честь: он порхал по паркету и возбужденно хвастался своими новыми приобретениями. Как раз недавно он получил семь новейших инструментов мастера Иоганна Готтфрида Зильберманна, назывались они «пианофорте», не угодно ли посмотреть?.. Однако Баха было воистину трудно удивить: он не только знал

Современный музыкальный историк Хамфри Ф. Сассун (Humphrey F. Sassoon) считает, что Фридрих стащил эту тему из ля-минорной фуги Генделя: «Генделевская намного короче королевской, но музыкальное строение у них пугающе сходное: нисходящая хроматическая последовательность после скачка» (журнал «Musical Times», № 1885, 2003 г.). Бах, блестящий импровизатор, с заданием справился легко: трехголосная фуга сплелась прямо из воздуха и, повинуясь пальцам композитора, зазвучала, словно читаемая по нотам. Придворные зрители ахнули и разразились аплодисментами. И вот здесь, видимо, Фридриху вконец изменило терпение. Конечно, он был просвещенный монарх и переписывался с Вольтером, поэтому не стал ни топать ногами, ни бить посуду, ни звать стражу. Вместо этого он ласково сказал:

«Мой милый Бах, что такое трехголосная фуга для такого мастера, как вы! А что вы скажете о шестиголосной?..»

ческой фуги, в которой за основу бралась медленная и бледная тема, с тем, чтобы ее многоголосно разработать.

Тут придворные вообще перестали дышать и уткнули взоры в пол. Им стало страшно: король пребывал в гневе.

Уже из названия можно сделать вывод, что Бах подготовил нечто сокрушительное.

Для сравнения представим себе такое: допустим, Валерий Брумель прыгает в высоту на два двадцать восемь и устанавливает мировой рекорд. Приходит Хрущев и говорит: «А пускай на 3 метра прыгнет, он же советский человек?». И всё, нету Брумеля. Вот Бах оказался примерно в той же ситуации. Сымпровизировать шестиголосную фугу, видите ли, в принципе невозможно. Как прыгнуть на три метра в высоту. Но Баха тоже было трудно напугать. Поэтому он не рухнул на колени, а спокойно и с достоинством поклонился: «Для шести голосов тема не ахти, ваше величество. Но я возьму ее с собой в Лейпциг, пораскину мозгами, может, что-нибудь и выйдет». ЧЕРЕЗ ДВА МЕСЯЦА действительно вышло, да не «что-нибудь», а целый цикл полифонических произведений на «королевскую» тему, которую Бах озаглавил в форме акростиха: «Regis Iussu Cantio Et Reliqua Canonica Arte Resoluta». Читаем по первым буквам и получаем итальянское слово ricercar. Название переводится как «Данная повелением короля тема и прочее, исполненное в каноническом роде», а «ричеркар», буквально «изыскание», – известный в то время вид полифони-

А за названием следовал полновесный цикл полифонических пьес, каждая из которых была основана на «королевской теме». Это девять канонов, одна каноническая фуга, одна трио-соната для флейты, скрипки и генерал-баса, трехголосный ричеркарфуга и, как было обещано, шестиголосый ричеркар-фуга. Трио-соната была как бы предложением Фридриху: играйте, ваше величество, вы ведь у нас знатный флейтист. Кроме сонаты, в нотах нигде не было указано, для какого инструмента что написано, подразумевая: такой прозорливец, как ваше величество, не нуждается в указаниях. Трёхголосный ричеркар был напоминанием о первом, «легком», задании. И, наконец, следовал божественный шестиголосный ричеркар, который музыковеды единодушно признают апофеозом цикла – и вершиной развития целого жанра, наряду с «Искусством фуги» и «Хорошо темперированным клавиром». В некоторых канонах Бах не отказал себе в удовольствии снова поглумиться: они состояли из коротеньких одноголосных мелодий протяженностью в несколько тактов, над которыми сверху приписаны латинские изречения. Исполнитель – а именно адресат «Приношения», Фридрих – должен был разгадать серию загадок: проана-

лизировать мелодию, расшифровать надпись и самостоятельно исполнить канон в виде многоголосного произведения. Надписи-то были абсолютно благонадежными: «Пусть удачи короля увеличиваются, как длительность этих нот» или «Пусть слава короля растет так же, как поднимается модуляция». И не придерешься к оскорблению величества. Подарок ведь. От всей души. Эти каноны историки называют «загадочными». А мы ещё раз включим фантазию: вот Валерий Брумель заставляет Хрущева подтягиваться на турнике. КОРОЛЬ ПОЛУЧИЛ обещанное «Приношение»; но как к нему отнесся, пробовал ли исполнять, разгадывал ли загадки – нигде не сообщается. Мы этого просто не знаем. Если учесть, что успехи королей всегда всем известны, а неудачи обычно замалчиваются... Впрочем, Фридрих не жаловал «слишком сложную» музыку, и вряд ли ему было по силам охватить шестиголосную фугу. Вскоре после этой истории он отправился в очередной поход, и на место просвещенного монарха встал великий воин. Через три года Баха не стало. Фридрих с ним так больше и не увиделся. Поэтому «Приношение», незадолго до Рождества, по праву достаётся – нам.

«Королевская» тема.

OМ декабрь 2012

13

14

OМ декабрь 2012

OМ декабрь 2012

15

монологи

ГВЕЙН ГАМИЛЬТОН

Когда я сказал родителям, что собираюсь в Россию, они не сильно удивились – уже были подготовлены. Заплакала мама, но не сильно, и сквозь слезы проговорила: «Может, там ты будешь чувствовать себя более комфортно, чем здесь. У них всех там тоже, наверное, бороды, и они тоже, наверное, никогда не улыбаются». Папа выругался: «Коммуняки!», – но скорее из чувства долга, а не от настоящего ужаса. И пожелали удачи. Должен сказать, что мне сразу понравилось в России. Понравилось все. Понравились люди, улыбающиеся и не улыбающиеся. Понравилась летняя жара, понравились таксисты, понравилось метро. Понравились квартиры, хотя с ними было тяжело. И даже хозяйки понравились, хотя с ними было невозможно. Жил в квартире на… Рядом с метро. Если бежать быстро от дверей, можно было успеть до того, как бездомные собаки почуют и бросятся вдогонку. Рядом рынок и гипермаркет. Рядом и хозяйка – она жила в соседнем подъезде у сына. Приятная женщина, любила болтать. Любила часто приходить с невыполнимыми просьбами. Открывается дверь.

– Добрый день, товарищ! Я, знаете, только на секунду, я буквально только быстро. Мне надо найти четырехлитровые банки, они мне очень нужны, они здесь, и мне очень надо их найти. Помогите, пожалуйста. И мы искали часа полтора и не могли эти козлиные бороды найти. Она ушла очень расстроенная и недовольная мной. Подозревала, что я их продал и пропил. Я тоже очень расстроился – не хотел ее волновать. И решил пойти купить новые, небось,

у нее с деньгами туговато, а мне что, жалко что ли? На работе я спросил у русских, где мне их лучше купить, а они мне: «Какие четырехлитровые банки?! Таких нету, че ты несешь? Двухлитровые есть, и трех-, даже пяти-... А четырех-? Бред какой!» Вот и не купил. Другой раз открывается дверь. Заходит, просит о помощи: – Товарищ, помогите, пожалуйста, я не успеваю. Готовлю ужин и не хватает колбаски. Выручите, пожалуйста, сбегайте в лавку мясную, купите мне твердокопченую и мягкокопченую, будьте добры, а? Я сбегал, но и в лавке надо мной издевались.

– Твердокопче-че? Мягко? Кто тебя послал сюда, кто тебя так научил говорить, мальчик? Не хотел ее выставлять на посмещище.

– Свои, – говорю. Смеялись, издевались. Обидно стало. Убежал в другую лавку и купил сырокопченую и вареную. Отнес ей. Другой раз прихожу домой, открываю дверь, вижу – она сидит на диване и телек смотрит.

– Я была в районе и решила заглянуть. Узнать, как дела. Хотелось возразить, что она всегда в районе, потому что живет в соседнем подъезде, но сдержался.

– Шла домой и устала, надо было присесть. А вот, оказывается, идет такая прикольная передача, вы не смотрите? Может быть выражение на

моем лице что-то говорило, потому что она привстала и приготовилась уйти, но вдруг, похоже, вспомнила какой-то повод остаться и спросила: «Знаете, товарищ, я вообще-то по делу, мне очень нужно найти книгу, классику русской литературы, может слыхали о писателе мировой известности, Ф. М. Достоевском?» Я готов был простить все ее грехи. Но когда я начал говорить о Достоевском, она скривила недовольную гримасу.

– Знаете, это слишком типично, все иностранцы о нем знают. Знали бы чего-то еще. Приезжают сюда и любят Достоевского, какая скука. Все вы одинаковы. А он, между прочим, слишком циничный и тяжелый. Хотите книгу читать, лучше читайте Швейка. Вот приключения, не то что Достоевский. И мы, наконец, поссорились. Лопнуло терпение, когда она начала поносить Достоевского.

– Вы должны радоваться, – говорю. – Радоваться надобно, что именно такие к вам приезжают иностранцы. А то могли бы и приехать другие, менее интеллигентные.

– Да, только этого не хватало!

– кричит она, – будто и не хватает своих нытиков-интеллигентов! Еще и импортировать из-за рубежа! Скажу тебе вот что, мальчик: в России нет места для интеллигентов. На этом ссора и кончилась, угасла так же быстро, как и вспыхнула. Уехал я в конце концов из этой квартиры. Переселился туда один мой друг, американец. Не говорил порусски совсем и все было нормально. Хозяйка первое время приходила часто, а потом перестала. © Gwain Hamilton. Ванкувер, 2009 г.

16

OМ декабрь 2012

Иллюстрация: Михаил Соловьев

Людей в метро всегда немало и это не новость. Но на этот раз, когда я вошел на станцию, почувствовал: всетаки что-то не так. Очень много народу. И все такие, знаете, оживленные. И спуститься на платформу нереально. То есть спуститься можно, но смысла-то нет. Все равно в вагон не попадешь. Я заколебался. Только на секунду, но этого хватило, чтобы какая-то дама с тележкой проехала по мне – ведь нельзя колебаться в метро, если хочешь куда-нибудь в жизни попасть. Оказавшись в толпе, я подумал: раз я уже здесь… И начал по платформе прогуливаться: типа, как тут людям живется, чем занимаются и все такое. Не прошло и десяти минут (что на самом деле целая вечность в метро), как послышался шум состава в туннеле, и люди начали ликовать. Я как-то умудрился найти местечко очень близко к краю, и у меня

все-таки были шансы попасть в вагон. Увы, по мере приближения поезда становилось ясно, что он набит битком. И тогда мне начало казаться, что все это дело с хорошим настроением – только пустая ложь. Но зря. Не прошло и тридцати секунд, как мое настроение взлетело, словно ракета: я в первый раз услышал любимое свое выражение. Дело в том, что один мужик не падал духом.

ему по морде смазал. Тогда первый обратно выпал к нам. Двери закрылись и поезд пошел дальше.

Когда двери открылись и некоторые люди, так сказать, не чувствовавшие твердую почву под ногами, выпали из вагона на платформу, этот мужик решил занять их место в строю. И другой мужик, стоявший в вагоне, понял это. Он понял, что сейчас тот, с платформы, запихнется в переполненный вагон, и эта идея ему не понравилось. И он из вагона говорит: «Рискни!»

Вскоре пришел еще один поезд и я нашел, куда поставить одну ногу. Другую я держал так, про запас, и даже (мне чертовски повезло) мог зацепиться за поручень парой пальцев, чтобы не упасть. Не скажу, что это была самая удобная езда в моей жизни, какая-то дама поставила свою тележку на мою одинокую ногу, но в конце-концов доехали.

И мужик, стоявший на платформе, рискнул. И тот, стоявший в вагоне,

Мужик лежал скучный и смотрел вслед поезду с такой грустью в глазах, что мне стало его жалко. Я хотел подойти к нему, чтобы сказать, что это было достаточно круто, но в тот же миг какая-то бабушка проехала по нему тележкой.

Настроение же осталось на весь день. До следующего утра. © Gwain Hamilton. Москва, 2005 г.

OМ декабрь 2012

17

автоэксперт Trade-In при покупке нового автомобиля Продавать самому или отдать в автосалон? Меняя автомобиль на новый, вы каждый раз неизбежно оказываетесь перед дилеммой: продавать самостоятельно или обменять на новый в автосалоне. Речь, конечно, не идет о случаях, когда дальнейшая эксплуатация старого автомобиля попросту невозможна – для этого существуют различные программы утилизации. Итак, поговорим о системе зачета стоимости старого автомобиля при покупке нового в салоне – TradeIn.

Процесс оценки В каждом автосалоне есть специалист, ответственный за оценку. Оценка производится с учетом множества факторов: ситуации на рынке, оснащенности, механического и эстетического состояния вашего автомобиля. Автомобиль проверяют на предмет ремонта кузова, перекрашенных или замененных панелей. Далее делается механическая проверка, в которую входит тестдрайв вашего авто. В некоторых слу-

чаях дилеры могут проверить ваш автомобиль по серийному номеру через системы, которые показывают любые зарегистрированные аварии, а так же зарегестрированый километраж. Обычно это километраж, который декларировался страховыми компаниями (при авариях или ремонте по страховке, переоформлении страховки и т.п.) или государственными органами (переоформление автомобиля, инспекции). Учитывается наличие комплекта зимних шин и продленных гарантий. Следующий этап – определение стоимости вашего автомобиля. Оценщик связывается с закупщиками поддержанных автомобилей и ищет самую высокую цену, которую ему могут предложить. Обычно дилеры имеют несколько подобных контактов. Так же машина выставляется на аукцион где любой закупщик может предложить свою цену за ваш автомобиль. Ваш автомобиль ни в коем случае не будет продан, если вас не устраивает предложенная цена. Иногда дилеры могут оставить автомобиль себе – в случае, если он их заинтересует. В таких случаях возможность получить максимальную сумму за автомобиль возрастает.

Плюсы Trade-In  Экономия времени. Вам не придется тратить время на то, чтобы демонстрировать машину возможным покупателям. Всем известно, что среди покупателей существует определенный процент «зевак» и тех, кто хочет просто прокатиться ради забавы. В автосалоне оценка стоимости вашего авто занимает в среднем 15 минут.

18

OМ декабрь 2012

ГЕОРГИЙ ПИЛЬЗАК 514.773-2591

 Экономия нервов. Для многих этот пункт является определяющим. Необходимость торговаться с потенциальными покупателями, доказывать, что «Такая корова нужна самому»... Не каждый из нас морально готов к подобным переживаниям.  Экономия налогов. Здесь все зависит от вашей конкретной ситуации.

Минусы Trade-In  Автомобиль могут оценить в более низкую сумму, нежели рыночная стоимость. В некоторых случаях за ваш автомобиль вы можете получить меньше ожидаемого. Это будет зависеть от оценки и состояния рынка. К примеру, речь идет о двух одинаковых моделях, но с различными двигателями: у одной шестицилиндровый, у другой – 8 цилиндров. Скорее всего, за вторую вам предложат меньшую компенсацию. Причиной тому постоянно растущие цены на бензин.

Итог В конечном счете, решение о том, как поступить со старым автомобилем, принимать только вам. Лично я, например, продавал свои машины и самостоятельно, и отдавал в салон на trade-in. В обоих случаях мне удалось получить ожидаемую сумму. Но не стоит сбрасывать со счетов, что кто-то из нас способен продать свой автомобиль самостоятельно, а кто-то – не готов или просто не хочет по перечисленным выше причинам. Если у вас возникнут какие-либо вопросы по этой теме, я буду рад ответить на них по телефону.

OМ декабрь 2012

19

финансы

МИХАИЛ ДЖАЛАЛЯН

Долги – нежеланный подарок Серьги с драгоценными камнями – это очень красиво. А кто не хотел бы иметь последнюю модель планшетного компьютера? Делать подарки всегда приятно. А вот каково платить за них в январе? Это, согласитесь, уже совсем другое дело. Канадцы сейчас накопили долгов больше, чем когда бы то ни было в прошлом*. Поэтому может случиться так, что и у вас накопится долгов больше, чем вы можете возместить, особенно в это время года. Тем самым вы рискуете поставить под угрозу свое финансовое благополучие в долгосрочной перспективе. А почему бы не поступить наоборот и не сделать самому себе такой подарок, который способен «самовоспроизводиться» и давать финансовую стабильность? Иными словами, применять стратегии, которые позволяют контролировать уровень долгов и лучше использовать имеющиеся в распоряжении денежные средства. Отправьте подальше карточки. Высокий лимит кредитных карт или кредитной линии в банке могут соблазнить вас на покупки в большем объеме, чем вы можете оплатить. Если каждый месяц вы тратите больше, чем можете возместить, то на остаток суммы вы будете платить проценты, часто очень высокие, от 20% и выше, а те же серьги или планшетный компьютер в конечном итоге обойдутся вам значительно дороже, чем вам кажется.

И расплачиваться за них вам придется, вероятно, очень долго. Поэтому держите свои кредитные карточки подальше, если вы не можете расплатиться с ними полностью каждый месяц. Если же вы в состоянии это делать, то лучше попробовать те кредитки, которые предлагают премиальные баллы. Проникнитесь духом праздника – но не слишком. Не считайте себя обязанным покупать дорогие подарки. Важно то, что вы подумали о человеке, а не поднесли ему непосильный для вас подарок. Лучший вариант: каждый месяц откладывайте небольшую сумму на отдельный сберегательный счёт специально для рождественских подарков и купите те же серёжки в следующем году за наличный расчёт. Кстати, о наличных. Покупайте подарки за «живые деньги». Если у вас с наличными напряжённо, постарайтесь выстроить более экономичную структуру накопившихся долгов и высвободить тем самым дополнительные деньги для использования на регулярной основе. И о дополнительных деньгах: думайте о будущем и вырабатывайте реалистичную стратегию формирования сбережений для достижения важных целей вашей жизни. Вот с чего можно начать:

• Сократите «дурные долги» (кредитные карты и тому подобное), постарайтесь консолидировать долги и (или) выработать помесячный план их сокращения.

• Начните формировать свой собственный резервный фонд на «чёрный день», скажем, на не подлежащем налогообложению сберегательном счету (Tax-Free Savings Account (TFSA)).

• Защитите свой доход и семью, заключив договор о страховании жизни, на случай серьёзного заболевания и инвалидности.

• Накапливайте деньги на образование ваших детей, вкладывая их в «Зарегистрированный план сбережений на образование» (Registered Education Savings Plan (RESP)).

• Добавляйте средства на свою пенсию, помещая их в «Зарегистрированный план сбережений на пенсию» (Registered Retirement Savings Plan (RRSP)). Расплатитесь с некоторыми своими долгами или добавьте в сбережения все суммы возмещения налога, которые вы после этого получите. Контроль уровня своих долгов и улучшение своего финансового состояния – это цели, которые стоят того, чтобы к ним стремиться. Ваш профессиональный консультант может дать вам в подарок добрый совет и помочь достичь этих целей, причём в течение всего года, а не только на праздники!

* Источник: доклад Канадской ассоциации присяжных бухгалтеров «A Driving Force No More: Have Canadian Consumers Reached Their Limits?» на сайте cga-canada.org Эта статья написана и опубликована фирмой Investors Group Financial Services Inc. (в Квебеке имеет статус фирмы финансового обслуживания), представляет только информацию общего характера и не содержит просьб купить или продать какие-либо вложения. Связывайтесь с финансовым советником, чтобы получить конкретную консультацию в зависимости от конкретных обстоятельств. За дополнительной информацией по этой теме обращайтесь к вашему консультанту от фирмы Investors Group.

20

OМ декабрь 2012

OМ декабрь 2012

21

гаджеты

ДМИТРИЙ КОРОБКОВ

Дарить подарки на праздники – это приятно и правильно. Получать, конечно, тоже. Несколько идей для презентов на разный вкус и кошелек.

Самый дорогой комнатный автомобиль Американский магазин Neiman Marcus предложил своим клиентам в качестве рождественского подарка уникальный набор, состоящий из игровой консоли PlayStation 3, LEDтелевизора с возможностью показа 3D-изображения и пары спортивных автомобильных кресел. Набор разработали специалисты компании Pinel & Pinel. По желанию клиента, он может быть выполнен в 51 цветовом исполнении и обшит натуральной кожей. Всего будет сделано 15 экземпляров комплекта. Помимо игровой консоли и 55-дюймового телевизора Sony, в комплект входят не-

сколько видов контролеров, в том числе Dualshock 3 (4 шт.) и PlayStation Move (4 шт.). Кроме того, набор включает в себя камеру PlayStation Eye, педали и руль Thrustmaster, четыре пары 3D-очков, 1800-ваттную аудиосистему, к которой можно подключить iPhone или iPod. С одной стороны, надо быть законченным фриком, чтобы приобрести автосимулятор дороже хорошего авто (так и видится такая штука у Леди Гага в бейсменте). С другой – таких покупателей все равно наберется больше, чем пятнадцать. www.neimanmarcus.com 90.000$

Размер имеет значение Для приобретения этого подарка есть всего одно условие: нужно иметь очень большой дом. Если с этим все в порядке, тогда скорее всего найдется и около 10 тыс. для того, чтобы порадовать семью самым большим в мире телевизором. Sharp Aquos LC-90LE745U с диагональю 90 дюймов (почти 230 см) способен показывать в обычном и 3D-форматах, имеет встроенный медиаплеер, оснащен модулем Wi-Fi и умеет работать с приложениями для Skype, Facebook, YouTube или Picasa (впрочем, это дело обычное). Осталось придумать, как крепить к стене 64-килограммового монстра – и смотрите на соседям на зависть. www.bestbuy.ca $10,042.49

22

OМ декабрь 2012

предметы не первой необходимости

Сторож замку своему Этот подарок подойдет, так сказать, хозяйственным параноикам. Или тем, кому есть что хранить за затейливо запертой дверью.

Samsung выпустила гибридный замок SHS-3320, который совмещает в себе и электронику, и механику. Лицевая панель имеет сенсорную поверхность для набора кода. Открывать можно по коду, либо ключом, либо с помощью RFID карточки. Если после нескольких попыток код был неверно набран, то замок вызывает полицию или охранную фирму. www.ebay.com $349

Порядок в i-танковых войсках В прошлом выпуске мы упоминали дрон, беспилотный летательный аппарат, с помощью которого можно вести почти что настоящую аэрофотосъемку. Спустимся на землю: здесь нас поджидает менее дорогостоящий, но, возможно, даже более практичный танк-шпион. Или танк-разведчик – это смотря за кого вы играете. Представьте себе такую жизненную ситуацию: у детей гости – тоже, ясное дело, дети – и вам хотелось бы выяснить, чем они сверлят ваш холодильник, но приближаться страшно. Тогда вы отправляете на

кухню Wi-Fi Tank, оснащенный камерой и на экране iPad/iPhone с ужасом наблюдаете за происходящим. В общем, и стоит по сравнению с дроном недорого, и удовольствие можно получить самое неожиданное. Потому что ездит далеко (на открытой местности до 60 м, в помещении - до 30 м), видит-слышит хорошо: трансляция потокового видео, режим ночной съемки, микрофон. www.amazon.com $70

Мини-приставка Nintendo официально представила игровую приставку Wii Mini. Это редкий гаджет, мировая продажа которого началась с Канады (буквально вчера). Из-за низкой цены пришлось расплачиваться серьезным урезанием функциональности. Но, вам же для подарка, правильно? $100

Светомузыку давай! Поколение, как принято выражаться, среднего возраста, наверняка помнит светомузыкальные экзерсисы 70-80-х. Для ностальгирующих или, наоборот, не имеющих об этом представления: колонки с водяной светомузыкой Water Dancing Speakers. Акустика интегрирована со светомузыкальной установкой, создающей фонтанчики в такт музыке, и четырех меняющих цвет светодиодов. www.amazon.com $40

OМ декабрь 2012

23

24

OМ декабрь 2012

культура

АЛЕКСАНДР ГЕНИС

Ноябрь Подводя итог, критики назвали его самым переоцененным и самым недооцененным художником Америки. Это не столько парадокс, сколько констатация факта. Уайета все знают, но никто не знает — почему. Выступая в книжном магазине «Москва» одноименного города, я имел неосторожность заметить, что американцы не знают русских художников, кроме, разумеется, Казимира Малевича.

– Дикари, – брезгливо сказала дама, напоминающая завуча.

– Ну а вы, – обиделся уже я, – можете назвать американского художника, кроме, разумеется, Энди Уорхола?

– Как можно сравнивать! – закипела дама. – У нас – Шишкин, Репин, «Последний кабак у заставы». Не желая ее еще больше огорчать, я не стал говорить, что все это есть и в Америке. Ровесница светского искусства России, американская живопись шла тем же путем, подражала тем же авторитетам и пришла к тем же результатам. В американской «Третьяковке», которой можно смело назвать туземное крыло музея «Метрополитен», легко найти параллель каждому отечественному художнику. И пейзажи Гудзонской школы, будто списанные у наших романтиков, и картины жанристов-передвижников, вскрывавшие социальные язвы на манер Перова, и батальная экзотика, живо напоминающая Верещагина, и исторический, как у Сурикова, эпос знаменитой «Переправы Вашингтона через Делавэр». Все, что мы числим сугубо своим, оказалось универсальным. Правда, наши все же лучше – и к Европе ближе, и заказчики богаче, и корни глубже, и нам дороже. Собственно, потому я и могу обойтись без американских классиков, что мне хватает 26

OМ декабрь 2012

своих. В Америке я люблю то, чему нет замены, и езжу к нему в гости. Речка Brandywine (по-русски – Ёрш) считается живописной и покойной. На ее берегах растут вековые дубы и медные буки. Богачи здесь живут на пенсии, остальные приезжают в отпуск. Тут даже выращивают виноград, но вино такое кислое, что его не жалко смешивать с бренди. В XVII веке эти края назывались Новой Швецией, которая граничила с Новой Голландией и чуть не вступила с ней в войну. От тех времен остались топонимы, церквушка в негритянском гетто и северные корни местных фермеров – во всяком случае, тех, кого писал Эндрю Уайет. Моим любимым американским художником он стал с тех пор, как я увидал его работу на обложке русского издания Сэлинджера. Другая картина – «Мир Кристины», на которую молится Нью-Йоркский музей современного искусства, – прибавила пыла. Но только добравшись до дома Уайета, я ощутил себя не поклонником, а паломником. Чеддс-Форд может считаться городком лишь потому, что здесь стоит музей Уайета. В остальном мало что изменилось. Аграрный пейзаж стал дачным, жизнь осталась пасторальной, и воздух чистым. Всю местную промышленность исчерпывает монетный двор, а деньги, как известно, не пахнут. Век назад Уайетстарший, соблазнившись окрестностями, купил ферму для красоты, а не пользы. Знаменитый художник-график, он проиллюстриро-

вал всю приключенческую классику, начиная с «Острова сокровищ». После натурщиков романтические костюмы донашивали дети. Всех их отец научил рисовать, но только Эндрю уже в 20 лет завоевал Нью-Йорк акварелями. Он писал их стихийным мазком – по восемь в день. Не удивительно, что ему быстро надоело. Перелом завершила техника. Уайет открыл темперу и стал работать, как мастера Ренессанса: растирал краски на желтках и писал на досках. Даже отец не понимал, зачем так мучиться. Форма, однако, опре-

делилась замыслом: Уайет хотел быть старомодным, что в ХХ веке оказалось трудным. Перестав быть ремесленником, современный художник перепробовал другие роли – мыслителя, поэта, демиурга, наконец, юродивого. Постепенно живопись отвернулась от мира и занялась самовыражением. Диктуя зрителю собственные законы, она запрещала сравнивать себя с реальностью. И правильно делала, ибо после Эйнштейна, мировых войн и социальных революций уже никто не знал, что такое

Глядя на него – слепящая белизна стен, приглушенный блеск жести, неуверенный снег на холме – я не могу отделаться от чувства, что уже это видел в другой, но тоже своей жизни. реальность и есть ли она вообще. Уайет, однако, в нее верил и пытался найти, ведя поиск не на своих, а на ее условиях.

– В моих картинах, – объяснял он свой метод, – я не меняю вещи, а жду, когда они изменят меня. Ждать приходилось долго, но Уайет никуда не торопился и писал всю жизнь одно и то же – соседние фермы, соседние холмы, соседей. Скудость его сюжетов декларативна, а философия чужда и завидна. Хайдеггер в том немногом, что я понял из книги «Бытие и время», обличает мою любимую страсть. Любопытство, пишет он, «похоть очей, оно ищет нового, чтобы забыться в мире, вместо того чтобы наслаждаться праздностью созерцательного пребывания». Тех, кто «потерялся в случайном и запутался в нем», Хайдеггер называет «обезьянами цивилизации». Боясь, что это про меня, я учусь сидеть на месте или хотя бы следить за тем, у кого это получается, как у Уайета. Его картины для меня – вызов терпеливого интроверта, и я мечтаю проникнуть в них, чтобы испытать то же, что автор. Подглядывая за вещами, Уайет обнаружил их молчаливую жизнь, которая зачаровывает до жути. Другие картины притворяются окном, его – колодец. Опустившись до дна, Уайет перестал меняться, оставаясь собой до конца. (Он прожил 91 год и умер недавно – в 2009-м.) Подводя итог, критики назвали его самым переоцененным и самым недооцененным художником Америки. Это не столько парадокс, сколько констатация факта. Уайета

все знают, но никто не знает – почему. Ближе всех к ответу подошли враги и соперники.

– В этой живописи нет красок, – говорят они, – его картины – мертвы, как доски. Так оно и есть. Уайет писал мир бурым и жухлым. Люди у него не улыбаются, а вещи не бывают ни новыми, ни интересными, ни полными: если ведро, то пустое, если дом, то покосился, если поле, то бесплодное. На его картинах царит одно время года – безнадежный ноябрь. Снега еще нет, листьев – уже нет, лето забылось, весна под сомнением. Завязнув в грязи, природа не мельтешит, выглядит серьезной, вечной. Уподобляясь ей, художник сторожит не мгновенное, как импрессионисты, а неизменное, как богословы. Идя за ними, он изображает порог, отмечающий границу постижимого. Дойдя до нее, художник заглядывает в нечто, не имеющее названия, но позволяющее собой пропитаться. Как ведьма порчу, Уайет наводил на зрителя ностальгию. Вещи становятся твоими, люди – близкими, пейзаж – домом, даже если он – коровник. Глядя на него – слепящая белизна стен, приглушенный блеск жести, неуверенный снег на холме – я не могу отделаться от чувства, что уже это видел в другой, но тоже своей жизни. Вырвав намозоленный его глазом фрагмент и придав ему высший статус интенсивности, художник внедрил мне ложную память. Кто же не знает, как это бывает?! Слова, жест, оттенок, лоскут или аромат приобретают над нами пугающую, если вдуматься,

власть и необъяснимое, если забыть о Фрейде, значение. Не символ, не аллегория, а та часть реальности, что служит катализатором неуправляемой реакции. Сдвигая внешнее во внутреннее, она превращает материальное в пережитое. Не умея описать трансмутацию словами, критики привычно называют реализм Уайета магическим. Но его коровы не летают, как у Шагала, а смирно пасутся на видном из окна холме. Фантастика не в остранении, а в материализации. Подобное я видел только в «Солярисе» Тарковского. В фильме разумный Океан вынимает из подсознания героев не только людей, но натюрморты и пейзажи. Поскольку мы для Океана прозрачны, он не умеет отличить сознания от подсознания и материализует самые яркие – радиоактивные – сгустки скопившегося в душе опыта. У Уайета они прячутся на такой глубине, что нужен, как уже было сказано, колодец. На него намекает

одна из самых поздних работ художника, которая, чудится мне, навеяна кадром Тарковского. На этой крайне необычной картине изображен вид из самолетного иллюминатора. С заоблачной высоты мы видим далеко внизу знакомые дома Чеддс-Форда. Судя по названию «Тот свет», так престарелый художник представлял скорое будущее, в которое он унесет фрагмент реальности, размером с почтовую марку. А нам останется другая – моя любимая – картина «Снежный холм». На нем, взявшись за разноцветные ленты, пляшут вокруг шеста с колесом те, кого Уайет писал чаще всех. Карл Кёрнер, немецкий эмигрант в каске и шинели Первой мировой, его сумасшедшая жена Анна, негр-помощник с крюком вместо руки, рыжая соседка Хельга. Всех их Уайет собрал на многозначительном, как Голгофа, холме, но себе он там места не нашел: одна лента пустая.

– Лучший художник, – говорил Уайет, – человекневидимка. © Александр Генис. Перепечатка без согласия автора запрещена.

OМ декабрь 2012

27

арт-календарь

МИХАИЛ СОЛОВЬЕВ

www.michaelsolovyev.com

«Как ужасно, что современники не понимают почти никогда, что настоящее искусство не может быть «модным» или «немодным», и требуют от художника постоянного «обновления». А, по-моему, художник должен оставаться собой!» Из писем Зинаиды Серебряковой

Грустная улыбка

Зинаиды Серебряковой

Существуют династии и фамилии, которые просто несут в себе Дух Искусства – иначе и не скажешь.

«За туалетом. Автопортрет»

Например, Лансере – художники, скульпторы и архитекторы. Или Бенуа – и живописцы, и иллюстраторы, и архитекторы – целая плеяда талантливейших творцов. Александр Николаевич Бенуа так и называл себя – «продукт художественной семьи». А уж если подобные рода пересекаются, тут уж и вовсе могут появиться уникальные бриллианты...

что настоящее искусство – это постмодернизм, забивание гвоздей в кривопокрашенные табуретки и вообще, главное – это эпатаж, а там разберемся. И в огромную очередь на выставку Серебряковой встал скорее из желания «снисходительно полюбопытствовать» и из врожденного педантизма познакомиться с тем, о чем слышал много, но видеть – не видел.

Впервые «вживую» картины Зинаиды Серебряковой (урожденная Лансере) я увидел на юбилейной выставке в Третьяковке в 1986 году. В то время я только закончил ДХШ и собирался поступать в художественное училище. Как всякий будущий студент, настроен я был революционно, собирался низвергнуть существующие устои во имя прогресса и был уверен,

Увидел. Впечатление было необъяснимо сильным, ибо ничего революционного в живописи Зинаиды Евгеньевны не было. Но было ощущение, как будто после многочасового блуждания по пыльной и душной Москве я вдруг наткнулся на палаточку с ледяным «Нарзаном», и вот она в руке – запотевшая бутылочка, с пузырьками, свежая и прозрачная...

«Автопортрет с шарфом» 28

OМ декабрь 2012

«За завтраком»

Ее приход в искусство мгновенно стал событием. Первая же выставленная картина, автопортрет «За туалетом», сразу же была приобретена Третьяковской галереей. Согласитесь, о таком начале художник может только мечтать! Эта работа, которую Александр Бенуа назвал «улыбкой во весь рот», стала квинтэссенцией, или, как сейчас принято говорить, манифестом Серебряковой. Уже потом я узнал, что и имя Зинаиды Серебряковой, и ее творчество практически исчезли из всех справочников после иммиграции в Париж, вплоть до выставок 1964 года в Москве и Ленинграде. Революция и гражданская война отняли у Зинаиды все: умирает от тифа любимый муж Борис Серебряков, фамильное поместье ра-

«Автопортрет с дочерьми»

классика

«На кухне. Портрет Кати»

граблено. Некоторое время Серебрякова вместе со своими четырьмя детьми живет в Петербурге, в квартире деда, «уплотненной» артистами МХАТа. В 1924 году, получив заказ из Франции, она уезжает в Париж, откуда уже не сможет вернуться в Россию. Все небольшие заработки она шлет в Россию – матери и детям. Позднее ей удается переправить в Париж двух своих младших детей. И вот так, на разрыве между детьми, которые живут с ней во Франции, и двумя оставшимися в России, между родиной своих предков – Францией и Россией, которую она любила и считала своим домом, Серебряковой пришлось прожить всю жизнь. К сожалению, Париж не принимал ее живописи. Достаточно сказать, что последняя прижизненная выставка в Париже была в 1938 году. Почти вся жизнь – в полунищенской обстановке, в грязном отеле на пятом этаже, в одной комнате с сыном и дочерью, перебиваясь мелкими заказами и, будучи прекрасной портретисткой, делая портреты бесплатно, только для сохранения клиентуры. Как написал об этом ее друг, Константин Сомов: «Заказов нет. Дома нищета... Зина почти все посылает домой... Непрактична, делает много портретов даром за обещание ее рекламировать, но все, получая чудные вещи, ее забывают...»

декабрь

«Купальщица»

ломанной жизни, разорванной семьи и непростой судьбы всех четырех детей? Не берусь судить. Но, размышляя, я каждый раз приходил к одному и тому же – у Художника нет выбора, это единственно мыслимый и возможный для него способ существования. Как говорил мне мой учитель: «Если можешь не рисовать – не рисуй!» И каждый раз, когда накапливается усталость или просто становится грустно и тяжело, я возвращаюсь к ее картинам. За тем самым поразившим меня ощущением ледяного нарзана в руке. И теперь это чувство тем сильнее, что я знаю, ЧТО стоит за этим праздником чистоты, света и легкости, который идет от ее работ. Их можно перелистывать бесконечно, и на персонажах ее картин всегда легкая полуулыбка. И я говорю себе: если она, находясь в вынужденной иммиграции, будучи оторванной от половины семьи, в нищете, смогла сохранить этот свет, то никто из нас просто не имеет права опускать руки. Поэтому в день ее рождения, 12 декабря, посмотрите на ее автопортрет и скажите про себя: «Спасибо за праздник».

И все это потому, что она была Художником и никем другим быть не могла. Однажды, читая изданные в 1987 году письма Зинаиды Серебряковой, я наткнулся на поразившую меня строчку из письма к детям: «Кляну свои папки, свое несчастное художество, так мало мне пригодное, чтобы сделать вас счастливыми». Не раз я задумывался: а стоило ли оно того? Стоили ли оставшиеся холсты, этюды и пачки рисунков по«Катя на террасе»

OМ декабрь 2012

29

однажды в искусстве

АЛЕКСЕЙ ДЫМОВ

Монреаль

Анатолий Голод Анатолий Голод родился в Минске в 1936 г. С 6-ти лет рисовал под руководством засл. деятеля искусств Белоруссии Е. Е. Красовского, волею судьбы оказавшимся соседом по лестничной клетке с семьёй Анатолия и ставшим его духовным отцом на всю жизнь. Вплоть до поступления в Белорусский Политехничесий рисовал во Дворце Пионеров, а став студентом, параллельно занимался в вечерних рисовальных классах Белорусского Театрально-Художественного Института. Был участником многих республиканских и одной Bсесоюзной выставки.

свои работы на групповых и персональных выставках. На мой взгляд, Анатолий один из немногих, кому, помимо натюрмортов и пейзажей, подвластен портрет психологический. Вглядитесь в портрет отца. Жесткая по световому решению, акварель решает вопрос отношения сына и одновременно ставит дальнейший: что есть суть отцовства?

Анатолий Голод любит путешествовать по миру, создавая многочисленные этюды и зарисовки. Его работы находятся в Белорусском Художественном Музее и в частных коллекциях России, Белоруссии, Канады, США, Израиля и других стран. С 1979-го художник живёт в Монреале. Регулярно представляет

От редакции: портрет Пушкина в исполнении автора рубрики, Алексея Дымова, вошел в изданную в Санкт-Петербурге книгу «Пушкин и Петербург». «Я – человек несовременный, придерживаюсь старых добрых традиций в искусстве. Живопись должна быть вдохновенной, пробуждённой мыслью или впечатлением. Эстетически решение поставленной цели достигается крепким рисунком, гармоничными колористическими отношениями, добротной композицией. Всё просто».

34 30

OМ декабрь 2012

Спонсор рубрики, Galaxy Décor поздравляет читателей с новогодними праздниками и желает удачи в наступающем году.

Galaxydecor.com Престижный дизайн дома от А до Я.

декабрь

Самвел Шаро

www.samsharo.jigsy.com

лисского художественного комбината под руководством Зураба Церетели. Знаменитая группа занималась только монументами, скульптурами и декоративными панно больших форматов. Параллельно заканчивает в Москве Университет исскуств. В 2002-ом – иммиграция в Канаду.

Самвел, как он сам с иронией замечает, рожден на перешейке Азии и Европы в 1955-м в Тбилиси. 23-летним он попадает в творческую группу Тби-

Гостеприимный, ценящий дружбу и по-восточному мудрый, Самвел очень современен. Он – настоящий поэт экспериментальной скульптуры. Как можно не восхититься его птицей Таус Ангел и Пушкиным? Выхватывая самое главное в жизни исторических персонажей, скульптор «копает» так же глубоко под знаки зодиака и городкие орнаменты. Как и прежде, он ваяет в команде Церетели.

«Что для меня искусство? Это волшебные мгновения торжествующего мирного созидания, полета в ирреальный прекрасный мир. Приятная дрожь в руках, когда ты улавливаешь свою волну, когда доволен пропитанной табачным дымом проделанной работой. Желание вновь и вновь рождаться художником. Что для меня настоящее искусство? Когда человек останавливается перед картиной, скульптурой и завороженно, долго смотрит. Когда можешь десятки раз смотреть один и тот же гениальный фильм, театральный спектакль, или слушать музыку».

Нина Галицкая Гали Скульптор, живописец. Член Союза художников Санкт- Петербурга. Десятки выставок. Автор пяти памятников в разных странах мира. Самый значительный, «Молох тоталитаризма», установлен в Санкт-Петербурге. Он стал первым памятником, посвященным жертвам сталинских репрессий. Картины и скульптуры Нины Галицкой находятся в музеях, галереях и частных коллекциях Канады, России, Израиля, Японии, Бельгии, Нидерландов, Дании, Австралии, Америки.

www.galitskaia.com

Редкое сочетание художника, общественного деятеля и душевной женщины. Муза и жизненный друг Виталия Гамбарова. Закономерен полный материнского обаяния портрет их дочери Стефании, словно призма материнства в широком смысле. Нина Гали как будто парит, не замечая материального с извечными тяготами и нелогичностями. Может поэтому и творчество ее – словно свеча в нашем мире, запыхавшемся в гонке.

«Искусство – это огромный океан, омывающий берега реальности и постоянно ее меняющий. Он всегда разный и всегда непредсказуем. Художник редко покидает эти воды, но и на берегах реальности его продолжают манить темные океанские глубины».

OМ декабрь 2012

31 35

32

OМ декабрь 2012

OМ декабрь 2012

33

34

OМ декабрь 2012

OМ декабрь 2012

35

OМ декабрь 2012

37

право на отдых

Disney: сказочный круиз В 1998 году открылось подразделение The Walt Disney Company, созданное специально для любителей комфортабельного морского отдыха - Disney Cruise Line. В распоряжении компании – четыре одиннадцатипалубных лайнера и частный остров (!) Castaway Cay, один из островов Багамского архипелага, принадлежащий компании Disney. Первым на воду был спущен лайнер Disney Magic («Волшебство Disney»). Он отправился в свое дебютное плавание по Карибскому бассейну 30 июля 1998 года. Следующим летом, 15 августа 1999 года, своих первых пассажиров принял на борт второй лайнер компании, Disney Wonder («Чудо Disney»). Семейный досуг и тематические развлечения для пассажиров всех возрастов останутся в вашей памяти навсегда.

... и для родителей Для родителей - ночные дискотеки, тематические развлечения, уникальный мюзикл Disney, который можно увидеть только на бортру диснеевских лайнеров, фейерверкшоу в открытом море.

Волшебный остров Disney У вас есть возможность побывать на райском острове Disney, предназначенном исключительно для лайнеров компании Disney Cruise Line.

Для детей... Детские центры развлечений, клубы и специализированные программы расположены практически по всему лайнеру и под наблюдением персонала. Аттракционы и игры рассчитаны на детей всех возрастов. В путешествии вас будут развлекать Микки Маус и его друзья.

Маршруты 44 круизных программы, охватывающих Европу, Западное Средиземноморье, Карибский бассейн, Панамский канал, Канаду и Новую Англию, Аляску, Трансатлантику, экзотические острова.

Панамский канал Disney Wonder

Багамский круиз Disney Dream

3 ночи из Port Canaveral в Nassau Disney’s Castaway Cay Март 7,14,21,28 Апрель 4,11,18,25 Май 2,9,16,23,30 Июль 4,11,18,25 Август 1,8,15, 22,29

14 ночей из Los Angeles или Miami в Cabo San Lucas, Puerto Vallarta, Panama Canal, Cartagena, Cozumel, Disney’s Castaway Cay

Карибский круиз Disney Fantasy

7 ночей из Port Canaveral в Grand Cayman, Costa Maya, Cozumel, Disney’s Castaway Cay

OМ декабрь 2012

Disney Magic

7 ночей Barcelona, Nice, Florence, Rome, Naples

Disney Magic

12 ночей Barcelona, Nice, Florence, Rome, Athens, Kusadasi, Mykonos, Valetta Июнь 15, июль 13

Июнь 1,8, Август 10,17,24,31

Март 2,16,30 Аппель 13,27, Май 11,25 Июнь 8,22, Июль 6,20 Август 3,17,31

38

Средиземноморский круиз

Средиземноморский круиз (Греция)

Круиз на Аляску Disney Wonder

7 ночей из Vancouver в Tracy Arm, Skagway, Juneau, Ketchikan Май 27, июнь 3,10,17,24, июль 1,8,15,22,29 август 5,12,19,26 сентябрь 2

Средиземноморский круиз (Венеция) Disney Magic

12 ночей Barcelona, Nice, Florence, Rome, Naples, Venice, Dubrovnik, Valetta Июнь 27, июль 25

Средиземноморский круиз Disney Magic

4 ночи Barcelona, Nice, Palma de Mallorca Июль 9 Август 6

Круизы компании Disney – это идеальный выбор для отдыха всей семьей! На борту лайнеров этой компании вы оказываетесь в настоящей сказке!

Управление каждым кораблем осуществляет команда из 950 человек. Оба океанских судна имеют по 875 кают и берут в путешествие 2400 пассажиров, каждый из которых может выбрать 3-, 4-, 5-, 7- и специальные 15-дневные круизы, предлагаемые Disney Cruise Line.

Пусть Новый год стучится к вам, И счастьем дом наполнится, И всё, о чём мечтали вы, Пусть в этот год исполнится!

514.842-8000 ext. 269 stellak@hot.ca

1170 Place du Frere Andre Montreal H3B 3C6, m. McGill

www.hot.ca

Titulaire d’un permis du Quebec

Стелла

OМ декабрь 2012

39

едим не дома

ЮЛИЯ ФАДЕИЧЕВА

Самая популярная в городе португальская churrascaria – это Milsa. Сюда приходят на настоящий плотоядный праздник. В сеть Milsa входят уже восемь ресторанов, из которых один – рыбный, Milsa Poisson. Концепт такой: официанты проходят с разными сортами мяса на шампурах и делают вырезку по вашему выбору. Круглая карточка с зеленой и красной

Milsa 1445-A Bishop Street стороной на столе, как светофор, указывает официантам вы уже сыты или еще нет. Помимо говядины, свинины, ягненка, курицы, индюшки и других видов мяса,

Soba Sushi

5227 Sherbrooke West

приносят жареные грибы, салат, рис и сладкий картофель. Но в Milsa приходят не только за мясом, но и за настоящей вечеринкой – танцоры проносятся между столами и под ритм громкой музыки приглашают вас на танец... А в конце приносят ананас на гриле, слегка посыпанный корицей!

Это один из моих любимых «go-to» sushi-ресторанов в городе. Местечко маленькое, скромное и, может быть, даже стоит заказать еду домой (что многие и делают – очередь здесь никогда не кончается!) Клиенты возвращаются сюда постоянно, потому что в Soba Sushi – уникальное сочетание цена-качество. Последуйте моему совету – попробуйте маки New York и Rock’n’Roll. Здесь большой выбор китайских блюд. Порции большие, все свежее и вкусное, а цены смешные. И не забудьте умопомрачительные суши «Сaterpillar»!

40

OМ декабрь 2012

Фото автора. Блог: www.stepintomyday.com

Ermitage 5024 Côte-des-Neiges Road

Недавно я впервые посетила русский ресторан «Эрмитаж». Он теперь находится в новом помещении, на углу Сôtedes-Neiges и Queen Mary, в нескольких шагах от Оратории Сан-Жозеф). Уютное место, фоном играет русская музыка, люстры и зеркала на потолке... Меню русско-французское: с одной стороны, есть пельмени и салат «Оливье», с другой – медальоны из канадского оленя с соусом порто. Мы выбрали дегустационное меню с тремя закусками: блины с красной икрой, рыбное ассорти (лосось, осётр, угорь) и блюдо с заманчивым названием «Путешествие в Россию». Последнее представляло собой комбинацию пельменей, вареников и пирожков, подаваемую со сметаной. Перед основным блюдом как нельзя более кстати оказался лимонный сорбет с водкой, приготовивший наши вкусовые рецепторы к перемене. Далее последовал нежный бефстроганов, в соусе из белых грибов, с жареными на гриле овощами. Я была приятно удивлена качеством еды, теплым сервисом и атмосферой. На десерт подали блинчики с творогом, изюмом и клубничной подливкой. Запивая чаем, я решила что сюда стоит пригласить моих нерусскоговорящих друзей.

OМ декабрь 2012

41

гурман

ЕВГЕНИЙ СОКОЛОВ

Самый настоящий

«Оливье» Какой Новый год без салата «Оливье»? Люди постарше помнят, как во времена всеобщего дефицита доставалась и откладывалась банка майонеза и все другое, что шло в этот салат. Он украшал праздничный стол и неизменно был вкусен. Мы тогда понятия не имели, что с оригинальным рецептом знакомый нам «Оливье» имел только один общий ингредиент: яйца.

42

И все же его название пережило две мировых войны, революцию, большевицкий террор, разруху, НЭП, становление и крушение СССР, а главное – советский общепит, где он фигурировал в качестве салата «Столичного» либо мясного. В народе же его неизменно продолжали называть «Оливье». После всех перечисленных катаклизмов от знаменитого лакомства остались рожки да ножки, и то, что подается сейчас под именем салата «Оливье», к оригиналу имеет самое стороннее отношение.

придумавших, кстати, соус «Провансаль». Он прибыл в Россию в поисках удачи и промышлял тем, что устраивал обеды в богатых особняках. Другим – московский купец Яков Пегов. Они чуть ли не ежедневно встречались на Трубе, как в народе тогда называли Трубную площадь, чтобы купить свежего бергамотового табаку. На почве этого увлечения возникла дружба, и приятели договорились об открытии нового, до сих пор невиданного ресторана. Проект, как бы сказали в наши дни, профинансировал купец Пегов.

Углубимся в историю. Все началось в Москве, в 60-х годах позапрошлого века из-за любви двух господ к бергамотовому табаку. Одним господином был заезжий французский повар Люсьен Оливье, потомок семьи известных кулинаров из Прованса,

В те времена французская кухня была в России очень популярна. К «страссбургскому пирогу нетленному» пушкинских времен, то бишь, консервированному французскому паштету, и острому пахучему лимбургскому сыру из Бельгии во второй половине позапрошлого века добавились устрицы, лангусты и омары, которых вместе с огромным количеством разных

OМ декабрь 2012

вин выписывали из Франции российские вельможи. Стали пользоваться спросом и настоящие французские повара. Так оказался в Москве и Люсьен Оливье. В 1864 году на Трубной площади открылся первый в Москве французский ресторан «Эрмитаж». Назывался он, правда, на русский манер трактиром. Посетителей обслуживали не официанты, а половые, как это было принято в знаменитых трактирах Тестова и Гурьева. Первый настоящий ресторан в Москве с официантами во фраках открылся на Никольской в 1872 году – это был «Славянский базар». Тем не менее, именно Эрмитажу было суждено прославиться на всю Москву своим салатом «Оливье». Прообразом знаменитого салата послужило коронное блюдо Люсьена Оливье «Майонез из дичи», которое состояло из ломтиков филе рябчиков вперемешку с желе из бульона той же птицы и нарезанными раковыми шейками. Все это заправлялось соусом «Провансаль», а посреди блюда высилась горка картофеля с маринованными корнишонами, на которой в качестве украшения возлежали ломтики крутых яиц. Картофель и корнишоны на листьях салата служили декорацией, но, согласно легенде, гости стали все это смешивать и с аппетитом есть. Заметив это, мэтр Оливье решил пойти им навстречу, создав настоящий салат, в которой были добавлены такие, казалось бы, мало совместимые ингредиенты, как телячий язык, каперсы и паюсная икра. Так, сам того не зная, Оливье уже тогда начал модное сейчас в кулинарии направление «fusion», когда на одном блюде смешиваются,

на первый взгляд взаимоисключающие продукты, вроде селедки и клубники. В своем оригинальном состоянии салат «Оливье» просуществовал относительно недолго. Когда Оливье, заработав деньги, вернулся домой во Францию, и ресторан перешел к другим владельцам, то, по свидетельству знатоков, салат уже был не тот. В 1904 году его состав пришлось восстанавливать по памяти, что сделал один из старых официантов «Эрмитажа». Секрет же своего соуса к салату мэтр Оливье не передал никому. Восстановленный рецепт существует даже в стихотворном варианте, ибо это был салат-поэзия: Люблю тебя, салат французский На майонезе провансаль! Ни сои для тебя кабульской Ни банки пикулей не жаль. Полфунта свежего салата, Штук двадцать пять отварных раков, Двух рябчиков, язык тельца. Плюс пять яиц, икры паюсной Каперсов горьких всё же вкусных И два-три свежих огурца. Как видим, в рецепте нет картошки, которая составляет основу исключительно всех современных салатов «Оливье». Впоследствии появилась масса апокрифов рецепта, вплоть до того, что туда шла моченая антоновка. Осмелюсь предположить, что моченые яблоки скорее всего подавались наискосок от «Эрмитажа», через Трубную площадь – в злачном трактире «Ад», для публики попроще.

Позднее в ресторанах высшей категории в «Столичный» вместо морковки добавляли мясо крабов, что несколько приближало его к оригиналу. Салат пошел гулять по России, продолжая претерпевать всяческие изменения. Вместо каперсов в него нарезали яблоки, более дешевый майонез вытеснил соус провансаль на прованском масле с французским уксусом и так далее… Салат удешевлялся, сохраняя частично цветовую гамму, но никак не вкусовую. Последний рецепт салата «Оливье» полуголодных горбачевских времен был предельно прост: в салат клалось все, что было в доме и заливалось майонезом. Однако, идея и название салата сохранялись. Дошел он и до заграницы под именем «Русского салата», за исключением Ирана, где он и сейчас подается, как салат «Оlivier». За границей этот салат совсем не тот. Собственно, это просто картошка под майонезом.    Совершенно неожиданно настоящий салат «Оливье» был возрожден у нас в Монреале. Как-то о нем зашел разговор во время дружеских посиделок в тесной компании в ресторане «Эрмитаж». Я рассказал об оригинальном рецепте и выразил сожаление, что, мол, «Эрмитаж» у нас есть, а настоящего салата – нет. Тут шеф-повар Олег Скобиола и говорит: «А я его вижу». Назвался груздем – полезай в кузов. Так нам довелось несколько раз отведать «почти тот самый» салат «Оливье. В последний раз это случилось буквально на днях, когда Олег приготовил его для картинки, которая сопровождает эту статью.

   Революция положила конец как «Эрмитажу», так и знаменитому салату. Вскоре прихода к власти большевики в первую очередь закрыли и конфисковали два самых известных московских ресторана –«Эрмитаж» и «Яр», а «Славянский Базар» на Никольской улице близ Кремля превратили в столовую для партийной номенклатуры. Мебель и дорогая посуда пошли «на нужды трудового народа» и с той поры никто не видел даже ложки из тех сервизов... В советское время некий Иван Михайлович Иванов, называвший себя бывшим подмастерьем Оливье, стал шеф-поваром шикарнейшей в 30-е годы гостиницы «Москва» и восстановил в своем ресторане этот салат под названием «Столичный». Только вот рябчиков он заменил курицей, бобы – картошкой, а раков – морковкой.

Вариация из «Книги о вкусной и здоровой пище», 1952 г.

OМ декабрь 2012

43

гурман Полностью восстановить рецепт невозможно, несмотря на то, что шеф подошел к делу профессионально. Он порылся в старинных французских кулинарных книгах, чтобы найти нарезку того времени, воссоздал соус «Провансаль». Некоторых употребляемых в салате продуктов у нас просто нет, пришлось подыскивать им замену. Например, паюсную икру мы заменили настоящей зернистой, только в чуть большем количестве, потому что паюсная имеет более выраженный вкус и она солонее. Рябчики (gelinotte, hazel grouse) в Северной Америке не водятся, но они мало отличаются по вкусу от перепелок (сaille, quail). Три перепелки заменяют одного рябчика. Хуже – с раковыми шейками. Раков у нас можно достать: либо в сезон в магазине «La Mer», куда их привозят из Луизианы, либо из Швеции – в гастрономическом отделе магазина «IKEA». Те и другие уступают по вкусу русским ракам. Мы честно их попробовали и решили заменить раков лангустинами или лангустами. В качестве салата можно использовать сердцевину салата Ромэн.

Самый настоящий «Оливье» Заправка для этого салата очень важна. Согласно легенде, соус был тайной Люсьена Оливье. Но зная, что основу составляло прованское масло и то, что у Оливье тогда могло быть под рукой для изготовления майонеза, мы можем с большой вероятностью восстановить его заправку. По рецепту Олега Скобиолы, соус делается так. Растираются с солью два желтка и горчица. Постепенно в них добавляется прованское (оливковое) масло, настоянное на травах Прованса. Надо взбить эту смесь до консистенции сметаны, после чего добавить немного французского уксуса либо сок лимона. Выливаем соус в нарезку, хорошо перемешиваем, и только в самом конце добавляем икру, осторожно смешивая ее с салатом так, чтобы по возможности сохранить икринки в целости и со-

Для соуса: - 400 мл прованского масла; - 2 желтка; - столовая ложка французской горчицы Дижон; - французский уксус или лимон.

44

OМ декабрь 2012

Ничего не зная о предшественнике салата, блюде «Майонез из дичи», Олег выбрал практически ту же подачу: на горке смешанного в соусе салата ломтики языка чередовались с хвостиками лангуста. Блюдо получилось исключительно вкусным, и подтвердило догадку о гениальности метра Оливье. В те времена в ресторан ходили в основном мужчины, и любили начинать обед со стопки-другой водки. Этот деликатный, с привкусом икры, салат оказался удивительно удачной закуской под водку. Увы, попробовать его практически сейчас негде. Держать в меню такое блюдо невозможно. Даже по особому заказу себестоимость порции салата весом в 200 г составила $37.00.    Здание ресторана «Эрмитаж» в Москве до сих пор стоит на углу Петровского бульвара и Неглинной. Его стены хранят память о многих торжественных встречах и обедах: здесь отпраздновал свою свадьбу П.И. Чайковский, тут чествовали И.С. Тургенева и Ф.М. Достоевского. После премьеры пьесы «На дне» сюда пригласил участников спектакля А.М. Горький. За ужином в «Эрмитаже» открылось кровотечение у А.П.Чехова, после чего он навсегда уехал в Ялту.

Чтобы выбрать правильную пропорцию, нужно вспомнить, что салат «Оливье» вышел из салата «Майонез из дичи». Главную роль в нем играли рябчики и раковые шейки. Вот и у нас главной составляющей должны быть перепелки, лангустины и отварной телячий язык. Все остальное добавляйте по наитию. Нарезку делаем, как ее делали всегда для знакомого нам салата «Оливье». Мясо перепелок резать ножом не следует, оно отделяется от костей птицы руками. Не забудьте оставить ломтики языка и хвостики лангустинов для украшения салата. Предлагаем набор продуктов для салата «Оливье» приблизительно на 10 человек: - 6 перепелок; - 1 телячий язык; - 100-130 г черной икры; - 200 г свежего салата; - 12 хвостиков лангустин или 6 хвостиков лангустов – они заменят 2025 раковых шеек; - полбанки маленьких маринованных огурчиков (корнишонов); - полбанки сои; -2 свежих огурца (200 г); - 100 г каперсов; - 5 яиц.

хранности. С паюсной икрой было проще: ее просто мелко нарезали.

Шеф-повар Олег Скобиола.

Была в ресторане и демократическая традиция. В Татьянин день 25 января «Эрмитаж» отдавался студентам. Вместо обитой шелком мебели заносили деревянные столы и стулья, а вместо ковров насыпали опилки. Салатом «Оливье» студентов, естественно, не кормили. Они напивались до поросячьего визга, после чего их в бесчувственном состоянии развозили по домам извозчики – опять же, за счет владельцев «Эрмитажа». Все это продолжалось до тех пор, пока Л.Н. Толстой не выступил с гневной филиппикой против пьянства. Сила слова тогдашнего пророка русской интеллигенции была такова, что традиция тотчас прекратилась. После закрытия ресторана тут угнездилось какое-то государственное учреждение, во времена НЭПа снова открылся ресторан, затем – Дом крестьянина, ставший позже Домом колхозника. Сейчас в здании находится театр «Школа современной пьесы». В главной зале ресторана – зрительный зал, но при входе сохранились колонны, на которых до сих пор красуются витиеватые буквы LO – вензеля Люсьена Оливье.

Один из ингредиентов: прованское масло.

OМ декабрь 2012

45

декабрь

гороскоп

ОВЕН

ЛЕВ

СТРЕЛЕЦ

Оптимизм, трудолюбие и уверенность в себе – ваши главные помощники. В этом месяце у вас есть неплохие шансы завоевать авторитет, продвинуться в карьере и заработать. Не ленитесь, поверьте в успех – и горы свернете! Вас ждут романтические свидания, встречи с друзьями и увлекательные поездки. Новые интересы могут привести к удивительным открытиям.

Прилив сил и вдохновения поможет одержать победу на всех фронтах. Могут исполниться самые смелые мечты. Но рассчитывать придется только на себя. Избегайте проторенных дорог, экспериментируйте и ничего не бойтесь – тогда добьетесь невероятного успеха! Приятные события ожидаются и в личной жизни.

Не пытайтесь сейчас убедить всех в своей правоте, не тратьте силы на выяснение отношений –постепенно все уладится. Появится шанс проявить себя, заработать денег и приблизиться к заветной цели. Соберитесь с силами – и действуйте! Удача скоро будет следовать за вами по пятам, и тогда – не теряйте ни минуты.

ТЕЛЕЦ Прежде чем двигаться дальше, придется поработать над ошибками. Не отчаивайтесь: благодаря внимательности и упорству, вы все исправите. Помните: проигранная битва – еще не поражение в войне. Не переживайте, если что-то не ладится: если будете терпеливы, ответственны и осторожны, в конце концов, справитесь с любыми задачами.

БЛИЗНЕЦЫ Вы в отличной форме и чувствуете, что способны перевернуть мир. Что ж, у вас неплохие шансы. Только сосредоточьтесь на главном, заручитесь поддержкой единомышленников и помните: не все то золото, что блестит. И не забывайте иногда отдыхать! Это важно для здоровья.

РАК Не поддавайтесь соблазнам, спуститесь с небес на землю, избегайте конфликтов и будьте внимательны при оформлении важных документов. Если представится шанс испытать себя в новом деле, не отказывайтесь: пришло время осваивать неизвестные территории. Стремление к совершенству – это прекрасно, но не будьте чрезмерно требовательны к себе.

46

OМ декабрь 2012

ДЕВА Наполеоновские планы лучше отложить – иначе вы зря потратите силы и время. Сейчас самое разумное – сделать паузу, как следует, отдохнуть и позаботиться о здоровье. Действуйте по принципу «семь раз отмерь – один отрежь» - и сумеете избежать массы неприятностей. Будьте внимательнее к близким: им сейчас очень нужна ваша поддержка.

ВЕСЫ Ваш опыт и организаторские способности ценятся на вес золота. Сочетание оригинальности и прагматизма – ваша формула успеха. Напомнят о себе проблемы дней минувших: пришло время расставить все точки над «i». Можно попробовать свои силы в новом деле, если не боитесь начать все с нуля.

КОЗЕРОГ Решайте проблемы по мере поступления и помните, что учиться никогда не поздно. Будет полезно записаться на курсы повышения квалификации или пройти психологический тренинг. Не бойтесь ответственности, но не взваливайте на себя чужие проблемы. Держите ухо востро и старайтесь предсказывать действия конкурентов.

ВОДОЛЕЙ Благодаря старым связям, появится шанс продвинуться по службе и неплохо заработать. В свободное время советуем больше читать, общаться с мудрыми людьми – тогда сумеете разобраться в себе и найти ответы на многие вопросы. Старания не пройдут даром: финансовые, имущественные, карьерные вопросы решатся в вашу пользу.

СКОРПИОН

РЫБЫ

Забот невпроворот, а силы на исходе. Главное – составить четкий план действий и трезво оценить свои возможности. Не волнуйтесь, если что-то не получается, Фортуна скоро сменит гнев на милость. Не упустите шанс сделать карьеру, заработать денег и устроить личную жизнь. Не бойтесь перемен: все, что происходит сейчас – к лучшему.

Если вас что-то не устраивает, не нужно сетовать на судьбу. Знайте: сейчас вы способны изменить мир по собственному усмотрению. Не сидите сложа руки, не бойтесь ответственности, а если придется принимать решения, доверьтесь интуиции. Благодаря трудолюбию, упорству и самодисциплине вы многого добьетесь.

OМ декабрь 2012

47

48

OМ декабрь 2012