Issuu on Google+

LITERATURA BRASILEIRA

Contos.com

Maurem Kayna


contos.com


Parte 1

Coisas de família

Todo o esforço nunca basta, mas qualquer gesto será suficiente se for possível manter a tranquilidade.


1

Jasmins e Alfaces

Olhou para o chão, para a terra de tom desbotado, viu os chinelos

empoeirados e os pés também. Odila não gostava daquela coisa baça deixada pela poeira no seu trajeto, sublinhando o silêncio ao qual estava obrigada. Não é uma criança inquieta, mas se incomoda quando não tem chance de escolher.

É hora da sesta, a louça já foi lavada e as panelas secam ao sol, para que

fiquem brilhando. Ela não corre porque senão o cachorro vai querer brincar e, certamente, vai latir. Perambula pelo pátio de terra dura, bem varrida, recortada aqui e ali por retângulos de grama e pelos canteiros de dona Fabiana. Não gosta de ir até a horta nesse horário porque o sol, mesmo manso, torna as folhas desanimadas e isso aumenta o peso de manter-se calada.

Antes de se recolher, a mãe faz sempre as mesmas recomendações - para

não se molhar nem ficar no sol, e que não fosse Odila arranjar nenhum machucado. A menina não responde, apenas pendura o pano de prato e sai, deixando a porta da cozinha entreaberta. Dona Fabiana deitada e ela senhora daquele território que anos depois lhe pareceria tão menor.

A vontade era de escapulir, investigar os pátios das outras casas -

especialmente as que tinham muro ao invés daquela cerquinha de bambu feita pelo seu pai - ou seguir até o final da quadra, onde estava o campinho de futebol, reduto da meninada do bairro nos sábados à tarde. Mas o portão de madeira fazia

3


um barulho choroso quando era movimentado, e isso poderia

tom pardacento, mantinham uma textura ainda agradável ao

acordar dona Fabiana. Lugar de menina é dentro de casa,

toque. Odila prestava atenção a esses detalhes.

quando muito no pátio, ela dizia. Odila não tinha permissão para correr com as outras crianças pela rua sem pavimentação e também não podia assistir as peladas no final de semana. Aquilo eram coisas de guri arruaceiro, nunca de gente decente.

Catou todas as flores secas que estavam no passeio

coberto de brita, juntou também as corolas murchas espalhadas no canteiro onde o pé de jasmim fazia as vezes de cabeceira e formou um pequeno monte para depois carregá-las para a horta,

Sem poder explorar as calçadas bem varridas dos vizinhos,

onde virariam adubo - aprendia essas coisas com o irmão mais

Odila se concentrou no jardim em frente à casa. Arrancar os

velho quando ele aparecia para visitar. Demorou um instante

inços e afofar a terra ajudava a preencher o vácuo da tarde sem

gostando do resultado daquela limpeza, olhando para a planta

rádio nem companhia para brincar. Por vários dias o sol não dava

renovada, sem os tons terrosos sujando a folhagem de brilho

trégua, Odila nem lembrava quando tinha sido a última chuva,

indeciso. Depois, se pôs de joelhos à borda do canteiro e

mesmo assim havia muitas ervas daninhas disputando espaço

começou arrancando a grama de folha muito delgada que a mãe

com as plantas e, em alguns canteiros, as flores já começavam a

chamava de capim-pelo-de-porco. Não entendia aquele nome,

perder a briga.

afinal nunca vira nenhum porco com pelos tão longos, e menos

A menina notava que a mãe já não dedicava a mesma

atenção às folhagens, tampouco à horta e resolveu cuidar daqueles retângulos delimitados por tijolos maciços enterrados no solo na diagonal, formando uma borda serrilhada. Queria causar alguma fissura no amargor que marcava as atitudes de dona Fabiana depois da viuvez e acreditando nessa possibilidade, começou pelo canteiro onde estava o jasmim e, antes mesmo de arrancar os capins sob o arbusto viçoso, gastou um tempo retirando as flores secas ainda presas ao pé. Já não tinham o perfume insistente, mas as pétalas ressecadas, de um

ainda verdes. Eram difíceis de arrancar, especialmente com a terra tão seca, então resolveu buscar alguma ferramenta que ajudasse a vencer o solo endurecido. Fazendo o menor ruído que pode, pegou uma faca de mesa, daquelas pesadas, de metal grosso. Havia somente duas daquele tipo na gaveta, as outras eram de qualidade muito inferior e certamente não resistiriam ao esforço. A ponta arredondada e o peso ajudaram a enfrentar a resistência do chão ressecado sem maiores riscos de se machucar, mas não era fácil arrancar o capim pela raiz, como era preciso fazer para que não brotasse com força na próxima chuva. Arrancou alguns com sucesso, mas outros foram apenas cortados rente à terra e uns nem tão rente assim. 4


Odila queria avançar mais rápido na tarefa e percorrer toda

Ainda pouco suscetível às teias da memória e da nostalgia,

a superfície daquele canteiro para que a mãe tivesse uma

a menina não pensou nisso durante seus afazeres no pátio

surpresa boa ao acordar, mas o calor já começava a deixar

castigado de sol. Essas associações só aconteceram bem mais

marcas de suor na roupa e ela teve medo. Levantou com os

tarde, quando o silêncio depois do almoço não era a obrigação

joelhos marcados da poeira e do pouco peso que haviam

de zelar pelo sossego da mãe, mas sim uma imposição de sua

sustentado e buscou a sombra da goiabeira. Dali contemplou o

ausência e a lembrança das lides de jardinagem desenterrou

trecho trabalhado e não gostou do resultado. Ao invés da terra

outras, de quando a família começou a se desmontar. Dos dias

limpa, levemente remexida, exibindo apenas as folhagens e flores

logo após o velório ela não tinha nenhum registro porque todos

escolhidas pela mãe, viçosas como quando foram plantadas,

acreditavam que a pequena Odila não tinha idade suficiente para

ainda via um solo com torrões de tamanho irregular onde

participar daqueles rituais. Ignoraram que a tristeza já havia

despontavam restos de inço com folhas arrancadas pela metade.

contaminado suas manhãs quando a doença começou a limitar

O aspecto havia melhorado com sua dedicação, mas para

as tarefas do pai nos canteiros de alfaces e que o primeiro

oferecer à mãe o presente imaginado, precisaria de melhores

entardecer sem a comemoração de assistir o repouso do sol

ferramentas e de uma força que só alcançaria anos mais tarde;

sentada ao lado do pai na porta da cozinha foi mais pesado que

mantinha, entretanto, a esperança de que o esforço fosse

a conversa cheia de eufemismos para lhe comunicar o

percebido.

irrevogável da ausência de seu Lucio.

Quando seu Lúcio comprou o terreno e construiu, com a

Faltava pouco para o fim da sesta e o sol ardia na terra. O

ajuda dos irmãos, a casa onde mal teve tempo de aproveitar o

jardim não ficou bonito como quando sua mãe se empenhava em

pôr do sol que se avistava da porta da cozinha, dona Fabiana

regar as mudas recém plantadas logo pela manhã - aproveitando

plantou violetas e cravinas, semeou margaridas e zabumbas e

o tempo enquanto a roupa esperava no tanque, coberta pela

arranjou, com esmero, folhagens sortidas - as folhas matizadas

espuma cheirosa do sabão em pó. E o ânimo com que iniciou a

de muitos tons de verde e bordô encantavam as vizinhas. A

catação das flores secas se convertia aos poucos numa

maior parte das plantas era barganhada ou presenteada por

decepção doída. Ouviria reprimendas porque sujara a roupa e

conhecidas das redondezas. O pai preocupava-se mais em

teria de esconder a faca indevidamente retirada da cozinha, pois

cuidar da horta, de onde vinha uma ajuda importante para o

apesar da aparente resistência da peça, a ponta fora danificada e

colorido da mesa. 5


o olhar atento de sua mãe não deixaria aquilo passar em branco. E tanto risco para um resultado muito longe do imaginado.

O sol já alcançava a janela do quarto e logo logo a réstia

entraria pela fresta da madeira, desenhando aquela lista em diagonal sobre o travesseiro. Dona Fabiana, tendo as pálpebras roçadas pelo calor mais agudo daquela lista de sol, levantaria sem o luxo de um espreguiçamento e retomaria todas as rotinas de limpeza e arrumação da casa, cobrando da criança os temas feitos e a ausência de máculas a se esperar do bom comportamento que ela quase nunca alcançava satisfazer. Mais tarde se prepararia a mesa para o café e Odila teria de vencer a repugnância pela película de nata que se formava na superfície do café com leite sem queixas.

6


2

Trânsito ESTE

FOI

PREMIADO

O

CONTO

NO

CONCURSO

LITERÁRIO

mania de pai fazendo gracejos enquanto veste a capa: Mudemos o uniforme; e já!

DA

Senão vai todo mundo se gripar. Uns riem, outros passam reto.

PIAUÍ.

ESCRITO

ESPECIFICAMENTE

O

CERTAME,

FOI

MAS

ERA O TEXTO DISPONÍVEL MAIS

PROPÍCIO

ADAPTAÇÃO.

Eu deveria ter trazido o impermeável. Agora tenho de ouvir esse sujeito com

II

REVISTA

PARA

NÃO

Rezo baixinho para conseguir terminar as entregas antes do aguaceiro e

chegar cedo para arrumar a bagunça antes da Paula chegar. Ela vai levar um susto bom.

À

Muitos sinais fechados no caminho, e justamente hoje que não estou

interessado nas cenas do trânsito. Tinha pressa, queria fugir do mau tempo e organizar a casa para a Paula. Geralmente gosto de ver a reação das pessoas quando se percebem observadas – alguns tentam disfarçar, outros ignoram e seguem no ritmo de antes e já houve até um senhor irritado que baixou o vidro para dirigir a mim os xingamentos que distribuía aos filhos. Mas hoje não quero dissecar retalhos da privacidade alheia, quero escapar da chuva.

O sinal manda parar, mas a faixa de pedestre está vazia, como a calçada,

nada para assistir. Reduzo e obedeço. À direita, uma camionete importada dirigida por um sujeito que fala no telefone e fecha a passagem da moça do carro branco. Ela, nem tão moça assim, não baixou o vidro para desacatá-lo, mas acelerou, desviou e seguiu adiante enquanto o amarelo avisava que eu e o cara da camionete não conseguiríamos.

7


Alcancei o carro branco no semáforo seguinte. Ela usava

Desabo no sofá, junto com as revistas que não tive vontade

óculos escuros grandes, elegante, mas séria demais. Aliás, séria

de ler, pensando no guarda-roupa, agora tão espaçoso sem as

não, triste. Vi que estava chorando quando levantou os óculos

roupas dela. O peito se encolhe e penso em cantar qualquer

para secar as lágrimas. Não estava com a maquiagem borrada

coisa, apenas para ouvir minha própria voz e esquecer a

porque não usava nenhuma. Qual seria o motivo daquele choro

despedida.

doído, sem caretas? Tive vontade de saber, talvez pudesse até dizer alguma coisa que ajudasse.

Aquele chorar quase doía. A Paulinha não era assim

Será que se já tivesse acontecido a cena da moça chorando

no trânsito eu teria entendido algum gesto da Paulinha antes que ele se formasse, antes do limite dela ter virado malas fechadas?

discreta e normalmente chorava por razões pequenas, porque se o caso fosse sério ficava muda. Mas essa moça não tinha expressão de desespero, raiva, medo. Apenas não continha as lágrimas, e elas rolavam, grossas. Não mordia o canto do lábio nem franzia a testa.

O verde acende, mas já chegou a chuva e ainda faltam duas

quadras para fazer a última entrega. E agora, vencida a tarefa, lamento a distância do carro branco, já impossível de distinguir no engarrafamento que vai se formando.

Em casa, tiro a roupa molhada e planejo movimentos

eficientes para colocar a roupa na máquina, estender as cobertas na cama, lavar a louça. Enquanto isso, o pensamento mistura a mulher do choro quieto e a surpresa que imagino em Paulinha quando encontrar tudo arrumado. Mas percebo que já está tudo em ordem. Nem as revistas em cima do sofá desmentem a organização e isso me faz acordar dos devaneios da tarde, fingindo que não seria inútil a correria para chegar mais cedo. 8


3

Espelho meu Este conto, com pequenas variações, foi

publicado

no

surgiu

Regina se negou à modernidade dos tratamentos estéticos que a

Culturanews.

Ele

transformariam numa mulher de idade indefinida, preferiu a pele denunciando o

provocação

do

blog

Fio

de

tempo à exposição de suas frustrações em forma de juventude falsificada. O

promover

um

concurso

de

marido apoiava a decisão, afirmando que ela ainda era muito bonita e não

contos cujo premio foi um exemplar de

precisava de retoques, mas havia ocasiões em que ela não confiava no discurso

da

Ariadne Contos

ao de

espaço

Fadas

de

Perault,

Grimm,

Andersen & outros, da Zahar. A proposta era se inspirar em um conto de fadas clássico,

usando

partes

do

enredo,

dele e chegava a se incomodar com a presença das amigas das filhas em sua casa - garotas

ainda sem planos, esbanjando riso fácil, movendo facilmente

seus corpos tesos e chamando-a de tia Gina.

Na fila da sessão de hortifrutigrangeiros do supermercado, Regina não

arquétipos ou apenas o mote do conto . O

descartava a postura ereta e o sorriso afável enquanto esperava para pesar as

título inicial desse conto era Maçãs na

frutas. Fez algum esforço para puxar conversa, mas a maioria dos clientes

Penumbra,

no

naquele horário era gente mais jovem, sem disposição para trocar comentários

até

educados, concentrados em seus smartphones, impacientes com qualquer

concurso hoje.

ele mas

não segue

foi

selecionado

sendo

polido

espera. Regina não se ofendia, continuava sendo simpática.

Escolheu maçãs tão vistosas que o rapaz da balança comentou a perfeição

das frutas - talvez nem fossem saborosas, mas eram bonitas, disse. Ela aproveitou para espichar o assunto, irritando os que aguardavam para pesar suas compras, desejou um bom final de dia ao rapazinho cheio de espinhas e se dirigiu ao caixa, calma e altiva. Não ouviu o comentário de alguém que protestou

9


entredentes, só podia ser um dondoca desocupada, não tinha

porque Clara não se preocupou em baixar o tom de voz para

horário de ônibus para se preocupar.

dizer que ainda deveriam obrigar o uso de elevadores separados

Já no estacionamento, acomodando os óculos escuros e o cabelo com a ajuda do retrovisor, se demorou um tanto contemplando a memória da própria beleza, lamentando as marcas ao redor dos olhos e da boca. Uma agulhada de inveja foi

para serviçais. Usou aquela palavra obsoleta para demarcar com mais força seu desprezo. Regina ralhou, sentiu vergonha e desculpou-se com a funcionária do vizinho, mas ela não fez caso, a garota já fizera coisas piores.

o que sentiu. A visão de si mesma atravessada pelo acúmulo de

histórias sempre suscitava a lembrança de sua filha mais nova,

seu posto de mãe eficiente, foi à farmácia renovar o seu estoque

tamanha a semelhança entre as duas.

de amuletos para vencer a insônia. Dormir era o método

Clara, no entanto, não esbanjava a mesma simpatia. Era linda, porém mordaz, pouco gentil. A preferida do papai. Junto dele a menina se esmerava, e era hábil o bastante para não expor nenhum dos comportamentos pelos quais a mãe a repreendia - a rispidez com empregados do prédio, os comentários

Antes de escolher a rota menos tumultuada para voltar a

empregado para enfrentar a insegurança quanto ao desejo do esposo, as afrontas de Clara e o arrependimento de ter abdicado da profissão para educar as duas filhas - remorso aguçado agora que Lucia estava quase de malas prontas para a pós-graduação no exterior.

preconceituosos em relação às senhoras que tricotavam no

jardim e os projetos de se tornar top model para não ter de

Regina fantasiar como seria difícil a rotina na ausência da filha

estudar.

mais velha, sempre conciliadora e atenta às sensibilidades da

Regina ficava mortificada quando assistia as manifestações de arrogância da caçula. Uma dessas recordações azedas a assaltou na saída do supermercado, adicionando uma pitada extra de cansaço diante do congestionamento por enfrentar a caminho de casa - hoje cedo, ao sair para a escola, atrasada como de costume, a adolescente se recusou a entrar no mesmo elevador que a doméstica do apartamento vizinho, ela carregava o lixo seco para descartar e acabou descendo pelas escadas

O carro avançava pouco, deixando longas brechas para

mãe. Os medos se avolumaram nos olhos e Regina se permitiu chorar porque ainda demoraria até chegar em casa e encontrar os conhecidos acostumados ao seu sorriso cordial. As lágrimas escassas, entretanto, logo foram sucedidas pelo retesamento da face, por uma pressão raivosa das mãos sobre o volante e quando o olhar se localizou no retrovisor, havia um transbordamento faiscante, como se Regina quisesse varrer de sua frente tudo que considerava um peso ou um equívoco no 10


caminho percorrido até ali. Fúria, foi a palavra que não escapou dos lábios protegidos pelo batom rosado.

Quando enfim chegou à porta do edifício, o sol já estava

fora da vista dos condôminos, reunidos no jardim em frente ao prédio, e Regina imaginou quão agradável estaria a penumbra no seu apartamento se as luzes ainda estivessem apagadas. O elevador abriu-se e ela cumprimentou e despediu-se ao mesmo tempo de um grupo de colegas da filha que havia passado a tarde em sua casa.

Ver aquelas meninas assanhadas de saída pôs um pouco

de alegria no seu passo – o descanso de saber a casa quieta quando subisse com o pacote de maçãs, escolhidas para sua jovem réplica. Ia contando os números no painel e remoendo a satisfação antecipada de oferecer as maçãs – a única parcela de alimentação saudável da filha, antevendo que ela não resistiria ao rubor lustroso e perfumado.

Os remédios costumavam agir com rapidez e o marido,

acostumado com

o sono artificial da mulher, não estranhou o

silêncio da casa ao chegar imaginando que jantariam juntos Regina andava mesmo muito abalada com a a viagem de Lucia. Foi à cozinha buscar algo para comer e não havia nada preparado, como não gostava de maçãs, foi em busca da lista de tele-entregas na porta da geladeira.

11


4

Desencontros Este conto foi publicado no portal CulturaNews (e destacado na Revista da Cultura de Jun/11 ). Lá você também

Pediu um analgésico forte. A enfermeira respondeu que não poderia fornecer

nenhum medicamento não previsto no seu prontuário, mas assim que o médico passasse pelo posto ela comentaria sobre sua dor. O residente era atencioso, viria vê-la, com certeza. Tentasse dormir. Quem sabe um chazinho?

encontrará outros textos reunidos nesse e-

book.

precisava mesmo era de um sonífero potente e só falou em analgésico porque

Além disso, este texto foi traduzido para o inglês, através de uma iniciativa da Contemporary Brazilian Short Stories.

Beatriz não se deu ao trabalho de argumentar e sequer recusou o chá, mas

imaginou maiores chances de ser atendida. Sem conseguir o que queria, aferrouse ao incômodo físico, expressando-o em gemidos sem energia, apenas como um artifício para não pensar, concentrada no rumor que escapava dos lábios ressequidos fugia do único pensamento disponível.

Sentia-se desperta como nas manhãs de férias dos tempos da adolescência,

quando dispensava o despertador e levantava com ânimo de primavera, arrumava-se e ia para a quadra treinar. Mas agora era diferente, e a dimensão dessa diferença tornava maior a vontade de fuga. As feridas ardiam e nos intervalos do próprio gemido, as frases dele voltavam, misturando-se ao cheiro asséptico dos lençóis e fazendo o estômago se contrair.

Tentou forçar a lembrança para situar-se no tempo, mas não tinha conta dos

dias no hospital, sabia de pelo menos cinco anoitecimentos. Foram muitos mais desde a tarde em que a socorreram na estrada. 

12


Nenhuma enfermeira disse claramente, nem o médico que

interpretava os registros na planilha ao pé da cama e os aparelhos aos quais estava ligada. Ela também preferia não perguntar, mas tinha quase certeza de ter perdido o mando das pernas, pois o corpo todo doía, dentro e na pele, mas elas se mantinham mudas. 

médico sem medir o timbre da voz e para não correr o risco de que ouvisse os prognósticos desanimadores.

Depois das palavras diretas do especialista se demoraram

olhando o seu rosto quase cicatrizado e os sinais indecifráveis dos aparelhos que comandavam a entrada e saída de ar dos seus pulmões. Nele o remorso cutucava com força e na irmã

A irmã foi visitá-la quando acordou, e talvez tivesse ido

residia uma ausência morna, quase conformação. Sem trocar

antes também, mas Beatriz achava isso pouco provável. E ele?

palavra alguma olharam-se sem poder dissimular o desgosto que

Não queria acreditar que seria duro o bastante para insistir na

o ritmo da respiração imposta – tranquila como não costumava

sua palavra de não querer vê-la novamente, mesmo com toda a

ser antes do acidente – lhes provocava.

ênfase de sua sentença quando soube da situação com Amanda e com aquele gesto querendo ser tão definitivo – rasgar a certidão na frente dela. Não, ele só não tinha coragem de encarar suas cicatrizes, nem habilidade para consolá-la caso realmente não pudesse mais andar, mas acabaria vindo. A espera, porém, exigia mais paciência do que lhe era natural. 

Esses pensamentos – contidos e cerceantes, mal haviam se

formado esfacelaram-se sob o grito que fez a enfermeira correr ao seu leito. Convulsionava em choro quando vieram atendê-la, e o sedativo foi administrado para garantir o repouso dos outros pacientes da unidade. 

Beatriz dava a impressão de dormir sem dor. Assim a

encontraram na visita seguinte, quando, finalmente, a irmã dela conseguiu convencê-lo a ir também. De início acharam até melhor que ela não acordasse, assim era mais fácil falar com o 13


Parte 2

Imprevistos

Acasos podem funcionar melhor que planos meticulosos, ou o cรกlculo vence o curso fortuito?


1

Interrupção REMEXENDO NO BAÚ, SALTOU ESSE CONTO

CURTÍSSIMO QUE FICOU COM O 2º LUGAR DO

muitas histórias, e ela. Conhecia cada uma das pedras em que pisaria e por isso

EXERCÍCIOS URBANOS DO VELHO PORTAL

já não tomava cuidado. Sabia da rua.


LITERAL 1.0.

A rua estreita, de calçamento antigo, escorregadio depois do trânsito de

Não era habitual passarem carros naquele horário. O barulho que

predominava quando desceu do meio-fio para chegar à outra esquina vinha dos copos e das frases ecoando, desordenadas, na cabeça alcoolizada. Já havia contado o número de passos daquela travessia. Muitas vezes, em tempos de bem antes, quando ainda era criança. Onze passos, sem pressa.

Um, dois, no terceiro titubeou com a lembrança de uma farpa ouvida na

mesa do bar. Não respondera e agora nascia uma raiva sem muita força. No quinto passo ouviu um ronco, sem identificar a origem rumou ao número seis, sete. Quando balbuciou oito, o som tímido subiu no ar como seu corpo sem controle. Nove, dez e o baque abafado de osso e porre misturados com o polido da rua. O carro já havia sumido sem que alguém tivesse anotado placa ou modelo. Só viram que era branco, mas já a noite engolia qualquer desacerto e todo desencontro permaneceria.

15


2

Andanças ESTE CONTINHO SURGIU COMO UM DIVERTIDO

Demorou a aprender o português de modo a não provocar perguntas sobre

EXERCÍCIO NA OFICINA DE ESCRITA CRIATIVA

sua nacionalidade toda vez que pedisse uma informação ou o almoço no

DA UNIRITTER.

vegetariano do centro. Mas, tão pronto logrou reproduzir a fala dos locais, arrependeu-se da sutil intervenção cirúrgica que lhe assegurou a tranquilidade no início. Hoje, pensa que poderia ter sido aceito no cotidiano da cidade sem despertar qualquer suspeita apenas mudando o cabelo e as roupas, talvez o óculos, que era sua marca.

O medo de que o descobrissem era, na verdade, pura paranóia. A

encenação da sua morte foi muito convincente até para os mais próximos e o tal Chapman segue na prisão. Tinha um pouco de remorso pela acusação injusta, mas não em excesso porque de outra forma o fã não teria punição alguma para os delitos cometidos de fato. Mark, tão perturbado, talvez até se sentisse agradecido pela chance de poder fazer tamanho favor ao objeto de suas obsessões. Não falou em gratidão quando começaram a negociar, mas se mostrou muito entusiasmado em contribuir.

Agora já não faz diferença. O passado ficou bem enterrado, está assegurada

a fama eterna para o nome de antes e agora tem a rotina sem peso de tocar violão na noite curitibana, entremeando as canções recém criadas com os sucessos que os estudantes ainda se emocionam ao ouvir. Não se arrepende, mesmo que haja noites melancólicas em que lamenta a saudade dos filhos, sabe que há manhãs 16


frias e claras para apoiar os que ainda sonham e protestam. Na mulher nunca mais pensou, aqui jå teve muitos outros afetos eternos desde sua chegada.  

17


3

Aventura Este conto também foi publicado no portal

CulturaNews. Lá você também encontrará

materiais solicitados pela professora – revistas para recortar, cola, tesourinha sem

outros textos reunidos nesse e-book.

ponta e coisinhas coloridas garimpadas na caixa de costura da mãe.

Roberta chegou afogueada. Na mochila com estampa de girafinhas trazia os

Deixou sob a mesa as promessas de festa, e acompanhou impaciente as

explicações sobre laranjas que se somam e podem ser repartidas com certo número de coleguinhas. O trabalho de colagem seria somente depois do recreio e a espera tirava gosto à merenda e às brincadeiras.

Quando finalmente espalhou sobre o tampo de fórmica os seus tesouros,

sentiu-se irritada com a balbúrdia da classe, atrasando o início das atividades, mas não deu mostras do desconforto. Aliás, sua franja loira e bem cortada emoldurava a expressão da calma e da simpatia.

Os grupos foram formados entre a euforia dos pequenos e a impaciência da

professora, que orientou sobre os cartazes a serem preparados. Recortar em revistas amassadas os desejos para o futuro do planeta não atendia a expectativa de Roberta. Ela sonhou diversão mais livre e ousada. Talvez escultura, pintura ou outro tipo de colagem. Já tinha brincado de fazer bichinhos de papel machê, então a cartolina verde mais os recortes desalinhados não pagavam toda aquela espera.

18


Os amiguinhos não prestaram atenção nos papéis e cola

abandonados. O lugar desocupado, sem que fosse identificada prontamente de quem era a ausência, só preocupou a professora na hora em que o sinal sonoro avisou que era tempo de encerrar a aula.

19


Parte 3

Improvรกveis

E quem disse que o inesperado nรฃo chegarรก?


1

Inverno Branco CONSTATÓ AGUDÍSIMA,

SE

UNA

ANEMIA

COMPLETAMENTE

DE

MARCHA

INEXPLICABLE.

ALICIA NO TUVO MÁS DESMAYOS, PERO SE IBA VISIBLEMENTE A LA MUERTE.”

HORACIO QUIROGA

Aqui se desenrolou um existir imperceptível, as paredes aparentavam

maciez, mas era apenas brancura, opacidade.

Quando os cabelos dela se aproximavam do linho engomado, eu pressentia

seu frio, mais um sinal de pavor que o efeito do inverno. O leito, inaugurado no outono de peculiar felicidade, fora encomendado para as núpcias, assim como a alvura das cobertas e bordados. Havia no quarto uma bela lareira, da qual se esperava que combatesse os efeitos do minuano e dos dias nublados. Mas a lenha ardia impotente contra a decepção de Alba.

Ela, moça miúda, de pele muito clara e traços bem acabados, crescera entre

os irmãos e irmãs como felino infiltrado em uma matilha. Não se afeiçoava às brincadeiras das meninas, sempre ocupadas com suas bonecas de pano e cantigas de roda. Também tinha pouca proximidade com os irmãos que corriam descalços no campo e caçoavam do seu silêncio sonhador. Passava boa parte do tempo na casa onde a mãe trabalhava, cuidando da cozinha e dos animais domésticos. Uma casa de família distinta, onde as filhas recebiam lições de línguas e música na biblioteca ampla.

Alba, por ser quieta e afável, incapaz de importunar as senhoritas ou o

professor, foi autorizada a assistir as aulas. Assim, aprendeu a ler e ocasionalmente conseguia emprestado algum livro de sonetos, e nisso finalmente

21


encontrou júbilo. Foi nos versos que começou a montar a

Alba impertinente reclamar, mas contraiu-se um pouco pela

imagem do que seria a felicidade quando encontrasse o

decepção.

sentimento cantado nas poesias.

Não ocupava-se de tarefas domésticas, mas esperava-se

Jonas fora criado com severidade, mas nunca desatenção.

dela que coordenasse as empregadas e isso lhe era penoso, pois

Talvez os anos de estudo no Colégio Militar o tivessem talhado

se acostumara ver a obediência da mãe. Insistia em ajudar no

tão ascético. Encantou-se com a beleza de Alba e não lhe dirigiu

preparo da comida, mesmo sob o protesto das mulheres, que

a palavra antes de acertar os detalhes do casamento com o pai

temiam reprimendas do patrão. Depois de algumas tensões ficou

da menina. O agricultor modesto mal compreendia tamanha sorte

acertado que o jardim e a horta seriam seu território. Não era

para o futuro da filha mais estranha de sua vasta ninhada. Não

uma satisfação comparável à poesia, mas perto das flores ao

hesitou em consentir.

menos se afastava da impressão de ser um utensílio da

Realizaram-se as bodas com toda a cerimônia que Jonas

residência.

julgava pertinente, mesmo diante da modesta satisfação

expressa por sua família. Ao ser questionada sobre as

se. Na retidão da sua postura faltava espaço para verbos

expectativas para o casamento, a noiva falou de umas flores

brandos, os abraços que ela desejava não aconteceram. Ele não

miúdas e perfumadas. Foi a visão dos buquês mesclando as tais

entendia que Alba precisava menos do mármore e da

flores e lírios brancos no arco da entrada da capela e nas

disponibilidade das serviçais que de algum contato cálido. O que

extremidades dos bancos de madeira muito densa que fez brotar

ele presenteava conforto e luxo ela sentia desterro. Assim, veio,

o sorriso de Alba no percurso até o altar. A cena idílica a fez

com o mês de agosto, o ressecamento dos sonhos de ambos:

acreditar que viveria em sonho constante.

uma gripe impôs repouso à Alba, que nesse pretexto febril pode

Foram morar numa das propriedades da família dele. Casa

imponente, ampla, sem excessos de ornamentos, mas

O afeto de Jonas não encontrava brechas para manifestar-

escapar a tudo que gelava a alma. Logo a seguir, tomou-a uma forte anemia. Distância para o fundo de si, abismo.

perfeitamente confortável. Alba sentia falta dos livros e chegou a

mencionar ao marido a biblioteca da casa das senhoritas onde

de chuva, aproveitaram a clareza da grama crestada de geada

sua mãe trabalhava, mas Jonas acreditava que mulheres

para uma breve caminhada. Não houve outra chance de se

honestas não precisavam daquele tipo de distração.

atreverem, juntos, sob o céu frio. Nesse dia, ele ainda tentou,

Na última manhã que tiveram antes de começar o período

22


enfraquecido pelo medo de perder a esposa, deixar de lado a

ela tentou, com esforço descabido, erguer o travesseiro onde ela

severidade. Andou ao seu lado, vagaroso, ensaiando amparo.

adormeceu em definitivo.

Mas o afago era tão minúsculo como as forças que restavam nela. Chegou tarde a quebra da secura aristocrática.

Poucos dias além, ela se entregou, consentiu na derrota,

germinada em mágoa silenciosa. Penas sobre o travesseiro, tantas como as que estão por dentro. A alvura insidiosa contaminara tudo, até o ponto de não se saber a ordem das coisas. Ele, mesmo preferindo a praticidade e a ação no lugar de reflexões, pensou na palidez crescente da mulher sem se decidir se era causa ou reflexo da falta de cores em que viviam. Avançavam as horas, de mãos dadas com o frio e com a mudez que enchia os cômodos da casa.

O veredicto do médico trouxe ainda mais silêncio, pesares

antecipados se arrastando. Jonas, aproveitando um entardecer

Restava ali tudo que ela desistiu de si mesma em gotas e

delírio noite afora, convertendo-se naquilo que restou para o enterro. Sobrou para o marido, que não me suspeitava, o irreversível.

Jasmins para o ritual na capela. Na alcova, desfeito entre o

terror dos gritos e a queda sobre o piso frio, identificaram-me parasita de aves, descuidadamente trazido ao travesseiro pela teimosia da defunta em cuidar dos pombos e faisões ao invés de deixar a tarefa aos empregados. Ser repulsivo, piloso, com o vampírico hábito alimentar instalado sob as madeixas da noiva de saúde frágil. Agora apenas um coágulo manchando a frieza do mármore, de novo à solta no vento, comunicando medos e arrastando as decepções que transitam em brancuras forjadas.

sem testemunhas, permitiu-se choro de deixar na boca travo de saudade prévia. Quis chamar um especialista da capital, mas intimamente reconhecia a inutilidade do gesto.

A manhã era alta quando o corpo, quase pluma, foi

acomodado para o sepultamento. Nessa hora, as empregadas, tristes com a partida precoce, desfaziam a penumbra, querendo banir o ar de morte que os últimos dias imprimiram ao quarto do casal. O mesmo pavor que corria lento nas veias da falecida, desde o recente abril, assomou às mãos da governanta quando

23


2

Lentes Este conto também foi publicado no portal

Luana tem cabelos escuros, muito lisos e longos, e quando o marido fala

CulturaNews. Lá você também encontrará

neles usa os adjetivos assim encadeados, porque lhe parecem coisa contínua,

outros textos reunidos nesse e-book.

água que flui. O filho tem o mesmo jeito de olhar para tudo ao redor, se demorando nas cores e detalhes, mas também tem as mãos bem desenhadas do pai, por isso os avós paternos se agarraram a expectativas sobre suas possibilidades como músico. Queriam até chamar um professor e reavivar o antigo piano Erard que se mantinha silencioso desde que filho embirrou e se trancou no quarto, dizendo que só voltaria a comer se a professora de música nunca mais voltasse.

Luana não contrariava seus sogros, mas ela e o marido nem pensavam em

premeditar carreira para o filho, bastava que pudesse rir e se defender das adversidades inevitáveis. Não raro, recebiam conselhos quanto à criação do menino, mas não os aplicavam, sonhando para a criança voos no rumo da sua própria vontade e se alegrando com a chama vibrante que Luana julgava poder ver ondulando nos olhos líquidos do filhote.

A agência para a qual fotografava já não insistia para que participasse de

trabalhos em equipe e quando havia demandas por registros da paisagem campestre ou das dunas do litoral seu nome era automaticamente lembrado, pois sabiam que vencia o desconforto das intempéries sem esforço. Para ela as horas de paz eram uma compensação justa. Suas fotografias revelavam com sutileza as 24


nuances de cores e o efeito ímpar do vento na vegetação. Seu

apenas fugir para o laboratório, querendo atribuir a visão a

clique forjava poesia concreta nas nuvens, como se ela

alguma sujeira nas lentes.

recolhesse entardeceres povoados de asas rendilhando o céu e os prendesse nas páginas da revista.

Quando cessou a balbúrdia no quarto, encontrou-os na

cozinha. Vinham como crianças emergindo da piscina em tarde

Luana gostava de máquinas analógicas, do aparato de

de muito calor. O marido a enlaçou depois de um gole de café e

lentes e filtros, de revelar seus filmes e acompanhar o surgimento

ela sentiu o hálito risonho, enquanto eles já corriam para a praia.

das imagens no papel ainda imerso na emulsão. Este era o

Os dois gritaram para que se juntasse a eles, mas ela olhou para

entretenimento previsto para o feriado, quando sua pequena

a máquina com desconfiança, abanou da varanda e deixou-se

família tomaria posse da casa de praia dos tios durante quatro

ficar na cadeira de balanço.

dias.

Acordou com o cheiro de frutos do mar e temperos

Na chegada, depois de levarem o menino já adormecido

mediterrâneos. Alaridos contentes na cozinha. Espiou pela janela

para a cama, comeram frutas e combinaram as primeiras

e sentiu a espinha sem forças para sustentá-la: ela cozinhava e,

ocupações do dia seguinte. Dormiram bem, mas como de

contente, falava das recomendações acerca dos condimentos e

costume, Luana acordou mais cedo e, além de ver o sono do

frescor dos ingredientes que sua tia espanhola fizera ao ensinar-

marido sendo banhado pelo amanhecer – o que sempre a

lhe aquele prato. Memórias que desconhecia. Sem fome, o

enternecia – quis caminhar até o mar.

coração atropelando-se, saiu para caminhar pela orla. Esforçava-

Quando voltou, o pequeno divertia-se com o pai, que lhe

inventava sobrevoos pela cama de lençóis desordenados. Luana,

se para não pensar na mulher que roubava seu rosto e sua família.

querendo capturar o idílio, sem interrompê-lo, recorreu à sua

máquina e, ao focar as cenas da manhã sendo aquecida pela

que ela o ensinasse a fotografar as flores das onze horas, depois

brincadeira deles, recuou. O que viu pelas lentes deixou travo de

queria fazer um retrato dela para guardar de lembrança.

perplexidade na boca: ela mesma brincando com o filho e o amado. Eles riam muito, sem notar que a gargalhada ruidosa não era um hábito seu. Sua alegria não comportava escândalos, como podiam não saber disso? Quis alertá-los, mas soube

Na casa, o menino, contente com a animação da mãe pediu

Na praia, Luana pisou numa concha quebrada que a areia

apresentou quente de sol às suas solas descalças. Ninguém mais estava ali para assistir o movimento. 25


3

Monólogo de um mau marido ESTE CONTO ESTÁ TAMBÉM PUBLICADO NO

BLOG OFF GRANTA E UMA NOVA VERSÃO

última vez que trabalhou neste conto. Ficamos cercados por essa sua mania de

(MUITO MUITO DISTINTA), BASEADA EM

destacar a última palavra do parágrafo incompleto com a marca amarela do editor

DISCUSSÃO COM LEITORES E NO

de texto. Não bastasse a falta de ações, seja alegria ou drama, ainda a decepção

AMADURECIMENTO DO TEXTO JÁ FOI PRODUZIDA, MAS FOI ESTÁ PARTICIPANDO DE UM CONCURSO LITERÁRIO. SE NÃO DER EM

Ela não aparece faz muitos dias, deixou-nos aqui em suspenso desde a

de encontrar a barreira espalhafatosa tornando insolúvel o nosso conflito. Este borrão me traz a impressão de um amontoado de escombros depositados na estrada, interrompendo nosso trânsito.

NADA, PUBLICAREI ATUALIZAÇÃO DESTE E-

Não sei o que houve. Talvez ela não tenha conseguido resolver a forma como

BOOK INCLUINDO-A.

apresentará o sofrimento e complexidade dos personagens, ou pode simplesmente ter desistido do conto. Desagradável é ficarmos neste vácuo. Ao menos para mim a condição é muito incômoda. Sobre os sentimentos de Alice não posso afirmar muito.

Segundo o tanto da história que ficou armazenada neste arquivo de poucos

bytes, o emprego vai bem e não há indícios de problemas com minha saúde. De incomum, apenas a inércia desmedida com minhas insatisfações. Desconheço se haverá algum segredo terrível a ser desvendado no final. O trecho oferecido à apreciação dos leitores – se houver algum – não dá a devida sustentação para meu gênio instável e não justifica de todo a completa falta de ânimo descrita por ela nos meus fins de tarde.

26


Espero ainda ser surpreendido pela escritora, mas enquanto ela

acostumada. O costume de revisar seus passos é vício contra o

não volta, sou forçado a repisar o diálogo azedo com minha

qual não luto, mesmo com as repetidas evidências de sua

mulher. Seu nome é Alice (o meu sequer existe nessa ficção), ela

inutilidade – de fato não tenho encontrado razões para

tem menos de quarenta anos, é apegada a seus bichos de

repreendê-la em nada – e isso tornou ainda mais culposa a minha

estimação e gosta de cozinhar para os amigos, mas temos

observação. Segundo ela, falta-me depositar confiança no seu

poucas pessoas para elencar na categoria. Minha esposa diz que

afeto e seriedade, mas em meus pensamentos de personagem

me falta o hábito de demonstrar afeto e admiração, reclama do

atrelado a esta narrativa interrompida prevalece apenas uma

quanto sou suscetível a alterações de humor, ciumento e

necessidade difusa de me certificar da permanência de sua

desconfiado. Mas isso é puro exagero da autora, se ela me desse

conduta.

um pouco mais de voz, poderia apresentar outras facetas de cada picuinha narrada. Entretanto, não posso acusá-la muito duramente porque ao invés de descrever-me como a encarnação do marido relapso ao longo de todo o texto, me fez entrar na narração de modo divertido. Devo reconhecer também que, na hora da briga, minha resposta à reação superlativa de Alice foi pacífica. O conto (ou novela ainda não posso ter certeza) começa quando chegamos em casa rindo, comentando a rabugice de uma vizinha de quem não gostamos. Mas as coisas mudam bruscamente quando, durante o jantar, minha conversa se perde nos becos do passado. Um comentário à toa, sem maldade intencional, sobre a amiga com quem dividia apartamento naqueles tempos. O resultado foi um áspero silêncio de Alice. Diferente de outras discussões que tivemos, ela não disparou seus argumentos, terminou de comer sem apetite, mastigando ressentimento. Não fez acusações, já conhece meu hábito de vigia e parece

Já tivemos muitas discussões a respeito, mas desta vez eu m e s m o p ro v o q u e i o e s t re m e c i m e n t o a o m e n c i o n a r, desnecessariamente, o passado e com isso a autora aproveitou para inserir um longo flash back das tormentas de Alice. A mim não foi dado ainda o espaço da defesa. Quem sabe quando a moça regressar à digitação? Refazendo o percurso do texto até a mancha amarela onde ele desemboca, examino minha postura – não fui estúpido, grosseiro ou flagrantemente indelicado – então, embora reconheça o inoportuno da fala, me parece desproporcional a crise provocada pelo comentário sobre sua profissão anterior e sua colega. Também pode ser considerada incoerente, por um leitor mais apresado, a tristeza denotada pelo meu jeito de deixar os olhos perdidos na copa das árvores desse parque que avistamos da janela de nossa sala bem decorada. Mais um pouco e essa escritora colocará idéias de suicídio em meu entardecer. 27


Chego mesmo a pensar nessa possibilidade, pois sem poder

escritora, cuja vida ignoro, fico sendo este homem amargo para

seguir para além desse borrão amarelo, circulo na repetição do

quem basta ouvir uma lembrança de épocas menos tranqüilas e

sofrimento supérfluo que minha mulher desfila pelos cômodos. E

logo se instala em suas entranhas a convicção de ter sido traído,

bastaria uma pequena mudança na frase colocada no meio de

torpemente enganado.

nosso jantar para modificar completamente o enredo.

Não fiz a conta de quantas vezes já repeti o trajeto da primeira à

Se a autora deseja impacto, subtexto, dramaticidade, poderia

última palavra desse retalho de história, alternando os pontos de

escolher outra alternativa para obtê-los. Por que não algum fato

parada. A impotência de não poder alterar as ações, as vírgulas,

surreal? Algo para provocar susto, mas não angústia. Ou então,

os termos, me deixa à margem da fúria. Vejo Alice ofender-se e

ela poderia se satisfizer em relatar o cotidiano de um casal sem

afundar num humor taciturno – ela fechou a cara e foi fazer suas

desavenças, o convívio quieto, contente com a boa saúde.

coisas e eu fiquei ali parado no meio da sala – e quero me

Seríamos adultos anistiados dos deveres impostos pela

explicar, mas não posso. E mesmo que a escritora volte, haverá

procriação e aguardando o embranquecer dos cabelos, e

algo para ser explicado?

tomaríamos vinho na casa arejada, sem nos preocuparmos com os conflitos no oriente médio. Acaso isso não poderia render algo digno de nota na literatura? Ela que se esforçasse por extrair valor da banalidade.

É possível que ela mude muitas coisas nesse emaranhado de mal entendidos; que ela reconsidere o tom de algumas de nossas divagações, mas o caso é que, quando fechou o arquivo e foi cuidar da própria vida ou de outras histórias inacabadas (e há

Mas ao contrário disso, essa mulher prefere fazer com que Alice

muitas nessa mesma pasta em que estou aprisionado com meu

reclame da falta de confiança sem dizer palavra alguma, obriga

casamento em tumulto), não deixou sequer uma pista dos planos

minha esposa a pensar nisso enquanto lava a louça do jantar mal

que tinha para nosso desenlace – se é que os tinha realmente.

degustado. Minha pobre mulher amarga o acúmulo dos pequenos incidentes sem importância durante o banho, esquecendo-se até do cuidado com o corpo ainda tão atraente – sua pele fina resseca com facilidade pelo excesso de temperatura da água e nesses dias de desencontro ela nem toca nos seus cremes de cheiros tão macios. Nas mãos dessa

Espio pela janela dessa página impalpável e tento encontrar consolo nos outros textos inconclusos (as histórias acabadas deve armazenar em outro local do computador, aqui não há nenhuma) e me canso com esta circularidade, assim como me perturba a impossibilidade de comunicar-lhe o inoportuno de algumas de suas invenções para nossa existência. 28


Capítulo 4

Frustrações

Toda expectativa é inimiga do sossego.


1

O Nome ESTE CONTO TAMBÉM FOI PUBLICADO NO PORTAL CULTURANEWS. LÁ VOCÊ TAMBÉM ENCONTRARÁ OUTROS TEXTOS REUNIDOS NESSE E-BOOK.

O rapaz da seção de estofados chama-se José, a senhorita bem penteada

dos cristais é Simone, e Deise é aquela mais empertigada com uniforme diferente – é a supervisora. Mas onde estará a menina magra de cabelos curtos que atendeu sua esposa outro dia e foi tão atenciosa ao mostrar os faqueiros, porcelanas e quase todos os itens da lista de casamento da sua sobrinha? No seu lugar estava um mocinho solícito e pálido chamado Davi. O olho atento e o ouvido interesseiro ajudaram a descobrir os nomes de vários atendentes da loja, menos aquele que provocou seu retorno.

A volta ao estabelecimento foi precedida de muita reflexão e sobressaltos.

Lúcio calculou o pretexto mais adequado – demonstraria interesse pela lupa com cabo nacarado vista na seção onde ela atende – e antecipou as sensações possíveis quando reagisse a um eventual sorriso dela, ao apertar sua mão, agradecendo a cordialidade.

Demorou-se por alguns dias inquietos fantasiando enredos verossímeis para

o intento, fantasiou enviar-lhe flores, encontrá-la no elevador e deparar-se com sua respiração buliçosa. Mas eram sonhos curtos, entrecortados da lucidez oferecida pela posição de professor titular de uma universidade católica e ele acordava sempre antes de imaginar o gosto que teria o beijo daquela menina tão fora de suas possibilidades como marido correto, homem culto e prudente.

30


A decepção de não vê-la foi também alívio, porque não

sabia como seria se ela estivesse lá. E se a atenção dispensada no outro dia fosse somente cortesia de boa vendedora? E se não? Qual seria a reação, o rubor, a tremedeira? As portas se escancarando e ele sem saber se aceita o convite para entrar ou se foge como criança que tocou a campainha apenas por pirraça.

Não encontrá-la, porém, fazia a parte não aliviada de sua

intensidade manter-se presa à vibração adolescente que o fez perambular com cara de tolo nos corredores da loja, desculpando-se com os atendentes que lhe ofereciam ajuda. O desconforto embrulhado com a decepção gerava sensação de urgência, quase desespero e, mais que tudo, absurdo.

Há poucos dias vira a moça pela primeira vez. Tivera a leve

impressão de que retribuíra um olhar mais atento. Conversa rápida enquanto preenchia a nota fiscal, despedida polida. Nada além. Com pouco mais que nada moldou os contornos de um romance épico e ardências inconfessáveis, e agora cavalgava nessa humilhação de perambular desconsolado como um Dom Quixote entre moinhos feitos de cristais e objetos de decoração dispensando envergonhado a atenção de outros vendedores.

Enquanto pagava a lupa que outro atendente o ajudou a

escolher, consolava-se pensando que quarta-feira poderia ser o dia de folga da moça e havia ali muitas outras peças que poderia ainda adquirir. Voltou para casa recitando em voz baixa todos os nomes que supunha cabíveis para a jovem que não virá. 31


Contos.com