RODOLFO  PALACIOS lescentes.  En  todas  las  imĂĄgenes  adivino  cuĂĄl  HV (GLWK QR Vp VL SRU FDVXDOLGDG R SRUTXH KD\ DOJR TXH OD GLIHUHQFLD GH VX KHUPDQD \ TXH QR logro  develar.  Ella  mira  las  fotos  conmigo.  Al  menos  en  las  fotos,  las  gemelas  son  insepara- bles.  Nunca  posan  solas.  Aparecen  sonrientes,  sacando  la  lengua,  serias,  abrazadas,  subidas  a  un  caballo.  En  la  segunda  tanda,  Edith  muestra  IRWRV TXH VH VDFy FRQ &LQJRODQL +D\ DOJXQDV GH XQ SDVHR URPiQWLFR TXH KLFLHURQ D RULOODV GHO UtR 'HVHDGR GRQGH DFDPSDURQ HQ XQD FXHYD cerca  de  los  cerros.  En  algunas  imĂĄgenes  Cin- golani  hace  muecas.  En  otras,  ambos  aparecen  en  un  gomĂłn.   ²¢9LVWH TXH WH PRVWUp WRGDV ODV IRWRV"  â&#x20AC;&#x201D;me  dice  Edith. â&#x20AC;&#x201D;Gracias.  La  cerveza  ya  estĂĄ  haciendo  HIHFWR 7RPDWH RWUD ²EURPHR HOOD UtH² 9LHQ- GR ODV IRWRV VH QRWD TXH FRQ WX KHUPDQD WHQtDQ una  comunicaciĂłn  especial. ²6t VL D XQD GH QRVRWUDV OH SDVDED DOJR OD RWUD OR VHQWtD â&#x20AC;&#x201D;ÂżPor  ejemplo? â&#x20AC;&#x201D;Cuando  Êramos  nenas  yo  le  dije  a  mi  PDPi TXH -RKDQD VH HVWDED KDFLHQGR SLV < DO UDWR YLQR PL KHUPDQD GHO SDWLR SDUD GHFLUOH TXH VH HVWDED KDFLHQGR SLV < FXDQGR \R WHQtD RQFH aĂąos  me  atropellĂł  un  auto  cuando  andaba  en  bicicleta.  Estuve  en  coma,  internada  en  Como- doro  Rivadavia.  Cuando  me  sacaron  el  respi- rador  me  hinchĂŠ  y  empecĂŠ  a  llamar  a  Johana.  Yo  estaba  con  mi  mamĂĄ  y  mi  hermana  estaba  en  Truncado  con  mi  papĂĄ.  Pero  mis  papĂĄs  me  FRQWDURQ TXH -RKDQD HPSH]y D GHFLU TXH \R OD llamaba.  Y  estĂĄbamos  a  mĂĄs  de  doscientos  kilĂł- metros  de  distancia. ²¢6HQWLVWH DOJR OD QRFKH HQ TXH OD PDWD- ron?  â&#x20AC;&#x201D;le  pregunto.
Edith  hace  silencio.  Luego  respira  hondo  y  habla. â&#x20AC;&#x201D;Estaba  como  rara.  IncĂłmoda.  Yo  estaba  FRQ DPLJDV 1R VDEtD TXp PH HVWDED SDVDQGR 1R OR SRGtD H[SOLFDU (UD XQ YDFtR LQPHQVR LleguĂŠ  a  casa  de  madrugada  y  pasĂł  algo  extra- ùo:  mi  reloj  se  detuvo  a  las  cuatro  y  media  de  la  maĂąana. 6H VXSRQH TXH D HVD KRUD -RKDQD HUD IXVL- lada  en  el  descampado. 'HVSXpV GH HVWD UHYHODFLyQ (GLWK GHFLGH FRQWDU HO ÂżQDO GHO VXHxR HQ HO TXH VX KHUPDQD aparece  como  un  fantasma.  Los  protagonistas  de  este  caso  buscan  la  verdad  en  los  sueĂąos.  Si  en  los  sueĂąos  de  Marcelina  â&#x20AC;&#x201D;su  madreâ&#x20AC;&#x201D;,  Jo- KDQD FDPLQD HQ EODQFR \ QHJUR \ UtH HQ ORV GH su  hermana  y  los  de  Cingolani  llora  a  mares. â&#x20AC;&#x201D;En  ese  sueĂąo  mi  hermana  era  un  alma.  < )DELiQ 9HQD TXH HVWDED HQ HO SDSHO GH OD QR- vela,  la  acariciaba.  Y  ella  lloraba. ²¢< TXp GHFtD" ²SUHJXQWp WRUSH \ DQ- VLRVR WHPtD TXH HO OODQWR LQWHUUXPSLHUD RWUD YH] HO ÂżQDO 3HUR QR KL]R IDOWD (GLWK HVWDED HQWHUD â&#x20AC;&#x201D;Y  mi  hermana,  llorando,  dijo:  Fue  0DUFRV 0H PDWy 0DUFRVÂŞ ²¢< TXp VLJQLÂżFD HVR SDUD YRV" ²4XH 9tFWRU QR OD PDWy (VWi FODUR (O DVHVLQR HV 0DUFRV (O 7RVFR 0DUFRV 'tD] Es  tarde,  llega  la  hora  de  irse.  Camino  SRU ODV FDOOHV GH 3LFR 7UXQFDGR VLQ GHVWLQR ÂżMR Todo  estĂĄ  cerrado,  envuelto  en  una  oscuridad  TXH FRQYLHUWH HO FDPLQR HQ XQD ERFD GH ORER Las  únicas  luces,  estridentes  y  detectables  a  una  FXDGUD GH GLVWDQFLD VRQ ODV GH ORV SXWHUtRV 3RU ODV FDOOHV GHVÂżODQ DXWRV FRQ MyYHQHV TXH GDQ la  vuelta  al  perro.  Pasan  una  y  otra  vez,  lenta- mente,  escuchando  a  Gilda  o  a  Rodrigo.  Intento  HQWUDU HQ HO FDEDUHW Š7X 1RFKHÂŞ GRQGH WUDEDMD
Gauchito Gil. Altar en medio de la nada.
Edith. Mirando sus propias fotos.
DRAMAS Â DE Â LA Â VIDA Â REAL Â MALĂ?SIMAMENTE Â INTERPRETADOS Â EN Â LA Â VIDA Â REAL. 35