giulia blasi
usare lo sherpa, vale a dire l’ottanta per cento dei maschi nella fascia d’età fra i dieci e i tredici. Dopo no, dopo se usi lo sherpa devi morire. Dopo i tredici, capita che sia lei a venire da te. Ecco, uno sguardo come quello di Davide – scocciato, in una parola: lo sguardo di chi pensa “Ancora qui, sei?” – è una cosa che richiede una coscienza superiore. E la cosa più stupefacente di tutte è che questa coscienza superiore sembra risiedere nel cervello da piccione di uno dei calciatori. Uno che in teoria dovrebbe essere preoccupato più dello stato dei suoi addominali che della giustizia sociale. Do una gomitata a Mira. Lei alza la testa e mi guarda. Fa un cenno, che c’è? Io accenno con lo sguardo a Davide, un gesto con la mano e una scrollatina del capo, ma tu lo conosci? Non bene, mi telegrafa stringendo le labbra. Ah, io, senza un suono. Vabbè. Davide, nel suo sedile dieci file avanti, chiacchiera con un compagno di squadra seduto dall’altra parte del corridoio. Mi levo le cuffie per cercare di carpire un po’ di conversazione, ma sono troppo avanti, e da come parlano sembra stiano discutendo di fuorigioco, rigori e marcature a uomo. O forse parlano di donne, vai a sapere. Arrivati a destinazione c’è il solito rifrullo di gente che scende, si stiracchia, spippola col telefonino, si rimette lo zaino. Mi accorgo che Davide è rimasto indietro rispetto al gruppo con cui normalmente fa il tragitto verso scuola, per legarsi i capelli sulla nuca con un elastico. Passandogli vicino rallento di proposito. Mira va avanti qualche metro prima di accorgersi che non la seguo: con la coda dell’occhio vedo che mi fa delle facce sgomente, tipo “Ma che fai? Che fai?”
NT_ATM_BLASI SALVI_ok.indd 8
8
10/09/10 10:27